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Texte intégral

Le 30 décembre 2011, Sam Anderson, critique au New York
Times Magazine, publiait sur le site de son journal douze de
ses « marginalia de lecture' », a partir d’'une série de livres lus
pendant une année. Elles furent ainsi diffusées et éditorialisées
sur une « page” » web3, elle-méme découpée en douze cadres
dont chacun devait recueillir une image d’'une annotation?,
transcrite, commentée et datée. Douze annotations, douze
cadres pour douze mois de 'année. Les historiens du livre, de
la culture manuscrite et des pratiques textuelles connaissent
bien ces marques temporelles dont les fonctions varient selon
les stratégies de lecture et les buts envisagés, qu’il s’agisse, par
exemple, pour un seul manipulateur du texte® de suivre
I’évolution de son regard sur plusieurs décennies® ou, dans le
cadre d'un projet commun, de fournir aux successeurs
potentiels un ensemble de données sur sa genese’.

1 Cet article se propose donc de documenter I'une des fonctions
possibles de cette opération a partir de la perspective ouverte
par Paul Ricoeur pour qui « le temps devient temps humain
dans la mesure ot il est articulé sur un mode narratif® ». Je la
vérifierai en l'appliquant au cas des marginalia de Sam
Anderson. L’hypothéese sous-tendue est en effet la suivante : le
travail présenté ici ordonne le temps de la conscience lectorale
(sa « durée » : « élan vital » d’ou jaillit un « flot ininterrompu
de nouveautés® ») en linscrivant dans un temps ordonné,
communicable (celui des horloges). Un tel processus sera
appelé « temporalisation », soit un ensemble d’opérations
cognitives, matérielles, techniques par lesquelles un objet
textuel est temporellement sémiotisé, c’est-a-dire fixé dans des
signes et des normes (une date, une heure, un mois) comprises
par une société donnée et pour laquelle il devient donc, grace a
une transformation particuliere de la durée en temps,
partageable.
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Parcours historique et contexte

2 Avant de présenter plus précisément le travail de Sam
Anderson - dans une perspective sémiotechnique et
rhétorique —, je commencerai par dégager une série de causes,
liées a I'histoire des marginalia en Occident™, qui 'ont sans
doute rendu possible. On doit en effet a une lente maturation
(matérielle, sociale, économique, intellectuelle, identitaire)
Iapparition de marginalia « authentiques » (je reviendrai sur
ce terme). Certes, 'antiquité grecque a connu une « culture des
marges" » et deux types de commentaires ont pu co-exister a
cette période, 'un rédigé sur un support différent que le texte
commenté mais relié par des indications liminaires (c’est le
commentaire a lemmes ou hypomnema'?), 'autre directement
fixé a proximité du texte original (on parle alors de scholie'3).
Au cours des vi° et vir® siecles', ces deux formes graphiques
vont cependant se rapprocher encore davantage et favoriser
ainsi I’émergence des commentaires encadrants, dont la Glossa
Ordinaria (x1°-x1® siecles) fournit I'exemple le plus célebre. Les
commentaires marginaux ainsi produits étaient surtout
I'ceuvre d’autorités, chargées d’encadrer l'interprétation des
textes. Par conséquent, lorsque les étudiants du xvi® siecle
occupaient les marges de leurs cours pour produire des
annotations, ils intériorisaient en grande partie® la lecon du
maitre en l'inscrivant dans l'espace prévu’®, répétant un geste
antique".

3 Mais le xvi° siecle est aussi un siecle de restauration des
classiques, abusivement envahis de commentaires, alors que la
lectio (lecon scolaire) s’affaiblit progressivement au profit
d’une lecture plus personnelle (la lectura) : I'annotation de
lecture, située temporellement apres I'impression dun texte,
vient ainsi s’opposer au commentaire autorisé'®. Clest
pourquoi elle est jugée plus authentique, plus sincere, parce
qu’elle rend discursivement, sémiotiquement,
personnellement compte d’un positionnement original*®.

4 Cette expressivité, plus ou moins nouvelle®*°, n’aura des lors de
cesse de se développer au xvii® siecle. Parce que les
technologies de repérage (index, table des matieres, etc.)
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s’améliorent® et déchargent en partie 'annotation d’'une de ses
fonctions instrumentales (la localisation de I'information®® et
son extraction) et parce que des événements politiques
indignent les citoyens, on voit ainsi apparaitre plus
fréquemment des marginalia personnelles, notamment en
Angleterre ou la Guerre civile éclate et divise le pays®. Plus
personnelles, les annotations sont des lors davantage
publicisées, alors que les cabinets de lecture se développent au
début du xvir© siecle en Angleterre® :

Elles se chargent en effet d'une « valeur » qui accroit celle des
livres imprimés, dépersonnalisées par la mécanisation et la
reproductibilité permises par 'imprimerie (les amis du poéte
Coleridge se presseront ainsi pour lui préter leurs livres afin
quil les annote®5). L’évolution du marché du livre,
I'institutionnalisation de la littérature, a travers la naissance
d’instances de validation (académies, mécénat, palmares
culturels, etc.), ’évolution matérielle de la page (les notes
imprimées des éditeurs passent des marges au bas des pages
au xvir® sieécle®®) et de lidentité — que le xu® siécle a vu
émerger?” — permettent sans doute l'affinage du statut d'un
lecteur et la naissance d’un écrivain®® plus autonomes face aux
autorités du savoir®9.

5 A partir du xvin® siécle, les marginalia ne se transmettent ainsi
plus — ou de moins en moins®* — de facon anonyme ; les
manipulateurs du texte semblent des lors mieux identifiés®' et
identifiables (et 'on sait combien l'identification des mains est
indispensable en philologie pour composer I’arbre
généalogique — ou stemma — d’un manuscrit®*). Cest pourquoi
on a pu parler, a propos de cette période (xvin®-début xix®
siecle ; l'autre partie du xix® et le xx® étant frappé par un
« tabou des marginalia », comme les bibliotheques se
développent et interdisent cette pratique3?), d’'un « royaume de
la sociabilisation®* », au cours de laquelle les annotateurs
s’identifient dans les livres passés de mains en mains.

6 La privatisation des annotations des inconnus (car les
marginalia d’auteurs célebres ont souvent été publiées), qui a
marqué une partie du xix® et du xx° siecles, semble aujourd’hui
reléguée a une seconde place au profit de leur publicisation,
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comme en témoigne le lancement d’'un nombre tres important
d’applications sur Ipad, Kindle, Readmill, Subtext, Copia,
Open Margin, Social-Book, etc. — ou le manipulateur du texte a
la possibilité de rendre publiques ses annotations (passages
surlignés, notes). Le quatrieme royaume des marginalia
pourrait ainsi étre celui de leur industrialisation3®, marquée
par une capture du lecteur, qui est incité a participer et a
produire toujours plus de données®. Elle s’inscrit également
dans une globalisation de la fragmentation de I’écriture, qui
s'incarne dans une culture numérique de l'anthologie ou
prédominent les petites formes circulantes®.

L’ceuvre de Sam Anderson

7 C’est bien dans ce contexte que Sam Anderson a publié ses
annotations. Sans 1’évolution de lidentité, des dispositifs
graphiques, des représentations culturelles et du circuit
économique des livres, on peut ainsi penser qu’elles n’auraient
jamais existé :
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Rappel de I’hypothese centrale

L’analyse de cette production s’articulera, comme annoncé en
introduction, autour d’'une hypothese nourrie d’'une réflexion
de Paul Ricceur :

Le temps devient temps humain dans la mesure ou il est
articulé sur un mode narratif, et que le récit atteint sa
signification pléniere quand il devient une condition de
I'existence temporelle.

8 Cette remarque de Riceceur s’appuie sur ses lectures analytiques
de Saint Augustin et d’Aristote, qui fournit au premier une
réponse anticipée : si, en effet, la distanciation de I'dme
(Augustin), son tiraillement entre le passé, le présent et le
futur empéche toute possibilité de se rendre perceptible a elle-
meéme et aux autres (de se narrer, en somme), la poétique, elle,
au contraire, permet de saisir cette épaisseur dans I’enclosure
d’'un temps reconstruit. La mise en intrigue, la fable, est cette
construction qui compose le récit, capable d’agréger un
matériau tres varié et de I'unifier sous la méme banniére, de
maniere a passer du chaos de la contingence (celui de la durée
de la conscience) a 'ordre de la nécessité, a partir de laquelle
Pexpérience vécue, projetée sur I’écran, devient perceptible. Je
commencerai par une description analytique de I’écrit de Sam
Anderson pour vérifier cette hypothese de travail.

Descriptif

Le péritexte éditorial

9 Le titre (« A Year in Reading — and Scribling ») place tout de
suite le projet, des le seuil, sous une double ambition : a la fois
rendre compte d'une année de lecture et d’écriture, selon I'idée
implicite qu’'on ne lit pas sans écrire.
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Published: December 30, 2011

A View From the Margins

Sam Anderson, the magazine's critic at large
and resident marginalia obsessive, selects
highlights from a year in reading — and

scribbling.

10 Il ne s’agit la que d’'une maigre sélection de fragments de cette
lecture rendue visible par ’écriture. Le péritexte éditorial (« A
View From The Margins ») précise en effet que Sam Anderson
est un annotateur compulsif et qu’il a opéré un choix dans la
masse de ses annotations. Ce qu’on percoit d’emblée, c’est
donc tout ce qui n’a pas été sélectionné. Cette précision a une
valeur démonstrative sur laquelle je reviendrai plus loin.

Le lieu d’observation
11 La page est constituée de 12 cadres qui correspondent
a 12 mois de 'année :
January February
(T TR ol by i el | i b gty b o iy
*lenesume] g e
ANNE CARTON & #a “;?:E:&E-I-:r::
;I_lﬁ.—l_‘—h. ::
H'IHI‘ P e ]
Tt Borgimmeneg thows wemr clavs wct wsacde For vars s vasks A s f
Qo she sy He w10 EPo e q{’h =y
Lo Gl put el i sakicg & deagontly st r#'- i
e
o wrch o ot . “"‘l E A
B ::_,.__J-.l:-mun-mhd ﬂ % a3 = q\-"‘;‘)‘?
[ » Puav oo |CHERE 00:00
“God's Justice,” by Anne Carson, in “Birds, “Between Parentheses, by Roberto Bolano, P
Beasts and Seas: Nature Poems. From New 157
Directions,” p. 160 Charles C. Hairston
Marginal note: “This makes me want to write
Marginal note: “LOL" sketches like this — every day, all the time,
Jiuently. Just ler them pile up, for their own
sake. Little recordings of everything. *
12 Chacun comprend une image du texte annoté (avec la méme

dimension) qu’il est possible d’explorer et d’agrandir par un
survol de souris comme le précise le signe symbolique de la
loupe qui transforme chaque lecteur en observateur :
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ANNE CARSON (b 19%0)

God's Justice
In the beginning there were days set aside for vanious tasks.
On the d_a: Ikwl_s 10 Cfeate justice

g

and lost rack of time.
n It was about two inches long
with turquorse dots all down its back like Lauren Bacall.

13 Une image contient ainsi le texte annoté, les annotations de
Sam Anderson et des indications qui permettent d’identifier
parfois 'auteur annoté. Comme il n’est pas toujours possible
de le faire, le cadre présente également, sous l'image, des
métadonnées, en dessous desquelles se trouve la transcription
de la marginalia, distinguée typographiquement. Enfin, un
signe symbolique (« play ») invite a déclencher un fichier
audio, dans lequel Sam Anderson lui-méme commente sa
démarche.

14 Un discours sur la marginalia

15 L’ensemble des douze fichiers audio proposés comprennent en
permanence des références a I’'objet commenté. Sam Anderson
ne se contente donc pas de commenter, il contextualise son
commentaire en se référant systématiquement a ce qui est
commenté (emploi tres fréquent des démonstratifs et des
pronoms : « I wrote this big notes », 2¢ fichier ; « I like to use
them », 3¢ fichier ; « On this page », 6° fichier, etc.).

16 Ses commentaires sont métatextuels : ils ont pour but d’accoler
un discours sur un autre discours, d’apporter un
éclaircissement sur l'opacité de certaines marginalia (« LOL »,
« * » « DFW + Dostoevsky »), d’éclairer la démarche du
commentateur, exprimée des le premier fichier (la marginalia
« LOL » permet ainsi de comprimer une émotion intense, un
bruit, dans un tout petit espace nous apprend Sam Anderson),
ou de la situer temporellement (« When I look back through
this book », « reading my notes », 7°¢ fichier). Enfin, le
commentaire s’ouvre et se clot sur la méme marginalia
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(« LOL ») et le méme commentaire (fichier 1 : « I need to make
noise » ; fichier 12 : « my most explose LOL in my entire life in
reading ».).

Premiers constats : éditorialisation et narration

Pour résumer, on trouve donc dans ce travail un enchassement
de cadres éditorialisés, des marginalia, une distinction nette
entre les marginalia et le texte annoté dont elles sont issues.
On peut donc déja soupconner une forte présence de la
narration, évidemment exprimée par le fichier audio, le
découpage du texte et le choix des marginalia comme témoin
de la lecture, alors que d’autres annotations (passages
soulignés) sont présentes. Autrement dit : Sam Anderson
mobilise et convoque, de toute évidence, l'imaginaire de
Pannotation, dont la marginalia est 'exemple a la fois le plus
célebre et le plus prestigieux. Y a-t-il récit pour autant ?

Le récit d’une lecture

A bien des égards, la production de Sam Anderson s’apparente
a un récit, si I'on se fie aux critéres identifiés par la
narratologie3®. On y retrouve en effet un ordre, un temps et
une fréquence qui lui sont propres. L’auteur ne se contente
donc apparemment pas de raconter : il structure sa matiere, la
met en intrigue, 'agence.

Périodisation, temporalité

Trois étapes techniques et matérielles

Il organise le temps d’abord. Cette organisation se manifeste
dans la périodisation adoptée (mensuelle) et les différents
objets proposés a la lecture et a la manipulation. Plusieurs
opérations strictement techniques (je ne mentionne donc pas
les négociations éventuelles avec un éditeur ou méme le temps
de macération du projet) peuvent ici étre reconstituées : la
lecture et l’écriture sur 12 mois pendant lesquels sont
produites les marginalia ; la sélection des marginalia ; la
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production technique (découpage, éditorialisation, conception
des fichiers audios/images, mise en ligne).

Trois temps

20  Trois étapes peuvent ainsi étre dégagées qui permettent de lire
tres difféeremment les objets convoqués, porteurs de trois
narrations situées dans des temporalités différentes,
organisées dans un récit sémiotiquement temporalisé et
spatialisé. Je distingue ainsi trois temps : le temps de la
production des marginalia avec les trois étapes évoquées
(temps de la création, de la sélection, de I'organisation) ; le
temps de la narration, de T’histoire, porté par I'image de la
marginalia, le fichier audio et l'ensemble des indications
(temporelles, bibliographiques) ; le temps du récit, qui dépend
dans un cas du temps de lecture de chacun. Mais ce temps-la
comprend lui-méme deux -catégories : la premiere est
effectivement constituée d’'un temps exploratoire, mis en scene
par la loupe ; le second est un temps ou le rapport entre la
durée de la narration (ce que Sam Anderson raconte dans son
fichier audio) est exact a la longueur du texte lu, ce que met
parfaitement en scene le décomptage. Manipulateur du texte,
celui qui active les différents signes est donc en méme temps
capturé dans un « dispositif » technique?’.

Une triple narration cadrée et relationnelle

21 Cette distinction permet donc de lire autrement les objets
présentés : la deuxieme étape (sélection des marginalia) opere
déja une mise en ordre que la production technique (derniere
étape) se charge de parfaire. Or, cette mise en ordre comprend
trois narrations. Pour autant, aucune ne peut étre comprise
comme une narration radicalement autonome. Il est par
exemple clair que I'image de la marginalia ne constitue pas, en
elle-méme, une narration ; mais la mesure d’une régularité (la
méme forme revient, de cadre en cadre) et la présence dune
narration (audio) « sur » cette image, en fait a la fois un objet
de narration (un discours est produit sur lui) et une narration
(les formes graphiques inscrites dans une régularité et
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distribuée). A linverse, sans limage de la marginalia, vers
laquelle pointe d’un point de vue référentiel (il se rapporte a
elle : les déictiques abondent) et spatial le fichier audio (il est
situé juste au-dessous), cette narration tournerait a vide.
Associés, ces éléments constituent donc un premier récit, qui
est le récit-cadre, la cellule autonome. La remarque vaut
également pour le dernier niveau (les indications
bibliographiques).

Une rhétorique spatiale du cadre

Pour comprendre comment fonctionnent ces cadres
additionnés (et s’ils le sont, d’ailleurs), il est indispensable de
mener une analyse plus précise, une analyse graphique qui
permettra de distinguer des niveaux rhétoriques c’est-a-dire, la
encore, la présence d'une mise en récit. Je m’appuierai en
grande partie sur le livre d’Annette Béguin-Verbrugge (Images
en texte, images du texte : dispositifs graphiques et
communication écrite, Presses universitaires du Septentrion,
2006) sur De linstitution oratoire de Quintilien et La
Rhétorique d’Aristote.

La partie et le tout

Partons d’'une question apparemment simple : qu’est-ce qui
me permet de reconnaitre une unité dans ce que je vois ?
Qu’est-ce qui me permet de considérer, en effet, que le premier
cadre s’inscrit dans un cadre plus grand qui les comprend tous
et les dépasse ? L’adresse stable du site ne suffit pas a unifier,
sous sa banniere, un ensemble d’éléments épars. Car la
page comprend des éléments qui a priori ne font pas partie du
dispositif de Sam Anderson (les publicités, par exemple). Il
faut donc aller chercher dans la régularité des formes : la
typographie, par exemple, est la méme et va jusqu’a distinguer
les éléments produits par Sam Anderson des éléments a leur
périphérie, qui les recouvrent pourtant d'un discours dont ils
recoivent une qualification (« A View From The Margins ») ;
les lignes, ensuite, qui définissent un cadre du lisible, un cadre
de lecture propre au discours de Sam Anderson ; la
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périodisation, enfin, qui inscrit la cellule mensuelle dans une
temporalité annuelle dont elle tire sa complémentarité. Ce qui
est donc rendu perceptible, notamment a travers -cette
régularité, c’est en fait une loi, celle d'une écriture qui a chassé
le hasard et la contingence.

Le choix du cadre

24  La forme privilégiée est ici le cadre, et ce pour plusieurs
raisons. Dans un espace (la page web) ou peut coexister, pour
des raisons économiques et éditoriales, un ensemble
d’énonciations différentes, le cadre joue un role privilégié de
définition et d’encadrement. I1 organise en effet la surface
visuelle du texte : il n’accompagne pas seulement le lecteur
mais l'oriente, définit ’espace de lecture, établit pour lui une
frontiere entre ce qu’il y a a lire (le dispositif d’Anderson) et ce
qui gravite autour (les publicités, la navigation du NYT, etc.).
C’est donc un mode privilégié de focalisation de I'attention et
de conviction.

Fonctions

25  Trois fonctions du cadre peuvent ainsi étre observées. Une
fonction indexicale d’abord (c’est la forme du cadre — ligne,
bordures, etc. —, la maniere dont il se présente) ; une fonction
partitive ensuite (c’est la relation entretenue entre le cadre et
son contexte, ce qu’il y a autour) ; une fonction relative ensuite
(cest la coordination, l'organisation perceptible entre ses
différents éléments). Ces fonctions ont déja été analysées : j’ai
en effet montré comment nous percevions une cellule (un
cadre du mois de janvier, par exemple) dans cette multiplicité
et comment chaque cellule était reliée aux autres ; reste a
comprendre comment Sam Anderson les organise.

Les étapes du discours persuasif

26  L’agencement observé emprunte manifestement a la
rhétorique classique certaines étapes du discours persuasif
dont jénumere ci-dessous les caractéristiques :
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Inventio : cette premiere étape consiste a trouver « quoi
dire ». Elle correspond ici a la sélection opérée par Sam
Anderson de 12 marginalia parmi la masse évoquée.
Dispositio : cette deuxieme étape consiste a mettre en
ordre ce qui a été trouvé. Elle est elle-méme constituée de
plusieurs étapes : lintroduction, a la fois éditoriale
(« AView From The Margins ») et auctoriale (le premier
fichier audio) ; la narratio (I'image de la marginalia, les
indications temporelles/bibliographiques, le fichier
audio), la confirmatio (plusieurs fichiers reviennent sur
les mémes faits) ; la péroraison (la derniere marginalia
qui rappelle I'introduction).

Elocutio : cette troisieme étape (ajout de I'ornementation
aux mots) est principalement assurée par la narration
audio. En faisant de la marginalia un objet de
commentaire, elle la transforme en effet en objet 1égitime,
déja validé comme étant digne d’étre commenté. On peut
y voir la un effet d’autorité construit : le critique
commente le critique transformé en auteur.

Actio : le dispositif de Sam Anderson oscille en
permanence entre lelocutio, soit la partie écrite du
discours persuasif et 'actio, la partie dite de ce discours.
Le discours est écrit, en tant qu’il est superposé a un autre
discours ; mais il est dit, et ce dire conserve des propriétés
qui doivent étre percues comme celles du dit. Ce sont ainsi
les hésitations (« Heu »), les chevilles (« I mean »,
« Like »), les inflexions de la voix qui doivent rendre
compte de la sincérité et de lauthenticité d’une
« personnalité ».

La rhétorique temporelle

27 Pourrait-on suivre indépendamment chaque cellule ? Sans
doute, parce qu’elles forment des unités autonomes et, bien
qu’elles se réferent graphiquement a un tout, peuvent étre
saisies dans leur singularité. Mais si I'on peut choisir un ordre
de lecture, cet ordre est manifestement suggéré. Chaque cellule
est en effet datée, selon un calendrier qui s’ouvre et se clot sur

https://books.openedition.org/pupo/5283?lang=fr

15/26



16/04/2021 Les temps du livre - La temporalisation des marginalia de lecture : 1’élan vital et la pierre tombale - Presses universitaires de Paris Nanterre
une année. Cette dimension temporelle fournit ainsi un cadre
de lecture aux marginalia, une information supplémentaire a
partir de laquelle elles seront différemment comprises : elles
témoignent d’'une évolution, d'un changement dans I’écriture
ou peut-étre plutot d'une permanence dans 1’écriture
qu’exprime I'ouverture (« LOL ») et la fermeture (« LOL »). Le
temps des horloges sert donc ici a mettre de 'ordre dans une
matiere anarchique, qui ne fait sens que pour un seul (et sans
doute pas totalement pour lui), a la rendre communicable,
mais également a régler son cadre d’interprétation.

Effets

28 Le lecteur du dispositif est donc transformé en observateur et
acteur (il y a toujours action dans la lecture mais celle-ci est
mise en scene), qui le place dans la situation d’un philologue.
La loupe linvite en effet a mener une investigation sur la
matiere méme du texte et a I'analyser en profondeur. Ce
philologue n’a cependant pas une marge de manceuvre totale :
il est notamment limité par la technique. Il est ainsi impossible
de déclencher en méme temps tous les fichiers audio. Car
quelquun (Sam Anderson) est a l'ceuvre : il sélectionne,
découpe, orchestre, persuade : cette matiere, réputée brute, est
en fait tres travaillée. Et son travail consiste en grande partie a
marginaliser le texte commenté a partir de marginalia
centralisées (je rappellerai que, dans I'histoire des marginalia,
le texte n’a pas toujours été au centre de la page*®) par des
cadres. Or, le cadre sacre*. Cest lui qui définit en effet I’espace
du lisible et encadre ce qui est digne d’étre lui. En sacralisant
ainsi ses marginalia et en s’inscrivant au centre du dispositif,
Sam Anderson, malgré ses précautions (plusieurs fichiers
audio marquent sa déférence face aux auteurs), se substitue a
la parole des auteurs commentés*’. Ainsi, « l'espace de la
marge devient autonome [parce que] le centre est
pulvérisé* ».

29  Un conflit d’autorité semble par conséquent a I'ceuvre, qui
permet de retrouver le sens du mot « auteur » (garant du sens
du texte). Or, Sam Anderson défend ses propres productions,
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écrites originalement a la périphérie mais qui, dans ce projet,
finissent par devenir ce centre méme. Le dispositif invite ainsi
a une réévaluation de catégories classiques : il n’y a pas
« d’auteur », ni de « lecteur » ni de « critique » : il n’y a que
des manipulateurs du texte qui agissent a des niveaux, a des
temps et selon des buts différents, qui réécrivent le texte, le
déplacent, le déportent pour lui faire prendre des formes
variées et asseoir leur légitimité.

L’élan vital et la pierre tombale

La durée, la conscience, le temps

30 Ainsi la production de Sam Anderson médiatise ses
productions textuelles, les inscrit d’abord dans un vocabulaire
connu de tous (« marginalia »), ensuite dans un récit, c’est-a-
dire dans une configuration spatiale et temporelle qui les
reconfigure, enfin dans une temporalité (la périodisation) qui
les fait passer de la durée au temps, de la conscience d’'un seul
a la conscience collective. Cest pourquoi ce temps est si
spatialisé et qu’il se matérialise dans une rhétorique du cadre :
il emprunte sa définition a ’espace. Mais il n’en est pas moins
authentique. Car il se donne « en chair et en os » dans un
« champ de présence » (Merleau-Ponty) : si nous
reconnaissons ces productions comme celles de Sam
Anderson, c’est parce qu’ill fonde, construit, rend visible
socialement cette intimité entre la durée, le monde et lui, en lui
fournissant un cadre, une cloture, une limite. Car les manques
et les lacunes, qui fondent la conscience selon Bachelard,
étaient en effet bien perceptibles depuis le début dans

Iindication en marge (« marginalia obsessive, selects
highlights »).

Ce qui n’est pas raconté n’est pas vécu

31 Des lors, la présentation des « marginalia » et les
« highlights » de Sam Anderson apparaissent comme une
tentative de mise en ordre, de domestication de cet « élan
vital » (Bergson). C’est une chose, pourtant, de mettre en
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ordre, c’en est une autre de publiciser : la publication implique
en effet la projection, la mise a distance de soi avec soi a partir
de laquelle I'observation sera rendue possible. C’est pourquoi
Sam Anderson analyse ses marginalia : il s’est inscrit lui-méme
dans le dispositif qui lui permettrait de les contempler. Et c’est
précisément la raison pour laquelle elles deviennent enfin les
siennes : il les fait passer par le langage qui les possessive
(« my notes »). L’auteur peut alors contempler une vie (du
moins celle d’'une année) devenue la sienne, dont il a retenu ce
qui comptait (pour lui). En d’autres termes : ce qui n’est pas
raconté n’est pas vécu, parce que ce qui n’est pas raconté n’est
pas projeté, mis a distance, observé, regardé puis associé.

Le rire, la mort, le temps

32  Quatre siecles plus tard, le rire de '’humaniste et annotateur
Gabriel Harvey retentit encore dans les marges de ses livres :
« Ha-Ha-Ha. Hi-Hi-Hi. Oh-Oh-Oh#** . »

33 Samuel Anderson semble lui répondre en 2011 : « LOL », et
nous en dit plus dans le fichier audio qui accompagne la
premiere et la derniere marginalia : cet acronyme (« LOL »,
pour « Lot of laugh ») lui permet de condenser, en une seule
expression, une tres forte émotion comprimée dans un petit
espace. Dans le dernier fichier, il précise enfin qu’il avait
explosé de rire dans son bureau. La typographie (capitale) et
les marges (resserrées) produisent un parfait contraste qui
offre un cadre de lecture saisissant a ce rire, d’autant plus
perceptible, donc, qu’il est contenu dans une « caisse » trop
petite pour lui. Ce rire déborde en effet, comme la vie toute
entiere de Sam Anderson ne peut étre contenue dans une seule
année. Il a beau fixer le cours du temps, il a beau essayer de
linscrire dans une année parfaitement périodisée, il
n’empéche : le temps continue de filer parce qu’il est le temps,
parce qu’il le produit a mesure qu’il vit*.

La trace et le fantome

34 Or, ce temps ne prend sens qu’a partir de la mort, qui
temporalise chacune de nos activités, tendues, une a une, vers
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elle (I'étre-vers-la-mort de Heidegger). C’est pourquoi Jean-
Claude Matthieu, dans son remarquable essai sur les
inscriptions?*®, fait de la trace, de la ligne, du tracé et de la
marque¥ « une facon de s’en aller** » car « le trait est
indissociable du retrait » (p. 212). Il ne s’agit pas ici de
souscrire a I'idée métaphysique et rebattue selon laquelle la
trace serait porteuse d’une présence perdue mais plutot de
considérer — avec Ginzburg?® — qu’elle appelle un désir, celui
de rechercher ce a quoi elle renvoie, un désir qui transforme le
chercheur en chasseur. Il y a trace parce qu’il y a quelquun
pour chercher. Ce ne sont donc pas des morts qui occupent les
marges mais des « fantobmes®® » qui nous hantent (ainsi peut
se comprendre l'entreprise de Danielle Bassez partie a la
recherche de son pere dans les annotations laissées dans sa
bibliotheque®'). Dans cette perspective, le rectangle, le cadre
apparaissent comme « l’enceinte carrée [dun chateau déja]
hanté>® » et I’écriture marginale comme « I'effet d’'un trop plein
de seve®® » que matérialise bien ce « LOL » débordant la page
des auteurs commentés et dont les débordements graphiques
traduisent la présence rieuse d’'une « écriture excédante®* ».

35 C’est pourquoi le travail de composition de Sam Anderson peut
a la fois apparaitre comme le testament d'un fantome a venir
(et 'on peut donc voir ces cadres comme le puzzle dun
tombeau, trop étroit pour une vie débordante) et comme
laffirmation de son existence, exprimés par un dispositif
joyeux de capture de la mort. Dans cette perspective
(hypothétique), nous apparaitrions ainsi, nous, lecteurs, nous
manipulateurs du texte dont les inscriptions sont invisibles
mais bien présentes (activation dun fichier audio, utilisation
de la barre de défilement, etc.), comme ces scribes qui
activaient le rituel funéraire des hauts dignitaires en apposant
les marques de leur passage sur leurs tombeaux>®°.
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Notes

1. Par « Marginalia de lecture », jentends une « absence de concertation
entre le fabricant du livre et le glossater » (Hortz Louis, « Le role des
commentaires d’auteurs classiques dans ’émergence d’une mise en page
associant texte et commentaire (Moyen Age occidental) », in GouLez-Cazg
(dir.), Le Commentaire : entre tradition et innovation, 1999, p. 101-119,
cité par Tura Adolfo, « Essai sur les marginalia en tant que pratique et
documents », in JacqQuart Danielle, Burnerr Charles (dir.), Scientia in
Margine. Etudes sur les marginalia dans les manuscrits scientifiques du
Moyen Age a la Renaissance, 2005, p. 305). A l'inverse des marginalia de
confection (les indications laissées par un correcteur pour effectuer la
reliure, par exemple) ou des notes péritextuelles, les marginalia de lecture
doivent donc ici étre comprises comme des marques, appelées
« annotations », laissées par un manipulateur du texte au moment de sa
lecture, qu’il rend donc visible.

2. L’emploi des guillemets traduit la difficulté a se passer, quand on décrit
les opérations effectuées a I’écran, d’un certain nombre de termes hérités de
la culture du livre, méme si on n’a manifestement pas affaire a une « page »
ou a un « site » tel qu’on les comprend traditionnellement (voir JEANNERET
Yves, « Ceci n’est pas une page, ceci n'est pas un site », in
Meédiamorphoses, n° 16, 2006, p. 88-92). Je les utiliserai donc avec cette
réserve.

\

3. Consultable a cette adresse
http://www.nytimes.com/interactive/2012/01/01/magazine/sam-
anderson-marginalia.html?_r=0

4. On verra plus loin I'importance de la mention « marginalia » dans le cas
de Sam Anderson, qui convoque un imaginaire lettré de
lannotation. J’utiliserai ce dernier terme de facon synonymique.

5. Cette expression me semble en effet bien plus heureuse que celle qu'on
emploie habituellement (« lecteur ») et qui ne traduit pas toutes les
opérations intellectuelles, corporelles, matérielles qu’effectue tout individu
lisant.

6. Ainsi des annotations de Gabriel Harvey dont la main agée finit par
rencontrer celle qu’il mobilisa, plus jeune, pour inscrire ses pensées (voir
Stern Virginia F., Gabriel Harvey : His Life, Marginalia and Library,
Oxford, Clarendon Press, 1979).

7. Yaie Elizabeth, « Marginalia, commonplaces, and correspondence :
Scribal exchange in early modern science », in Studies in History and
Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, n° 42, 2011, p. 193-202.

8. Riceur Paul, Temps et Récit, tome I, Paris, Editions du Seuil, « Points
Essais », 1991.
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9. Bereson Henri, L’Evolution créatrice, Paris, Presses universitaires de
France, 2001.

10. Je n’ai pas trouvé d’exemples de datation d’annotations dans les
grandes cultures lettrées arabes (Verna-Nourr Annie, « Marges, gloses et
décor dans une série de manuscrits arabo-islamiques », in Revue des
mondes musulmans et de la Meéditerranée [en ligne], n° 99-100,
novembre 2002 , mis en ligne le 12 mai 2009 (consulté le 12 octobre 2011).
URL : http://remmm.revues.org/index1178.html ; DerocHE Francois,
Ricuarp Francis (dir.), Scribes et manuscrits du Moyen-Orient, Paris, BnF,
1997.), chinoise (yu li, A History of Reading in Late Imperial China, 1000-
1800, These de doctorat en philosophie, The Ohio State University, 2003),
ou indienne (Coras Gérard, « Relecture et techniques de correction dans les
manuscrits indiens », in Jacos Christian (dir.), Lieux de savoir : les mains
de l'intellect, Paris, Albin Michel, 2010, p. 494-521.).

11. Méme si Gugliemo Cavallo estime qu’une telle culture n’a pas existé
avant le m® siecle ap. J.-C. [voir CavaLLo Gugliemo, « Limine », in Fera
Vincenzo, Ferravu Giacomo, Rizzo Silvia (dir.), Talking to the Text :
Marginalia from papyri to print, Proceedings of a Conference held at
Erice, 26 september-3 october 1998 (Percorsi dei classici, 4), Messina,
Centro interdipartimentale di studi umanistici, 2002, p. VIII cité dans
PrersMANN Andréas, Séditions infrapaginales : poétique historique de
Uannotation littéraire (xvi-xxi® siecles), Geneve, Droz, 2011, p. 37].
Kathleen McNamee a en effet bien montré dans ses travaux la dynamique
marginale dans les manuscrits grecs et latins en Egypte du m® siecle av. J.-
C. jusqu’au vir® siecle (McnaMee Kathleen, Annotations in Greek and Latin
texts from Egypt, American Society of Papyrologists, 2007). On pourra
également se reporter aux travaux de Dickey Eleanor (Dickey Eleanor,
Ancient Greek scholarship : a guide to finding, reading, and
understanding scholia, commentaries, lexica, and grammatical treatises,
from their beginnings to the Byzantine period, New-York, Oxford
University Press, 2006).

12. Voir MarHLER Herwig, « L’évolution matérielle de 'hypomnema jusqu’a
la basse époque », in GouLer-Cazt (dir.), op. cit, p. 29-37.

13. Sur cette distinction entre scholie et hypomnema, voir Dickey Eleanor,
Ancient Greek scholarship : a guide to finding, reading, and
understanding scholia, commentaries, lexica, and grammatical treatises,
from their beginnings to the Byzantine period, op. cit., p. 11. La glose,
quant a elle, renvoie a une note localement produite entre les lignes du
texte (McnamEee Kathleen, op. cit).

14. Voir Hor1z Louis, « Le role des commentaires d’autres classiques dans
I’émergence d’'une mise en page associant texte et commentaire (Moyen
Age occidental) », in GouLer-Cazt (dir.), op. cit, p. 101-119.

https://books.openedition.org/pupo/5283?lang=fr

21/26



16/04/2021 Les temps du livre - La temporalisation des marginalia de lecture : 1’élan vital et la pierre tombale - Presses universitaires de Paris Nanterre
15. L’acquisition récente par la Bibliotheque nationale de France dun
ensemble de notes d’'un étudiant du xvi® siecle pourrait cependant nuancer
ce constat.

16. Voir The Rosenthal Collection of Printed Books With Manuscript
Annotations : A Catalog of 242 Editions Mostly Before 1600, Annotated by
Contemporary Or Near-Contemporary Readers, Yale University, 1997 et
LetrourT Jean, « La prise de notes de cours sur support imprimé dans les
colleges parisiens au xvi® siécle », in Le Livre annoté, Revue de la
Bibliothéque Nationale de France, n° 2, 1999, p. 47-57.

17. La majorité des annotations gréco-latines antiques d’Egypte (i® siécle
av. J.-C.- vir® siecle ap. J.-C.) analysées par Mcnameekathleen (op. cit),
contenues dans 293 manuscrits, montrent en effet que la plupart des notes,
produites par des étudiants, n’ont rien de personnel : elles ne sont que la
transcription de faits.

18. CHATELAIN Jean-Marc, « Humanisme et culture de la note » dans Le
Livre annoté, Revue de la Bibliothéque nationale de France, Editions de la
Bibliotheque nationale de France, 1999, p. 26-36. On pourra également lire
Wiceinsalison, « What Did Renaissance Readers Write in their Printed
Copies of Chaucer ? », in Library, 9 (1), 2008, p. 3-36 et SuErmMAN William
H., Marking Readers in Renaissance England, Philadelphie, University of
Pennsylvania Press, 2009.

19. L’inscription sur le méme support que le texte ne conduit cependant pas
toujours a une relation et a un regard sur ce texte. Le papier pouvait par
exemple étre utilisé pour enregistrer des listes ou consigner des pensées qui
n’avaient rien a voir avec le texte édité. C’est par exemple le cas en Bulgarie,
notamment pendant la période Ottomane, ot les manipulateurs du texte se
servent d’'un support qu’ils savent pérenne pour exprimer leur désarroi face
a 'occupation (Nikorova-Houston Tatiana, « Marginalia and Colophons in
Bulgarian Manuscripts and Early Printed Books », in Journal of
Religious & Theological Information, n° 8, 2009, p. 65-91).

20. On trouve en effet dans des copies du xv° sieécle — et bien avant — de tels
éléments (voir par exemple HirL Gabriel, Reading Religious Miscellanies in
Fifteenth-Century England, Theése de doctorat, University of Minnesota,
2012).

21. Sur les technologies de repérage voir Brair Ann, Too Much to Know :
Managing Scholarly Information Before the Modern Age, Connecticut,
Yale University Press, 2011 ; Maniez Jacques, Concevoir l'index d’un livre :
histoire, actualité, perspectives, Paris, ADBS éditions, 2009 ; RuHopEs Neil,
Sawpay Jonathan, The Renaissance Computer : Knowledge Technology in
the First Age of Print, Londres, Routledge, 2000 ; Rouse Marie A., RoUsE
Richard H., « La naissance des index », in CHarTIER Roger, MARTIN Jean-
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Pierre (dir.), Histoire de lédition francaise I, Paris, Fayard, 1984, p. 95-
108.

22, MmHE Putincon Gérard, « La note marginale au xvi® siecle : une
expérience de I’'espace », in ArNouLD Jean-Claude (dir.), Notes : études sur
Iannotation en littérature, Mont-Saint-Aignan, Publications des
universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 45- 63.

23. JacksoN H.J., Marginalia : Readers Writing in Books, Connecticut,
Yale University Press, 2002.

24. CHARTIER Roger, « Sociétés de lecture et cabinets de lecture en Europe
au xvir® siecle. Essai de typologie » in Sociétés et cabinets de lecture entre
[umieres et romantisme, Geneve, Société de lecture, 1995, p. 43-57.

25. Jackson H. J, Romantic Readers : The Evidence of Marginalia,
Connecticut, Yale University Press, 2005.

26. GrarroN Anthony, Les Origines tragiques de l'érudition : une histoire
de la note en bas de page, Paris, Editions du Seuil, « Librairie du
xx1® siecle », 1998 et DurrematT Jacques, La Note d’autorité, apercus
historiques (xvie-xvinie siecle), in Littératures classiques, n° 64,
printemps 2008.

27. Iiuicn Ivan, Du lisible au visible : la naissance du texte, un
commentaire du « Didascalicon » de Hugues de Saint-Victor, Paris,
Editions du Cerf, 1991.

28. Viara Alain, La Naissance de écrivain, Paris, Les Editions de Minuit,
1985.

29. Jamsan Mare, « L’Evolution des marginalia de lecture du “papier a
Pécran” », in Implications philosophiques, 2012, en ligne
http://www.implications-philosophiques.org/actualite/une/levolution-
des-marginalia-de-lecture-du-papier-a-lecran/.

30. Les étudiants grecs et romains utilisaient déja les marques de propriété
(McNAMEE, op. cit).

31. La distinction était cependant déja faite au xm® siecle entre auteur,
scribe et compilateur (ILLica Ivan, Du lisible au visible, op. cit).

32. Un travail souvent difficile voire impossible a réaliser comme le montre
de maniére remarquable Adolfo Tura dans son « Essai sur les marginalia en
tant que pratique et documents », in JacQuart Danielle, Burnerr Charles
(dir.), op. cit, p. 261-380.

33. La bibliotheque de I'université Laval (Québec), par exemple, a lancé une
campagne de sensibilisation dans laquelle la pratique de I'annotation est
qualifiée d’« ignoble » (sic). Voir un complément d’informations sur mon
site Internet : http://www.sobookonline.fr/annotation/la-reproduction-
culturelle-de-lannotation/.
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34. Jackson H. J., Romantic Readers : The Evidence of Marginalia, op. cit.

35. D’autres projets, innombrables (Textus, Hypothesis, Authorea, etc.)
prennent cependant d’autres chemins.

36. Sur toutes ces questions, on pourra consulter mon site Internet :
www.sobookonline.fr

37. Douemar Milad, Pour un humanisme numeérique, op. cit.
38. GenertTE Gérard, Figures III, op. cit.
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