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Phtisie 

 Au cœur d’une physiologie à la fois clinique et sociale, la phtisie telle que l’envisage l’esthétique 
naturaliste semble tourner définitivement le dos aux représentations romantiques d’une maladie étroitement 
associée à la sensibilité. Comme en témoigne la fresque des Rougon-Macquart, la phtisie affecte désormais 
le corps indépendamment de toute noblesse de cœur, et prête ses traits émaciés à une hérédité morbide 
polymorphe. Ursule hérite ainsi des « névroses de sa mère […] changées chez elle en une phtisie lente » 
(La Fortune des Rougon, 1871) qu’elle lègue à son tour à sa petite fille sous une forme « aiguë » derrière 
laquelle les médecins Bodin et Deberle perçoivent « une de ces névroses qui ont une histoire dans les 
familles et qui déconcertent la science » (Une page d’amour, 1878). La phtisie fournit donc au terrible legs 
héréditaire une de ses figures, à l’image de Jeanne (ibid.), rattrapée par une double ascendance 
pathologique (Adélaïde, Ursule). Elle illustre également la règle que Zola impose à son projet expérimental 
(« Le jeu de la race modifiée par les milieux », Ms, NAF 10345, f° 15/2), en permettant de superposer à la loi 
de l’innéité l’analyse de facteurs sociologiques. Dans Le Docteur Pascal (1893), l’exemple des destins 
opposés de Valentin « qui a vécu dans le contact quotidien du père » et de sa sœur Sophie « poussée en 
plein soleil » conforte ainsi Pascal dans son « espoir noble et fou de régénérer l’humanité », puisque la 
mécanique héréditaire peut être enrayée par une science de l’hygiène. Avec les travaux de Jean-Antoine 
Villemin sur le caractère contagieux de la tuberculose (1865), puis la découverte du bacille par Robert Koch 
(1882), la maladie incarne en effet désormais « l’une des malédictions dont est porteuse la modernité à 
travers l’urbanisation et l’industrialisation » (P. Guillaume). Maladie de la misère et de l’insalubrité, la phtisie 
participe du « code physiologique » (J.-L. Cabanès) sous-tendant les représentations du corps social, et fait 
bien souvent signe vers l’ordure, celle de la prostitution (Paul Alexis, La Fin de Lucie Pellegrin, 1880) ou du 
crachat – le second n’étant peut-être que la quintessence métonymique de la première.  
 L’esthétique naturaliste n’en est pas pour autant exempte du « sublime consomptif » (B. Dijkstra) prisé 
des romantiques comme des symbolistes. Les frères Goncourt choisissent ainsi d’analyser les liens entre 
religiosité et pathologie à partir d’un mal qui « aid[e] singulièrement au mysticisme » et provoque « une sorte 
d’état de sublimité humaine » (Madame Gervaisais, 1869). Le « morceau de la phtisie » que les Goncourt 
disent « frappé du style et de l’osé de [leur] plume » (Journal, 5 février, 1869) est néanmoins bien éloigné 
des « embêtements bleuâtres du lyrisme poitrinaire » de Lamartine (Flaubert à Louise Colet, 6 avril 1853), et 
n’échappe pas à la crudité du tableau nosologique. C’est « avec le bruit étranglé de l’eau d’une bouteille » 
que la vie quitte leur héroïne (Madame Gervaisais), comme c’est après avoir craché « de petits morceaux de 
poumons » que trépasse celle de Paul Alexis (La Fin de Lucie Pellegrin), bien que son auteur ait concédé 
l’avoir trouvée « attendrissante à l’approche de la mort, embellie sans doute par [sa] pitié d’une sorte de 
poésie maladive » (ibid.). Avec le regard distancié qui le caractérise, Mirbeau semble s’être souvenu de ce 
sublime naturalisé de la phtisie, en poussant une Célestine avide d’absolu amoureux à avaler « un gros, un 
immonde crachat sanguinolent » (Le Journal d’une femme de chambre, 1900). Bien qu’il privilégie 
explicitement le schème de la transmission (héréditaire et circonstancielle), Zola avait en effet lui-même 
maintenu l’association de la phtisie à la prégnance de l’idéal. Sigismond Busch (« [u]n vrai sage, exalté dans 
l’étude, dégagé de la vie  matérielle », L’Argent, 1891) a ainsi, avec ses « yeux noyés de rêve » (ibid.) tout 
autant la maigreur de l’idéaliste révolutionnaire (comme le Florent du Ventre de Paris) que celle du phtisique. 
C’est de même le mysticisme exacerbé de l’abbé Mouret qui semble le pousser à terminer sa vie cloîtré « au 
fond d’une gorge marécageuse […] bien qu’il souffrît d’une phtisie commençante » (Le Docteur Pascal). 
 Bien qu’elle rompe avec le romantisme, l’étiologie de la phtisie naturaliste ne construit ainsi que 
partiellement une nouvelle mythologie. Elle participe néanmoins du renouveau esthétique prôné par le 
naturalisme, en inscrivant la possibilité du sublime dans la physiologie.  
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