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La maladie comme métaphore :
Littérature et médecine de I’esprit dans la seconde moitié du XIX¢ siécle!

Bertrand Marquer

Dans son essai sur La Maladie comme métaphore®, Susan Sontag met en relation le cancer
avec la tuberculose telle qu’elle est « vécue » et représentée au XIX° siecle, pour défaire la
maladie de son aura fantasmatique, nuisible a la guérison (faire face a une maladie, ce n’est
pas affronter ses représentations), et ainsi séparer 1’étiologie de I’axiologie : il n’y a pas, et il
ne doit y avoir de maladie pure ou impure, honteuse ou glorieuse, signe d’une déchéance
morale ou conséquence, a I’inverse, d’une haute vertu ; la maladie est un événement faisant
partie de la vie, a accepter comme tel pour mieux pouvoir y répondre. Ancrée dans une
expérience personnelle, I’analyse résolument optimiste de Susan Sontag n’en dit pas moins la
prégnance des représentations dans le domaine pathologique, et leur force néfaste de
dramatisation. Méme lorsqu’elle est annexée par la pensée médicale, I’étiologie, ou recherche
des causes, demeure un espace privilégié de déploiement des métaphores : elle s’exporte dans
des champs connexes (les causes sociales d’une maladie peuvent se transformer en maladie
sociale?), et permet de raconter une histoire ou la téléologie excéde bien souvent, dans ses
implications comme dans son champ d’application, la quéte d’un pronostic clinique. Sa
volonté¢ de restituer une logique qui fasse sens nourrit la pensée analogique et fait de
I’étiologie un vecteur privilégié des « idéologies scientifiques?* ».

Comprise comme « une croyance qui louche du coté d’une science instituée dont elle
reconnait le prestige et dont elle cherche a imiter le style’ », I’idéologie scientifique est
indubitablement une forme majeure du croisement entre littérature et science au XIX¢ siecle,
en particulier dans le cas de la médecine psychiatrique. Spécialisé, mais malgré tout familier,
le discours médical proposait en effet 1’avantage (et la facilité¢) d’ouvrir a un savoir global sur
I’homme (intellectuel, physique et moral) facile a intégrer dans une ceuvre de fiction. II entrait
de ce fait en concurrence avec d’autres systemes d’explication (philosophique ou religieux),
auquel il opposait, dans son ensemble, une idéologie positiviste hostile au mysticisme®, mais

! La réflexion ici menée développe les arguments déja esquissés dans deux articles : « La norme et Iécart :
étiologie et idéologie au XIX° si¢cle », publi¢ dans le volume 14 (« Greffes») de la revue en ligne
Epistémocritique, numéro  dirig¢é  par  Anne-Gaélle-Weber et  Laurence  Dahan  Gaida
(http://www.epistemocritique.org/spip.php?article393) ; « Nosographies fictives : le récit de cas est-il un genre
littéraire ? », réf ?

2 [llness as Metaphor, 1977, traduit en 1989 et repris dans la collection « Titres », Christian Bourgeois éditeur,
20009.

* Voir sur ce point I’entrée « métaphore » du Dictionnaire de la pensée médicale, médicale, sous la direction de
Dominique Lecourt, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, p. 746. Alain-Charles Masquelet y cite 1’exemple du
« naturalisme politique d’un Gobineau [qui] s’empare de la notion de maladie sociale, la dégénérescence, pour
montrer que 1’étiologie en est le facteur ethnique : cause simple et naturelle qui repose sur le postulat de
I’inégalité des races originelles ».

4 Le terme est utilisé par Georges Canguilhem, pour qui « les idéologies scientifiques sont des systémes
explicatifs dont 1’objet est hyperbolique relativement a la norme de scientificité qui leur est appliquée par
emprunt » (Idéologie et rationalité dans les sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, p. 44).

5 Ibid., p. 44.

6 La lutte idéologique, qui est aussi une lutte de territoire, entre 1’Eglise et 1’Hopital est un phénoméne bien
connu, se concrétisant par la pathologisation de la religion (le visionnaire devient un « halluciné ») et la mise en
garde contre I’emprise néfaste du prétre (hystérique comme le saint ou la sainte, ou vecteur d’épidémie
hystérique comme 1’exorciste). Sur ces questions, voir, entre autres, Tony James, Vies secondes, Paris,
Gallimard, coll. « Connaissances de 1’inconscient », 1997 ; Jan Goldstein, Consoler et classifier, [’essor de la
psychiatrie frangaise, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 1997 ; Nicole Edelman, Les Métamorphoses de
I’hystérie. Du Début du XIX® siecle a la Grande Guerre, Paris, Editions de la Découverte, coll. « L’espace de
I’histoire », 2003.




capable, également, de reprendre les critiques traditionnelles du romanesque ou les
représentations stigmatisant la marginalité de I’artiste!.

Forgées conjointement par le discours médical (qui lui fournit des concepts) et le discours
littéraire (qui lui donne les moyens d’exister), les idéologies scientifiques contribuent
massivement a 1’édification d’un imaginaire dont elles confirment ou élaborent les normes.
De maniere générale, elles jouent un role actif dans la construction d’un « corps culturalisé »,
corps qui « est une fiction, un ensemble de représentations mentales, une image inconsciente
qui s’élabore, se dissout, se reconstruit au fil de I’histoire du sujet, sous la médiation des
discours sociaux et des systémes symboliques®». La « scientificité » fonctionne alors
essentiellement comme un argument d’autorité : elle permet avant tout de valider 1’évidence
ou de vérifier le connu, par le biais d’'une méthode qui constitue la seule innovation d’une
démonstration scientifiquement biaisée — que ce biais soit force poétique, ou vision
idéologiquement orientée.

Parce qu’elle véhicule des normes stigmatisantes®, 1’idéologie scientifique a surtout été
analysée comme 1’exemple d’un croisement négatif entre fiction et science. Si cet aspect est
central au XIX° siecle, il n’est peut-€tre pourtant pas le plus massif, en tout cas dans le
domaine de la psychiatrie. Il s’agira donc ici de nuancer cette réduction de 1’idéologie
scientifique a une dénaturation de la science, voire de la littérature, pour montrer ce que
I’écart fictionnel a pu apporter a la norme scientifique — en mal comme en bien. Dans ce
parcours, 1’étiologie, la sémiologie et le récit de cas constitueront les trois voies suivies pour
analyser les emprunts métaphoriques de la littérature a une médecine comprise comme la
science de ’Homme par excellence. Le conte étiologique, la fiction heuristique et la
description ¢loquente seront, en retour, les trois formes qui permettront de mesurer I’apport de
la littérature a un art clinique lui-méme en quéte de légitimation, et d’une efficacité rhétorique
rendant la vision médicale évidente.

Le croisement entre littérature et médecine de 1’esprit sera d’abord envisagé dans une
perspective a la fois historique et théorique, afin de dégager les raisons stratégiques de la
convergence des deux domaines au XIX® siecle, et d’interroger le réle de la métaphore dans la
pensée scientifique. L’analyse se concentrera ensuite sur ce que supposent et illustrent les
idéologies scientifiques dans le cas du croisement entre littérature et médecine de I’esprit.
Evidente et souvent relevée, leur dimension négative sera alors abordée en ce qu’elle révéle
I’emprise d’un imaginaire scientifique, et t¢émoigne d’un travail de co-création au sein duquel
le discours littéraire ne se cantonne pas au rdle de relais plus ou moins déformant. La critique
médico-littéraire constitue, dans ce cadre, ’embléme de ces influences réciproques, ou
I’idéologie scientifique cotoie la normalisation esthétique, et donne naissance a de véritables
« contes étiologiques ». Les représentations littéraires et les concepts médicaux s’y cotoient,
parfois au seul profit de leur efficacité poétique, et de leur capacité a rencontrer un horizon
d’attente. Lorsqu’il informe 1’ceuvre littéraire, le récit de cas ne peut néanmoins étre ramené a

' « Si votre fille lit des romans & quinze ans, elle aura des attaques de nerfs & vingt ans » : cet aphorisme du

médecin Samuel Tissot, auteur d’un Essai sur les maladies des gens du monde, (1770) connait ainsi un certain
succes au XIX® siecle. Il est par exemple repris par Paul Briquet dans son Traité sur [’hystérie (1859). Sur cette
pathologisation de la lecture romanesque (auquel le bovarysme va fournir une entit¢ nosologique), voir
Alexandre Wenger, La Fibre littéraire. Le discours médical sur la lecture au XVIII° siecle, Genéve, Droz, 2007 ;
Marie Baudry, Lectrices romanesques. Représentations et théorie de la lecture aux XIX® et XX° siecles, Paris,
Classiques Garnier, 2014. Sur la marginalité de I’artiste, voir Jean-Louis Cabanes, Le Corps et la maladie dans
les récits réalistes (1856-1893), Paris, Klincksieck, 1991 (en particulier le chapitre III de la quatriéme partie,
« L’art et la maladie »).

2 Alain Corbin, Histoire du corps, Paris, Seuil, 2005, t. 2, p. 9.

* La norme a alors la double signification que lui préte Michel Foucault : une norme qui est a la fois « la norme
comme régle de conduite, et la norme comme régularité fonctionnelle ; la norme qui s’oppose a I’irrégularité et
au désordre, et la norme qui s’oppose au pathologique et au morbide » (Les Anormaux. Cours au Colléege de
France. 1974-1975, Paris, Gallimard- Le Seuil, coll. « Hautes études », 1999, p. 150).

2



une pure forme dont les enjeux ne seraient qu’esthétiques, ou étroitement idéologiques : il
témoigne également de la dimension heuristique de la fiction, elle-méme au cceur de la pensée
scientifique. C’est cette derniére forme de croisement, positive ou « inventive », que
permettront d’aborder les « cliniciens €s lettres » qui, pour les psychiatres du XIX¢ si¢cle, ne
sont pas forcément des imposteurs ou des adversaires, mais peuvent étre des confréres.

Littérature et psychiatrie : une « troisiéme culture' » ?

Les célébres analyses du lien entre «ordre psychiatrique’? » et «révolution
démocratique?® », entre rupture épistémologique (Pinel libérant les fous de leurs chaines?) et
cassure historique (la Révolution Frangaise), ont insisté, a travers le cas emblématique de
I’aliénisme, sur la dimension proprement politique de la constitution d’une discipline, et sur
les enjeux a la fois académiques et sociétaux de la délimitation des champs de spécialité. Si
I’asile a pu devenir un « laboratoire politique® » et donner naissance a un véritable « pouvoir
psychiatrique® », ¢’est parce que 1’aliénisme est « une discipline batarde ou, si ’on veut, un
domaine d’action en partie double. Comme le Dieu Janus, I’'une de ses faces est tournée vers
le social, la société, la politique au sens large : I’autre vers une région qu’on peut assimiler a
une science fondamentale’ ». Cette « assimilation » n’allait pour autant pas de soi, et
constituait méme un des enjeux cruciaux de la reconnaissance d’une science des maladies
mentales. Pour ce faire, la psychiatrie, « fondée » par Pinel et sa Nosographie philosophique
(1798), s’est construite par transfert de modéle (celui de I’histoire naturelle®) et de technique
(I’anatomo-clinique). La « fiction de lecture pénétrante’ » qui donnait sa 1égitimité au regard
spécialisé de ’aliéniste visait alors a parer ’absence de 1ésions anatomiques observables!?, en

! L’expression est utilisée en 1963 par Charles Percy Snow, dans la nouvelle édition de son ouvrage The Two
cultures (1959). Elle incarne pour ’essayiste britannique la voie possible, et féconde, d’un dialogue entre la
culture scientifique et la culture littéraire.

2 Voir Robert Castel, L Ordre psychiatrique. L’dge d’or de I’aliénisme, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Le
sens commun », 1977.

* Voir Marcel Gauchet, Gladys Swain, La Pratique de [’esprit humain. L’institution asilaire et la révolution
démocratique, Paris, NRF-Gallimard, coll. « Bibliothéque des Sciences Humaines », 1980.

4 Voir sur ce point Jacques Postel, David-Frank Allen et Anne Mousnier-Lompré, « Le mythe revisité : Philippe
Pinel a Bicétre de 1793 a 1795 », dans Philippe Pinel, textes réunis par Jean Garrabé, Le Plessis-Robinson,
Synthélabo, coll. « Les Empécheurs de penser en rond », 1994. Le paralléle entre Révolution politique et
révolution psychiatrique est par ailleurs fait par Freud : « la salle dans laquelle [Charcot] donnait ses lecons était
ornée d’un tableau qui représentait le "citoyen" Pinel faisant 6ter leurs chalnes aux pauvres insensées de la
Salpétricre, la Salpétriere qui pendant la Révolution avait vu tant d’horreurs avait bien été aussi le lieu de cette
révolution-1a, la plus humaine de toutes » (« Charcot », Resultats, idées, problemes [1893], Paris, P.U.F., 1984,
t. I, p. 68-69).

5 Voir Marcel Gauchet, Gladys Swain, op. cit., p. 20 : « 1l se trouve que ’exigence médicale de ramener 1’ordre
au sein d’un esprit déréglé a rencontré de front le projet de pouvoir issu de I’irruption de la souveraineté du
peuple, et lui a offert une occasion unique de se déployer sous une forme achevée, érigeant littéralement 1’asile
en laboratoire politique. »

¢ Voir Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France. 1973-1974, Paris, Gallimard-
Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2003.

7 Etienne Trillat, « Théatre, Politique et Psychiatrie », Synapse, mai 1985, p. 5.

8 Voir sur ce point Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique, Paris, P.U.F., 1966, p. 13 : « Il y a des
espéces morbides comme il y a des espéces végétales ou animales. Il y a un ordre dans les maladies, selon
Sydenham, comme il y a une régularité¢ dans les anomalies selon I. Geoffroy Saint Hilaire. Pinel justifiait tous
ces essais de classification nosologique en portant le genre a sa perfection dans sa Nosographie Philosophique
(1797), dont Daremberg dit que c’est I’ceuvre d’un naturaliste plutot que d’un clinicien ».

9 Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIX® siécle, Paris, Fayard, 2001,
p. 34.

10 Voir sur ce point la trés éclairante préface de Jean Starobinski a I’ouvrage de Juan Rigoli, op. cit,
p. 11 : « Dans le domaine de la médecine interne, le regard du clinicien cherchait a remonter du symptome a la
Iésion organique ; et il parvenait a la vérification, moyennant 1’ouverture des corps. C’était le trés grand profit

3



lui substituant I’hypothése d’un « clair alphabet de la folie! » : métaphorique, le « regard
percant? » de I’aliéniste gouvernait une pratique calquée sur la méthode anatomo-clinique,
mais souvent contrainte d’avoir recours a une « physiologie imaginaire» et a une
« géographie fantasmatique du corps® ».

La psychiatrie, sous I’espece de 1’aliénisme, peut donc offrir un cas d’école a une approche
sociologique du discours scientifique : I’histoire — toujours en cours — de son institution et de
sa reconnaissance témoigne de I’importance des enjeux non scientifiques dans la constitution
d’une discipline scientifique. Plus spécifiquement, les analyses de Juan Rigoli, Philippe
Artiéres ou Frédéric Gros* ont exploré la dette de 1’aliénisme envers la rhétorique, et ainsi fait
ressortir I’imbrication de 1’évaluation clinique et du jugement esthétique dans la constitution
d’une (parfois) vaste « littérature des aliénés’ ». Dans le cas de I’aliénisme, le transfert de
modele n’opére donc pas uniquement de science a science. Si la clinique psychiatrique a pu
¢valuer des productions littéraires a 1’aune d’une norme médicale (la santé mentale), elle s’est,
en retour, servie de la « codification classique des "belles-lettres®" » pour construire sa propre
grille d’évaluation nosologique : pour 1’aliéniste, comme pour Boileau, « ce qui se congoit
bien s’énonce clairement », qu’il s’agisse de caractériser I’entreprise nosographique (la clarté
est gage de vérité) ou I’évaluation clinique (la folie est confusion). Le style ainsi érigé en
modele résultait bien évidemment de choix idéologiques et esthétiques. Il témoigne
néanmoins de la place centrale des outils littéraires dans la fondation d’une discipline
scientifique, et de leur role apparemment paradoxal dans une « opération de durcissement’ ».

L’enjeu stratégique de ce paradoxe est I’objet central de 1’approche sociologique des
sciences, qui conduit a relativiser le partage entre une science « pure » (et « dure ») et ce qui
lui serait fondamentalement extérieur. Il est cependant possible d’interroger la construction de
ce partage selon une autre modalité, proprement poétique, ou 1’enjeu serait moins d’analyser
une lutte de territoire ou la conquéte d’une reconnaissance que de mettre en lumicre une
création conjointe, voire une co-création : interroger le rdle de la littérature dans une
« opération de durcissement » peut avoir pour but de circonscrire sa place dans la « pensée
inventive » au cceur de la démarche scientifique selon Judith Schlanger, en faisant notamment
apparaitre la « dimension heuristique du langage® ». Dans cette perspective, la métaphore,
entendue comme « la face verbale de la conceptualisation inventive® », peut non seulement
devenir légitime, mais féconde.

A priori limite, le cas de 1’aliénisme est en effet symptomatique des croisements opérés au
XIX¢ siecle — et sans doute au-dela — entre discours scientifique et discours littéraire. Si,
originellement, « c’est sur le terrain d’une compétence discursive que I’aliénisme et la

que la médecine tirait tardivement de son rapprochement avec la chirurgie. Quel était, en revanche, le degré de
certitude auquel pouvait prétendre la psychiatrie ? »

! Juan Rigoli, op. cit., p. 34.

2L’expression est utilisée par Jean-Etienne Esquirol a propos de Francis Willis, médecin de George III. Juan
Rigoli met en lumiére I’importance de cette « singulicre métaphore » dans le premier chapitre de son ouvrage,
« La folie a livre ouvert ».

3 Marcel Gauchet, Gladys Swain, op. cit., p. 335.

4 Philippe Artiéres, Clinique de ['écriture. Une histoire du regard médical sur ['écriture, Le Plessis-Robinson,
Les Empécheurs de penser en rond-Institut Synthélabo, 1998 ; Frédéric Gros, Création et folie. Une histoire du
Jjugement psychiatrique, PUF, coll. « Perspectives critiques », 1997.

5 Philippe Artiéres souligne par exemple le glissement, au cours du siécle, du projet d’une « collection
documentaire » des écrits d’aliénés, conforme a 1’ambition nosographique, a une « esquisse de 1’anthologie
littéraire » ouvrant vers I’art brut du XX¢siécle (op. cit., p. 255).

6 Juan Rigoli, op. cit., p. 15.

7 Voir Isabelle Stengers, D une science a [’autre. Des concepts nomades, Paris, Seuil, 1987, p. 23.

8 Isabelle Stengers, Judith Schlanger, Les Concepts scientifiques. Invention et pouvoir [1988], Paris, Gallimard,
coll. « Folio essais », 1991, p. 70 et 81.

° Ibid., p. 87.



littérature se mesurent! » (qui, de I’écrivain ou du clinicien, dit le mieux la folie ?), le jeu
d’emprunts et de transferts dont témoigne cette rivalité assumée ne recouvre que partiellement
un enjeu de pouvoir ou une lutte de territoire. Le détour par I’autre ne peut se réduire a la
volonté de circonscrire une altérité fondamentale, ni de la rejeter dans le domaine de 1’erreur
scientifique : il trahit une nécessité excédant la simple phase propédeutique, ou la
stigmatisation d’une pensée analogique conduisant aux dérives de «1’obstacle
épistémologique » conceptualisé par Gaston Bachelard dans La Formation de [’esprit
scientifique.

Une telle interaction trouve sans doute sa source dans le « moment idéologique? », au cours
duquel Pierre-Jean-George Cabanis fait de la médecine une « science de I’homme » réunissant
« la physiologie, I’analyse des idées et la morale® », capable d’opérer la synthése entre la
« philosophie qui remonte a la source des idées », et la « philosophie qui remonte a la source
des passions* ». Science humaine par excellence, la médecine des idéologues, qui a vocation a
expliquer I’homme physique, intellectuel et moral, a donc pour acte fondateur une opération
de « capture » au sens ou I’entend Isabelle Stengers’® : parce que « le moral n’est que le
physique, considéré sous certains points de vue particuliers® », la physiologie devient la
nouvelle épistémé’ d’un savoir médico-philosophique sur I’homme, et constitue, durant tout le
siécle, la forme moderne du « connais-toi toi-méme® ». Cette opération de capture n’invalide
pas forcément les savoirs anciens, en particulier dans le domaine pourtant « spéculatif » de la
philosophie. Ainsi, comme 1’a montré Jackie Pigeaud, le Traite médico-philosophique sur
I’aliénation mentale de Pinel reprend la théorie stoicienne des passions, tandis que son
disciple Esquirol a pour « modéle rhétorique de description » le Sénéque du De ira®. La
théorie des passions qu’illustre la nosographie des maladies mentales, fondatrice de la
psychiatrie, n’est donc pas en soi « originale » : « [c]e qui est original et novateur [...], ¢’est
que ce soit un médecin qui la prenne a son compte!'? ».

! Juan Rigoli, « L'aliénisme, entre science et récit (de Pinel a Balzac) », Littérature, n°109, 1998. p. 3.

2 Voir Yves Citton, Lise Dumasy (éd.), Le moment idéologique. Littérature et sciences de I'homme, Lyon, ENS
éditions, coll. « La croisée des chemins », 2013.

3 Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de I’homme [1802], Genéve, Slatkine reprints,
1980, p. 61.

4 Pierre-Jean-Georges Cabanis, Du degré de certitude de la médecine [1797], Genéve et Paris, éd. Champion-
Slatkine et éd. de la Cité des sciences et de I’industrie, 1989, p. 9. Sur ce point, voir Mariana Saad, « La
médecine constitutive de la nouvelle science de ’homme : Cabanis », Annales historiques de la Révolution
francaise [En ligne], 320 | avril-juin 2000, http://ahrf.revues.org/144.

5 « La capture [...] a pour principaux acteurs les spécialistes de sciences reconnues, en premiére approximation
au moins, comme dures. [...] [Elle] porte de maniére générale sur une notion ou un probléme culturellement
chargé de sens; eclle marque que les spécialistes d’une science se pensent capables de redéfinir, avec les
instruments de leur science, cette notion ou ce probléme. », D ‘une science a [’autre, op. cit., p. 23.

¢ Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de I’homme, op. cit., p. 78.

7 Au sens ou I’entend Michel Foucault. Voir Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 13 : I’épistéme
« décri[t] les "conditions de possibilité" des connaissances ».

8 Voir, a lautre bout du siécle, « I’avant-propos » de Connais-toi toi-méme : notions de physiologie a 'usage de
la jeunesse et des gens du monde [1878], Librairie Hachette et Cie, 1886 : le docteur en médecine et
vulgarisateur scientifique Louis Figuier présente la physiologie comme une propédeutique indispensable capable
de combler les lacunes du yv@é: ceovtov (connais-toi toi-méme) de la philosophie grecque, qui demeure
cependant « la plus admirable et la plus profonde analyse de I’homme moral » (ibid., p. 2).

® Jackie Pigeaud, « L’antiquité et les débuts de la psychiatrie frangaise », dans Nouvelle histoire de la
psychiatrie, textes réunis par Jacques Postel et Claude Quétel, Paris, Dunod, 2004, p. 141. Voir, du méme, La
Maladie de I'dme. Etude sur la relation de 1’dme et du corps dans la tradition médico-philosophique antique,
Paris, Belles-Lettres, 1981.

10 Jackie Pigeaud, art. cit., p. 139. Voir, par exemple, cette surprenante remarque thérapeutique du Traité de
Pinel : « Les écrits de Platon, de Plutarque, de Sénéque, de Tacite, les Tusculanes de Cicéron, vaudront mieux
pour les esprits cultivés que des formules artistement combinées de toniques et d’antispasmodiques » (cité
p- 139).



La tradition médico-philosophique telle que la réoriente le « moment idéologique » des
Rapports du physique et du moral autorise ainsi une extension considérable du domaine de la
physiologie qui, « dés le commencement du XIX° siecle, [...] se trouve importée dans deux
domaines solidaires, celui des sciences morales et des sciences sociales! ». Elle donne par 1a-
méme naissance & « un vaste champ d’analogies® » qui, utilisé par un discours culturel et
volontiers doxal, menace de faire s’effondrer la frontiére entre science et opinion®: le
« moment idéologique » de la « capture » est aussi celui qui donne son assise aux idéologies
scientifiques qui traverseront le siécle. Dans cette pensée analogique fonctionnant a plein (du
point de vue de I’invention) ou a vide (du point de vue de la vérité scientifique), la métaphore
a de nouveau un role central : a ’image de ce qu’a montré Jean Starobinski a propos de la
notion de « réaction » ou de « fluide impondérable* », la nosographie médico-philosophique
et I’étiologie qu’elle mobilise regorgent d’ « image[s] accueillante[s] », « capable[s] de
recevoir les contenus spécifiques les plus variés® ». La « disponibilité métaphorique® » est,
dans ce cas, le terreau de I’idéologie scientifique.

Néanmoins, si « la médecine est un domaine riche en circulation de métaphores’ », ¢’est
avant tout parce que celles-ci ont «un role descriptif, explicatif, interprétatif ou
conceptualisant », et sont a ce titre « la source vivifiante de la médecine® ». Dans ce cas,
I’image ne distend plus le lien entre les « mots » et les « choses », mais le rend au contraire
plus solide. Elle peut méme participer des « modeles constituants » utilisés, selon Michel
Foucault, dans les sciences humaines, modeles ou les concepts conservent leur « efficacité
opératoire » et « permettent de former des ensembles de phénoménes comme autant
d’"objets" pour un savoir possible’ ». La notion de « convergence métaphorique », avancée
par Frangois Azouvi dans le prolongement de la pensée de Jean Starobinski!® permet alors
d’envisager un usage de la métaphore ne faisant plus diverger I’invention et I’efficience
épistémologique, et ce quel que soit le domaine d’application : caractérisée par son « pouvoir
de rassemblement!! », la métaphore rejoint ici ’idée foucaldienne de « catégorie'? » et
participe du progres scientifique comme de la « pensée inventive ». La « circulation de
métaphores » propre a la médecine serait dés lors a comprendre comme un point de contact
entre le savoir scientifique et le savoir littéraire, non uniquement parce que la littérature ou la
médecine s’accaparent des concepts venant « de I’extérieur » (la métaphore comme transfert

! Jean-Louis Cabangs, op. cit., t. 1, p. 36.

2 Ibid., p. 94.

* Voir Gaston Bachelard, La Formation de ['esprit scientifique : contribution a une psychanalyse de la
connaissance objective [1938], Paris, Vrin, 1972, p. 14 : « La science, dans son besoin d’achévement comme
dans son principe, s’oppose absolument a I’opinion. S’il lui arrive, sur un point particulier, de légitimer
I’opinion, c’est pour d’autres raisons que celles qui fondent 1’opinion ; de sorte que 1’opinion a en droit toujours
tort. L’opinion pense mal ; elle ne pense pas : elle traduit des besoins en connaissances... On ne peut rien fonder
sur I’opinion. Il faut d’abord la détruire. »

4 Jean Starobinski, « Le mot réaction : de la physique a la psychiatrie », Diogéne, n° 93, 1976, p. 3-30 ; « Sur
I’histoire des fluides imaginaires », L ‘@il vivant II. La Relation critique, Paris, Gallimard, 1970, p. 196-213.

5 Ibid., p. 201.

6 Ibid., p. 200.

7 Alain-Charles Masquelet, article « Métaphore », Dictionnaire de la pensée médicale, op. cit., p. 743.

8 libd., p. 743.

° Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 368.

10 Frangois Azouvi, « Histoire des sciences ou histoire de mots ? », dans Cahiers pour un temps, n°7 (Jean
Starobinski), Paris, Centre Georges Pompidou, 1985, p. 94.

" Ibid., p. 94.

12 Pour Michel Foucault, les modéles constituants « jouent le role de "catégories" dans le savoir singulier des
sciences humaines » (Les Mots et les choses, op. cit., p. 368). Judith Schlanger résume quant a elle le role de la
métaphore par une formule éclairante : « on n’explique plus ce qu’est un catalyseur, c’est le catalyseur qui sert a
expliquer, comme type d’un mode de fonctionnement. » (Les Métaphores de [’organisme, Paris, Vrin 1971,

p. 16).



d’un domaine a I’autre — un trope), mais également parce que cette circulation est inhérente a
la construction de leur modele épistémologique (la métaphore comme outil heuristique de la
pensée analogique). L’emprunt métaphorique n’est plus, dans cette optique, falsification
intellectuelle ou vol caractérisé : il témoigne d’une démarche commune, d’un croisement
méthodologique ou 1’idée de progres (scientifique) rejoint celle de modernité (littéraire).

Une analyse de 1’'usage métaphorique des concepts cliniques ne peut donc se cantonner a
une évaluation de son réle dans I’ambition de « durcissement » d’une partie de la littérature,
soucieuse de se positionner dans le champ en construction des sciences humaines — a I’image
de la littérature naturaliste, qui entend substituer au mot « médecin » le mot « romancier' ».
Plus largement, la redistribution des champs disciplinaires initiée lors du « moment
idéologique » invite a se pencher sur une histoire des rapports entre les savoirs scientifiques et
les savoirs littéraires, pour mettre au jour le role que la littérature a pu jouer dans la propre
ambition de « durcissement » de la médecine des maladies mentales. Dans ’interrogation de
ce croisement, il s’agit cependant moins de cerner des critéres de scientificité (et encore moins
de les nuancer, en montrant leur porosité avec ce qui leur est extérieur), que de mettre en
relief leur efficience — négative, dans le cas des idéologies scientifiques ou de ce que 1’histoire
des sciences retient comme erreur ; positives, lorsqu’il s’agit du pouvoir proprement poétique
de I’invention médicale, et de I’efficience du langage (scientifique, littéraire) dans la création
de catégories aptes a rendre compte du réel.

Critique médico-littéraire et clinique de I’écriture

Les normes stigmatisantes véhiculées par 1’idéologie scientifique ont déja été
abondamment analysées et commentées, en particulier la médicalisation, voire la
« psychiatrisation » du génie. Son association problématique a la folie est en effet révélatrice
des effets néfastes du croisement entre fiction et science, fortement incarnés par deux savants
de la fin du siecle, tous deux médecins. L’un est italien, professeur de médecine légale a
Turin. L’autre, d’origine hongroise, est envoyé comme correspondant a Paris pour la Neue
Freie Presse. Tous deux voient leurs ouvrages trés rapidement traduits en France, ou leurs
théories nourrissent la controverse, et irriguent le débat scientifique et public. Le premier,
Cesare Lombroso, est I’auteur de L’Homme de génie?, ouvrage dans lequel il reprend les
théses formulées par Jacques-Joseph Moreau de Tours, auteur, en 1859, d’une Psychologie
morbide. Cependant, quand I’aliéniste francais établissait une analogie entre la folie et le
génie (produits d’une méme irritation nerveuse), le pére de 1’école italienne de criminologie
laisse entendre une identité. Le second, Max Nordau, publie Dégénérescence’, ou il se livre a

' Selon la célébre formule employée par Emile Zola dans Le Roman expérimental (1880). Si le naturalisme est
I’exemple le plus immédiat de cette opération de « durcissement », il est cependant loin d’étre le seul, et
s’inscrit dans 1’histoire plus vaste d’un croisement méthodologique dont 1’émergence d’une « critique
scientifique » dans le dernier tiers du XIX® siécle constitue sans doute 1'ultime maillon. Voir, en particulier, la
tentative réalisée par Emile Hennequin sous le nom d’esthopsychologie, étudiée par Jean-Louis Cabanés
(« L’esthétique d’Emile Hennequin a la lumiére de Gabriel Tarde : imitation et invention », dans Psychologies
fin de siécle, Nanterre, RITM, n°38, 2007, p. 301-312) et Thierry Roger (« La pensée du dedans : E. Hennequin
ou la refonte psychologique de la critique littéraire », Fabula / Les colloques, « L’anatomie du cceur humaln
n’est pas encore faite » : Littérature, psychologie, psychanalyse, URL
http://www.fabula.org/colloques/document1636.php).

2 La traduction de Genio e follia (1877) est publiée en 1889 chez Alcan.

® La traduction de Entartung (1892) est publiée deux ans plus tard seulement, en deux volumes. Le terme de
dégénérescence apparait a la fin du XVIII® siécle, mais il est d’abord synonyme de dégénération, qu’il remplace
au mitan du siecle. C’est I’ouvrage de I’aliéniste Bénédict-Auguste Morel qui lui donne son acception négative,
la dégénérescence désignant jusqu’alors le changement que subit un corps organisé sous 1’influence du milieu,
sans que ce changement soit connoté. Morel la définit comme « une déviation maladive d’un type primitif »
(Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espece humaine, Paris, J. B. Baillicre,
1857, t. L, p. 5).



un violent réquisitoire contre les meeurs et la littérature de son époque. Dans les deux cas, la
part idéologique de 1’étiologie exposée est évidente, a tel point que ces ouvrages peuvent
aujourd’hui difficilement prétendre au titre de discours scientifique, méme si, au début du
vingtieme siecle encore, ces théories pouvaient étre « aussi indiscutable[s] que le postulatum
d’Euclide! ».

Lombroso appuie ainsi sa démonstration scientifique sur une forme de rhétorique de
I’évidence fondée sur la physiognomonie, et mobilise un fonds culturel bien ¢éloigné de la
théorie savante. Il constate par exemple que « [l]e proverbe: "Un homme qui a du génie a cinq
ans est fou a quinze" est souvent vérifi¢ dans les asiles » ; qu’il est « désormais proverbial que
"sentir la douleur plus fortement que les autres hommes constitue la couronne d’épines du
génie" », en remarquant au passage que « [tJout le monde sait combien les bossus sont fins et
malicieux »2. L’étiologie mobilisée par Max Nordau pour expliquer la dégénérescence venue
de la « fin de si¢cle » francaise (et d’ailleurs en francais dans le texte) trahit quant a elle de
maniére encore plus immédiate sa dimension idéologique, en empruntant a la rhétorique du
pamphlet : ainsi de la longue anaphore du terme « fin de siecle » qui stigmatise en une série
de portraits symptomatiques le « mal » frangais®, et donne le ton d’un essai outrancier ; et plus
généralement du vocabulaire violemment dépréciatif utilisé dans ce qui s’apparente aux
« Caracteres » d’une fin de siecle a laquelle la dégénérescence fournit une unité thématique.
Les citations y sont traitées comme des symptdmes de 1’état mental de leur auteur, et
superposent ainsi le langage métaphorique propre a la littérature et la lecture clinique qu’elles
sont censé valider. L’ouvrage médico-littéraire de Nordau refléte ainsi les interactions
constantes entre symptomes « objectifs » (ceux que notent les médecins, aliénistes ou
physiologistes), et symptomes « subjectifs » (ceux que relévent les écrivains, ou qu’ils
constituent comme tels*). Cette lecture littérale et biographique est également présente chez
Lombroso, en particulier dans le portrait de Baudelaire en « type véritable du fou possédé de
la manie des grandeurs® ». Pour appuyer une sémiologie de la dégénérescence, Lombroso y
convertit en documents cliniques des poémes comme « Le Mauvais vitrier » (Le Spleen de
Paris, 1864), « La Géante » ou le sonnet XXXI des Fleurs du Mal (« Une nuit que j’étais pres
d’une affreuse juive... »). Leur trame constitue pour 1’anthropologue italien une collection de
symptomes qui lui permet de faire du sujet lyrique un sujet pathologique, participant ainsi de
la « clinique de I’écriture expressive® » élaborée au XIX° siécle.

En vertu du « principe » selon lequel « I’écriture est la vivante image de [’esprit’ », le
style, que la médecine de 1’esprit envisage comme une expression quasi physiologique, tend
en effet a devenir le document tangible d’une possible déviance. L’expansion de la

! Etienne Rabaud, Le Génie et les théories de Lombroso, Paris, Mercure de France, 1908, p. 20. Le zoologiste y
fait allusion a I’identité entre génie et folie. De fait, les virulentes critiques émanant de savants et d’hommes de
lettres n’entament pas les le crédit accordé aux théories de Lombroso. En 1908 encore, Remy de Gourmont
stigmatise les théses de I’anthropologue italien dans son compte rendu de 1’ouvrage du psychiatre Paul Voivenel,
Litterature et folie.

2 Cesare Lombroso, L’Homme de génie, Paris, Alcan, 1889, p.21, 55 et 198. Pour une analyse de cette
rhétorique de 1’évidence, voir Bertrand Marquer, « Lombroso et I’Ecole de la Salpétriére : du bon usage du
cliché», dans Cesare Lombroso et la veérit¢é des Corps, Génes, Publif@rum, n°l, 2005
(http://www.publifarum.farum.it/n01.php?lang=fr)

3 Voir Max Nordau, Dégénérescence, Paris, Alcan, 1894, t. 1, p. 4-7.

4 Pour Nordau, par exemple, « [I]es romans de M. Zola ne prouvent pas que les choses du monde soient mal
arrangées, mais bien que le systéme nerveux de M. Zola est malade » (ibid., p. 658).

5 Cesare Lombroso, op. cit., p. 92. Ce portrait a été recueilli dans ’anthologie Savants et écrivains. Portraits
croisés dans la France du XIX® siecle, textes réunis par Bertrand Marquer, Arras, APU, coll. « Artoithéque »,
p. 195-198.

¢ Frédéric Gros, op. cit., p. 43.

7 Louis-Victor Marcé, « De la valeur des écrits des aliénés au point de vue de la sémiologie et de la médecine
1égale », Annales d’hygiene publique, 1864, p. 379.




graphologie, qui traquait a I’origine un style de la pathologie dans les écrits d’aliénés!, aboutit
méme, a la fin du siecle, a une véritable « critique d’art médicale » infléchissant la mission du
médecin :
Le médecin moderne soigne autre chose que des douleurs rhumatismales ou des maux d’estomac. Il
s’est accoutumé depuis quelques années a la pathologie et a I’hygiéne de I’intelligence.
Pour lui, lire certaines pages, ce n’est pas seulement ressentir des impressions de plaisir ou d’ennui,
c’est poser un diagnostic ; c’est savoir a quoi s’en tenir sur 1’état cérébral de celui qui les a écrites ;
c’est pouvoir dire : « L’esprit qui a dicté cela est un esprit malade ou bien portant, capable ou non de
contaminer, de faire mal a ceux qui le liront. » Et vous entrevoyez déja des arguments d’un ordre tout
nouveau et d’une valeur sérieuse pour discuter les ceuvres et les hommes. [...] Je crois que, dans un
nombre d’années fort difficile & estimer, la critique d’art médicale sera une nécessité>.

Cette « nécessité », qui abolit la frontiére entre critique littéraire et nosographie, est une
des conséquences implicites de 1’association entre génie et folie, a laquelle s’ajoute la peur
d’une contagion par la lecture®. De maniére générale, cette « critique d’art médicale » utilise
abondamment les catégories du sain et du morbide pour asseoir une norme esthétique, elle-
méme étroitement liée aux représentations sociales. Le discours académique sur la
« littérature putride* » s’y convertit en une sémiologie médico-stylistique dont 1’objet
d’analyse exceéde trés largement le naturalisme. Selon le Docteur Eifer, « I’épithéte de
dégénéré » devrait ainsi s’appliquer « a tous ces prétentieux qui nous encombrent d’une
phraséologie incompréhensible, de néologismes impossibles, qui se livrent trés béatement a la
confection de ce que Voltaire appelait du galimatias double, c’est-a-dire non compris de
lauteur lui-méme’ ». De méme, si, pour Nordau, « M. Zola est atteint de coprolalie a un trés
haut degré® », le syndrome défini par le docteur Gilles de la Tourette atteint la majeure partie
de la littérature stigmatisée dans son ouvrage : il constitue, avec I’écholalie et la glossolalie,
une des clés herméneutiques d’un langage malade de sa fonction poétique’. Selon I’auteur de
Dégeénérescence, « [d]eux choses », en effet, « frappent dans le langage de Verlaine », au-dela

! Voir le texte fondateur d’Alexandre Brierre de Boismont, « Du caractére de 1’écriture et de la nature des écrits
chez les aliénés au point de vue du diagnostic et de la médecine 1égale », Union médicale, 16 février 1864,
p. 289-297.

2 Maurice de Fleury, Introduction a la médecine de [’esprit, Paris, Alcan, 1898, p. 153 et 157. Proche de Zola et
hostile a tout systématisme, Maurice de Fleury prend certes soin de se distinguer de Max Nordau, dont
«’exemple [...] n’est pas pour [I’Jencourager » (ibid., p. 157). Présentée comme nécessaire, cette approche
clinique de la critique apparait quoi qu’il en soit comme l’aboutissement logique des progres réalisés par la
médecine tout au long du XIX® siécle. La question que se pose Fleury en 1898 (« pourquoi le domaine de 1’art lui
serait-il a jamais interdit, a cette grande curieuse [qu’est la médecine] ? », ibid., p. 154) est en réalité
contemporaine de la construction de 1’aliénisme en tant que spécialité. Voir, sur ce point Juan Rigoli, qui prend
notamment pour exemple 1’article « Physiognomonie » du Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle de Pierre
Larousse, afin de montrer que la sémiologie clinique s’applique tres tot au langage : « Le style, c’est I’homme, a
dit Buffon, et cette observation est I'une des plus vraies qu’on puisse faire. Le style d’un homme montre ses
qualités et ses défauts a vif. Gall cite un prétre dont les écrits étaient surchargés de tant d’incidentes, de
restrictions, de parenthéses, de périphrases, de notes, qu’on n’y comprenait rien, si ce n’est que 1’auteur poussait
la prudence, la timidité et les précautions jusqu’a I’abus ; ce prétre avait en effet la circonspection développée
jusqu’a I’état maladif. Ne faut-il pas conclure de 1a que les tours de phrase d’une lettre peuvent nous donner de
grandes lumiéres sur son auteur ? » (cité par Juan Rigoli, op. cit., p. 110-111).

® Sur ce sujet, voir ’ouvrage de Marie Baudry, déja cité, mais également Judith Lyon-Caen, « La littérature
romantique et le crime a la fin du XIX° si¢cle », dans Psychologies fin de siecle, op. cit., p. 313-321. Elle aborde,
dans cet article, la peur d’une « suggestion littéraire du crime », suite a un certain nombre d’affaires criminelles
posant la question de I’influence de la lecture romanesque.

4 Selon la célébre formule de Louis Ulbach (« La littérature putride », Le Figaro, 23 janvier 1868).

5 « La poésie décadente », Le Correspondant médical, 31 mars 1897.

® Max Nordau, op. cit,, t. I1, p. 454.

7 Médecin neurologue a la Salpétriére, Georges Gilles de La Tourette définit a partir de 1885 le « syndrome » qui
porte son nom, en rattachant la « maladie des tics convulsifs » a des troubles du langage tels que 1’écholalie ou la
coprolalie. Dans son portrait de Zola, Nordau rappelle que « Gilles de la Tourette a formé le mot "coprolalie”
(parole orduriere) pour l'explosion obsessionnelle de blasphémes et d'expressions sales » (ibid., p. 454).
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de son « dégotitant état d’ame » : 1’écholalie (« le fréquent retour du méme mot, de la méme
tournure, ce "rabachage" » qu’illustre le début de « La Nuit du Walpurgis classique ») ; et la
glossolalie (« la réunion de substantifs et d’adjectifs absolument incohérents »'). A 1’image du
« grand pocte des symbolistes, leur modéle admiré », ¢’est méme toute la poésie fin-de-siccle
qui semble atteinte des mémes tics : « écholalie pure » que « Nuit sur la lande » de Gustave
Kahn, réduit a «un alignement de sons similaires qui s’appellent 'un 1’autre comme des
échos » ; glossolalie non plus mystique, mais pathologique, que Le Pélerin passionné de
Moréas, caractérisé par « ’intercalation de mots qui n’ont aucun rapport avec le sujet »*;
« purée versiculée » également que la poésie décadente pour son confrere francais le docteur
Emile Laurent, qui condamne la « tendance de la poétique décadente & s'empouler de verbes
ronflants, de mots nouveaux® », et fustige les « incorrigibles cacographes* » ressassant leur
« incohérente verbigération presque uniquement basée sur les assonances® »... Dans cette
perspective, le symbolisme ne fait que prendre la reléve de « la poésie fangeuse de M. Zola et
de ses disciples en vidange littéraire®» : issus d’une méme famille pathologique, les
« tiqueurs » se retrouvent par-dela les écoles esthétiques, pour signifier une seule et méme
décadence du Verbe.

En instrumentalisant le discours littéraire pour le transformer en discours scientifique, sans
réfléchir a la spécificité du document qu’elle manipule, cette « critique d’art médicale »
illustre une déviance contre laquelle Charles Féré met ses confréres en garde. Dans sa
Pathologie des émotions, ce médecin reconnaissait en effet avoir considéré a tort le cas de La
Fille Elisa des Goncourt comme un cas réellement observé’, et ainsi confondu les ouvrages
guidés par une « étude biologique exacte », et ceux dont le but est simplement de proposer
«une description capable d’intéresser leurs lecteurs ». De cette « anecdote qui [lui] est

personnelle », Féré dégage alors une « précaution [...] indispensable » :

...il me semble que ce serait a tort qu’on se laisserait aller a accepter, comme des documents
scientifiques, les faits rapportés par les auteurs littéraires. Beaucoup de romans, d’études littéraires, et
méme de travaux philosophiques contiennent des faits pathologiques ou psychologiques qui ne sont
pas rattachés a leur véritable source, et sont plus ou moins défigurés, soit involontairement, soit pour
les besoins de la cause.?

La fiction appuie, pour Féré, une démonstration (une « cause »), un a priori guidant
I’observation et la détournant de ’objectivité scientifique. L’étiologie y a pour principale
fonction de raconter une histoire, qui est souvent celle que fagonnent les représentations
sociales, et que I’histoire des mentalités permet de cerner. La séduction des cas littéraires
tiendrait par conséquent a ce qu’ils véhiculent, ou permettent de conforter, de véritables
contes étiologiques : une science des causes en grande partie fictive, qui tire son efficacité de

UIbid, t. 11, p. 221 et 224,

2 Ibid., t. 11, p. 236 et 238.

3 La Poésie décadente devant la science psychiatrique, Paris, Maloine éd., 1897, p. 35.

4 Ibid., p. 23.

5 Ibid., p. VL

® Max Nordau, op. cit,, t. I, p. 26t.

7 « Lorsque j’ai eu ’occasion, il y a quelques années, d’observer un ensemble de phénoménes singuliers que j’ai
décrits, a tort ou a raison, sous le nom de névrose électrique et qu’on retrouvera du reste dans le cours de cet
ouvrage, j’avais cité, a I’appui de mon observation, un fait que j’avais trouvé dans un roman de M. de Goncourt,
La Fille Elisa. Peu aprés la publication de mon mémoire, je fus pris d’un doute, j’allai trouver M. de Goncourt et
lui demandai s’il avait vraiment observé le sujet dont il parlait dans son livre : "Non, me dit-il, je tiens le fait du
docteur Liouville". Je cours chez M. Liouville ; mais lui non plus n’avait pas vu Alexandrine Phénomeéne ; il se
souvenait vaguement d’avoir lu quelque chose sur cette question. Ce ne fut qu’au bout de plusieurs jours qu’il
put m’indiquer la source ou il avait puisé son renseignement ; c’était une note de la Gazette des Hopitaux parue
plusieurs années auparavant, et que j’avais d’ailleurs citée dans mon mémoire. La littérature m’avait fourni un
document de plus, mais il était faux » (Charles Féré, La Pathologie des émotions, études physiologiques et
cliniques, Paris, Alcan, 1892, p. XI-XII).

8 Ibid., p. XL.
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sa capacité a faire sens en mobilisant une idéologie. Contrairement a ce qu’elle laisse a priori
supposer, la critique médico-littéraire opérée par un Nordau ou un Lombroso ne témoignerait
donc peut-étre pas tant de la mainmise du discours médical sur la littérature que de 1I’emprise
du discours littéraire sur I’étiologie mobilisée.

Littérature et « conte étiologique »

Le portrait-charge de la littérature dressé par un Nordau repose en effet sur des sources
autant littéraires que médicales : parce qu’il fait de I’écrivain dégénéré sa matieére premicre,
d’abord ; mais surtout parce qu’il restitue, ce faisant, I’imaginaire clinique que nombre de ces
écrivains se sont accaparé : issue de 1’aliéniste Bénédict-Auguste Morel, la dégénérescence
telle que Nordau ou Lombroso la comprennent reprend la conception, devenue physiologique,
de la création littéraire comme inévitable détraquement.

Or, cette clinique de I’imagination constitue, au XIX¢ si¢cle, un lieu commun du discours
que I’artiste tient sur lui-méme. Elle lui permet de qualifier sa conception de I’inspiration.
Flaubert parle ainsi d’hystérie ou d’« hallucination! », tandis que les fréres Goncourt
consignent dans leur Journal 1’« éréthisme? » provoqué par 1’écriture. Huysmans remarque
quant a lui que les « fatigues » et « tensions » ressenties par « [tJout artiste qui s’emballe et
s’exacerbe sur un chapitre », « activent les hystéries originelles, déterminant souvent des
névroses® »... De maniére générale, la folie, dont Morel fait le principe « dégénérateur* » par
excellence, assure, dans la deuxiéme moiti¢ du siecle, la transition entre la conception
ancienne de la mélancolie ou de la furor, et le discours aliéniste moderne. Elle fait méme
figure d’hyperonyme des pathologies de 1’esprit créateur, et se décline, au gré des époques, en
monomanie, névrose ou neurasthénie — nouveaux noms d’un mal sacré désormais laicisé,
mais dont les symptomes conservent néanmoins 1’aura du stigmate. Contrairement a
Lombroso, Nordau rompt certes le lien entre génie et folie (puisque les dégénérés sont pour
lui de mauvais écrivains®), mais c¢’est avant tout pour inverser le jugement esthétique qu’il
permettait de légitimer : le discours du créateur sur sa création, les métaphores cliniques et la
pensée analogique qu’il véhicule demeurent un point de référence, voire une preuve littérale
dans la démonstration d’une théorie scientifique. Construite contre la littérature
contemporaine, dégénérée, 1’étiologie restituée par Nordau en respecte la mythologie. Mieux :
malgré son outrance, Dégénérescence témoigne de 1’élaboration, au cours du XIX® siécle,
d’une sémiologie commune, ou le conte étiologique annexe la mythologie littéraire, qui, en
retour, s’approprie un nouveau champ métaphorique.

L’emprise de la nosographie sur la production littéraire du XIX® si¢cle est bien connue, et
elle a été magistralement mise en valeur par Jean-Louis Cabanés, qui montre dans sa thése
qu’« a partir de Balzac, I’écrivain exprime souvent sa vision du monde par le biais de
métaphores médicales® ». L’ceuvre de Zola témoigne en particulier de la formidable capacité
de figuration de la pathologie, mais I’esthétique naturaliste, qui se revendique de la médecine,
ne constitue que I’exemple le plus flagrant de cette extension métaphorique. La prégnance du
paradigme nerveux tout au long du XIX¢ si¢cle illustre par exemple le rdle de diffusion et de

! Voir, en particulier, sa lettre 2 Hippolyte Taine du 1°° décembre 1866, dans Gustave Flaubert, Correspondance,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1991, t. II1, p. 572.

2 Voir par exemple le 5 mai 1869 : « chaque volume a été une déperdition nerveuse, une dépense de sensibilité
en méme temps que de pensée » (Edmond et Jules de Goncourt, Journal, Paris, Charpentier, 1888, t. 3, p. 297).

3 Joris-Karl Huysmans, lettre 4 Ludovic Naudeau, 13 janvier 1892, cité par Jean-Louis Cabanés, « L’écriture
artiste : écarts et maladie », dans Dieu, la chair et les livres : une approche de la décadence, textes réunis par
Sylvie Thorel-Cailleteau, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 370.

4 Le terme est utilisé par Bénédic-August Morel, op. cit.

5 Voir en particulier la définition du génie que propose Max Nordau dans sa Psycho-physiologie du génie et du
talent, Paris, Félix Alcan, 1897, en particulier p. 58-59.

¢ Jean-Louis Cabangés, op. cit., p. 94.
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formalisation joué par la littérature, qui sert d’interface entre le discours social et le discours
scientifique. Profitant de 1’extension du domaine de la crise, devenue une véritable grille de
lecture du social a partir de la Révolution frangaise!, le paradigme nerveux en vient en effet a
dire les convulsions historiques sous toutes ses formes (politiques, économiques,
« sociétales »), en liant le destin de I’individu a celui d’une société¢ pensée sur un modele
organiciste. Dans cette extension analogique, la figuration littéraire joue un role crucial,
particuliérement évident dans la seconde moitié du XIX¢ siécle?, ou la notion d’éréthisme
devient un modéle pour I’expression physiologique de la sensibilité’, mais également le
principe d’une herméneutique socio-historique. L’éréthisme donne ainsi au cycle des Rougon-
Macquart son unité, au méme titre que I’hérédité, dont il est la principale modalit¢ de
transmission : « les crises nerveuses [qui] pass[ent] [dans le corps de tante Dide] comme des
courants électriques qui la galvanis[ent]* » annoncent I’épuisement a venir, lui-méme
programmé dans ’irrépressible montée des appétits qui caractérise le Second Empire et le
conduit, selon Zola, a la débacle. L’écrivain naturaliste suit ici le modéle de Germinie
Lacerteux, I’« ceuvre excessive et fiévreuse » des Goncourt qui est pour lui « un des produits
de notre société, qu’un éréthisme nerveux secoue sans cesse” » : « a I’dge des chemins de fer
et des comédies haletantes, [...] du télégraphe €lectrique et des ceuvres extrémes, d’une réalité
exacte et triste® », I’éréthisme fournit un dénominateur commun au corps physique et au corps
social, et permet d’envisager 1’ceuvre littéraire comme la sécrétion de I’un et 1’autre, unis par
une commune névrose.

Caractéristique et d’une ampleur sans doute inégalée, le succes littéraire de la névrose
témoigne donc de D’interaction entre les différents types de discours (social, littéraire,
scientifique) dans le cas de maladies a fort potentiel connotatif ou symbolique, comme le sont
également la phtisie, la syphilis ou I’hystérie’. De maniére générale, les maladies fournissent

! Pour ceux que I’on a pu appeler les « antimodernes », la Révolution frangaise est généralement interprétée
comme une malédiction, ou une expiation (comme chez Joseph de Maistre) : un mal finalement nécessaire (une
crise salutaire ?) devant permettre, a terme, a la société de se rétablir, c’est-a-dire de restaurer I’ Ancien Régime
et I’ordre monarchique, reflet de ’ordre divin. Mais cette conception du phénoméne révolutionnaire est loin
d’étre isolée, comme en témoigne 1’exemple symptomatique de la Commune. Dans son chapitre consacré aux
«Images de la Commune », Géraldine Leroy montre par exemple que la Commune «est comparée a un
organisme physiquement et mentalement détraqué, d’ou les métaphores de la folie et de la maladie qui lui sont
couramment appliquées » (Batailles d’écrivains. Littérature et politique, 1870-1914, Paris, Armand Colin, 2003,
p. 47). Catherine Glazer étudie quant a elle les lectures « psycho-aliénistes » de la Commune, et voit dans « la
référence systématique au discours aliéniste » la preuve que « la Commune apparait comme un phénomene
apolitique, anhistorique, mais psychiatrique » (« De la Commune comme maladie mentale » Romantisme, Paris,
Armand Colin, 1985, n°® 48, p. 64). La « Commune hystérisée » est en outre étudiée par Nicole Edelman, op. cit.,
p.- 230-233. Pour une synthése sur la fortune de notion de crise au XIX* siecle, voir par ailleurs I’article de
Christophe Reffait dans le Dictionnaire des naturalismes, sous la direction de Colette Becker et Pierre-Jean
Dufief, Paris, Honoré Champion, a paraitre.

2 On aurait cependant tort de penser que ce paradigme nerveux n’est pas présent a 1’époque romantique.
L’analogie balzacienne entre la volonté, ou « force vitale », et le fluide nerveux est a cet égard significative, la
«nosographie balzacienne » s’inspirant par ailleurs trés largement de la théorie de I’irritation formulée par
Philippe Broussais. Sur ce point, voir Moise le Yaouanc, Nosographie de [’humanité balzacienne, Paris,
Librairie Maloine, 1959.

3 Chez les Goncourt et Zola, comme chez Maupassant et Huysmans, les métaphores de la « secousse » ou de la
« flamme » constituent ainsi les tropes privilégiés d’un discours sur les passions. Sur ce point, voir les analyses
de Jean-Louis Cabangs, op. cit., en particulier la cinquiéme partie sur « L’existence pathétique ».

4 Emile Zola, La Fortune des Rougon [1871], Paris, Charpentier, 1879, p. 163.

5 Emile Zola, « Germinie Lacerteux », Mes haines, Paris, Charpentier, 1879, p. 83.

6 Emile Zola, « La littérature et la gymnastique », op. cit., p. 58.

7 Sur ces trois maladies, voir, entre autres, Jean-Pierre Bardet, Patrice Bourdelais et alii, Peurs et Terreurs face a
la contagion. Choléra, tuberculose, syphilis, XIX*-XX® siecles, Fayard, 1988 ; Jean-Louis Cabanes, « Invention(s)
de la syphilis », Romantisme, 1996, n° 94, p. 89-109; Alain Corbin, « L'hérédosyphilis ou I'impossible
rédemption. Contribution a I'histoire de 1'hérédité morbide », Romantisme, 1981, n° 31, p. 131-150 ; Bertrand
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aux écrivains, et ce tout au long du siecle, une réserve d’images combinant représentations
archaiques et innovations légitimées par les constants progres de la science. Dans le cas du
roman naturaliste, la morbidité peut ainsi prendre I’allure d’une combustion (notamment par
éréthisme) ou emprunter au modéle humoral des tempéraments, présenter le corps comme une
machine soumise au détraquement (les secousses qui traversent les corps en crise) ou a la
déperdition d’énergie (engendrant la neurasthénie'). La nosographie peut elle-méme participer
d’effets de polyphonie, comme dans le roman Pot-Bouille de Zola (1882), ou les discours sur
I’hystérie permettent de faire cohabiter I’expertise scientifique dont se réclame 1’écrivain
naturaliste et des représentations périmées sur le plan médical, mais toujours actives dans
I’imaginaire social.

Bien souvent guidée par des stratégies de légitimation, la transposition littéraire d’une
théorie médicale recherche quoi qu’il en soit moins la restitution d’une vérité scientifique
qu’un procédé de dramatisation ou des régles de composition capables de répondre a un
« besoin inconscient d’accés direct a la totalité? » : ’enjeu est davantage la captation d’une
armature théorique (un systéme) et rhétorique (une démonstration « scientifique ») que la
fidélité¢ a son contenu. La forme du récit de cas, en particulier, offre au romancier le moyen
d’actualiser un vocabulaire clinique, mais surtout de mettre en pratique le principe d’une
narration singuliere a partir d’une réserve de « patrons » descriptifs savants (les types
pathologiques). De Balzac a Zola, le récit de cas permet de dramatiser un savoir (la
nosographie), par le biais d’une syntaxe narrative (symptomes, crises, rémissions, rechutes)
doublée d’une structure herméneutique (anamnése; diagnostic; pronostic). Cette
« symptomatologie littéraire® » ne suppose pas pour autant le respect de la nosologie, comme
en témoigne la « Musa medicinalis* » de la fin du siécle : essentiellement mise au service de
I’esthétique, la sémiologie médicale mobilisée tend a se constituer en un langage autonome,
déconnecté d’une pragmatique centrée sur I’ethos (une narration savante) ou sur le pathos (un
récit tragique)°.

Achevée a la fin du siécle, I’appropriation esthétique de la forme clinique semble donc
plutdt aller dans le sens d’une divergence radicale quant aux enjeux poursuivis, puisque la
visée épistémologique paraitre étre, dans le cas de I’ceuvre littéraire, au mieux secondaire, au
pire fautive au regard de la théorie scientifique qu’elle instrumentalise. La relation
métaphorique que le discours littéraire entretient avec le discours médical sert en priorité un
conte étiologique ou prosperent les idéologies scientifiques, que celles-ci visent & confirmer
un imaginaire préexistant, ou qu’elles s’y opposent au nom d’un savoir supposément inédit ou
novateur.

Idéologie scientifique et fiction heuristique : les « cliniciens és lettres »

La naissance d’une idéologie scientifique ne peut néanmoins étre réduite a un phénomene
de détérioration de la science originelle, par une sorte de transposition impure dont le discours
littéraire constituerait la forme la plus problématique — problématique car, du fait de sa
capacité a convertir cette impureté en « vérité » artistique, ou en jugement esthétique, le

Marquer, Les Romans de la Salpétriere, Genéve, Droz, coll. « Histoire des Idées et Critique Littéraire », 2008 ;
Jean de Palacio, « Poétique du crachat », Romantisme, 1996, n° 94, p. 73-88 ; Jean Starobinski, « Sur la
chlorose », Romantisme, 1981, n°31. p. 113-130; Patrick Wald Lasowski, Syphilis. Essai sur la littérature
francaise du XIX® siecle, NRF, Gallimard, 1982.

!'Sur ces « modeles », voir Jean-Louis Cabangs, op. cit.

2 Georges Canguilhem, op. cit., p. 44.

3 Ibid,, t. 1, p. 225.

4 Evanghélia Stead, « Musa Medicinalis : variations sur la médecine et les lettres au tournant du siécle dernier »,
Romantisme, 1996, n° 94, p. 111-124.

5 Pour une étude plus détaillée, voir Bertrand Marquer, « Nosographies fictives : le récit de cas est-il un genre
littéraire ? », art. cit.
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discours littéraire aurait le pouvoir de suspendre la violence idéologique en la déconnectant de
la vérité scientifique, tout en empruntant ses codes. Lorsqu’il définit 1’idéologie scientifique,
Canguilhem précise qu’« il y a toujours une idéologie scientifique avant une science dans le
champ ou la science viendra s’instituer! » : si donc 1’idéologie scientifique préexiste a la
science qui doit lui succéder, elle peut également relever de la « pensée inventive » au cceur
de la démarche scientifique selon Judith Schlanger. Dés lors qu’on ne la congoit plus
simplement comme ’envers de la science, mais comme sa potentielle phase propédeutique, la
fiction dont elle reléve peut aussi constituer le creuset de la vérité, un espace d’erreur
préparant I’avénement de 1’exactitude scientifique.

Une telle approche de I’idéologie scientifique ne se confond pas pour autant avec une
histoire du progrés scientifique (aux idéologies scientifiques succederait leur lente
« épuration », ou décantation, en sciences exactes — ce qui reviendrait d’ailleurs a convertir en
idéologie tout savoir scientifique en phase d’obsolescence). Plutét que de pointer une
divergence d’optique (la science ne serait pas idéologique ; son progres consisterait a se
défaire progressivement de 1’idéologie pour devenir elle-méme), il est possible de s’interroger
sur une genése commune, et sur le role de 1’idéologie et de ses moyens de diffusion (en
I’occurrence littéraires) dans 1’orientation du savoir scientifique.

Le vaste continent des idéologies scientifiques du XIX¢ siécle n’est dés lors plus réductible
au lieu-témoin d’un croisement négatif, bien qu’il demeure normatif (car inventeur de
normes). Cela implique cependant que 1’on ne prenne plus pour unique critére d’évaluation la
norme scientifique (pour laquelle la fiction, le document fictif, « polluent » la science), mais
que I’on se penche sur la mani¢re dont cette norme s’élabore et se construit par un travail
conjoint (dans ce cadre, « I’erreur » de la fiction peut étre féconde, de la méme maniére que le
« faux » document des Goncourt a malgré tout permis a Charles Féré de conforter sa thése sur
la « névrose électrique? »). La norme ainsi congue ne renvoie plus seulement a un protocole
méthodologique gage de « vérité » (de « scientificité »), mais vaut comme « guide »
heuristique, non figé. Dans ces conditions, /’écart produit peut étre envisagé non plus en
termes de dérive, mais de variation, et participer ainsi du role épistémologique de la fiction,
qui consiste bien souvent en une mise a I’épreuve de la norme. Selon Pierre Macherey, cette
conception irrigue d’ailleurs la pensée de Canguilhem, pour qui I’écart, I’exception, le
pathologique, sont les véritables objets d’analyse — philosophique et scientifique — parce
qu’ils ont, précisément, une fonction de mise a 1I’épreuve des normes qui n’ont de valeur que
«négatives », c’est-a-dire, en négatif. Les normes, écrit Pierre Macherey (commentant
Canguilhem) « sont des paris ou des provocations, qui n’ont réellement d’impact qu’a travers
I’appréhension de I’anomalie et de I’irrégularité, sans lesquelles elles n’auraient tout
simplement pas lieu d’étre® ».

« L’expérience de normativité* » qui donne sa véritable existence, ou force, aux normes,
peut bien évidemment avoir une fonction coercitive, mais ellea aussi une fonction
heuristique. La fiction littéraire peut alors jouer ce role, soit qu’elle revéte une dimension
critique en faisant jouer les normes médicales sur ses personnages, soit, plus globalement, que
la dimension exemplaire ou allégorique de ces personnages devienne 1’'une des modalités de la
« conceptualisation inventive® » a laquelle participe le récit de cas. C’est cette vertu que
reconnaissent de nombreux aliénistes a I’observation littéraire, au point, parfois d’esquisser

! Georges Canguilhem, op. cit., p. 44.

2 Voir Charles Féré, op. cit., p. X1.

3 Pierre Macherey [1998], De Canguilhem @ Foucault. La force des normes, Paris, La fabrique éditions, 2009,
p. 138.

4 Ibid., p. 138.

5 Judith Schlanger, op. cit., p. 87.
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une autre histoire de la littérature, dans laquelle le mode¢le scientifique ne se serait pas imposé
a ’homme de lettres, mais serait né de sa pratique.

Ainsi que le rappelle Juan Rigoli!, le récit de cas s’est pourtant d’emblée défini contre la
littérature, en particulier dans le domaine des pathologies mentales. Lorsque Philippe Pinel
fixe la méthode qui doit présider a 1’élaboration de la nosographie, il entend dissocier le récit
clinique du « roman», et il met en garde contre la tentation du singulier inhérente aux
« histoires particuliéres? » que constituent les observations de cas. La ligne de partage entre
littérature et science recoupe alors celle qui sépare « I’histoire » (naturelle, capable de
remonter du particulier au général) de « ’historiette® » (cédant aux attraits du romanesque et
de la fiction). Cette ligne semble néanmoins bien difficile a tenir : dans le Traité de Pinel lui-
méme, la narration céde a ce que Juan Rigoli nomme « une rhétorique du fait curieux? »
garantissant ’impact du discours clinique et ’intérét du cas a partir duquel 1’aliéniste
construit sa spécialité. Dés son acte de naissance, la nosographie psychiatrique se trouve donc,
a I’image de Pinel, « sans cesse tiraill¢[e] par les exigences contradictoires de la science et du
récit’ », traversée par une tension entre singularité (de la narration), et exemplarité (de la
méthode).

De fait, la médecine mentale n’a pas attendu la psychanalyse pour puiser abondamment
dans les textes littéraires et dans ses « cas » fictifs, soit pour faire du personnage le reflet de la
pathologie de I’auteur, soit, ce qui est sans doute finalement plus fréquent (ou plus constant
sur I’ensemble du siecle), pour faire du personnage un modele d’observation clinique, et
encenser ainsi la perspicacité de son créateur — flt-il lui-méme 1’objet de son observation,
comme Edgar Allan Poe selon le docteur Petit, ou Musset selon le docteur Odinot®. Il semble
donc tout a fait 1égitime de se demander si les « observations » médicales, en particulier dans
le cas de la psychiatrie, ne témoignent pas elles-mémes d’une forme de pratique littéraire, qui
serait le pendant de la pratique de la littérature par des médecins souvent lettrés, se plaisant a
trouver dans des ceuvres de fiction des modeles d’observation perspicace, ou dans la
personnalité de leurs auteurs des cas cliniquement éloquents.

La theése de Victor Segalen sur « L’observation médicale chez les écrivains naturalistes »
apporte a cet égard des éléments de réponse’. Il y est certes question d’une littérature
professant explicitement une ambition scientifique. Pourtant, & regarder de plus pres les
ceuvres ¢étudiées, le critere esthétique sollicité ne tient pas, ou témoigne du moins d’une
perspective critique aujourd’hui périmée. Le Flaubert de Salammbé, le Maupassant du Horla,
le Goncourt de La Faustin ou le Huysmans d’4 rebours et de Sainte Lydwine de Schiedam®y
cotoient en effet L’Assommoir, sans que « 1’érudition médico-littéraire » de Zola ne fasse
figure de parangon’. C’est, inversement, avant tout a « I’observation ignorante » qu”hommage
est rendu, observation qui suppose « un certain degré de nescience de la part de I’auteur'® ».
En prenant comme exemple Shakespeare et son Hamlet, Segalen s’inscrit certes dans une

! Juan Rigoli, « L aliénisme, entre science et récit (de Pinel a Balzac) », Littérature, n° 109, 1998, p. 3-19.

2 Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, ou la manie, Paris, Richard, Caille et
Ravier, 1801, p. XLII.

3 Ibid., p. 238.

4 Juan Rigoli, art. cit., p. 6.

S Ibid., p. 7.

6 Voir Gabriel Petit, Etude médico-psychologique sur E. Poe, thése de médecine de Lyon, 1906 ; Raoul Odinot,
Etude médico-psychologique sur Alfred de Musset, thése de médecine de Lyon, 1906.

7 Victor Segalen, L'Observation médicale chez les écrivains naturalistes (thése pour le doctorat en médecine,
présentée et soutenue publiquement le 29 janvier 1902), Bordeaux, Imprimerie Y. Cadoret, 1902.

8 Ces ceuvres sont citées aux p. 39, 52, 18 et 39, 80.

o Ibid., p. 63 : « Nous voici de retour a I’ceuvre de M. Zola, exemple-type d’érudition médico-littéraire, ceuvre
énorme en raison de 1’énormité du procédé, ceuvre lourde en raison du défaut d’assimilation de plusieurs de ses
matériaux, ceuvre imprudente, souvent, en raison des droits arrogés, mais ceuvre superbe, de par sa sincérité. »

19 1bid., p. 38 et 39.
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longue tradition de critique médico-artistique consacrant le pouvoir visionnaire du dramaturge
élisabéthain'. Il y ajoute néanmoins I’ceuvre de Wagner et, surtout, Germinie Lacerteux, pour
souligner la « précocité® » de 1’observation effectuée par les fréres Goncourt. La modalité de
« I’observation ignorante » apparait, dans ces conditions, comme la véritable spécificité
épistémologique des « cliniciens ¢s lettres » dans leur ensemble, par-dela la diversité de leurs
« modes d’investigation médicale® ». Par son intermédiaire, le récit de cas littéraire peut ainsi
renouer — de maniere oblique, en quelque sorte — avec sa fonction épistémologique.

« L’observation ignorante » permet en outre de comprendre les analyses envisagées par
Segalen dans une « étude primitive » jamais réalisée (mais mentionnée dans son « Avant-
propos »), ou aurait ét¢ manifestement centrale la dimension heuristique de la métaphore
clinique comprise comme « procédé littéraire » : sa « breve Esthétique des Idées-malades »
aurait en effet considéré les « névroses » comme « matériaux artistiques », « [e]t nullement »,
souligne-t-il en note, « dans leurs rapports avec la mentalité des auteurs* ». Il reste néanmoins
une trace de ce projet dans 1’analyse du « langage médico-littéraire » de Huysmans, dont
« [1]'étude détaillée », précise ’auteur, « sera[it] plus a sa place dans [sa] prochaine étude’ ».
Segalen se contente dans ces pages de souligner « la note de pittoresque et de vérité historique
qu'il [Huysmans] a su donner a chacune de ses métaphores médicales® », comme pour
souligner que la pathographie peut user de procédés exclusivement littéraires, sans €tre pour
autant délirante. La distinction opérée, « pour éviter toute confusion », entre « 1’observation
ignorante » et « l'observation dite "subconsciente" » du docteur Chabaneix’ est a cet égard
significative : pour Segalen, « 1’observation ignorante » permet une connaissance dans le
texte, et non sur son auteur.

La pratique de la littérature dont témoignent de nombreux traités médicaux ne dit
finalement pas autre chose, qu’ils prennent pour document le texte ou son auteur. Le récit de
cas littéraire apparait tantdt comme un modele qui s’ignore (Brierre ou Biaute sur
Shakespeare), tantdt comme une propédeutique :

Bien souvent, écrit Cesare Lombroso, je me suis demandé pourquoi l'anthropologie criminelle était
plus avancée dans la littérature que dans la science.

Les grands maitres russes, suédois et frangais du roman et du drame moderne y ont tous puisé leurs
plus grandes inspirations, a commencer par Balzac dans La derniére incarnation de Vautrin, Les
paysans, Les parents pauvres, puis avec Daudet, Zola, Dostoiewsky [sic] et Ibsen.

Daudet nous a peint dans Jack toute une tribu de ratés (mattoides criminels), et personne n'a trouvé a y
redire, pas plus que personne ne conteste la vérité de la Maison des morts et de Crime et Chdtiment de

Dostoiewski ; de méme il n'y a personne qui mette en doute les fous et les criminels que nous a peints
si merveilleusement Shakespeare.

! Voir par exemple Alexandre Brierre de Boismont, qui se demande, en 1868, « [p]ar quelle voie mystérieuse ce
grand homme [a] été conduit a parler de cette maladie, comme un véritable savant, décrivant admirablement les
types et signalant une foule de particularités, qui ne peuvent avoir été recueillies que par un observateur d’élite »
(« Physiologie. Etudes psychologiques sur les hommes célébres. Shakespeare. Ses connaissances en aliénation
mentale. Premiére partie. Hamlet, mélancolie simple, ennui de la vie et folie simulée », Annales médico-
psychologiques, 1868, n° 12, p. 330) ; ou encore Alcée Biaute, qui place « [a] coté de ces grands médecins [que
sont Pinel et Esquirol], [...] le grand poéte Shakespeare » (Etude médico-psychologique sur Shakespeare et ses
ceuvres, sur Hamlet en particulier, Nantes, Vier, 1889, p. 4).

2 Victor Segalen, op. cit., p. 41.

* Voir la conclusion, p. 83 : « Les modes d’investigation médicale usités par les naturalistes sont au nombre de
trois : a. Observation objective, b. Observation subjective, / Toutes deux directes, immédiates, véritablement
documentaires. / c. Documentation indirecte, / Plus vaste, trop souvent compilation et démarquage. »

4 Ibid., p. 15.

5 Ibid., p. 80.

6 Ibid., p. 80.

7 Ibid., p. 38 (note). Paul Chabaneix est ’auteur d’une thése sur I'Influence du subconscient dans les ceuvres de
I’esprit (Bordeaux, 1897), publi¢e chez Bailli¢re sous le titre Le Subconscient chez les artistes, les savants et les
écrivains (1897).
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Bien plus, ses descriptions sont si exactes qu'elles peuvent compter comme piéces probantes, et
donner une nouvelle confirmation des découvertes anthropologiques, justement parce qu'elles dérivent
d'une source toute différente!.

On pourra bien slr objecter que 1’anthropologue italien, aux théses déja controversées,
cherche dans la littérature 1’appui qu’il ne trouve pas ailleurs, en considérant, comme Enrico
Ferri aprés lui, que les récits de cas littéraires « sont pour la psycho-pathologie et pour
l'anthropologie criminelle un moyen de propagande mille fois plus rapide que l'observation
strictement érudite? ». L éloge clinique du document littéraire est cependant loin d’étre isolé,
et semble étre a la source de la vogue des « études médico-psychologiques » du tournant du
siécle. « L observation ignorante » y est méme centrale, qu’il s’agisse de mettre en valeur le
« Balzac, précurseur scientifique® », ou « [c]e qui fait I’intérét particulier, au point de vue
psychiatrique, du théatre d’Ibsen* ». A propos des « types pathologiques dans Balzac », et en
particulier de celui qu’anticipe M. de Mortsauf, Lucien Nass prend d’ailleurs soin de préciser

— et cette remarque n’est pas sans importance, — que [Le Lys dans la vallée], cet exquis poéme en
prose de I’amour chaste et passionné, fut écrit en 1835 ; c’est bien plus tard que les neurologistes

fixérent d’une facon définitive la nosologie de I’hystérie, de la neurasthénie, de la dégénérescence
mentale, dont Balzac décrit une observation de réalité saisissante’.

« [A]lcuité® » ou « précision de 1’observation’ », « pénétration d’analyse® » ou « esprit
d’analyse le plus fin et le plus subtil® »... : les qualités attribuées au récit de cas littéraire en
font un modele pour le clinicien, méme s’il y manque, comme chez Balzac, la « discipline »,
les « méthodes qui permettent au savant de s’orienter dans une voie déterminée, d’établir un
enchainement serré de causes et d’effets, de collecter de nombreuses observations
individuelles, afin d’en tirer une loi générale!” ».

Le constat est identique lorsque « I’étude médico-psychologique » ne porte pas directement
sur 1’ceuvre, mais sur son auteur. « Pour un psychologue et un médecin, note le docteur
Gabriel Petit, 'ccuvre de Poe est intéressante a un double point de vue: elle refléte
absolument I’état mental du poéte et elle présente des descriptions véritablement scientifiques
des phénoménes morbides par celui-la méme qui les a éprouvés'! ». Ce qui est alors loué,
c’est la « foule d’auto-observations parfaitement prises et rédigées sous une forme littéraire
admirable » comme chez le « dégénéré supérieur » qu’est Musset!?. Le récit de cas littéraire
est alors «névrose disséquée », et si «[l]a psychiatrie n’a qu’a puiser » chez les
« littérateurs », c’est que, « [r]ichement doués au point de vue de I’expression de leurs idées et
de leurs sentiments, [ceux-ci] manifestent leur moi d’une maniére adéquate a leur pensée!'® ».
Contrairement au sujet pathologique, I’ceuvre littéraire ne ment pas, et semble en mesure de
délivrer une vérité clinique avec plus de sécurit¢ que 1’observation médicale, en vertu,
paradoxalement, de ce qui était présenté comme sa faille épistémologique : sa subjectivite,

! Cesare Lombroso, Les Applications de l'anthropologie criminelle, Paris, Alcan, 1892, p. 163.

2 Enrico Ferri, Les Criminels dans ['art et la littérature, Paris, Alcan, 1897, p. 96. Le criminologue prend pour
exemple Crime et chdtiment et La Béte humaine.

3 Augustin Cabanés, Balzac ignoré [1899], Paris, Albin Michel, 1911, p. 203.

4 Augustin Cabangs, « La psychiatrie dans le théatre d’Ibsen », Chronique médicale, 1902, p. 181. On retrouve
chez Ibsen « de véritables observations cliniques, prises avec un soin, un souci de I’exactitude qu’envieraient
bien des professionnels » (ibid.). Le médecin rend ici compte de 1’ouvrage de son confrére Robert Geyer, auteur
d’une Etude médico-psychologique sur le thédtre d’Ibsen (1902).

5 Lucien Nass, « Les types pathologiques dans Balzac, M. de Mortsauf », Chronique médicale, 1902, p. 757.

¢ Augustin Cabangs, « La psychiatrie dans le thédtre d’Ibsen », op. cit., p. 181.

7 Lucien Nass, art. cit., p. 757.

8 Augustin Cabangs, art. cit., p. 181.

° Lucien Nass, art. cit., p. 757.

10 Aygustin Cabanés, Balzac ignoré, op. cit., p. 203.

! Gabriel Petit, op. cit., p. 78.

12 Raoul Odinot, op. cit., p. 464.

13 Paul Voivenel, Littérature et folie. Etude anatomo-pathologique du génie littéraire, Paris, Alcan, 1908, p. 17.
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puisque, comme le rappelle Emile Deschanel, « [t]andis que dans une ceuvre scientifique la
personnalité ne parait presque pas, elle éclate dans une ceuvre de style et d’art! ».

Aussi le réve clinique d’un « traité de psychiatrie comme table de correspondance » entre
art et science traverse-t-il le XIX® siécle, comme le rappelle Frédéric Gros? a partir du projet
formulé par le docteur Henri Fauvel :

Il y aurait un beau livre a écrire, ou la science serait éclairée par la littérature : je veux parler d’un
traité pittoresque et saisissant de psychiatrie, ou les exemples et les types seraient pris dans les chefs-
d’ceuvre de tous les ages et de tous les pays. C’est 1a une idée que je livre aux confréres en quéte d’un
sujet, une mine a exploiter, et je ne doute pas que quelque aliéniste qui aurait des lettres — et il s’en
trouve, — et du loisir, n’en tire profit et gloire.

Le plan du travail est tout indiqué ; il est d’une simplicité, d’une limpidité cristallines. D’un c6té, on
pourrait se contenter de transcrire la table des matiéres d’un manuel de psychiatrie [...] et, en regard,
sans tant d’effort d’esprit, I’exemple bien en relief, et immortel, ou 1’art ne fait que renforcer
’observation médicale®.

Qu’il ait pour objet un personnage de fiction, ou retranscrive la psyché malade de I’auteur,
le cas dont I’ceuvre littéraire raconte I’histoire traduit donc la méme acuité d’observation.
Parce qu’il ne se cantonne pas a une fonction d’illustration, mais possede une dimension
heuristique, le cas littéraire participerait alors du « modele conceptuel » dégagé par Judith
Schlanger, sans recouper totalement la « vertu heuristique de 1’imagination poétique »
analysée par Jean-Louis Cabanés* : a la fois instrument de vérification d’une théorie, et outil
prospectif de redistribution et d’invention du savoir, le récit de cas littéraire peut également
constituer une fiction épistémologique. Le pouvoir figuratif de la métaphore clinique n’y est
plus au service d’une imagination dévoyée, d’un récit déliré propre a la « dégénérescence »
diagnostiquée par un Nordau : il devient le pivot d’une « observation ignorante » ayant
vocation a se transformer en savoir conceptualisé.

En assumant la « confusion des espaces de la cure et de I’écriture® », la psychanalyse
formaliserait, dans cette perspective, ce que la clinique psychiatrique du XIX¢ si¢cle pressent :
que le récit de cas est un genre de fiction, ou la théorie passe par la narration, et le savoir par
la « littérature ».

skokok

L’analyse des différentes modalités de croisement, au XIX° siécle, entre littérature et
médecine de I’esprit conduit finalement a se concentrer sur les idéologies scientifiques qui ont

! Emile Deschanel, Physiologie des écrivains et des artistes, Paris, Hachette, 1864, p.10.

2 Frédéric Gros, op. cit., p. 61.

3 Henri Fauvel, « Les maladies mentales et la littérature », La Chronique médicale : revue bi-mensuelle de
médecine historique, littéraire et anecdotique, 1904, n°11, p. 165-169.

4 A partir de 1’exemple symptomatique de Zola, Jean-Louis Cabanés montre que « poétiser des concepts
médicaux, ce n’est pas seulement susciter des allégories aisément interprétables, c’est donner un sens nouveau a
ces concepts », et ainsi témoigner d’« une vertu heuristique de 1’imagination poétique » (op. cit., p. 412). Cette
«vertu» semble néanmoins avoir avant tout fonctionné pour la littérature (ou les littérateurs), rares étant,
finalement, les ¢loges scientifiques de la littérature naturaliste.

5 Didier Drieu, «L’étude de cas», dans L’aventure de la recherche en psychologie clinique et
psychopathologique (textes réunis par Frangois Marty et Héléne Marie-Grimaldi), Rouen, Publications de
I’Université de Rouen, coll. « Psychanalyse et santé », 2004, p. 58. Freud confiait en effet : « je m'étonne moi-
méme de constater que mes observations de malades se lisent comme des romans [...]. Je me console en me
disant que cet état de choses est évidemment attribuable a la nature méme du sujet traité et non a mon choix
personnel. » (Sigmund Freud, Josef Breuer, Etudes sur I'hystérie [1895], Paris, PUF, 2002, p. 127). Commentant
ces propos, Gilles Bourlot rappelle cependant qu’« au moment méme ou Freud inventait le dispositif et la
méthode psychanalytiques, il ne cessait d'interroger le statut épistémologique et psychique de la narration sur
deux versants distincts : les récits du patient et les récits du psychanalyste ». Le récit de cas commence a
apparaitre a Freud comme une fiction conjointe (« La théorie freudienne du récit : la narration et ses enjeux
spécifiques pour la psychanalyse », Oxymoron, n°1, mis en ligne le 08 novembre 2010, URL
http://revel.unice.fr/oxymoron/index.html?id=3141)
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pu se développer dans le sillage d’un discours que I’on peut qualifier de « médico-littéraire ».
Les conséquences de ce « croisement » apparaissent en premier lieu comme essentiellement
négatives. Elaborés pendant le « moment idéologique », les rapports du physique et du moral
ont en effet pu nourrir une pensée analogique justifiant toutes les dérives métaphoriques, au
nom d’une physiologie constituant alors un processus de validation de 1’opinion. Les enjeux
de ce croisement relévent, dans ce cas, de la conquéte d’une reconnaissance et du pouvoir
qu’elle concede, sous la forme d’une opération de « capture » lorsqu’il s’agit de soumettre la
littérature aux outils de la médecine, et d’une tentative de « durcissement » lorsque le discours
littéraire vise, a travers I’annexion d’un savoir médical, la conquéte d’une autorité. La
maladie, en particulier mentale (mais quelle maladie n’est pas potentiellement mentale, des
lors que «le moral n’est que le physique, considéré sous certains points de vue
particuliers! » ?) sert, dans un cas comme dans 1’autre, avant tout de préte-nom, de « conte
étiologique » beaucoup plus que de fiction heuristique.

La n’est cependant pas la seule modalité du croisement entre littérature et psychiatrie. En
déplacant la question de I’idéologique a I’esthétique, le « lien » tissé entre littérature et
clinique accuse une autre constante, et témoigne du rdle épistémologique de la fiction. Le
récit de cas peut dans ce cadre constituer une « catégorie» (au sens foucaldien)
particulierement significative : en faisant dialoguer le général et le particulier, la norme et
I’écart, il permet de rendre a 1’exception sa vertu heuristique, méme s’il doit in fine participer
a D’édification de types pathologiques. Ce faisant, la fiction singuliére du personnage
littéraire peut croiser les enjeux de la nosographie, lorsque celle-ci lui reconnait une vérité
clinique : la dimension exemplaire ou allégorique du personnage de fiction devient I’'une des
modalités de la « conceptualisation inventive » a laquelle participe le récit de cas ; elle nourrit
un « langage » commun ou le pouvoir figuratif de la métaphore ne traduit pas une dérive de
I’imagination, mais prépare la transformation de 1’observation en savoir théorisé. Dé¢s lors, la
relation métaphorique liant la littérature et la médecine de I’esprit ne participe plus d’un
«modele formel » cantonné a une fonction de vérification (Judith Schlanger), mais d’un
« modéle conceptuel » a vocation heuristique?.

Dans ce glissement, la description joue un roéle central, puisqu’elle consacre un pouvoir
commun, et permet de comprendre la nature profondément esthétique du lien entre la
littérature et la médecine du XIX¢ siécle. La « nouvelle découpe des choses® » initiée, selon
Michel Foucault, par la « naissance de la clinique » au tournant des XVIII® et XIX*¢ si¢cles,
permet en effet d’envisager la « convergence métaphorique » comme le produit d’une optique
partagée : contemporaine du « moment idéologique », la clinique définit une « alliance
nouvelle » entre « les mots et les choses* » ou « [l]es formes de la rationalité médicale
s’enfoncent dans 1’épaisseur merveilleuse de la perception, en offrant comme visage premier
de la vérité le grain des choses, leur couleur, leurs taches, leur dureté, leur adhérence ». Cette
attention quasi picturale au sensible consacre un « regard attentif » qui, en faisant de « [1]’ceil
[...] le dépositaire et la source de la clarté »°, donne tout son poids heuristique a la vision
médicale, métaphoriquement reprise par des « cliniciens ¢s lettres » soucieux, eux aussi, de
« faire parler ce que tout le monde voit sans le voir® ». Cette optique commune est cependant
loin de se limiter a un simple phénomene de transfert : elle témoigne du role central et

! Pierre-Jean-Geroges Cabanis, Rapports du physique et du moral de I’homme, op. cit., p. 78.

2 La typologie élaborée par Judith Schlanger s’inscrit dans la lignée des travaux de R. Harré (The Principles of
Scientific Thinking, Mac Milan 1970), et de M. Black (Models and Metaphors, Cornell Univ. Press, 1962). Le
modele formel recoupe le modéle propositionnel (Harré) ou mathématique (Black); le modéle conceptuel le
modele iconique et analogique (Harré) ou théorique (Black).

3 Michel Foucault, Naissance de la clinique [1963], Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 2003, p. XIV.

4 Ibid., p. VIIL

5 Ibid., p. 1X.

6 Ibid., p. 116.
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fondamentalement heuristique de la description, dont I’éloquence est bien souvent tributaire
de la médiation métaphorique. Le regard médical, dans ce cas, confirme le pouvoir du
langage.
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