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 Ć Max Bonhomme, « Mesure humaine et démesure technologique. Une iconologie de 
la “crise de civilisation” dans les années 1930 », Artefact, 9, 2018, p. 175-191.

Mesure humaine et démesure 
technologique
Une iconologie de la « crise de civilisation » dans les 
années 1930

Max Bonhomme

Résumé

Les outils de l’iconologie, appliqués à la presse illustrée des années 1930, per-
mettent de mettre en évidence le sens politique et idéologique de l’imagerie du 
déclin civilisationnel, omniprésente dans ces années. L’inquiétude grandissante 
face au développement du « machinisme » tend à se formuler visuellement par 
des rapports d’échelle : on opposera alors le gigantisme des machines à la peti-
tesse de l’homme, menacé d’être dépassé par ses propres réalisations. L’article 
retrace la migration de certains motifs, comme celui d’un homme pris dans d’im-
menses engrenages, qui cheminent de l’iconographie militante vers la culture 
de masse. Différentes visions du progrès technique sont à distinguer, en fonc-
tion des contextes culturels et nationaux : ainsi la démesure technologique, qui 
caractériserait à la fois les États-Unis et l’URSS, définit en creux la situation de 
la France à cette époque, volontiers présentée comme le « pays de la mesure ».

Mots-clés

France, crise (années 1930), iconologie, technologie, machinisme, histoire de la 
presse, photomontage
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Human measure and technological 
sublime. An iconology of the 
“civilisation crisis” in the 1930s

Abstract

The tools of iconology, applied to the illustrated press of the 1930s, highlight 
the political and ideological meaning of the imagery of civilizational decline, 
which is pervasive during these years. The growing anxiety about the develop-
ment of mechanization is formulated visually in terms of scale: the gigantism of 
machines is opposed to the smallness of man, threatened to be overwhelmed by 
his own achievements. The article traces the migration of some patterns, such 
as that of a man caught in huge gears, that circulate from militant iconography 
to mass culture. Diverging visions of technical progress are to be distinguished, 
depending on cultural and national contexts: thus, the vision of a technological 
sublime, shared by both Soviet and American imagery, is to be understood as a 
counter-model in French interwar culture, which promotes France as “the country 
of balance”.

Keywords

France, crisis (1930s), iconology, technology, mechanization, history of the press, 
photomontage
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Par rapport à l’enthousiasme technophile qui caractérise, globa-
lement, les années 1920, la culture visuelle des années 1930 voit 
l’émergence d’une imagerie du déclin civilisationnel, nourrie 

d’images à portée allégorique, dont nous nous proposons d’analyser ici 
la rhétorique. L’hypothèse de base de cette enquête consiste à supposer 
que l’angoisse technologique se formule visuellement par des rapports 
d’échelle. À l’idéal humaniste de l’homme compris comme « la mesure de 
toutes choses », s’oppose, dans les années 1930, une image de l’homme 
dépassé et menacé par ses propres réalisations techniques. Certes, ce type 
d’images n’est pas majoritaire dans la culture de masse. En pleine crise, la 
presse illustrée continue de glorifier les progrès technologiques accomplis 
par les pays occidentaux, alors que se développe une nouvelle culture de la 
consommation épousant la modernité technique (automobiles, aviation, 
TSF, prémices de la télévision). Le développement de la presse illustrée 
par la photographie, en tant que principal média de masse, participe plei-
nement de cette culture moderniste tout en se faisant l’écho, non sans 
paradoxe, des critiques de plus en plus vives à l’égard de la civilisation 
industrielle et des dangers de la technique.

En mars  1933, l’hebdomadaire illustré Vu publie un numéro spécial 
consacré aux conséquences sociales du « machinisme » et aux menaces qu’il 
représente pour la civilisation1. Publié au cœur de la crise économique, 
qui touche la France avec quelques années de retard par rapport aux États-
Unis, le magazine se fait l’écho d’un débat qui agite le monde intellectuel 
français depuis la fin des années 1920 et que Georges Duhamel a désigné 
sous le nom de « querelle du machinisme2 ». Un photomontage de Marcel 
Ichac illustre la couverture (Fig. I, cahier couleur), qui se présente comme 
une allégorie de la crise de civilisation telle qu’elle se cristallise alors dans 
les représentations. Ce motif d’un homme prisonnier d’engrenages gigan-
tesques, dont le sens est explicité par le titre du numéro, « Fin d’une civili-
sation », s’inscrit dans une vaste série d’images similaires, parmi lesquelles 
une célèbre séquence du film de Charlie Chaplin, Les Temps modernes 
(1936).

1. Vu, n° 259, 1er mars 1933. À propos de Vu et du parcours de son directeur, Lucien Vogel, voir 
Sophie Kurkdjian, Lucien Vogel et Michel de Brunhoff, parcours croisés de deux éditeurs de presse 
illustrée au xxe siècle, Bayonne, Institut universitaire Varenne, 2014.
2. Georges Duhamel, « Sur la querelle du machinisme », Revue de Paris, XL, 15 avril 1933, p. 721-
752. Voir Michel Raimond, Éloge et critique de la modernité, Paris, PUF, 2000, chap. 5, p. 92-117.
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Doit-on considérer ces images de la « crise du progrès » comme des allé-
gories politiques  ? Il est tentant, en effet, d’y voir l’équivalent visuel de 
la rhétorique du déclin très prisée des pamphlétaires d’extrême droite3. 
Cependant, l’usage politique de ces images révèle des positions idéolo-
giques diverses et parfois antithétiques. Pour sortir de cette contradiction, 
il est nécessaire de revenir à la fois sur la diversité des discours anti-ma-
chinistes dans les années 1930 et de mettre en évidence le fonctionnement 
propre de l’imagerie en question. Il s’agit alors d’identifier la cohérence 
d’un corpus d’images à la fois visuelles et verbales, caractérisées par l’em-
ploi des mêmes figures de style. Tout en nous situant dans le cadre d’ana-
lyse des études visuelles, notre étude se situe dans la continuité d’une 
approche iconologique commencée par Aby Warburg et Erwin Panofsky, 
considérant les images, quel que soit leur support, comme des allégories 
sociales. Plus récemment William J. T. Mitchell a insisté sur le rôle joué 
par les images dans « la construction visuelle du champ social », ouvrant la 
voie à une approche intermédiale considérant non seulement ce que l’on 
dit sur les images mais aussi par les images4. Outre donc les formules rhé-
toriques spécifiquement visuelles souvent mises en avant à propos de l’ima-
gerie publicitaire ou de propagande5, il faudra aussi prendre en compte 
(dans le cas d’images de presse, celles qui nous occuperont ici6) à la fois 
le contexte de publication et la chaîne «  intericonique7  » dans laquelle 
s’inscrivent les images. La notion d’imagerie narrative, proposée par André 
Gunthert, décrit bien ces processus de mise en récit, tout en insistant sur la 
dynamique d’imitation et de reprise propre au fonctionnement des indus-
tries culturelles8.

3. Juliette Rennes, «  L’argument de la décadence dans les pamphlets d’extrême droite des 
années 1930 », Mots, vol. 58, n° 1, 1999, p. 152-164.
4. William John Thomas Mitchell, Iconologie  : image, texte, idéologie, trad. Maxime Boidy et 
Stéphane Roth, Paris, Les Prairies ordinaires, 2018.
5. Carlo Ginzburg, Peur, révérence, terreur  : quatre essais d’iconographie politique, Dijon, Presses 
du réel, 2013.
6. L’analyse pourrait être poursuivie en prenant en compte d’autres supports, en particulier 
le cinéma.
7. Mathilde Arrivé, « L’intelligence des images : l’intericonicité, enjeux et méthodes », E-rea, 13/1, 
2015, en ligne : https://journals.openedition.org/erea/4620 (consulté le 31 octobre 2018).
8. « À la question : que font les images ? on peut répondre : elles produisent d’autres images. Cette 
productivité caractéristique permet de distinguer entre une iconographie, groupe d’images isolé à 
partir d’un critère quelconque, et une imagerie définie par son succès public, qui présente des traits 
de cohérence interne, mais aussi une dynamique évolutive...  »  : André Gunthert, « Comment 
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Ainsi, le tropisme commun de cette imagerie du déclin civilisationnel 
qui se développe autour de 1930 pourrait se résumer à quelques éléments 
récurrents : premièrement, l’image des engrenages comme métonymie pour 
désigner soit le travail industriel, soit le travail en général, soit un phé-
nomène de mouvement autonome et incontrôlable ; deuxièmement une 
dépersonnalisation de la figure humaine réduite à une silhouette dont on 
distingue mal l’identité9  ; troisièmement, la disproportion entre l’homme 
et la machine, qui tend à maximiser le contraste par la rupture d’échelle.

Les critiques du « machinisme » 
en France et en Europe

La couverture de Vu ne peut se comprendre en dehors du contexte idéolo-
gique de la France autour de 1930, marqué par un vif débat sur les mérites 
et les dangers du « machinisme ». Si l’intensité de la polémique s’accentue 
après 1931, lorsque se font sentir les effets de la crise économique, il s’agit 
en fait d’un topos littéraire dont les racines remontent au romantisme10. 
Les oppositions à la mécanisation, émanant à la fois du monde intellectuel 
et de résistances ouvrières, avaient été jusqu’alors plutôt mesurées dans le 
contexte français, par rapport à la situation anglaise par exemple11. Après 
les ravages de la Première Guerre mondiale, l’enthousiasme pour le pro-
grès technique est déjà fortement altéré : on conçoit désormais clairement 
que « la machine » peut s’avérer destructrice et que la guerre industrielle 
peut prendre des formes particulièrement inhumaines. Cette mémoire de 
la guerre pèse fortement sur les auteurs qui, dans l’entre-deux-guerres, se 
placent du côté des contempteurs du « machinisme ».

Georges Duhamel, l’une des principales figures de ce débat, rappelle en 
effet l’importance qu’a eue pour lui l’expérience de la guerre dans la prise 

lisons-nous les images ? Les imageries narratives », in Gil Bartholeyns (dir.), Politiques visuelles, 
Dijon, Presses du réel, 2016, p. 219-234, p. 223.
9. Nous faisons l’hypothèse que c’est l’humanité dans son ensemble qui est ainsi désignée, et non 
pas seulement le travailleur industriel. Dans certains cas la référence à la chaîne de montage est 
plus explicite, et cela désignerait alors l’anonymat et l’aliénation que ferait subir la rationalisation 
scientifique du travail à l’individu.
10. Serge Audier, La société écologique et ses ennemis, Paris, La Découverte, 2017.
11. François Jarrige, Techno-critiques. Du refus des machines à la contestation des technosciences, 
Paris, La Découverte, 2014.
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de conscience du caractère potentiellement destructeur de la techno-
logie. En 1930, Duhamel publie un récit de voyage au ton pamphlétaire 
sous le titre Scènes de la vie future, qui connaîtra un succès considérable. 
Dans ce texte qui relate un voyage de l’écrivain aux États-Unis à la fin de 
l’année 1929, l’écrivain critique le supposé matérialisme de la civilisation 
américaine, qu’il détecte à la fois dans la production industrielle, dans la 
vie quotidienne de plus en plus mécanisée, ainsi que dans les productions 
culturelles (le cinéma, la musique enregistrée). Dans ce que Duhamel 
considère comme un excès de rationalisme, sont visées à la fois les trans-
formations du travail dues à la mécanisation, qu’il oppose au savoir-faire 
qualifié et au travail manuel, et les transformations de la culture, devenue 
culture de masse, en particulier le cinéma dont il attaque le rythme selon 
lui effréné et peu propice à la réflexion. Scènes de la vie future est beaucoup 
commenté et donne lieu à un débat qui anime toute la presse d’opinion 
autour de 193012. Nombreux sont les ouvrages contemporains qui multi-
plient ces arguments contre le machinisme en développant une rhétorique 
de la démesure13.

Pour Georges Duhamel comme pour la plupart des auteurs français prenant 
part à la « querelle », les États-Unis constituent l’emblème de la civilisation 
machiniste moderne qui se caractériserait par sa démesure. Le gratte-ciel 
est l’un des symboles de cette démesure technologique, dont Jean-Louis 
Cohen a bien montré à quel point il a marqué, souvent par la négative, 
l’imaginaire architectural français14. C’est dans cette notion de démesure 
que se nouent enjeux politiques et esthétiques, car la figure-repoussoir des 
États-Unis (mais aussi de son miroir oriental, l’URSS), représente pour ces 
auteurs un danger à l’esprit de mesure considéré comme spécifiquement 

12. Anne-Marie Duranton-Crabol, « De l’anti-américanisme en France vers 1930 : la réception 
des Scènes de la vie future », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 48-1, 2001, p. 120-137. 
Voir aussi Gérard de Catalogne, Dialogue entre deux mondes : enquête, Paris, Alexis Redier, 1931. 
Concernant les conséquences de l’américanisme dans le domaine de l’architecture, voir Jean-Louis 
Cohen (dir.), Scènes de la vie future : l’architecture européenne et la tentation de l’Amérique, 1893-
1960, Paris/Montréal, Flammarion/Centre canadien d’architecture, 1995.
13. Jean-Léopold Duplan, Sa majesté la machine, Paris, Payot, 1930 ; Gina Lombroso, La rançon 
du machinisme, Paris, Payot, 1931 ; Louis Hoyack, Où va le machinisme ?, Paris, Marcel Rivière, 
1931 ; Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Félix Alcan, 1932 ; Henri 
Daniel-Rops, Le monde sans âme, Paris, Plon, 1932 ; Nicolas Berdiaev, L’Homme et la Machine, 
Paris, Éditions Je sers, 1933.
14. J.-L. Cohen (dir.), Scènes de la vie future, op. cit.
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français. Chez Duhamel, Amérique et gigantisme sont indissociables, ne 
serait-ce que par l’échelle même du territoire :

 “ Ses cités inhumaines, le peuple américain les a dressées sur un 
sol qui, jamais, n’invite à la modération. Lacs, vallées, rivières, 
forêts, plaines, tout est démesuré, rien ne semble fait pour incliner 
l’homme vers une pensée d’harmonie. Tout y est trop grand. Tout y 
décourage Apollon et Minerve15.

Contrairement donc aux critiques de la mécanisation émises depuis le 
xixe siècle, portant essentiellement sur la nature du travail industriel et par-
fois sur les conséquences environnementales16, les discours du déclin autour 
de 1930 vont jusqu’à anticiper la destruction de l’humanité par elle-même. 
La science-fiction fera d’ailleurs sienne, avec une postérité considérable, la 
fiction du soulèvement des machines17, résultant du péché originel promé-
théen. Ce discours à tonalité beaucoup plus tragique (comparé notam-
ment aux satires voltairiennes de Duhamel), a été notamment popularisé 
par Oswald Spengler en Allemagne. La réception de Spengler en France 
fut cependant des plus limitée, ce qui n’a rien d’étonnant étant donné 
le caractère explicitement francophobe du Déclin de l’Occident (1918-
1922)18. La technologie a un statut ambivalent chez Spengler : considérée 
comme le propre de la civilisation occidentale dans son rapport « faustien » 
à la nature, le développement exponentiel qu’elle a connu dans la période 
récente témoignerait selon lui d’une domination néfaste du matérialisme, 
symptôme du déclin civilisationnel qu’il condamne19. Mais c’est surtout 
chez Spengler que l’on trouve formulée de manière la plus explicite l’idée 

15. Georges Duhamel, Scènes de la vie future [1930], Paris, Mille et une nuits, 2003, p. 81.
16. Jean-Baptiste Fressoz, L’apocalypse joyeuse  : une histoire du risque technologique, Paris, Seuil, 
2012.
17. Le mythe du soulèvement des machines remonte au xixe  siècle, en particulier à l’œuvre de 
Samuel Butler (1835-1902) qui fait l’objet d’un regain d’intérêt dans les années 1930 : voir Jean-
Baptiste Fort, « Les idées de Samuel Butler », Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 
t. 122, n° 9/10, sept-oct.1936, p. 215-239.
18. Oswald Spengler, Le Déclin de l’Occident  : esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle 
[1918-1922], trad. M. Tazerout, Paris, Gallimard, 1931 [1re  partie] et 1933 [2e  partie] pour la 
première édition française.
19. « La créature se dresse contre son créateur. De la même façon que le microcosme Homme se 
révolta un jour contre la Nature, ainsi fait aujourd’hui le microcosme Machine se révoltant contre 
l’Homme Nordique. Le maître du Monde est en train de devenir l’esclave de la Machine qui le force 
[...] à en passer par où elle veut. Abattu, le triomphateur est traîné à mort par le char. » Oswald 
Spengler, L’Homme et la technique [1931], trad. A. Petroswky, Paris, Gallimard, 1958, p. 155-156. 
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d’une démesure technologique, à la fois fascinante et terrifiante, dans des 
termes qui s’inscrivent l’esthétique du sublime. La technique moderne 
témoignerait en effet d’un élan « vers des lointains sans limite20 » :

 “ C’est pour cela que le mot prononcé est envoyé instantanément 
au-delà des mers ; c’est pour cela qu’on assiste à cette ambition 
des records et des dimensions, géants hangars pour des machines 
géantes, bateaux et ponts effrayants, constructions de gratte-ciel ; 
forces fabuleuses qui obéissent, en un point pressé, à la main 
d’un enfant ; usines d’acier et de verre qui tanguent, tremblent, 
gémissent, et dans lesquelles le minuscule homunculus circule en 
maître absolu et sent finalement la nature au-dessous de lui21.

Lucien Febvre a justement remarqué à quel point la théorie de l’histoire 
chez Spengler se nourrit des angoisses de l’Allemagne des années 1920 et 
combien la rhétorique du déclin civilisationnel nourrit une joie malsaine 
(Schadenfreude) qui consisterait à anticiper sa propre ruine :

 “ Spengler tenait boutique, en ces années 20, des denrées alors 
les plus convoitées disons, un certain pathétique, un anti-
intellectualisme résolu, la notion héroïque du destin, l’anti-
esthéticisme, le frisson de la créature humaine devant la majesté, 
l’ample majesté de l’Histoire22.

En France, certains auteurs qualifiés de « non-conformistes », qui partagent 
pour la plupart un rejet du parlementarisme et du libéralisme, rejoignent 
certaines thèses spengleriennes concernant le rôle de la technique dans le 
« déclin » civilisationnel, considéré comme une victoire néfaste du matéria-
lisme sur « l’esprit23 ». Il serait cependant inexact d’attribuer uniquement 

Voir aussi Éric Michaud, « Figures nazies de Prométhée, de l’“homme faustien” de Spengler, au 
“Travailleur” de Jünger », Communications, n° 78, 2005, p. 163-173.
20. Oswald Spengler, Le déclin de l’Occident, esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle, t. II 
[1922], trad. M. Tazerout, Paris, Gallimard, 1948, p. 462.
21. Ibid., p. 463.
22. Lucien Febvre, « De Spengler à Toynbee, quelques philosophies opportunistes de l’histoire », 
Revue de métaphysique et de morale, n° 4, 1936, p. 573-692, p. 579.
23. Jean-Louis Loubet del Bayle, Les non-conformistes des années 30 : une tentative de renouvelle-
ment de la pensée politique française, Paris, Seuil, 1987 ; Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des 
relèves des années trente, Paris, Presses universitaires de Ffrance, 2002. Dès les années 1920 en réalité, 
la mécanisation se trouve associée chez certains auteurs conservateurs à une forme de perversion 
contre-nature : « La machine est un artisan automate par quoi l’homme, leurré et épuisé par l’effort 
même de cet enfantement, prétend se faire remplacer. Mais il est trahi. Il se chagrine et s’abîme dans 
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ces critiques de la modernité à une pensée conservatrice, non seulement 
parce que les dictatures ont souvent mis en avant une réconciliation de 
façade entre ancrage dans la tradition et technologie prométhéenne24, mais 
aussi parce qu’il a existé des courants anarchistes et socialistes qui met-
taient également en garde – avec d’autres arguments, il est vrai – contre 
les possibles dangers du développement technologique (avec des positions 
qui ont contribué à former le concept moderne d’écologie politique ou de 
société écologique25).

De l’ouvrier crucifié à l’ouvrier-
monument

Du point de vue iconographique, la couverture de Vu appelle une autre 
généalogie, témoignant de certaines survivances mythologiques dans l’ico-
nographie politique du xxe  siècle. En effet, le photomontage de Marcel 
Ichac convoque des références visuelles dont les connotations négatives 
se rattachent à l’iconographie de la torture (le supplice de la roue) et à 
la représentation des enfers voire au supplice d’Ixion (en particulier l’ar-
rière-plan de l’image qui évoque des flammes). En réalité, cette associa-
tion d’idées entre travail mécanisé et instrument de torture est apparue au 
sein de l’iconographie militante, anarchiste notamment. Ainsi, en 1906, le 
peintre František Kupka publie une lithographie (Fig. II, cahier couleur) 
représentant un ouvrier crucifié sur une roue dentée, dans le journal anar-
chiste Les Temps nouveaux26.

Ce type iconographique fonctionne comme une analogie visuelle entre 
travail et torture, et il est possible d’y voir une référence à l’étymologie 
supposée du mot « travail », que l’on a parfois fait dériver du mot romain 
tripalium, un instrument de torture utilisé dans l’Antiquité pour punir les 
esclaves rebelles. Bien que cette étymologie ait été remise en cause par les 

ses vaines machinations comme dans les substitutions de la vie sexuelle. […] Car il ne peut être 
question de la répudier, […] il faut conjurer la déviation, l’inversion. » Pierre Drieu La Rochelle, 
Mesure de la France, Paris, Grasset, 1922, p. 111-112.
24. Jeffrey Herf, Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third 
Reich, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.
25. S. Audier, La société écologique et ses ennemis, op. cit.
26. Les Temps nouveaux, n° 32, 8 décembre 1906, p. 8.
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linguistes27, il est probable qu’elle ait nourri les analogies que l’on observe 
dans l’iconographie politique de cette époque28. Les reprises de cette méta-
phore visuelle sont particulièrement nombreuses dans les années  1930, 
en relation avec les critiques de l’organisation «  scientifique » du travail 
(taylorisme). L’illustrateur communiste américain Hugo Gellert publie par 
exemple en 1934 une interprétation en images du Capital de Karl Marx, 
dans laquelle une ouvrière et un ouvrier sont représentés torturés sur d’im-
menses engrenages (illustration du chapitre 15, « Machinisme et grande 
industrie »). La métaphore joue sur deux plans : l’ouvrier est réduit à un 
simple rouage dans la machine industrielle, mais il est aussi sacrifié (tel le 
Christ crucifié) sur l’autel du profit capitaliste.

À cette imagerie négative du travail industriel en régime capitaliste 
répondent les stratégies visuelles affirmatives de la propagande com-
muniste, qui tendent à inverser le rapport d’échelle entre l’homme et la 
machine. Si le motif de l’ouvrier-crucifié dans l’iconographie socialiste 
renvoyait à la prégnance du concept d’aliénation chez le jeune Marx, ce 
motif fait place à une iconographie technophile à l’heure du communisme 
soviétique. De l’ouvrier dominé par l’élément mécanique, on passe alors 
à l’ouvrier-monument, surplombant désormais les moyens de production 
dont il serait devenu maître. Un photomontage de John Heartfield, en 
couverture du magazine communiste allemand Arbeiter Illustrierte Zeitung 
(Fig.  III, cahier couleur) fonctionne ainsi sur le principe de l’hyper-
bole visuelle, dont le sens est orienté par les rapports d’échelle. Le visage 
d’un ouvrier soviétique occupe les deux tiers de l’image, surmontant des 
bâtiments industriels qui recouvrent les bras de l’homme qui pourraient 
presque évoquer les membres d’un hybride homme-machine. S’il fallait 
encore lever l’ambiguïté, le titre de l’image vient en fixer la signification : 
« Un homme nouveau – Maître d’un monde nouveau ».

Le communisme, en effet, a pour trait caractéristique une vision émanci-
patrice de la technologie, dans la mesure où celle-ci serait aux mains des 
travailleurs et non des capitalistes. On sait par exemple avec quel enthou-
siasme furent accueillis les principes tayloristes dans la Russie de Lénine. 
À l’heure de la « querelle du machinisme », les communistes ne manquent 

27. André Eskénazi, « L’étymologie de Travail », Romania, vol. 126, n° 503, 2008, p. 296-372.
28. Christoph Bertsch, «  Der grekreuzigte Arbeiter. Anmerkung zu einem vernachlässigten 
Bildtypus der Zwischenkriegzeit », in Klaus Türk (dir.), Arbeit und Industrie in der bildenden Kunst, 
Stuttgart, Steiner, 1997, p. 40-49.
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pas de prendre part au débat, pour fustiger le caractère réactionnaire des 
contempteurs « bourgeois » du machinisme29. La position du PCF à cet 
égard est ainsi résumée par Georges Friedmann30 dans le magazine com-
muniste Regards :

 “ Le travail à la chaîne, en lui-même, facilite la production, la rend 
plus rapide, souvent plus aisée. Mais il faut pour cela (comme dit 
encore à propos de l’outil, Marx) que l’homme s’en serve et non 
pas qu’il le serve. Ce contrôle de la machine n’est possible qu’en 
régime socialiste où les instruments de production sont réellement 
exploités au bénéfice de la collectivité, comme nous le voyons 
en URSS31.

Il faut souligner à cet égard l’importance du magazine L’URSS en 
Construction32, revue de propagande illustrée de photographies et mise 
en page par des artistes pour la plupart venus du constructivisme, qui 
contribue beaucoup à diffuser en Europe de l’Ouest l’idéal soviétique du 
progrès technologique, magnifié par le grand format du magazine (30 x 
41 cm) et la qualité des photographies.

Du point de vue visuel, l’un des éléments récurrents de la propagande 
communiste consiste à formuler une analogie entre le gigantisme de la 
machine et le gigantisme du travailleur lui-même. C’est le cas par exemple 
avec la couverture d’un ouvrage de Paul Vaillant-Couturier, édité par le 
Bureau d’éditions du Parti communiste français33. Le lettrage bleu du titre, 
« Les géants industriels », se superpose à une photographie de deux tra-
vailleurs vus en contre-plongée, ce qui accentue l’effet de monumentalisa-
tion. Le photomontage se prête particulièrement bien à ces jeux d’échelle 

29. Georges Friedmann, Problèmes du machinisme en URSS et dans les pays capitalistes, Paris, 
Éditions Sociales Internationales, 1934 ; Georges Friedmann, « Machine et humanisme », Europe, 
15 juillet 1935.
30. La position de Georges Friedmann va considérablement évoluer suite au pacte germano-sovié-
tique et à l’expérience de l’occupation, qui le conduit à changer de point de vue sur la paysannerie. 
Le terme de « machinisme » acquiert dès lors chez Friedmann des connotations négatives. Voir 
François Vatin, « Machinisme, marxisme, humanisme : Georges Friedmann avant et après guerre », 
Sociologie du travail, vol. 46, n° 2, 2004, p. 205-223.
31. Georges Friedmann, « Machinisme », Regards sur le monde du travail, n° 16, avril 1933, n.p.
32. Le magazine est publié dans différentes langues à partir de 1931, notamment russe, français, 
allemand, anglais et espagnol.
33. Paul Vaillant-Couturier, Les bâtisseurs de la vie nouvelle : neuf mois de voyage dans l’URSS du 
plan quinquennal. Tome 3: Les géants industriels, Paris, Bureau d’éditions, 1932.
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antinaturalistes, dans la mesure où il est fondé sur l’assemblage de frag-
ments photographiques, parfois hétéroclites dans leurs tailles, sans néces-
sairement s’appuyer sur les règles de la perspective linéaire. On peut à ce 
propos parler de perspective signifiante ou de perspective d’importance 
pour désigner une image dans laquelle les objets sont représentés non en 
fonction de leur situation spatiale mais en fonction de leur importance 
symbolique, comme souvent dans la peinture médiévale. Dans les pho-
tomontages des années 1920-1930, on trouve aussi des utilisations de la 
perspective inversée (les lignes de fuite ne se rencontrent pas dans le fond 
de l’image mais à l’avant de celle-ci). Pour l’historien de l’art Devin Fore, 
ce renversement de perspective témoignerait d’une volonté de mettre à mal 
le paradigme humaniste anthropocentrique, notamment au sein des avant-
gardes constructivistes qui célébraient la nouvelle culture de la machine34.

La machine sublimée

Dans les États-Unis des années 1930, les représentations de l’industrie 
dans la presse illustrée s’appuient souvent sur une esthétique du sublime 
réactivée, ce que David Nye a qualifié de technological sublime35. Destiné à 
contrer l’idée même d’aliénation et de risque technologique, en inscrivant 
l’industrie moderne dans un horizon de maîtrise du territoire et de dépas-
sement des frontières (frontier), l’esthétique du sublime technologique est 
indissociable d’un projet politique : maintenir le ferment de l’unité natio-
nale en période de crise, en réinstaurant une transcendance, autrefois asso-
ciée au paysage naturel sauvage et indompté (wilderness), et désormais aux 
œuvres de l’homme lui-même. David Nye souligne également le fait que le 
sublime est indissociable d’un sentiment de terreur, mêlé à de l’admiration. 
En principe associé aux puissances illimitées de la nature, le sublime suscité 
par les créations humaines (Nye donne comme exemples les ponts, les bar-
rages, les tours) peut induire l’idée d’un danger pour l’homme lui-même, 
dépassé par l’échelle de ses propres réalisations.

34. Devin Fore, Realism after Modernism: The Rehumanization of Art and Literature, Cambridge 
(MA), MIT Press, 2012, chap. 1, p. 27-74.
35. David Nye, American Technological Sublime, Cambridge (MA), MIT Press, 1994; Leo Marx, 
The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America [1964], Oxford, Oxford 
University Press, 2000.
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La première couverture du magazine Life, créé par Henry Luce en 1936, 
représente justement un barrage, le Fort Peck Dam photographié par 
Margaret Bourke-White, alors connue notamment pour ses images d’usines 
et d’objets industriels36. Bourke-White avait déjà beaucoup contribué à 
diffuser une image positive de la grande industrie américaine, en parti-
culier par sa collaboration avec le magazine Fortune, un hebdomadaire 
illustré consacré au commerce et à l’industrie, fondé lui aussi par Henry 
Luce en 1930. Le barrage, dont la construction fait partie de la politique 
de grands travaux conduite dans le cadre du New Deal, sous l’administra-
tion Roosevelt, est ici mis en scène de manière à en souligner le gigantisme. 
L’exploit technique qu’il représente est mis en contraste avec la petitesse 
de la figure humaine, qui en donne d’échelle. L’énorme masse du barrage, 
telle une falaise, convoque l’image de canyons ou de certains lieux emblé-
matiques comme le parc du Yosemite, s’inscrivant ainsi dans l’imaginaire 
de la conquête de l’ouest et dans l’esthétique du sublime qui caractérise la 
tradition du paysage américain depuis le xixe siècle37.

Le sublime industriel participe donc d’une stratégie, à laquelle les diri-
geants d’entreprises et les industriels eux-mêmes contribuent, de natu-
ralisation de la technologie et de nationalisation de l’idée de modernité 
(jusqu’alors plutôt associée à la culture européenne, notamment dans le 
champ artistique38). James S.  Miller montre aussi comment Fortune a 
contribué à l’invention d’un «  folklore industriel  » légitimant le capita-
lisme industriel comme résultat d’un esprit d’entreprise authentiquement 
américain, vernaculaire et également partagé entre le peuple et les élites39. 
Alors que la glorification de l’industrie moderne semblait entrer en contra-
diction avec les courants artistiques régionalistes, alors très populaires aux 
États-Unis, le cas de Fortune démontre que la valorisation du vernaculaire 
et de traits « primitifs » américains sert à formuler une réconciliation entre 
le passé et le présent, à inscrire le développement technologique moderne 
dans une tradition ancienne.

36. Life, no 1, 23 novembre 1936, couverture en ligne : http://time.com/4570265/80th-anniversa-
ry-life-magazine/ (consulté le 14 mars 2019).
37. Anthony F. Arrigo, Imagining Hoover Dam: the Making of a Cultural Icon, Reno, University 
of Nevada Press, 2014.
38. Terry Smith, Making the Modern: Industry, Art, and Design in America, Londres et Chicago, 
University of Chicago Press, 1993.
39. James S. Miller, «  White-collar Excavations: Fortune Magazine and the Invention of the 
Industrial Folk », American Periodicals, vol. 13, 2003, p. 84-104.
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Suivant une lecture de l’histoire en termes de civilisations (plutôt que de 
nations ou de classes sociales par exemple), les photographies du barrage 
de Fort Peck font de celui-ci un monument, qui serait l’équivalent des édi-
fices colossaux édifiés par les civilisations archaïques  : un monument de 
la civilisation machiniste. Cette articulation entre modernisme et primi-
tivisme se retrouve d’ailleurs chez les peintres précisionnistes américains, 
comme Charles Sheeler ou Charles Demuth, qui intitula une de ses toiles 
représentant des silos My Egypt (1927, Whitney Museum of American Art, 
New York).

La France, « pays de la mesure »

Du point de vue français, la démesure technologique américaine suscite à 
la fois crainte et fascination. Dans un numéro spécial de Vu (30 mai 1936) 
consacré aux thèses de l’économiste Jacques Duboin40, une photographie 
du barrage Hoover est reproduite en double page (Fig. IV, cahier couleur). 
L’intervention des graphistes (Marc Réal et Alexandre Liberman) consiste 
à souligner l’extrême petitesse de l’homme confronté à la masse titanesque 
du barrage. Le graphique en partie droite met l’accent sur l’augmentation 
exponentielle de la production industrielle depuis les années 1920, tout 
en réitérant, dans la légende, la hantise d’une perte de contrôle face aux 
machines : «  la machine aura-t-elle sa revanche ? L’homme perdra-t-il la 
maîtrise de son œuvre ? ».

Face aux deux géants technologiques que représentent les États-Unis et 
l’URSS, journalistes et hommes politiques n’ont de cesse de présenter la 
France des années 1930 comme le « pays de la mesure ». C’est ainsi que 
titre Vu, à l’occasion d’un numéro sur conséquences de la crise dans l’Hexa-
gone41. C’est également l’idéal qui transparaît dans l’un des recueils de 
photographies les plus diffusés dans les années 1930 : La France travaille de 
François Kollar (publié par fascicules de 1931 à 1934). Si par endroits les 
images de Kollar perpétuent certains codes de la photographie industrielle 

40. Jacques Duboin est partisan d’une économie distributive fondée sur une accélération de la 
mécanisation et une réduction du temps de travail. VoirOlivier Dard, « Sortir de la crise par la 
technique et par la science ? Les réponses de l’abondancisme de Jacques Duboin », L’Homme et la 
société, n° 195-196, 2015/1, p. 127-148. Le numéro de Vu est publié peu après la victoire du Front 
populaire aux élections législatives.
41. Vu, n° 220, 1er juin 1932.
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dans laquelle les ouvriers posent à côté de gigantesques machines, le photo-
graphe refuse généralement de s’inscrire dans la rhétorique de la démesure. 
La plupart des photographies montrent les ouvriers en plan rapproché, 
mettant l’accent sur leur l’habileté manuelle et le contrôle qu’ils exercent 
sur leur outil de travail. En somme, le travail de Kollar exemplifie l’attitude 
photographique dite humaniste, dans le sens où il s’oppose à la déperson-
nalisation et la disproportion que nous avions identifiées comme les figures 
iconiques de la « crise de civilisation ».

Trois ans après Scènes de la vie future, Georges Duhamel publie une confé-
rence intitulée L’Humaniste et l’automate, illustrée par des photographies de 
Jean Roubier42. Il y défend, contre les excès de la rationalisation technique, 
la transmission des savoirs manuels et la connaissance intuitive que peut 
avoir un praticien de son outil de travail, qui suppose de s’inscrire dans 
le temps long de l’apprentissage. Cet idéal « humaniste » de la technique 
qui caractérise le recueil de Kollar traverse ainsi les formulations visuelles 
et verbales du rapport homme-machine en France, avant de devenir un 
leitmotiv de la propagande du Front populaire.

L’Exposition internationale des « Arts et des Techniques appliqués à la Vie 
moderne  », en  1937, pourrait être interprétée globalement comme une 
tentative de la part du Front populaire de présenter la France comme le 
pays de la mesure, face aux démonstrations de puissance des pays totali-
taires. Comme l’a montré Shanny Peer, l’image de la nation véhiculée par 
l’exposition serait celle d’une économie équilibrée, dans laquelle l’industrie 
ne prendrait pas le dessus sur l’agriculture43. Contrairement à certaines lec-
tures rétrospectives qui voudraient y voir les sources de l’idéologie vichyste 
du « retour à la terre », il faut comprendre l’Exposition de 1937 comme un 
effort de la part du gouvernement pour afficher l’image d’une modernisa-
tion mesurée, une position d’équilibre entre le productivisme des commu-
nistes et la hantise d’un machinisme excessif44.

42. Céline Glatard,  «  Jean Roubier et Georges Duhamel  », Études photographiques, n°  33, 
automne 2015, en ligne : https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3557 (consulté 
le 31 octobre 2018). 
43. Shanny Peer, France on Display: Peasants, Provincials, and Folklore in the 1937 Paris World’s Fair, 
Albany, State University of New York Press, 1998, p. 14-20 ; Gérard Namer, « Les imaginaires dans 
l’exposition de 1937 », Cahiers internationaux de sociologie, vol. LXX, janvier-juin 1981, p. 35-62.
44. Romy Golan, « La possibilité d’un photomural socialiste », in Maria Stavrinaki et Maddalena 
Carli (dir.), Artistes et partis  : Esthétique et poltique (1900-1945), Dijon, Presses du  réel, 2012, 
p. 231-251.
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François Kollar est très présent dans l’exposition. L’une de ses photogra-
phies est utilisée dans un photomontage monumental intitulé Travailler, 
réalisé par Fernand Léger pour le Pavillon des Temps Nouveaux. Conçu 
comme une vitrine pour l’activité des CIAM (Congrès Internationaux 
d’Architecture Moderne), le Pavillon déploie un propos didactique en 
faveur d’un urbanisme moderne, dont les soubassements philosophiques 
reposent sur une foi dans les vertus de la technologie maîtrisée au service 
du progrès humain. De ce point de vue, le photomontage de Fernand 
Léger fonctionne comme l’emblème d’un rapport harmonieux à la tech-
nique, associant la dimension prométhéenne du projet moderne à un souci 
de mesure « humaniste ». Selon Romy Golan, « le motif se lit comme une 
actualisation de l’Homme vitruvien de Léonard, qui continue à se tenir, 
imperturbable, à l’épicentre du monde mécanique et reste, en tant que tel, 
la mesure de toute chose45 ».

Les outils de l’iconologie, appliqués à la culture visuelle des années 1930, 
révèlent la façon dont certaines figures traversent les discours et les images, 
dessinant les contours d’une mythologie politique cohérente. À «  la 
machine » (au singulier, selon une hypostase récurrente dans les discours) 
répond le rouage comme allégorie visuelle du mouvement incontrôlé de 
l’histoire, dont on annonce alors l’issue fatale. Au topos verbal de la déme-
sure correspondent autant d’images dans lesquelles les rapports de pro-
portion fonctionnent comme éléments signifiants. Face à l’effondrement 
annoncé de la civilisation moderne, l’iconographie du déclin est à analyser 
pour sa valeur prospective et mobilisatrice. Fonctionnant sur le registre de 
l’anticipation, volontiers hyperbolique, le topos du déclin civilisationnel 
s’apparente à un «  mythe social  » au sens de Georges Sorel46, mais un 
mythe dont la portée politique est éminemment ambiguë. On voit bien en 
revanche comment, en fonction des différents contextes nationaux, s’opère 
une inflexion singulière du mythe : hommes-machines du fascisme et du 
nazisme, sublime technologique américain et soviétique, vision humaniste 
de la technique dans la France du Front populaire. Les résurgences de cette 

45. Ibid., p. 251. Sur les réactualisations de l’homme de Vitruve, voir Giovanni Lista, Da Leonardo 
a Boccioni: l’Uomo vitruviano e l’arte moderna, Mudima, Milan, 2012.
46. Georges Sorel, Réflexions sur la violence (1908), Montreuil/Genève, Entremonde, 2013 ; Willy 
Gianinazzi, « Images mentales et mythe social », Mil neuf-cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 28, 
2010, p. 155-172 ; Éric Michaud, « Le mythe social ou l’efficacité de l’image sans images », Mil 
neuf-cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 28, 2010, p. 173-183.
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mythologie sont également nombreuses dans l’après-guerre, en particulier 
dans le contexte de la menace nucléaire, qui réactualise la hantise de la 
démesure et l’idée d’une « obsolescence de l’homme47 ». Elle a aussi nourri 
une grande partie de l’imaginaire de la science-fiction, et trouve peut-être 
aujourd’hui une nouvelle actualité à l’heure de l’urgence écologique.
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