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Lubin, Passemar, Alex et les autres 
Figures du parasite dans une œuvre elle-même parasitaire : Par-dessus 
bord de Michel Vinaver 
 
Sylvain Diaz, Université Lumière – Lyon 2 
 

 

 

S’il est un motif dominant dans Les Coréens (1955), la première pièce de Michel 

Vinaver écrite peu après le conflit asiatique, ce n’est sans doute pas la guerre mais plutôt la 

nourriture dont se trouvent privés tous les personnages, tant occidentaux qu’orientaux. 

Affamés et perdus dans la jungle, les six soldats français engagés dans le conflit dissertent en 

effet volontiers de la manière de manger la soupe, avant ou après le fromage (Vinaver, 1955, 

pp. 43-44). Affamés, les villageois coréens sont, eux, contraints de préparer, avec leurs 

dernières réserves, une soupe pour une section de l’armée du peuple dont on leur a annoncé 

l’arrivée imminente mais qui ne se présentera finalement pas (Vinaver, 1955, p. 26). Cette 

soupe tant convoitée, c’est finalement Belair, l’un des soldats français, qui la mangera 

(Vinaver, 1955, p. 122).  

 

Strictement, Belair est donc un parasite : il est celui qui se nourrit chez les autres, alors 

même que ses hôtes – qui sont aussi ses ennemis – sont affamés. La détermination parasitaire 

de cette figure tend à se confirmer sur le plan métaphorique : blessé à l’entre-jambes mais 

recueilli et soigné par une jeune coréenne dans le village de Hu-Won, Belair est un 

personnage nécessairement importun, gênant, encombrant – parce que décalé, greffé sur un 

environnement qui n’est pas le sien. Loin de renier cette détermination, le personnage en 

prend conscience au cours de la pièce et finit par l’affirmer : « Je me sens de plus en plus 

comme un cheveu sur la soupe, et en même temps, de moins en moins… » (Vinaver, 1955, 

p. 176). Nombreux sont les personnages du théâtre vinavérien qui, peinant à s’inscrire dans un 

environnement qui n’est pas le leur, pourrait reprendre à leur compte cette réplique, ainsi que 

pourrait en témoigner Par-dessus bord (1972).  

 

Véritable « Iliade du papier cul » (Ubersfeld, 2006, p. 98) pour reprendre le mot 

d’Anne Ubersfeld, cette pièce « monstrueuse » (Vinaver, 1998, p. 294) de l’aveu même de 

Michel Vinaver se présente comme un montage de fragments d’histoires d’une trentaine de 

personnages où s’enchevêtrent références réalistes et mythologiques, quotidiennes et 
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historiques, ordinaires et extraordinaires, la représentation de ce « magma » (Vinaver, 1972, 

p. 173)1 textuel privé de toute ponctuation approchant des sept heures dans la version 

intégrale. Plus précisément, Par-dessus bord retrace « la lutte implacable » (Vinaver, 1986, 

p. 26) que se livrent, sur le marché français du papier toilette, deux entreprises, la United 

Paper et Ravoire et Dehaze. Pour l’emporter, chacune déploie des stratégies différentes, la 

petite entreprise française envoyant quant à elle sur le terrain ses représentants avec pour 

mission de convaincre les grossistes de faire l’acquisition de leur produit. 

 

« Quelque chose aujourd’hui à vous proposer de sensationnel » (Vinaver, 1972, p. 9), 

lance ainsi Lubin, en ouverture de Par-dessus bord, à Mme Lépine qui refuse tout dialogue, 

arguant n’avoir besoin de rien. Dans cette scène d’Annonciation ainsi que la décrit l’auteur 

(Diaz, 2013), Lubin s’impose néanmoins obstinément, parvenant finalement à vendre son 

produit à son interlocutrice. Aussi, dans sa présence importune, fait-il figure de parasite – et 

ce d’autant plus que la scène se répète à de nombreuses reprises dans la pièce, Lubin exposant 

toujours le même argumentaire, Mme Lépine lui opposant toujours le même refus. Lubin 

n’est toutefois pas seul à faire figure de parasite dans la pièce. Par-dessus bord présente en 

effet une impressionnante galerie de figures parasitaires – toutes différentes – parmi lesquelles 

Passemar et Alex, deux figures artistiques – l’un est écrivain, l’autre musicien – qui peinent à 

trouver leur place dans ce monde industriel. 

 

 

Passemar, Alex : figures du parasite 
 

Dès son monologue inaugural, Passemar affirme mener une existence « pas 

commode » parce qu’« écartelée » entre une carrière littéraire – il évoque tout à la fois sa 

première pièce, La Révolte des légumes, écrite lorsqu’il avait neuf ans et la publication de ses 

premiers romans aux Éditions Gallimard avec le soutien d’Albert Camus2 – et une carrière 

industrielle – il évoque son recrutement accidentel par Ravoire et Dehaze et son évolution au 

 
1 Michel Vinaver ayant partiellement retouché son texte lors de sa dernière édition (L’Arche Éditeur, 2010), nos 
références renvoient quant à elles à l’édition originale. Sur les variations entre ces deux éditions, cf. Chemama, 
2010, p. 298. 
2 Michel Vinaver est lui-même l’auteur d’une pièce intitulée La Révolte des légumes écrite en 1936 alors qu’il 
n’avait que 9 ans. Michel Vinaver, La Révolte des légumes (1936), in Écrits sur le théâtre, réunis et présentés 
par Michelle Henry, volume 1, Paris, L’Arche Éditeur, 1998, illustration n° 36. Michel Vinaver a par ailleurs vu 
paraître son premier roman, Lataume, aux éditions Gallimard en 1950 grâce au soutien d’Albert Camus avec 
lequel il entretient une brève correspondance récemment éditée.  Albert Camus, Michel Vinaver, S’engager ? – 
Correspondance (1946-1957) assortie d’autres documents, Paris, L’Arche Éditeur, 2012. 
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sein de cette société (Vinaver, 1972, pp. 14-15). Quoique bien intégré à une entreprise dont 

les dirigeants sont informés de sa « petite activité littéraire » sans pour autant parvenir à en 

mesurer l’enjeu – « ça ne les inquiète pas ils ne se rendent pas compte de l’importance que ça 

a pour moi pour eux il est normal que chacun ait son hobby un passe-temps de quoi occuper le 

week-end » (Vinaver, 1972, p. 15) –, Passemar n’est à sa place nulle part. Ni dans 

l’entreprise, ni dans le monde, ni dans la pièce elle-même. 

 

Cette ambivalence identitaire se révèle en effet déterminante sur le plan esthétique 

puisque Passemar est tout à la fois personnage et auteur de la pièce qui est en cours de 

représentation. Ainsi le spectateur le voit-il successivement prendre part à la création du 

nouveau produit de Ravoire et Dehaze destiné à concurrencer celui de la firme rivale, United 

Paper, et travailler à l’écriture de sa pièce qui raconte, précisément, ce processus 

d’élaboration. De ce fait, Passemar n’a de cesse, dans Par-dessus bord, de passer de l’action à 

son commentaire, ce dont témoigne entre autres ce monologue du personnage au cours du 

quatrième mouvement : 

 

Arrivé à ce stade de la pièce je ne vois qu’obscurément où elle me mène mais au moins 
j’en suis là c’est déjà quelque chose sans sacrifier à la mode je me suis laissé influencer 
par certains procédés extrêmement modernes l’intrusion du cinéma dans le théâtre 
l’agression du public par les comédiens une jeune fille nue dans le premier acte encore que 
cela soit fait d’une façon assez conventionnelle (Vinaver, 1972, pp. 108-109) 

 

Parce qu’elle demeure irrésolue jusqu’à la fin de la pièce, la tension identitaire qui 

définit le personnage de Passemar participe d’une indétermination de sa situation aussi bien 

dans l’entreprise que dans la pièce. Parasite, Passemar est un personnage toujours à l’écart, 

toujours en retrait. En témoigne tout particulièrement le mouvement final qui marque, par un 

banquet, la fusion de Ravoire et Dehaze et de la United Paper. Passemar, qui, de manière 

singulière, est resté effacé tout au long de cette scène, prend finalement la parole, tandis que 

« le festin continue, seul le son est coupé » :  

 

Garder la tête froide pas se laisser dériver prendre les devants (lisant) cadre expérimenté 
dans les techniques modernes de gestion consciencieux dynamique […] avec goût de 
l’initiative envisageant changement de situation examinerait c’est plutôt mieux que la 
première qui disait jeune homme présentant bien recherche qui m’a valu d’être embauché 
dans les quarante-huit heures mais il y a l’âge recherchons cadre vingt-cinq trente-cinq ans 
ça me fait une dizaine d’années de plus qu’il n’est bon d’en avoir aujourd’hui mais il se 
trouvera bien une maison qui verra l’intérêt de tout ce que je peux lui apporter (Vinaver, 
1972, pp. 261-262) 



 4 

 

La lecture de cette annonce témoigne ainsi du scepticisme de Passemar qui considère le 

devenir de Ravoire et Dehaze comme incertain : « là où je suis sceptique c’est quand 

j’entends le vice-président de la United dire qu’avec la fusion rien ne va changer on dit ça 

mais on sait que tôt ou tard tout va changer pour le meilleur ou pour le pire ? Qui le saurait ? » 

(Vinaver, 1972, p. 262). Si domine, dans cette dernière partie de la pièce, un mouvement de 

convergence dont témoigne l’enthousiasme des membres de l’entreprise, Passemar, lui, 

marque un écart en envisageant la possibilité de son départ. C’est qu’il est, résolument, un 

personnage liminaire : tout à la fois cadre de Ravoire et Dehaze et écrivain, personnage et 

auteur de la pièce qui est en cours de représentation, Passemar s’inscrit au seuil tant de 

l’entreprise que de l’action elle-même ; Passemar s’inscrit au « bord », pour faire référence au 

titre de la pièce qui trace une indistincte frontière appelée à être sans cesse dépassée, 

transgressée. Dans sa liminarité, il gagnerait en ceci à être rapproché du personnage d’Alex, 

autre figure du parasite dans Par-dessus bord. 

 

Jeune rescapé d’Auschwitz, Alex est l’un des rares personnages de Par-dessus bord à 

n’avoir initialement aucun lien avec Ravoire et Dehaze. Musicien de jazz, il intervient pour la 

première fois en ouverture du deuxième mouvement où il travaille, avec Art et Butch, à 

l’écriture d’un nouveau morceau (Vinaver, 1972, p. 69). Dans cette scène, les répliques 

d’Alex font alterner récitation d’un texte pour le moins énigmatique – « Du beurre qui 

dégouline un chien meurt et tout d’un coup dans le granit », « Bénis soient les perroquets les 

jaguars maintenant on va patauger dans la fraise écrasée » (Vinaver, 1972, pp. 69 et 71) – et 

commentaires sur le processus de création : « Mais ça n’est pas encore ça », « ça grince ça 

cogne et puis oui ça reste encore un peu gentil », « on reprend », « je voudrais que ce soit un 

peu plus indescriptible » (Vinaver, 1972, p. 70). Et Alex d’expliquer : « En ce moment on 

travaille sur un morceau qui s’enroule sur lui-même », « On travaille dessus depuis pas mal de 

temps […] Pour l’instant on piétine » (Vinaver, 1972, p. 72). À l’instar de Passemar, Alex se 

présente, dans Par-dessus bord, comme une figure artistique, se distinguant radicalement au 

sein d’un personnel dramatique majoritairement industriel où il fait clairement figure de 

parasite. 

 

La répétition est néanmoins interrompue par l’annonce de l’entrée en scène de Jiji qui 

demande à voir Alex :  
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BUTCH. Alex a girl she asks to talk to you  
ALEX. Tu la connais ?  
BUTCH. Nope she says she wants to see you […] She says her name is Jiji  
ALEX. Ah c’est Jiji  
BUTCH. You know her ?  
ALEX. Non (entre Jiji) va t’asseoir là Jiji et reste sage […]  
JIJI. Je viens célébrer mon anniversaire  
ALEX. Est-ce que je t’ai déjà vue ?  
JIJI. Je me suis fait faire une mise en plis  
ALEX. Bon anniversaire  
JIJI. Je vous ai vu moi mais vous n’êtes pas beau  
ALEX. Moi je t’ai pas vue mais t’es quelconque  
JIJI. J’avais envie de venir vous écouter jouer […] Je voulais vous entendre travailler après 
on va se marier tout est arrangé (Vinaver, 1972, pp. 71-72) 

 

Si cet échange témoigne par l’absurde de la relation ambiguë qu’entretiennent les deux 

personnages, il apparaît bientôt que Jiji n’est autre que la fille de Lubin, le représentant de 

Ravoire et Dehaze. L’incongru projet de mariage formulé dans cette scène par des 

personnages qui ne se connaissent pas témoigne en ceci d’une volonté d’intégration, voire 

d’absorption d’Alex – à la société, à l’entreprise – qui va trouver à s’opérer progressivement 

dans la pièce, à l’initiative de Benoît. 

 

C’est à la fin du troisième mouvement que le jeune directeur de Ravoire et Dehaze 

découvre l’Infirmerie, cette « petite boîte » que dirigent, avec succès, Alex et Jiji. Benoît 

marque aussitôt son intérêt pour cette entreprise. « C’est plein d’idées » (Vinaver, 1972, 

pp. 99-100), affirme-t-il à Alex, qu’il présente, à la fin du cinquième mouvement non comme 

un artiste mais comme « un excellent homme de marketing » (Vinaver, 1972, p. 228). Niant la 

valeur artistique du travail d’Alex, Benoît ne perçoit, dans son entreprise, que marketing. 

Aussi fait-il part de son désir de le recruter : « En tout cas vous avez senti le vent mon vieux 

nous c’est ça qu’on cherche n’est-ce pas ? Des types avec du flair vous savez qu’il n’y en a 

pas beaucoup ? On peut les chercher […] Ça le jour où vous en aurez assez de cette vie-là qui 

doit être éreintante […] Ça Alex quand vous voudrez » (Vinaver, 1972, p. 228-229). Cette 

proposition trouve à s’actualiser au dernier mouvement où, alors que se succèdent les 

discours, Benoît annonce le recrutement d’Alex :  

 

[Alex] crée chez nous le service styling et merchandising où il aura à déployer tout son 
talent […] Dans la création des formes et des couleurs mais aussi l’odeur le toucher du 
produit bientôt les sons qu’il fera le goût qu’il aura tant il est vrai que ce sera de moins en 
moins par la raison et de plus en plus par les sens que nous attirerons à nous les 
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consommateurs et je vois dans le fait qu’il a célébré ce matin même son mariage avec 
cette jeune personne délicieusement fraîche (il saisit une main de Jiji, une d’Alex et les 
joint dans les siennes) non pas une coïncidence mais l’augure que notre sympathique 
petite réunion qui tient lieu à ce jeune couple plein de charme et d’ambition de banquet de 
mariage ouvre une ère de prospérité sans égale pour notre société (Vinaver, 1972, p. 240) 

 

Si le banquet donné à l’occasion du mariage d’Alex et Jiji et de la fusion de Ravoire et 

Dehaze et de la United Paper marque l’absorption définitive du jeune homme à la société, à 

l’entreprise – à la « normalité », dit-il –, son discours, profondément chaotique en ceci qu’il 

enchevêtre des références multiples, témoigne au contraire d’une désintégration qui trouve 

d’abord à s’inscrire sur le plan syntaxique :  

 

Mon père est mort en tombant dedans maintenant moi […] J’entre dedans je titube je […] 
Tombe dans le gouffre […] Mais pas en chute libre ce serait monotone rebondir de paroi 
en paroi beaucoup plus amusant […] l’écho de chaque choc vous précède […] L’entrée de 
la normalité vous avancez descendez on ne résiste pas à la tentation tiendrons-nous le 
coup ? C’est la question on ne s’aventure pas dans cet au-delà où je vous vois […] 
Grouiller croupir vous putréfier ah si vous saviez […] Ce que ça dégage mais le sort en est 
jeté j’ai Ariane ma sœur et son fil à couper le souffle suffisait d’y penser peut-être n’en 
revient-on pas jamais pu cesser d’essayer de me suicider toujours trahi par ma constitution 
robuste les damnés sont récupérés on croyait vous baiser on l’a été adieu lumière tiens Jiji 
faisons le premier pas ensemble tiens-moi la main c’est glissant (Vinaver, 1972, p. 241) 

 

Parce qu’oscillant entre intégration et désintégration, parce qu’hésitant entre inclusion et 

exclusion, Alex apparaît dans sa liminarité, à l’instar de Passemar, comme une nouvelle figure 

du parasite peinant à s’inscrire dans un environnement qui n’est pas le sien. 

 

Ces deux figures mettent dès lors en évidence « le double thème, le thème jumelé, de 

la quête d’appartenance (d’admission, d’acceptation, d’adhésion) et du malheur d’être rejeté, 

nié, exclu » (Vinaver, 1998, p. 310) que Michel Vinaver dit déceler dans Par-dessus bord. Il 

précise toutefois, lors d’un entretien avec Jean-Loup Rivière, que ce motif « parcourt tous 

[ses] écrits » : 

 

on pourrait appeler ça le couple adhérence ou adhésion d’une part, exclusion, 
bannissement de l’autre. On peut s’attendre a priori à être dans une situation de non-
admission, d’exclusion ; on a un élan, le désir d’être accepté, d’être reçu ; et puis tout se 
passe dans un mouvement double, contrarié : on va vers, on est rejeté hors de. On veut 
sortir de, on est happé par. Diastole, systole. Cette double hélice s’incarne dans des 
situations concrètes très différentes : ça peut être au niveau de l’emploi, ça peut être au 
niveau de la famille, ça peut être au niveau de l’amour évidemment ; c’est un peu comme 
si l’énergie dans les pièces provenait d’un mouvement d’oscillation entre ces deux pôles : 
entrer, sortir… (Vinaver, 1998-b, pp. 90-91) 
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Dans sa préface à la première édition du théâtre complet de Michel Vinaver, Jean-

Loup Rivière invite à « prendre le terme d’adhésion en son sens premier, force qui s’oppose à 

la séparation de deux corps mis en contact. Car le théâtre de Vinaver n’est pas un monde de la 

contradiction ou de l’antagonisme, ajoute-t-il, c’est un monde de la coexistence critique. Deux 

corps sont mis en contact, des forces peuvent les réunir » (Rivière, 1986, p. 20). C’est 

précisément ce que racontent ces figures parasitaires oscillant inlassablement autour d’un 

pôle, hésitant continuellement à former communauté. Car la communauté n’est pas 

impossible dans les pièces de Michel Vinaver : elle est encore à faire, elle est toujours à 

refaire. Aussi l’auteur s’attache-t-il à retracer, dans ses pièces, « l’histoire de communautés 

critiques », écrit encore Jean-Loup Rivière : « En voie de dislocation ou de formation, elles 

voyagent sur les bords de la catastrophe pour dessiner une topographie des rencontres. Faut-il 

rester ensemble ? comment ? faut-il partir ? faut-il revenir ? » (Rivière, 1986, p. 12) . 

 

La figure du parasite se révèle ainsi décisive dans cette œuvre majeure du répertoire 

contemporain, qu’il conviendrait de ce fait d’étudier. Ceci est d’autant plus vrai que Par-

dessus bord est une pièce résolument parasitaire, prenant sa source dans de multiples textes 

qu’elle exploite ouvertement. 

 

 

De Par-dessus bord à La Hauteur à laquelle volent les oiseaux : une œuvre 
parasitaire 

 

Au fil de notes « En cours d’écriture de Par-dessus bord » prises entre 1967 et 1969, 

Michel Vinaver dresse la liste des œuvres très hétérogènes qui ont présidé à l’écriture de sa 

pièce : 

 
- Lear / Othello / Macbeth. 
- Aristophane (Cornford, Thomson). 
- Dumézil 
- Norman Brown (Life against death, Love’s body). 
- Le théâtre du boulevard 

- Fils naturel 
- Héritage / notaire / conseil d’administration 
- Rivalité 

- France Observateur (table ronde décérébration) 
- Happening d’Oldenburg 
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- Léon Wells : Lvov. 
- Rabelais. 
- Comptes rendus agences pub. Bates, Publicis. 
- Montaigne (La Boétie). 
- Récits hassidiques. 
- Dubuffet mais aussi Picasso. 
- Y. Klein. (Vinaver, 1998, p. 242) 

 

Des happenings d’Oldenburg aux pages de France Observateur, des comptes rendus 

d’agences de publicité aux œuvres picturales de Dubuffet, Picasso ou Klein, les œuvres 

convoquées par Michel Vinaver se distinguent par leur hétérogénéité, l’auteur puisant 

majoritairement dans des productions non théâtrales pour écrire sa propre pièce, confirmant 

par là même son caractère « monstrueux ». C’est ainsi qu’il reprend dans Par-dessus bord les 

travaux de Dumézil consacrés aux mythes et religions scandinaves. Lui-même professeur au 

Collège de France, M. Onde – dont Passemar suit assidûment les cours – retrace en effet tout 

au long de la pièce le récit des origines du monde selon la mythologie nordique, commentant 

de manière très précise la lutte qui oppose les Ases qui « ont à leur tête Odhin le dieu-roi le 

possesseur des puissances » aux Vanes qui « sont les dieux de la fécondité et de la volupté » 

(Vinaver, 1972, p. 35), Michel Vinaver reprenant alors presque à la lettre les expressions de 

Dumézil (Dumézil, 1949, p. 139). Loin d’être autonome, la trame mythologique vient se 

mêler à la trame industrielle dans un surprenant tressage qui « éclaire » sous un jour différent 

la lutte qui oppose Ravoire et Dehaze à la United Papers, « navette mythique » (Vinaver, 

1998, pp. 67-71) provoquant alors des « connexions », des « jointure » vecteurs de 

compréhension (À brûle-pourpoint, 2003, p. 30). 

 

Si elles sont minoritaires parmi les productions convoquées par Michel Vinaver lors 

de l’écriture de Par-dessus bord, les œuvres dramatiques n’en sont pas moins présentes, 

l’auteur convoquant là encore un corpus hétérogène composé de comédies aristophanesques, 

de tragédies shakespeariennes et de pièces de boulevard – chacun de ces textes ayant laissé 

dans le grand œuvre vinavérien une trace plus ou moins prégnante. 

 

Dès son monologue inaugural, Passemar explique en effet que la pièce qu’il est en 

train d’écrire n’est autre qu’« un petit divertissement masqué très libre à la façon 

d’Aristophane » (Vinaver, 1972, p. 14). Lacunaire, cette référence est expliquée dans le 

monologue final du personnage qui commente alors la structure de sa pièce : « je n’ai pas 

scrupule à avouer que je l’ai empruntée à Aristophane toutes ses pièces se terminent par un 

sacrifice ou un mariage ou même les deux il y a un festin et à la fin une procession qui est le 
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moyen pour les acteurs de quitter la scène » (Vinaver, 1972, p. 262). L’armature 

« générique » des comédies d’Aristophane, constituée, rappelle Michel Vinaver dans son 

« Mémoire sur mes travaux » (1986), de nombreuses parties qu’il énumère : « prologue, 

parodos, agôn, sacrifice, mariage, festin, exodos » (Vinaver, 1998-b, p. 68), détermine donc 

celle de Par-dessus bord qui se referme sur un mariage – celui d’Alex et de Jiji – qui est aussi 

un sacrifice – celui de Passemar qui se retire de Ravoire et Dehaze suite à son absorption par 

la United Papers. 

 

Si la comédie aristophanesque constitue un paradigme esthétique, la tragédie 

shakespearienne semble, à l’inverse, constituer un paradigme thématique, Michel Vinaver 

s’étant très précisément inspiré du Roi Lear (1604) pour définir les relations filiales au sein de 

la famille Dehaze. Pour gérer son entreprise, Fernand Dehaze s’est en effet entouré de ses 

deux fils Olivier et Benoît – l’un légitime, l’autre naturel mais « élevés comme deux frères à 

part égale » (Vinaver, 1972, pp. 73-74). Cette parité entre deux frères aux origines différentes 

semble ainsi garantir l’unité d’un foyer pourtant composite. Les difficultés financières de 

l’entreprise familiale font néanmoins apparaître des divergences entre les deux frères, l’un 

remettant en cause la manière de travailler, l’autre la manière de concevoir le produit.  

 

Benoît tente néanmoins de fédérer leurs analyses autour du constat de l’inaptitude de 

la figure paternelle à faire face à la situation, le fils naturel encourageant dès lors le fils 

légitime à prendre la tête de l’entreprise familiale (Vinaver, 1972, p. 56). Or, à peine cette 

éventualité est-elle envisagée que Benoît met en garde Fernand Dehaze contre la déloyauté de 

son fils légitime : « Papa il faut que je vous dise un mot méfiez-vous d’Olivier […] il s’est 

mis dans l’idée que vous deviez céder la place » (Vinaver, 1972, p. 62). Dehaze entreprend 

aussitôt de sonder Olivier auquel il annonce son intention de « décrocher pour de bon » afin 

de lui « laisser le champ libre ». Parce que le jeune homme y reconnaît « une décision 

difficile, courageuse », son père distingue dans sa réaction l’aveu de sa déloyauté et lui 

demande de se retirer (Vinaver, 1972, p. 64). Ainsi la trahison de Benoît constitue-t-elle 

l’origine d’un conflit entre les deux frères qui, après la mort de leur père, revendiquent chacun 

la direction de l’entreprise, de la même manière qu’Edgar et Edmond, respectivement fils 

légitime et fils naturel du Comte de Gloucester, s’entredéchirent pour obtenir l’héritage 

paternel dans Le Roi Lear.  
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Les écrits de Dumézil comme les comédies d’Aristophane ou les tragédies de 

Shakespeare sont comme absorbés dans le grand tout que constitue Par-dessus bord, œuvre 

résolument parasitaire en tant qu’elle se nourrit d’autres œuvres, faisant progressivement 

corps avec elles – tant et si bien qu’il est particulièrement difficile de distinguer dans le corps 

même du texte la référence à ces hypotextes. Dans Par-dessus bord, Michel Vinaver procède 

ni plus ni moins qu’à leur « recyclage », pour reprendre un terme auquel recourt Benoît à la 

fin de la pièce pour commenter la reconversion de Cohen, « depuis vingt-deux ans chef de la 

comptabilité […] promu directeur de l’informatique » suite au rachat de Ravoire et Dehaze 

(Vinaver, 1972, p. 247). Car, dans cette pièce, « rien ne se perd, rien ne se crée », commente 

Jean-Loup Rivière : « nous sommes là dans un monde sans déchet, un monde du “recyclage”, 

version triviale de l’éternel retour. Il n’y a pas de perte qui ne soit compensée, de déchet qui 

n’ait son réceptacle, d’exclu qui ne trouve un asile, d’appel qui ne soit entendu » (Rivière, 

1986, p. 13). 

 

Ce recyclage qui détermine le mode de composition de Par-dessus bord trouve 

également à s’opérer à un autre niveau puisque Michel Vinaver a tiré de son texte plusieurs 

versions pour la scène, cette production d’œuvres dérivées étant annoncé dans la pièce même 

par Passemar. Dans son monologue final, cette figure « bouffonne » de l’auteur (Vinaver, 

1998, p. 309) ne se dit en effet pas opposé à « certaines coupures » (Vinaver, 1972, p. 191) 

susceptibles de favoriser la mise en scène de cette pièce écrite « contre le théâtre » (Vinaver, 

1998, p. 295). Et, de fait, dès sa création par Roger Planchon en 1973 au Théâtre National 

Populaire de Villeurbanne (Bataillon, 2005, pp. 48-75), Par-dessus bord a fait l’objet de 

nombreuses adaptations, Michel Vinaver ayant lui-même participé à l’élaboration des 

différentes versions abrégées de cette « pièce à géométrie variable » (Vinaver, 2008, p. 40), 

versions aujourd’hui publiées dans l’édition de son Théâtre complet (Vinaver, 2003 et 2004). 

La « réécriture », qui mène à la création d’œuvres à chaque fois légitimes et autonomes, 

constitue donc le « principe d’évolution » de l’œuvre vinavérienne, ainsi que le remarque 

Simon Chemama dans un article où il étudie les différentes versions de Par-dessus bord, tout 

particulièrement la dernière (Chemama, 2010, p. 292). Réalisée en 2009, La Hauteur à 

laquelle volent les oiseaux (Hirata, 2010) se distingue néanmoins des précédentes réécritures 

en tant qu’elle n’est pas due à Michel Vinaver lui-même mais à un auteur japonais avec lequel 

il entretient une certaine familiarité esthétique  (Chemama, 2010, p. 294), Oriza Hirata. 
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Dans son adaptation non de la version intégrale mais de la version dite « hyper-brève » 

de Par-dessus bord – adaptation qui par ailleurs témoigne d’une certaine fidélité à la pièce 

française par la reprise de sa structure en six mouvements et, par là même, de la trame de sa 

fable –, Oriza Hirata s’est attaché à déplacer l’action au Japon et à l’inscrire dans l’époque 

contemporaine : « 1969 [fait] place à 2008, explique Arnaud Meunier, son metteur en scène, 

le papier toilette au siège WC high-tech, les Français aux Japonais, les Américains aux 

Français : un vrai jeu de chaises musicales où tous les sens seraient sens dessus dessous » 

(Meunier, 2009, p. 6). Le processus de transposition, de « transbordement » (Vinaver, 2010, 

p. 9) de la culture française à la culture japonaise qui répond à une logique de la 

mondialisation (Diaz, 2012) témoigne ainsi de la constitution d’une œuvre résolument 

nouvelle, autonome, La Hauteur à laquelle volent les oiseaux témoignant ainsi d’un certain 

aboutissement du principe du recyclage sur lequel se fonde l’œuvre vinavérienne. La pièce 

d’Oriza Hirata met par là même en évidence l’enjeu non pas seulement thématique mais aussi 

– et c’est plus rare – esthétique du parasite dans la pièce de Michel Vinaver : loin de n’être 

qu’une galerie de figures de parasites, Par-dessus bord se développe elle-même à la manière 

d’un parasite, l’auteur inventant peut-être dans la conflagration de ces deux éléments une 

dramaturgie résolument parasitaire. 
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