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Le Fixe et le volatil.

Chimie et alchimie, de Paracelse a Lavoisier

Didier Kahn
(CNRS, Cellf 16-18)

Ce document est la version initiale, intégrale, du livre paru en 2016 sous le méme titre,

mais sous une forme abrégée, chez CNRS Editions.

Avant-propos

Ce livre ne saurait étre a lui seul une histoire complete de 1’alchimie. Ce qui est
présenté ici, c’est une partie seulement de cette histoire, centrée sur les liens complexes
qui unirent [’alchimie et la pratique de la «chimie» (terme éminemment
problématique) jusqu’a I’émergence tardive de cette derniere en tant que science pleine
et entiere. Deux figures historiques jouent un réle-clé dans cette histoire : Paracelse et
Lavoisier. Afin d’offrir au lecteur le contexte indispensable a la compréhension de
I’ensemble, on entrera rapidement dans quelques détails sur 1’alchimie au Moyen Age,
et cela de facon nécessairement partielle. Offrir de 1’alchimie un panorama plus complet
nécessiterait un ouvrage d’une tout autre ampleur. Le double but du présent livre, a la
fois plus restreint et essentiel, est de faire comprendre ce que fut ’alchimie, loin des
lieux communs bien souvent erronés qui se répetent si souvent, et de montrer comment
situer cette discipline, historiquement parlant, face a la chimie telle que nous
I’entendons aujourd’hui. Cette histoire de sciences, on le verra, n’est pas si simple
qu’on pourrait le croire, mais elle est riche d’enseignements sur des cadres de pensée
dont nous n’avons plus guére I’idée’.

* Les termes indiqués en bleu font I’objet d’une notice dans le Lexique en fin de
volume.

1 . \ . . . . r \
Tous mes remerciements vont a Bruno Laurioux, pour sa grande patience et la grande attention qu’il a portée a ce
livre aux différents stades de son élaboration.



I - Notions de base

L’alchimie, une exploration des secrets de la nature

On s’est, au XX° siécle, intéressé a I’alchimie de différents points de vue:
psychologie des profondeurs (C. G. Jung), anthropologie religieuse (M. Eliade), ésoté-
risme et « sciences traditionnelles » (R. Alleau, S. Hutin, F. Bonardel). Aucune de ces
approches ne nous retiendra ici : la seule qui se soit avérée réellement fructueuse pour
notre connaissance de 1’histoire de I’alchimie, c’est en effet 1’histoire des sciences et des
idées”. On verra dans le cours de ce livre que cette perspective améne & rejeter comme
faux bien des lieux communs, a commencer par la prétendue solidarité qui unirait
I’alchimie a I’astrologie et a la magie au sein d’un vaste corps de doctrines appelées
« sciences occultes », « occultisme », « hermétisme » ou tout autre terme apparenté. 1l
ressort en effet des recherches menées par tous les spécialistes que, a de rares
exceptions pres, les alchimistes ne furent pas astrologues, ni les astrologues alchimistes,
et que 1’alchimie se développa indépendamment de la magie, dont elle ne partageait ni
les buts, ni les techniques, ni les concepts, ni méme les maitres légendaires®. Les
alchimistes, si avides qu’ils furent de légendes et de mythes fondateurs, n’avaient que
faire du recours aux astres, au surnaturel, aux anges ou aux démons : leur terrain propre
n’était que la nature ; leur but, I’exploration de ses secrets au laboratoire.

Chimie et alchimie

La pratique de la chimie a toujours existé depuis que ’homme sait transformer la
matiere. Cette pratique est bien plus ancienne que I’alchimie elle-méme. Des techniques
d’affinage de I’or, pour ne prendre que ce simple exemple, étaient déja connues depuis
plus de 3000 ans lorsqu’apparurent en Occident les premiers traités d’alchimie (vers le
I siécle de notre ére)*. En ce sens, la chimie n’est certes pas chose récente.

Cependant il n’est pas possible d’identifier avant le dernier tiers du XVII® siécle une
discipline scientifique qui serait la chimie. Le fait d’avoir travaillé et transformé la
matiere d’une fagon que nous pouvons rétrospectivement identifier aujourd’hui a une
pratique chimique n’implique pas qu’on ait eu conscience, ce faisant, de faire quelque
chose de distinct de I’alchimie. C’est la conscience de se démarquer de 1’alchimie qui a
caractéris¢ 1’apparition de la chimie a proprement parler. Avant une telle prise de
conscience, il n’existe aucune ligne de démarcation qui permette, en toute rigueur, de
distinguer chimie et alchimie. Toute une période de transition, en revanche, est marquée

2 Voir Halleux, Les Textes alchimiques ; Newman, Gehennical Fire ; Kahn, Alchimie et paracelsisme en France ;
Matton, Scolastique et alchimie ; Principe, The Secrets of Alchemy.

* Sur magie et astrologie au Moyen Age, voir Boudet, Entre science et nigromance. L’occultisme congu comme un
corps de doctrines était déja dénoncé avec beaucoup de bon sens par René Guénon lui-méme (pourtant a I’origine de
nombre de contre-vérités telles que les sciences prétendument « traditionnelles »). Voir son livre L’ Erreur spirite,
début du chap. V.

4 Ramage et Craddock, King Craesus’ Gold, p. 212 ; Halleux, « Méthodes d’essai et d’affinage », p. 39-69.



a partir des années 1660 par 1I’émergence de cette conscience, coexistant encore souvent
avec le projet alchimique de fabrication de 1’or.

Précisons que le mot « alchimie » (en latin médiéval alchimia) vient de 1’arabe al-
kimmiya’, calqué sur le grec khémeia (ou peut-étre khumeia), d’origine incertaine’.
C’est sur lui que se formera, a partir du XV° siécle (avec I’hésitation € / u), le latin
humaniste chemia ou chymia, strict équivalent de alchimia.

Quelques éléments d’histoire de I’alchimie

Le travail des métaux, la cosmétique, la parfumerie, la fabrication des pigments, les
techniques des bijoutiers de fantaisie pour imiter I’aspect des métaux et des pierres
précieuses et celles des teinturiers pour imiter la pourpre : tels sont les ingrédients qui,
dans 1’Egypte hellénistique du I* siécle de notre ére, s’agrégérent a un cadre de pensée
de type initiatique pour former les premiers traités d’alchimie.

L’alchimie se présente en effet surtout, a ses débuts, comme un ensemble de
techniques visant non seulement a donner aux métaux /’aspect de 1’or ou de I’argent, a
imiter la pourpre et les pierres précieuses, mais aussi a produire artificiellement ces
matériaux de prix. Les premiers alchimistes se fondent pour cela sur I’idée de ’unité de
la matiére. Pour qui sait extraire au laboratoire les principes constitutifs de la matiére,
cette unité¢ autorise des combinaisons nouvelles permettant d’obtenir les produits
recherchés, tout au moins pour peu qu’on connaisse leur composition naturelle. Rien de
surnaturel dans tout cela, si ce n’est I’idée que 1’alchimie est un art d’origine divine,
révélé aux seuls initiés. La fabrication de la teinture de pourpre et celle des pierres
précieuses seront, par la suite, progressivement éclipsées, au profit exclusif du projet de
fabrication de 1’or et de ’argent’.

Le premier trait¢ d’alchimie qui nous soit parvenu, les Questions naturelles et
secretes — Physica kai mystika —, est un faux. Rien d’étonnant a cela : 1’histoire de
I’alchimie regorge de fausses attributions. Ces Questions naturelles et secréetes sont
faussement attribuées a un célebre philosophe grec, Démocrite d’Abdere (c. ~460 - c.
~370), a qui I’on prétait alors toutes sortes de traités. On appelle donc aujourd’hui cet
auteur le « pseudo-Démocrite ».

Ce traité est datable du I siécle de notre ére. Il repose entiérement sur un schéma
initiatique. Le maitre de “Démocrite” étant mort avant d’avoir achevé ’initiation de son
disciple, ce dernier s’efforce de 1’évoquer du séjour des morts pour obtenir de lui les
connaissances qui manquent sur la combinaison des différentes maticres, appelées ici
«natures ». A Doccasion d’un banquet dans le temple, une colonne s’ouvre et
“Démocrite” y découvre une breve formule : La nature se réjouit de la nature, la nature
vainc la nature, la nature domine la nature. Son maitre y a renfermé 1’ceuvre tout

3 Halleux, Les Textes alchimiques, p. 45-47 ; Martelli, Pseudo-Democrito, Scritti alchemici, p. 130-132. Le terme
khémeia est attesté en grec chez un auteur du V° siécle, le chroniqueur Jean d’ Antioche. Cependant les manuscrits les
plus anciens ou se trouve ce mot datent du XI° siécle, ce qui ne suffit pas a prouver I’ancienneté de ce terme.

® Voir Halleux, Les Alchimistes grecs, t. 1: Papyrus de Leyde, Papyrus de Stockholm ; Mertens, Les Alchimistes
grecs, t. IV/1: Zosime de Panopolis, Mémoires authentiques ; et surtout Martelli, Pseudo-Democrito, Scritti
alchemici, et la version anglaise (revue) : The Four Books of Pseudo-Democritus.



entiere. La suite du traité se compose de recettes, organisées selon un plan en 4 parties :
sur la teinture de pourpre, sur la teinture de I’or, sur celle de 1’argent, sur celle des
pierres précieuses. On pourrait donc croire que le récit initiatique y a été rattaché
artificiellement, mais les recettes qui se succedent sont accompagnées systématique-
ment d’une justification théorique, formée chaque fois par I’une des trois propositions
de la formule du maitre de “Démocrite”, ce qui confirme 1’unité de I’ensemble.

Au IV® siécle de notre ére, I’alchimiste Synésius, commentant ce récit initiatique,
situera la scéne dans le temple de Memphis, et donnera au maitre du pseudo-Démocrite
le nom d’un personnage célébre: le grand mage persan Ostanés’. Cette légende
s’accréditera peu a peu par la suite.

Ce caractere initiatique se retrouve, de fagon différente, dans un autre traité parmi
les plus anciens : la Lettre d’Isis a Horus (II°-III° siécles)®, ainsi que chez 1’autre grand
auteur des débuts de I’alchimie dont les écrits nous sont parvenus : Zosime de Panopolis
(IV® siécle). Zosime s’exprime souvent sous forme de songes allégoriques. Il recourt
occasionnellement a des doctrines gnostiques, sans les méler, d’ailleurs, a 1’alchimie : il
les évoque parce qu’elles releévent de sa culture personnelle, mais elle ne s’ins€rent pas
dans le contenu doctrinal du texte. Un langage figuré, un arriere-plan empreint de
religiosité, 1’évocation de grands ancétres mythiques et d’auteurs apocryphes (Ostanes,
mais aussi Agathodémon, Hermes Trismégiste et bien d’autres), concourent a inscrire
I’alchimie dans le vaste contexte néoplatonicien qui est celui de philosophes célébres
des III°, TV® et V° siécles comme Porphyre, Jamblique ou Proclus. On ne saurait en
conclure (comme on I’a fait parfois) que ’alchimie fut, par exemple, une sorte de
religion & mysteres : elle en emprunta simplement quelques apparences.

L’alchimie grecque se développe, en Egypte d’abord, puis dans le monde byzantin,
jusqu’au XI° siécle et au-dela. Mais dés le VIII® siécle, les textes alchimiques grecs
commencent a étre traduits en arabe. Se développe alors, jusqu’au XIV® siécle (et
encore bien plus tard) une alchimie arabe’.

Entretemps, I’Occident latin (ot le grec n’est plus cultivé que de facon sporadique'®)
ignore tout de I’alchimie, jusqu’a ce que des traités d’alchimie arabe commencent a étre
traduits en latin dans le cadre du grand mouvement de transmission de la science arabe
dans le monde chrétien qui caractérise le XII® et le XIII® siécle : ¢’est ainsi que 1’alchi-
mie fait son entrée dans I’Occident chrétien''. Aristote n’ayant pas laissé de traité sur
les minéraux, 1’alchimie sera des lors souvent utilisée pour combler cette lacune, notam-
ment par Alfred I’Anglais (c. 1160), Albert le Grand (c. 1200-1280) et Roger Bacon
(1214-1294).

7 Bidez-Cumont, Les Mages hellénisés.

8 Mertens, « Une scéne d’initiation alchimique ».

° Voir notamment Anawati, « L’alchimie arabe » ; Kraus, Jabir ibn ‘Hayydn, et les travaux de Pierre Lory,
notamment sa traduction de Jabir, Dix traités d’alchimie.

1% Voir par exemple Boulhol, La Connaissance de la langue grecque dans la France médiévale, avec son compte
rendu par D. Poirel. Pour ce qui est de 1’alchimie, rappelons qu’il existe un traité encore écrit en grec vers le début du
XIV€ siécle, vraisemblablement en Calabre, ou le grec était toujours en usage. Voir Colinet, Les Alchimistes grecs, t.
X : L’Anonyme de Zuretti, p. XXV-XXVI.

" Voir Bachi et Martelli, « Il principe Halid bin Yazid e le origine dell’alchimia araba » ; Halleux, « La réception de
I’alchimie arabe en Occident ».



Délimitations du domaine couvert par I’alchimie

L’alchimie telle qu’elle se dessine alors dans 1’Occident latin est tout d’abord une
alchimie transmutatoire (transmutare signifie « transformer »), c’est-a-dire que son but
est de changer les métaux en or. Au début du XIV® siécle, Petrus Bonus en donnera la
définition suivante :

L’alchimie est la science par laquelle sont entiérement connus les principes de tous les
métaux, leurs causes, leurs propriétés et leurs maladies, afin que ceux qui sont imparfaits,

. r A1z . r o 12
inachevés, mélés et corrompus soient transmutés en or véritable .

On voit ici que 1’alchimie se présente comme une sorte de science des métaux,
englobant aussi ses aspects les plus techniques. Et le but ultime de cette science n’est
pas de connaitre les principes des métaux et leur composition, mais bel et bien de les
transformer en or. Toutefois, cette définition est donnée par un auteur qui, s’effor¢ant de
synthétiser pres de deux siecles de développement de 1’alchimie dans 1’Occident
chrétien, souhaite donner a cette discipline un statut pleinement philosophique. Une
telle définition ne doit donc pas masquer le fait que, tout au long du Moyen Age,
notamment chez un auteur aussi influent que I’encyclopédiste Vincent de Beauvais
(milieu du XIII° siécle), I’alchimie fut fréquemment réduite a un art mécanique, c¢’est-a-
dire une simple pratique dépourvue de théorie. Ce statut trés limité explique les
tentatives de divers alchimistes, a partir du XIV* siécle, pour ennoblir leur art et I’élever
au rang de science ou de philosophie.

Pourtant, en net contraste avec la classification de Vincent de Beauvais, son
contemporain Roger Bacon, dans son Opus tertium (1267), étend considérablement la
sphere d’action de 1’alchimie, qu’il divise, comme le sont alors toutes les sciences, en
une partie spéculative et une partie pratique'’. Selon lui, ’alchimie spéculative
embrasse tout le régne de 1’inanimé ; c’est une science de la matiére qui supplée les
lacunes d’Aristote, car elle traite « de la génération des choses a partir des €éléments, et
de toutes les choses inanimées, comme les ¢éléments, et des humeurs simples et
composées ; des pierres communes, des pierres précieuses, des marbres ; de ’or et des
autres métaux ; des soufres, des sels et des encres ; de 1’azur, du vermillon et des autres
couleurs ; des huiles et des bitumes ardents, ainsi que d’une infinité¢ d’autres choses, a
propos desquelles les livres d’Aristote ne nous apprennent rien ». Quant a I’alchimie
pratique, elle consacre les pouvoirs de I’art sur la nature, car elle enseigne a « fabriquer
artificiellement les métaux nobles, les couleurs et d’autres choses, de facon bien
meilleure et abondante que ne le fait la nature »'*.

C’est entre ces deux extrémes — entre une pratique privée de théorie et une
véritable science de la maticre, apte a surpasser la nature dans ses applications pratiques

12 Je traduis le texte cité par Halleux, Les Textes alchimiques, p. 43 : « Alchimia est scientia, qua metallorum
principia, causa, proprietates et passiones omnium radicitus cognoscuntur, ut quae imperfecta, incompleta, mixta et
corrupta sunt, in verum aurum transmutentur. »

13 Je reprends ici I’analyse de Halleux, Les Textes alchimiques, p. 43-44, et I’étude de Mandosio, « La place de
I’alchimie dans les classifications des sciences et des arts a la Renaissance », p. 199-210.

' Je cite les traductions de Mandosio, ibid., p. 208-209.



— que se situe le domaine de 1’alchimie au Moyen Age. On voit parfois ce domaine se
restreindre plus encore, par exemple, quand un manuscrit de la fin du Moyen Age réduit
I’alchimie a la simple préparation des pigments'’. Ce domaine est le plus souvent
distinct de 1’alchimie, mais si I’on se reporte a un probléme récurrent dans les recettes,
présent des les Questions naturelles et secretes du pseudo-Démocrite : celui de la
coagulation (appelée encore « congélation ») du mercure, la collusion entre alchimie et
préparation des pigments apparait avec évidence. On peut « coaguler » le mercure, par
exemple, en I’exposant a des vapeurs de plomb ou d’étain : le mercure s’amalgame
alors au métal'®. Mais on peut aussi faire agir des vapeurs de soufre sur des vapeurs de
mercure — soit au moyen de soufre seul, soit de réalgar (sulfure d’arsenic), soit
d’antimoine (sulfure d’antimoine)'’: cette coagulation, qui produit du cinabre, est
notamment une facon d’obtenir le vermillon'®. Ce n’est 13 qu’une illustration de la
diversité des champs d’application possibles de 1’alchimie et de la plasticité de ce terme.
Un autre de ces champs d’application est la médecine.

On aura sans doute déja compris, au vu de ces nuances, qu’il n’est pas facile d’offrir
une définition générale de 1’alchimie, le contenu de celle-ci variant beaucoup selon
I’angle d’attaque, la période ou le contexte envisagés. S’il fallait pourtant risquer une
pareille tentative, on pourrait proposer de définir I’alchimie d’une mani¢re générale
comme 1’association d’une pratique au laboratoire et d’une théorie de la matiere, ou
plus précisément, d’une théorie qui explique les possibilités de transformations de la
maticre.

Peut-étre faut-il préciser ici que de telles activités n’avaient rien de condamnable et
ne furent jamais condamnées en elles-mémes. Il arriva que des interdictions frappent
I’alchimie, mais toujours dans des cas et en des temps précis : par exemple en vertu de
la discipline interne propre a certains ordres religieux, la recherche de 1’or n’étant pas
compatible avec le veeu de pauvreté, ni la distillation du vin avec les exigences de la vie
monastique. La pratique de I’alchimie fut aussi interdite, de fagon assez constante, dans
le contexte de 1’altération des monnaies — le terme d’alchimie étant alors pris au sens
de contrefacon, d’adultération frauduleuse. Certains faux-monnayeurs associant cette
pratique a la nécromancie, il arriva qu’on confonde dans une méme réprobation ces
deux activités : la transmutation des métaux étant déclarée impossible — le monde
savant ¢tait fort divisé sur cette question —, certains théologiens jugeérent que
I’alchimiste, dans son désespoir, risquait d’en appeler au démon: en pareil cas,
I’alchimie était bien siir condamnable. Enfin, au début du XVII® siécle, dans le cadre de
la Contre-Réforme (c’est-a-dire la réaction catholique contre la Réforme protestante),
certains exces de I'interprétation alchimique de la Bible et des mysteres chrétiens furent
¢galement réprimés (les textes sacrés ne pouvant étre réduits a des traités de chimie).
Hors de ces cas précis qui restérent 1’exception, 1’alchimie fut toujours pratiquée

5 Ars alkemie de coloribus diversis faciendo : « L’art d’alchimie sur la fabrication de différentes couleurs »
(Bologne, B.U., ms. 457, b. XVII, fasc. 4 [XVY/XVI®s.], fol. 63v°).

16 Voir par ex. le De anima in arte alchemice du ps.-Avicenne, Dictio 1, p. 33, avec les commentaires de Sébastien
Moureau, Le De anima in arte alchemiae du pseudo-Avicenne, a paraitre.

17 Martelli, Pseudo-Democrito, Scritti alchemici, p. 292.
18 Voir I’étude détaillée d’A. Colinet, Les Alchimistes grecs, t. X1 : Recettes alchimiques, p. Xci-ci.



librement et les livres d’alchimie circulérent en toute liberté, en manuscrits d’abord,
puis sous forme imprimée.

Pseudonymes, apocryphes, faux et usage de faux

Un des traits dominants de la littérature alchimique est 1’abondance des faux, des
pseudonymes, des auteurs mythiques. Si le vrai Démocrite, philosophe grec du V¢-IV®
siecle avant notre €re, ne fit jamais d’alchimie (et pour cause, celle-ci n’existant pas
encore), on peut en dire autant de Thomas d’Aquin, d’Arnaud de Villeneuve, de
Raymond Lulle, de Nicolas Flamel ou de la figure 1€gendaire de Basile Valentin : tous
ces auteurs ne furent que des préte-noms, visant a donner plus d’autorité aux textes
qu’on leur attribuait, en un temps ou la notion d’auteur était encore loin d’avoir
I’importance qu’on lui accorde depuis le XVIII® siécle. C’est pourquoi nous verrons
défiler dans ces pages un nombre impressionnant de « pseudo- », d’autant que méme de
véritables auteurs qui traitérent d’alchimie, tel Avicenne, Roger Bacon ou Albert le
Grand, se virent eux aussi attribuer des faux apres leur mort.

Ces fausses attributions ne portaient tout d’abord que sur des personnages mythiques
(Hermes, Agathodémon, Apollonios de Tyane) ou sur les grands docteurs du Moyen
Age. Ainsi, les noms d’Arnaud de Villeneuve et de Raymond Lulle accompagnerent des
textes influencés par leurs ceuvres authentiques ; étant apparus peu apres leur mort, ils
€émanaient visiblement d’auteurs qui les avaient peut-étre connus, ou tout au moins
avaient suivi I’enseignement de certains de leurs éléves'.

Le cas de Nicolas Flamel (c. 1330-1418) est tout différent™. Ce personnage n’était
qu’un €crivain public, peut-&tre enlumineur de manuscrits. Trés tot aprés sa mort, le
bruit commenca a se répandre, sur des bases erronées, qu’il avait acquis une richesse
considérable (son testament, excessivement long, comportait de trés nombreuses
donations pieuses, mais la plupart étaient en fait assez modestes). Au cours du XV*
siecle, alors que la pratique de I’alchimie se répandait de plus en plus largement dans
toutes les couches de la société médiévale, on en vint a attribuer a ce simple bourgeois
de Paris un tres bref trait¢ d’alchimie sous le titre Le Livre Flamel, ce qui revenait a
suggérer que sa fortune était d’origine alchimique. De la méme fagon, on remarque a la
méme époque des recettes attribuées non plus a de grands docteurs comme aux siecles
précédents, mais, par exemple, 4 différents enlumineurs®'. Une recette en appelant une
autre, le corpus alchimique attribu¢ a Flamel commenga a s’étoffer. Bientot on lui
attribua tout un poe¢me alchimique, Le Sommaire philosophique. Enfin un alchimiste
mystificateur, dont on ignore toujours 1’identité, rédigea, a la fin du XVI° ou au début

1 Voir Pereira, The Alchemical Corpus attributed to Raymond Lull ; Calvet, Les (Euvres alchimiques attribuées a
Arnaud de Villeneuve.

% On peut consulter prioritairement I’excellent article « Flamel » de Wikipédia. Voir Halleux, « Le mythe de Nicolas
Flamel » ; Gagnon, Nicolas Flamel sous investigation ; la postface de mon édition des Ecrits alchimiques attribués a
Flamel, et mon article « Un témoin précoce de la naissance du mythe de Flamel alchimiste ».

2l Pour D’écriture et la peinture en argent et en or, ceux-ci partageaient en effet les mémes techniques que les
alchimistes. Voir dans Cézard, « L’alchimie et les recettes techniques », p. 8, un exemple d’« huile des philosophes »
destinée a dorer les lettres d’argent en chrysographie.



du XVII°® siécle (soit presque 200 ans apres la mort du vrai Flamel), le livre qui, jusqu’a
nos jours, a fait de la figure mythique de Nicolas Flamel I’un des rares alchimistes a
avoir découvert la pierre philosophale. Ainsi naissent les légendes.

Ouvrage célebre, Le Livre des figures hiéroglyphiques, publié a Paris sous le nom de
Flamel en 1612, exploite la vogue de la cabale juive, qui recélait, aux yeux d’un certain
nombre de doctes influencés par les écrits de Pic de la Mirandole (1463-1494), les
mysteres divins du christianisme. Flamel y raconte en effet, dans une autobiographie
fictive, comment, cherchant assidiiment la pierre philosophale, il fit par hasard
I’acquisition, dans le cadre de son métier d’écrivain, d’un mystérieux manuscrit « dorg,
fort vieux et beaucoup large », relié en cuivre et non pas écrit sur papier ou sur
parchemin, mais gravé sur des feuilles d’écorce (c’est-a-dire vraisemblablement sur
papyrus)>, de « trois fois sept feuillets » : ¢’était le livre d’Abraham le juif, « prince,
prétre lévite, astrologue et philosophe », enseignant la transmutation métallique a
I’intention du peuple juif dispersé en « Gaule ». Comme de juste, il était nécessaire pour
le comprendre d’étre « fort avancé en [la] cabale », quoique le texte fiit écrit en latin. Il
¢tait accompagné de mystérieuses figures peintes. De guerre lasse, Flamel s’adresse a
Dieu et a saint Jacques de Galice ; il entreprend un pelerinage a Saint-Jacques de
Compostelle — motif déja utilis€ en 1604 dans la biographie d’un autre alchimiste
fictif, le fameux Basile Valentin —, et au moment du retour, il rencontre a Leon un
médecin juif « fort savant en sciences sublimes » qui 1’accompagne et parvient a lui
expliquer les figures et ’ensemble du livre, avant de mourir en route, a Orléans. De
retour chez lui, Flamel parvient enfin a transmuter du mercure en argent et en or, ainsi
que sa femme Pernelle.

Avec le mythique Basile Valentin, on se trouve devant un autre cas de figure. Sous
ce nom fictif (Basilius Valentinus) qui, sur la base du grec et du latin, ne signifie rien
d’autre que « le roi » et « la santé » (selon Leibniz) ou bien « le puissant roi » (selon un
ami de Leibniz, Jacob Tollius), fut lancée sur le marché du livre, entre 1599 et 1626,
toute une série d’ouvrages se présentant comme 1’ceuvre d’un « adepte » (alchimiste
ayant obtenu la pierre philosophale) ayant vécu a la fin du XV° siécle et appartenant a
I’ordre bénédictin (qui affirmait d’ailleurs déja, huit ans avant Le Livre des figures
hiéroglyphiques, avoir accompli le pélerinage 2 Compostelle)*. Aussi le nom de Basile
Valentin devint-il rapidement célébre, d’autant que par son Char triomphal de
[’antimoine (Triumphwagen Antimonii, 1604), ceuvre d’un alchimiste fort expérimentg,
le prétendu moine bénédictin apparaissait comme un précurseur de Paracelse lui-méme,
accaparant ainsi une part de la gloire de ce dernier. Au milieu du XVII® siécle, on en
vint méme a accréditer la légende selon laquelle les écrits de Basile Valentin auraient
été découverts fortuitement dans une colonne de 1’église d’Erfurt brisée par la foudre —
récit manifestement inspiré des Questions naturelles et secrétes du pseudo-Démocrite™”.

22 Martianus Capella (V° s.), traitant de la matiére des livres, distinguait le papier, le parchemin, la toile et I’écorce de
tilleul (De nuptiis Philologiae et Mercurii, lib. II). Sur les livres écrits sur écorce, voir par ex. le Pére Daniel van
Papenbroeck, s.j.: « Ad Tomum II Aprilis Propyleum Antiquarium circa veri ac falsi discrimen in vetustis
membranis », dans Acta Sanctorum Aprilis, t. 11, Anvers : Michael Knobbar, 1675, p. XXXa.

 Dans son Triumphwagen Antimonii (1604). Voir Basile Valentin, Les Douze clés de la philosophie, p. 40-41.

2 Voir Basile Valentin, Le Char triomphal de l'antimoine, p. 26-29, 19-21 et 21-22.



En fait, les historiens de I’alchimie ont montré que les ceuvres attribuées a Basile
Valentin étaient dues a différents auteurs paracelsiens de la fin du XVI® et du début du
XVII° siécle, dont sans doute — mais pas uniquement — 1’éditeur méme des premiéres
de ces ceuvres, Johann Thélde (c. 1565 - c. 1614)%.

Tout aussi séduisant aux yeux des alchimistes, le non moins légendaire Bernard le
Trévisan fit aussi couler beaucoup d’encre. Lui aussi était censé étre parvenu a la
transmutation apres d’infinies expériences. Sa renommée s’€tablit a la fois sur la base
de son nom (qui se présentait comme le doublon d’un alchimiste de la fin du XIV®
siecle, Bernard de Treves, avec lequel on le confondit souvent), de sa réussite, mais
aussi de son long récit autobiographique, modele exemplaire de persévérance dans
I’adversité, et aussi sur la base de la derniere partie de son livre, 1’allégorie de la
fontaine et du bain du roi, qui dissimulait la pratique sous forme énigmatique (on y
trouvait déja certains des ingrédients du Livre des figures hiéroglyphiques du pseudo-
Flamel : le livre d’or, la fontaine, le « prétre ancien et de vieil age » jouant le role
d’initiateur’). Publié sous différents titres (« De I’alchimie»; «Du miracle
alchimique » ; « De la trés secréte ceuvre physique » ; « De la philosophie herméti-
que »...)*", plusieurs fois traduit en au moins quatre langues (dont deux fois en latin),
recopi¢ dans de nombreux manuscrits, réédité¢ et commenté dans toute 1’Europe et en
toutes langues jusqu’au XVIII® siécle, le traité attribué au « bon Trévisan » fut I’un des
plus grands succes de 1’alchimie de 1’époque moderne. Son titre originel est simplement
Le Livre, ou Le Livre de Messire Bernard comte de la Marche Trévisane (c’est le titre
de sa premiere édition, a Anvers, en 1567) : il s’agit en effet d’un texte francais et non
latin, contrairement a ce qu’on lit souvent, qui remonte a la fin du XV* siecle®®. Son
véritable auteur, comme celui du pseudo-Flamel, est resté inconnu.

Les autorités et |’expérimentation

L’autorité est I’'une des composantes majeures de la tradition alchimique. C’est
’autorité des Anciens qui atteste la véracité de 1’alchimie (dés le XIII® siécle, Vincent
de Beauvais en donne une premiere liste). La théorie, quant a elle, atteste sa possibilité.
Si I’idée de la transmutation des métaux en or demeura compatible avec les données
scientifiques jusqu’au temps de Lavoisier, c’est en effet que méme ses détracteurs
¢taient contraints d’admettre sa possibilite théorique, et bien des savants trouvaient
difficile de réfuter en bloc la multiplicité des témoignages « historiques » accumulés en
sa faveur par tant d’autorités au fil des siécles. Munie de ces deux armes, I’alchimie,
souvent contestée dés le Moyen Age, déclina certes a partir de la fin du XVII® siécle,

2 Voir I’importante étude de Principe, « Apparatus and reproducibility in alchemy », p. 59-62 ; Telle, « Basilius
Valentinus » ; Walter et alii (¢d.), Johann Tholde (um 1565 - um 1614).

% Le vieux prétre est bien sir un lieu commun des récits de révélation. Pour un modéle classique entre bien d’autres,
voir Platon, Timée, 22b. La fontaine est I’un des thémes importants des illustrations du livre d’ Abraham le juif.

" De chemia ; De chymico miraculo ; De secretissimo opere physico ; Von der Hermetischenn Philosophia...

% Voir mes « Recherches sur le Livre attribué au prétendu Bernard le Trévisan ». Une impressionnante bibliographie
de vingt pages témoigne de la fortune allemande du Trévisan jusqu’au 1° tiers du XVIII® siécle (Roth-Scholtz,
Bibliotheca Chemica, p.252-272).



mais résista encore a tous les essais de réfutation®’. Et pourtant, comment expliquer que
les alchimistes, qui connaissaient aussi bien que les orfevres les moyens de controle de
la pureté de I’or, n’aient pas tiré des €checs de leurs expériences les conclusions qui
s’imposaient sur I’impossibilit¢ de la transmutation ? C’est que la notion d’expérience
n’avait pas le méme sens ni la méme valeur qu’aujourd’hui. Pour les alchimistes,
I’experientia n’est autre que « la réalisation du procédé au laboratoire ». Elle a, écrit
Robert Halleux, « pour principale utilit¢ de démontrer a I’opérateur qu’il a compris ’art.
Mais si D’expérience échoue, il faut la recommencer. Car si la réussite du procédé
confirme “expérimentalement” la théorie, 1’échec ne 1’infirme jamais. On touche ici a la
faiblesse majeure de l’expérience alchimique : réduite au role d’illustration de la
théorie, elle ne tranche jamais de sa véracité. Les anciens ont raison quoi qu’il arrive au
laboratoire »*°. Et bien que certains alchimistes aient connu des méthodes de
quantification comme la pesée et y aient eu fréquemment recours’', on ne saurait nier
que la chimie de Lavoisier opéra dans ce domaine, comme on le verra, une véritable
révolution.

Pour autant, ces limitations ne doivent pas nous conduire a réduire 1’alchimie a une
recherche empirique et désordonnée de la pierre philosophale ou de 1’¢lixir : I’alchimie
compte bien parmi ses préoccupations majeures, comme ce sera le cas plus tard pour la
chimie, une volonté¢ systématique d’expérimentation, d’essais métallurgiques, de
classification des substances et de justification théorique des manipulations®”. La théorie
en est une partie essentielle, car c’est elle qui commande la pratique et la justifie.
L’activité théorique, la volonté de découvrir les secrets de la matiére, mais aussi de les
expliquer afin de les reproduire, ont toujours fait partie intégrante du travail des
alchimistes.

Un probleme récurrent : le langage alchimique

Le langage alchimique, dés ses débuts, se présente sous une forme volontiers
mystérieuse et énigmatique. Ce trait s’explique par une double tradition : celle des
secrets des arts et métiers et celle, initiatique, des religions a mystéres. Dans les arts et
métiers, le secret est la seule facon de conserver la propriété d’un procédé®. Par
ailleurs, on a vu que les premiers alchimistes — le pseudo-Démocrite et Zosime —
utilisaient déja dans leurs traités des tournures de type initiatique, selon une tradition qui
avait été celle des Mysteres antiques, continuellement transmise notamment par le biais
des doctrines orphiques et de la philosophie néoplatonicienne. La encore, la notion de
secret faisait partie intégrante d’un tel cadre. Il faut enfin tenir compte d’un lieu
commun fort répandu : la difficulté inhérente au sujet traité. Ce n’est pas seulement

¥ Voir Nummedal, Alchemy and authority in the Holy Roman Empire ; Chang, « Toleration of alchemists as political
question ».

%% Halleux, « Pratique de laboratoire et expérience de pensée chez les alchimistes », p. 120.
3! Newman et Principe, Alchemy Tried in the Fire, p. 35-91 et passim.

32 Outre Newman et Principe, Alchemy Tried in the Fire, voir aussi Principe, « Apparatus and reproducibility in
alchemy ».

33 Halleux, Les Alchimistes grecs, t. 1, p. 28.
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I’exigence du secret qui commande 1’obscurité du texte, mais aussi la difficult¢ de la
matiére®®. C’est ce qui aménera des auteurs comme Vincent de Beauvais, au Moyen
Age, a décrire parfois I’alchimie comme une philosophia occulta — non pas
philosophie « occulte », mais « cachée, car la recherche des causes qui produisent ses
effets est elle-méme difficile et cachée »>.

Il existe des documents qui offrent un point de comparaison trés instructif avec les
premiers traités alchimiques : ce sont les papyrus de Leyde et de Stockholm (IV® siécle
de notre ere), qui contiennent des recettes techniques paralleles a celles des Questions
naturelles et secretes. Si ’on compare leur texte a ceux du pseudo-Démocrite et de
Zosime, on observe aisément des différences qui soulévent d’épineux problémes. Le
langage des recettes des papyrus est clair, pour autant que les substances en jeu puissent
étre identifiées™. Cette clarté relative améne & se demander s’il s’agit de « carnets
d’artisan » ou de recettes alchimiques. Or comme 1’observe Robert Halleux, « il est
extrémement difficile de distinguer une recette technique d’une recette alchimique » :
tout est question de contexte. Le pseudo-Démocrite donne des recettes semblables a
celles des papyrus, mais toujours justifiées par 1’adage du maitre découvert dans une
colonne du temple. De plus, le pseudo-Démocrite joue volontiers sur ’ambiguité de la
formule theion hudor, qui pouvait signifier « eau de soufre » ou « eau divine » (le mot
theion signifiant a la fois « soufre » et « divin »)*". Le pseudo-Démocrite utilise aussi
parfois, pour désigner certaines substances, 1’adjectif possessif (par exemple « notre
plomb ») pour signifier qu’il s’agit d’une substance autre que 1’ordinaire. Ces traits se
retrouvent, amplifiés, chez Zosime ; ils forment, ainsi que les métaphores dont se
composent ses songes allégoriques, un langage fait, pour une grande part, de ce que les
philologues allemands ont appelé Decknamen (« noms-couvertures ») : des sortes de
noms de code, destinés a étre compris par ceux qui connaissent cette fagon de
s’exprimer, tout en voilant le sens aux autres lecteurs. Dans les €crits grecs postérieurs,
les ceuvres du pseudo-Démocrite et de Zosime vont étre glosées par bon nombre de
commentateurs, ce qui accentuera encore les caractéristiques de ce langage. De plus, des
justifications éthiques vont apparaitre pour ce culte du secret : I’art alchimique ne doit
pas étre profané en étant mis entre les mains des indignes ; si chacun savait faire de 1’or,
nul ne travaillerait plus et ’ordre du monde en serait bouleversé.

Au XII° siécle, lorsque I’alchimie arabe commence a étre traduite en latin,
I’Occident chrétien hérite ainsi d’ouvrages qui non seulement reposent sur un langage
en grande partie énigmatique, mais qui, de plus, ont été corrompus par les accidents de
transmission des textes — fautes de copies, pertes de feuillets, confusions dues a des
scribes inattentifs — et par les distorsions d’une double traduction : de grec en arabe,
puis d’arabe en latin. Cependant les savants intéressés par I’alchimie recueillent ces
textes comme de précieux témoins, s’efforcent de les comprendre, les interprétent dans

3% Un modeéle classique parmi d’autres est le Timée, 28c : les recherches sur la nature du démiurge ne sont pas
accessibles a tout un chacun.

35 Cité par Obrist, « Die Alchemie in der mittelalterlichen Gesellschaft », p. 41 : « [...] dicta est occulta philosophia,
quia rationum vel causarum investigatio quibus hec fiunt difficilis est et occulta. »

3 Voir Halleux, Les Alchimistes grecs, t. 1, p. 24-33.
37 Martelli, « “Divine water” in the alchemical writings of Pseudo-Democritus ».
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le contexte du savoir médiéval, et jettent, sur ces bases, les fondements de 1’alchimie
latine qui sera a son tour lue, commentée et mise en pratique jusqu’au XVIII® siécle.
Autant de contextes culturels distincts, autant de formes d’alchimie distinctes les unes
des autres. On comprend bien comment ce mode de transmission fait voler en éclats la
légende occultiste d’une tradition initiatique secréte et immuable.

On a vu que les recettes techniques des papyrus de Leyde et de Stockholm sont,
quant a elles, dépourvues de Decknamen. Mais on ne peut en tirer de conclusion tres
nette sur une démarcation originelle entre chimie et alchimie, car d’une part les traités
du pseudo-Démocrite offrent avec ces recettes de nombreux paralléles, et d’autre part,
on I’a noté, une grande incertitude pese sur la nature des recettes de ces papyrus — ce
qui nous renvoie a I’importance centrale de leur contexte. Par la suite, des recettes en
langage clair (ou relativement clair) coexisteront constamment, dans les textes
alchimiques, avec un langage plus obscur. Ce qu’on appelle alchimie — jusqu’a
I’émergence, vers le début du XVIII® siécle, de la chimie proprement dite — englobe
ces différents aspects.

Aux causes d’obscurité involontaires peuvent s’ajouter de véritables stratégies
d’occultation, bien conscientes, et donc susceptibles d’étre soumises a un décryptage.
S’il est possible de décrire le schéma standard d’un traité d’alchimie comme
I’assemblage de deux parties : une theorica et une practica (cette derniere se définissant
comme « un ensemble de recettes ordonné en vue de la transmutation »)*®, il arrive bien
souvent que les auteurs brouillent délibérément 1’ordre normal des opérations dans le
but déclaré d’égarer le lecteur trop pressé”. Cette technique, appelée « la dispersion de
la science », se double fréquemment d’un cryptage d’une partie du texte sous forme

J . \ ro_r A . 4
allégorique ; ce cryptage peut, a l’analyse, se révéler extrémement rigoureux ™.

Lorsqu’on se trouve devant un tel texte, et a condition qu’il n’ait pas souffert
d’accidents de transmission qui aient pu compromettre I’intégrit¢ de son contenu, il
importe de garder une évidence bien présente a I’esprit : lorsqu’on écrit, ¢’est pour se
faire comprendre ; si I’on souhaite ne pas €tre compris, le plus simple est de ne pas
écrire’’. Dans ces conditions, juger de tels textes indéchiffrables en raison de leur
obscurité serait une erreur sur le plan méthodologique, surtout si de tels textes ont joui
d’un grand succes: de récentes expériences de déchiffrement réussies ’ont assez

14 r 42
démontré™.

Un cas d’école : la transmission de la Table d’émeraude

Un exemple caractéristique des vicissitudes de la transmission des textes de 1’arabe
au latin, puis au sein méme du latin médiéval, est celui de la Table d’émeraude attribuée

38 Halleux, Les Textes alchimiques, p. 72-79 (citation p. 79).

3 Newman, The Summa Perfectionis of Pseudo-Geber,

% Comme I’a montré Newman, Gehennical Fire, p- 115-169, avec le cas de George Starkey (Eirenaus Philalethes).
1 Coest ce qu’explique Principe dans The Secrets of alchemy.

“2 Outre Newman, The Summa Perfectionis et Newman, Gehennical Fire, voir Principe, « “Chemical translation” and
the role of impurities in alchemy » ; Principe, The Secrets of alchemy, p. 137-158. Les traités de Michael Sendivogius
restent a déchiffrer en détail, mais pour un début de décodage, voir Newman, Gehennical Fire, p. 87-89.
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a Hermes Trismégiste. Cet auteur mythique, résultant de la fusion du dieu égyptien
Thoth et de I’Hermes grec, avait acquis une grande renommée dés les premiers siecles
de notre ere. On le situait dans la plus haute antiquité : Lactance, par exemple (un des
Péres de I’Eglise des III° et IV® siécles de notre ére), le disait bien plus ancien que
Platon ou Pythagore. Sous son nom circulaient en grec, en arabe et en latin deux
grandes catégories de textes : d’une part, des traités philosophico-religieux, regroupés
sous le nom de Corpus Hermeticum ; d’autre part, différents traités techniques sur les
vertus magiques des herbes et des pierres, sur les talismans, I’astrologie et 1’alchimie.

La Table d’émeraude, ce bref texte si célébre dans la tradition alchimique, dont nous
allons pouvoir comparer trois versions, n’était pas un texte alchimique lorsqu’il fit pour
la premiere fois son apparition. Il apparait tout d’abord en arabe dans le Livre des
secrets de la création (Kitab sirr al-haliga), ouvrage du IX° siécle — rédigé a partir
d’un noyau primitif remontant au si¢cle précédent — qui se présente comme 1’ceuvre de
« Balintis, maitre des talismans et des prodiges », c’est-a-dire Apollonios de Tyane,
fameux mage grec néo-pythagoricien du I* siécle de I’ére chrétienne, & qui furent
faussement attribués divers ouvrages arabes de magie talismanique et de philosophie
naturelle®. Ce Livre des secrets de la création est un traité de cosmologie et de
physique. Dans I’introduction, Apollonios déclare avoir pénétré¢ dans une crypte
dissimulée sous une statue d’Hermes, ou il découvre la statue d’un vieillard assis sur un
trone d’or, tenant entre ses mains une tablette d’émeraude vert — pierre
traditionnellement attribuée a Hermeés — portant cette inscription: « Ceci est la
description de la nature », aux pieds duquel se trouve un livre sur « les secrets de la
création et les causes de toutes choses »**. Ainsi, toutes les doctrines exposées par
Apollonios, y compris la Table d’émeraude, sont attribuées a Hermes.

La Table d’émeraude peut €tre décrite comme « un bref texte énigmatique décrivant
sous forme d’aphorismes la production d’une mystérieuse entité qui n’est jamais
nommée »*. Divers indices dans le texte du pseudo-Apollonios montrent que la Table
d’émeraude traite en réalité de magie talismanique. Elle parle donc de ce qui permet de
donner aux talismans « la force et la puissance des choses supérieures et inférieures ».
Mais déja en arabe, il était possible de I’interpréter dans un sens alchimique grace a un
passage qui fut sans doute ajouté par un copiste’®. Dans la plus répandue de ses
traductions latines, celle du Liber Hermetis de alchimia (1% moitié¢ du XII® siécle ?),
trois autres facteurs vont contribuer a annexer définitivement la Table d’émeraude a
I’alchimie :

® Je résume ici partiellement, parfois en le traduisant, I’article de Mandosio, « La Tabula smaragdina e i suoi
commentari medievali », p. 681-682. Voir aussi ma présentation — a corriger grace a 1’article de Mandosio — dans
Hermés Trismégiste, La Table d’émeraude et sa tradition alchimique ; Ruska, Tabula Smaragdina, p. 135-137 et
156-162 ; Hudry, « Le De secretis nature du ps.-Apollonius de Tyane ».

* Je reprends la traduction allemande par Ruska du texte arabe (Ruska, Tabula Smaragdina, p. 139). Sur I’émeraude
comme attribut d’Hermés, voir ibid., p. 116.

# Mandosio, « La Tabula smaragdina ¢ i suoi commentari medievali », p. 682.

* Ibid., p. 683, précisant que Ruska, p. 156, voyait dans ce passage une interpolation, contrairement a Weisser, Das
« Buch iiber das Geheimnis der Schopfung », p. 45-46 (dont j’avais jadis suivi 1’avis dans Hermes Trismégiste, La
Table d’émeraude, p. XviI).
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* Dans le 5° verset, le mot arabe tilasm, signifiant « talisman », est transcrit en latin
par telesmus (et plus tard en francgais par telesme), mot dépourvu de sens. Cette perte de
sens fait disparaitre du texte la notion de magie talismanique.

* Cette traduction de la Table d’émeraude est détachée de son contexte initial (le
Kitab sirr al-haliga) et se trouve dans un traité d’alchimie (le Liber Hermetis de
alchimia).

* La conclusion de cette traduction présente I’ensemble du processus décrit dans la
Table d’émeraude comme « ’opération du soleil » (operatio solis), c’est-a-dire
I’opération de I’or : indice supplémentaire d’une signification alchimique.

De I’arabe au latin, le texte a ainsi changé de sens et de contexte, passant de la
magie talismanique a 1’alchimie — méme s’il est vrai que ce phénomene s’était déja
produit des I’alchimie arabe, ce texte se retrouvant, déja détaché du Kitab sirr al-haliga,
dans le corpus alchimique attribué a Jabir.

Quant a sa formulation, d’autant plus importante qu’il s’agit d’un texte énigmatique
ou, en principe, chaque détail compte, on jugera de ses altérations en comparant la
version arabe du Kitab sirr al-haliga a la version latine initiale du Liber Hermetis de

.47
alchimia™" :
Vrai, vrai, indiscutable, certain, Vrai, sans mensonge, certain, trés
authentique! certain.

Voici, le plus haut vient du plus bas, et
le plus bas du plus haut ;

une ceuvre des miracles par une chose
unique,

comme les choses ont toutes pris
naissance de cette matiére de base par un

procédé unique.

Son pére est le soleil, sa mére la lune.
Le vent I’a porté dans son ventre, la terre
1’a nourri.

Il est le pere des talismans, le gardien
des miracles, parfait en forces ; I’animateur
des lumiéres.

Un feu qui devient terre.

Ote la terre du feu, le subtil du grossier,

avec prudence et art. Il monte de la terre

Ce qui est en haut est comme ce qui est
en bas, et ce qui est en bas est comme ce
qui est en haut,

pour préparer les miracles d’une seule
chose.

Comme toutes choses sont venues
d’une seule, par la méditation d’une seule,
ainsi toutes choses sont ¢galement nées de

cette seule chose par adaptation.

Son pére est le Soleil, sa mére la Lune,
le vent 1’a porté dans son ventre. Sa
nourrice est la Terre.

Le pére de tout le telesmus du monde
entier est ici. Sa force est entiére.

Si elle est changée en terre,
il 7] séparera
sépareras| la terre du feu, le subtil de
1’épais.

elle [ou [var.: tu

47 Je traduis la traduction allemande du texte arabe donnée par Ruska, p. 159-162, et la version latine de Steele et
Singer, « The Emerald Table », p. 48 (492). Pour plus de précisions, voir les variantes dans mon éd. (Hermés
Trismégiste, La Table d’émeraude, p. 11-12 et suivantes).

* Je choisis pour ce verset — absent du texte de base de 1’éd. de Ruska, et ajouté par seulement quelques mss. — la
variante qui est manifestement a I’origine du texte latin correspondant.
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au ciel et s’empare des lumiéres d’en haut,

puis il redescend sur la terre et en lui est
la force du plus haut et du plus bas.

Tu deviendras ainsi le maitre du plus
haut et du plus bas, car avec toi est la
lumiére des lumiéres,

aussi les téncbres fuiront-elles devant
toi.

Avec la force des forces tu surmonteras
toute chose subtile, tu pénétreras toute
chose grossiére.

Conformément a 1’origine du grand
monde est I’origine du petit monde, et les
savants procédent selon cela™.

Aussi ai-je été appelé Hermes triple en
sagesse.

Doucement, avec beaucoup d’adresse, il
monte de la terre au ciel.

Il descend a nouveau sur la terre, et
recoit la force d’en haut et la force d’en
bas.

Et ainsi tu auras la gloire de la lumiére
du monde.

Aussi toute obscurité s’enfuira-t-elle de
toi. C’est la force forte de toute force, car
toute chose subtile et

elle wvaincra

pénétrera toute chose solide,

de la méme manicre que ce monde a été
De 1la
adaptations dont la maniére est ici.

créé. seront les admirables

C’est pourquoi j’ai été appelé Hermés
[Trismégiste], possédant les trois parties

de la sagesse du monde entier.

Et ce que nous avons dit de I’opération
du Soleil d’aprés le livre de Galienus
Alfachimus® est achevé.

La ponctuation de cette version latine ne correspond pas a la version la plus
habituellement connue ; mais un peu plus loin dans le Liber Hermetis de alchimia, un
commentaire qui en reprend un a un les versets, mettant en évidence leur articulation,
confirme entiérement cette ponctuation’’. Ce commentaire glose le mot telesmus de la
facon suivante : « Le pere de tout le telesmus, c’est-a-dire de tout le secret. Telesmus
signifie en effet divination chez les Arabes. » Cette glose se rapproche donc du sens
originel, mais en donnant pour équivalent secretum, elle ne le restitue pas, et facilite au
contraire I’alchimisation du texte.

Il faut attendre, semble-t-il, le commentaire d’Hortulanus, apparemment rédigé au
début du XIV* siécle, pour voir apparaitre la version dés lors la plus répandue du Moyen
Age tardif jusqu’a nos jours, avec un découpage légérement différent’ :

Il est vrai, sans mensonge, certain et trés véritable. Ce qui est en bas est comme ce qui
est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, pour accomplir les
miracles d’une seule chose. Et comme toutes choses sont venues d’une seule, par la
méditation d’une seule, ainsi toutes choses sont nées de cette chose unique par

adaptation. Son pére est le Soleil, sa mére la Lune. Le vent I’a porté dans son ventre. Sa

4 Transcription fautive des mots arabes signifiant « BalinGis le sage », rendant méconnaissable le nom arabe
d’Apollonios.

% Steele et Singer, « The Emerald Table », p. 54-56 (498-500). Sur les commentaires de la Table d’émeraude, voir
Mandosio, « La Tabula smaragdina », p. 686-690 ; Caiazzo, « Note sulla fortuna della Tabula smaragdina nel

Medioevo latino ».

3! La premiére édition, assez tardive, se trouve dans Chrysogonus Polydorus [Andreas Osiander ?] (éd.), De

alchemia, Nuremberg : Johann Petreius, 1541, p. 363.
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nourrice est la Terre. Le pére de tout le telesme du monde entier est ici. Sa force est
enticre, si elle est convertie en terre. Tu sépareras la terre du feu, le subtil de 1’épais,
doucement, avec beaucoup d’adresse. Il monte de la terre au ciel et descend a nouveau
sur la terre, et recoit la force des choses supérieures et des choses inférieures. Tu auras
ainsi la gloire du monde entier. Aussi toute obscurité s’enfuira-t-elle de toi. C’est la
force forte de toute force, car elle vaincra toute chose subtile et pénétrera toute chose
solide. Ainsi le monde a été créé. De la seront les admirables adaptations dont la
maniére est ici. C’est pourquoi j’ai été¢ appelé Hermés Trismégiste, possédant les trois
parties de la philosophie du monde entier. Ce que j’ai dit de I’opération du soleil est

achevé.

Pour ne rien dire des versions arabes et latines toutes différentes qu’on trouve dans
le Secret des Secrets (Secretum secretorum, ouvrage d’origine arabe faussement attribué
a Aristote), la comparaison de ces versions suffit a montrer que la transmission des
textes fut pour beaucoup dans leur obscurité. Cela n’empécha pourtant pas les auteurs, a
chaque stade de cette transmission, de mener de sérieuses réflexions sur le sens de ce
qui leur était donné a lire — tel Roger Bacon commentant la version de la Table
d’émeraude contenue dans le Secret des secrets”> —, influengant parfois des généra-
tions d’alchimistes.

32 Voir la traduction de ce commentaire par Alain Segonds dans Hermés Trismégiste, La Table d’émeraude, p. 23-29.
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II - Racines médiévales

Les principaux courants de [’alchimie médiévale

3

A ses débuts dans I’Occident latin, 1’alchimie offre une assez grande diversité de
visages. Les traductions de traités d’origine arabe ne correspondent pas a un programme
muirement réfléchi, mais s’effectuent au gré des occasions et des motivations diverses
des traducteurs®. Pour offrir un tableau rapide des diverses théories qui dominérent
I’alchimie médiévale, le mieux est de se limiter a quelques auteurs particulierement
influents. Ces théories se répartissent selon quelques grandes lignes de force :

» Le courant majeur de I’alchimie médiévale — et le premier a étre apparu dans
I’Occident latin —, ¢’est 1’alchimie transmutatoire, qui a pour objectif la transformation
des métaux vils en argent et en or.

* Au projet de la transmutation des métaux s’ajoute, dés le XIII® siécle, celui de la
prolongation de la vie : ¢’est I’alchimie médicale.

» Une dimension supplémentaire réside dans des considérations d’ordre spirituel ou
eschatologique qui parfois accompagnent les courants déja évoqués. Mais il faudra
attendre la Renaissance pour assister a I’émergence d’une véritable spiritualité
alchimique™, qui doublera le travail concret au laboratoire tout en restant indissociable
de celui-ci.

Une question délicate : la composition des métaux

Avant d’examiner quelques-unes des théories qui illustrent ces différents courants, il
faut savoir comment les alchimistes expliquaient la nature et la formation des métaux”™”.
Depuis 1’alchimie arabe, I’explication la plus communément admise était que les
métaux naissent d’un meélange de vapeurs de mercure et de vapeurs de soufre dans les
entrailles de la terre. Le mercure et le soufre pouvaient étre compris comme des termes
génériques (le soufre désignant un principe chaud et sec, le mercure un principe froid et
humide), mais les textes maintiennent une ambiguité constante entre ce niveau
d’interprétation et le sens littéral. Ainsi Albert le Grand, dans son De mineralibus
(seconde moitié du XIII° s.), rapporte que selon Avicenne, « I’argent-vif et le soufre
sont la matiere de tous les métaux », puis ajoute, en rapprochant cette opinion de ses
propres observations : « En effet, cette humidité dont nous avons parlé, mélée, comme
nous I’avons dit, a de la terre [Humidum enim de quo loquuti sumus sicut diximus terreo
admixtum] est une maticre proche de I’argent-vif, et la substance de 1’onctuosité que
nous avons décrite est la matiére propre et essentielle du soufre »*®. Quoi qu’il en soit,
c’est généralement par la différence de proportion entre le soufre et le mercure qu’on

33 Voir & ce propos les travaux de Charles Burnett.
% Formule bien préférable a celle, excessive et trompeuse, d’« alchimie spirituelle » qui a été si répandue.
33 Je résume ici une partie de I’article de Halleux, « La nature et la formation des métaux selon Agricola ».

% Albertus Magnus, De mineralibus, 111, 4, dans [ps.]-Raymond Lulle, De secretis naturce sive de quinta essentia, fol.
134v° ; voir aussi le début du livre 1V, fol. 160 sqq. Cf. Newman, « Mercury and Sulphur ».
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expliquait la production des différents métaux, le soufre étant fréquemment regardé
comme une impureté.

Cette idée d’un mélange de vapeurs de soufre et de vapeurs de mercure s’accordait
assez bien avec la théorie de la double exhalaison exposée par Aristote dans les
Méteorologiques : « Quand la terre mélée d’eau est échauffée par le soleil, il se produit
une double exhalaison, une vapeur humide provenant de 1’eau, une fumée seche
provenant de la terre. Dans le ciel, I’exhalaison humide se condense et produit
notamment pluie, neige, gréle et rosée. L’exhalaison seche s’enflamme et produit
foudre, cometes et tourbillons de feu. Mais il peut arriver que les deux exhalaisons
soient enfermées a I’intérieur du sol. Dans ce cas, I’exhalaison humide, mélée d’un peu
d’exhalaison séche, se congéle et donne les métaux’’. » La théorie du soufre et du
mercure offrait donc bien une doctrine compatible avec ces idées d’Aristote. C’est
pourquoi le médecin et philosophe arabe Avicenne (980-1037) 1’avait exposée dans son
propre commentaire des Météorologiques, dont un petit choix d’extraits fut, deés les
années 1160°%, traduit en latin et annexé au livre IV de I’ouvrage d’ Aristote.

Il existait bien stir d’autres théories. Aristote lui-méme distinguait entre la formation
des métaux et leur composition : selon lui, les métaux se composaient, en derniere
analyse, de terre et d’eau, cette derniére expliquant leur fusibilité. A la Renaissance,
cette idée fut notamment relayée, contre la théorie du soufre et du mercure, par Georg
Agricola (et, en France, par Bernard Palissy). Selon un autre philosophe de la
Renaissance, Jules-César Scaliger, la pensée d’Aristote était plutot que les métaux se
composent de froid et de chaud. Une autre théorie, issue notamment de 1’interprétation
de la Gengese par saint Augustin, voulait que les métaux aient été créés par Dieu tels
qu’ils étaient. Ce n’est qu’au XVII® siécle, avec le microscope, qu’apparut I’idée que les
métaux possédaient aussi une structure, et il fallut attendre Lavoisier, un siécle plus
tard, pour imposer I’idée que les métaux sont des corps simples.

Jusqu’ou la théorie alchimique de la formation des métaux pouvait-elle s’accorder
avec Aristote ? Comme 1’avait souligné Avicenne, les métaux, quoique appartenant a un
seul et méme genre, représentaient différentes espéces (plomb, fer, cuivre, etc.); en
termes aristotéliciens, chacune de ces especes (c’est-a-dire chaque métal) possédant sa
forme spécifique, on ne pouvait pas les transformer 1’un en 1’autre, le changement de
forme spécifique, qui relevait de la seule volonté divine, étant hors de portée des
possibilités humaines.

Cette objection était sérieuse, mais les alchimistes pouvaient la contourner de
plusieurs facons :

1° en considérant par exemple que ’espéce n’est pas le plomb, le cuivre ou le fer,
mais le métal. Les différents métaux ne représentent alors que différents degrés de
maturation de cette espeéce. Ou encore, que seule 1’espece de 1’or constitue la forme
spécifique des métaux, les autres métaux étant tous inachevés™. On peut dés lors les
transformer en or sans pour autant changer d’espéce.

37 Je cite le résumé de Halleux, « La nature et la formation des métaux selon Agricola », p. 216.
3 Voir Mandosio, « Humanisme ou barbarie ? », p. 243-252.
¥ Voir Albert le Grand, De mineralibus, 111, 7.
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2° En exploitant une nuance exprimée par Avicenne : on ne peut pas, disait-il,
transformer les especes, a moins peut-Etre de les ramener a leur maticre premicre. Cette
reductio ad primam materiam était en principe impossible dans la théorie de la matiére
aristotélicienne. Mais les alchimistes pouvaient considérer les métaux comme issus des
quatre ¢léments, ou encore du mercure : les ramener alors a leur matiere premiere, ce
pouvait étre les décomposer en leurs quatre ¢léments ou en leurs deux principes, soufre
et mercure®. On notera que le débat se situait ici sur le plan théorique, mais débouchait
directement sur des pratiques effectuées au laboratoire, dictées par chaque solution
théorique adoptée.

3° En sortant délibérément du cadre aristotélicien : ce fut le cas du pseudo-Geber et
du pseudo-Lulle. On pouvait aussi recourir a I’idée des semences : les métaux avaient
certes €té créés par Dieu tels qu’ils étaient, comme le voulait saint Augustin, mais Dieu
avait aussi pourvu toute chose de sa semence. Il fallait alors parvenir a extraire la
semence de 1’or pour le multiplier. Ce sont ces théories qui permirent parfois a
I’alchimie de s’ériger en une véritable philosophie naturelle.

Alchimie transmutatoire

Les premiéres pratiques transmutatoires de I’alchimie latine, issues de textes arabes,
reposent ainsi sur différentes idées : tout corps étant composé des quatre €léments (terre,
eau, air, feu), on s’efforcera par exemple d’extraire ceux-ci du corps a transmuter afin
de les purifier et de les amener aux proportions et au degré de pureté correspondant a
ceux de ’or. C’est la pratique de la distillation fractionnée, exposée dés le X° siécle
dans ’alchimie arabe : les écrits attribués a 1’alchimiste mythique Jabir ibn Hayyéan
expliquaient que la premiere substance qui se dégage lorsqu’on distille un corps quel-
conque est une substance liquide : I’élément Eau. La deuxiéme substance qui se dégage
est une fumée grasse : I’élément Air. La troisieme substance est combustible : c’est
I’¢lément Feu. Puis viennent les cendres : c’est la Terre. Les textes attribués a Jabir joi-
gnaient a cette technique une doctrine complexe, la science de la balance, permettant de
déterminer la composition des éléments de chaque métal®’. Ces idées se retrouvent
notamment, dans 1’Occident chrétien, dans le De anima in arte alchemiae (« De I’ame
dans 1’art de I’alchimie ») faussement attribué¢ a Avicenne (XII°-XIII® siécles)®®. On
trouve aussi dans différents traités un nombre important de pratiques fondées sur
I’amalgamation du mercure et de 1’or. D’autres textes insistent sur I’arsenic, dont le
nom, dans D’alchimie grecque, désignait souvent I’orpiment, un trisulfure d’arsenic
(As;S3) qui, en raison de sa couleur jaune, passait pour contenir en lui de 1’or (ce que
suggérait aussi son nom latin auripigmentum : « de la couleur de I’or »). Au I* siécle de
notre ¢re, Pline mentionne déja les tentatives de Caligula pour en extraire de 1’or (Hist.

% Voir de nombreux exemples dans le trés riche ouvrage de Calvet, Les Euvres alchimiques attribudes d A. de
Villeneuve.

' Voir le début de Kraus, Jdbir ibn ‘Hayydn.
%2 Moureau, Le De anima in arte alchemiae du pseudo-Avicenne.
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nat., 33, 79). 1l s’agit toutefois de simples tentatives d’extraction, et non de transmu-
tation : aussi cette mention n’est-elle pas retenue par les historiens de ’alchimie®.

Mais le meilleur exemple qu’on puisse donner de 1’alchimie transmutatoire du
Moyen Age sous une de ses formes les plus ¢élaborées, c’est celui de la Summa
perfectionis magisterii (« la Somme de la perfection du magistere ») du pseudo-Geber.
On désigne ainsi ’auteur de ce traité parce que, a I’instar de beaucoup d’alchimistes, il
substitua a sa véritable identit¢é un nom alors prestigieux, celui de 1’alchimiste arabe
Jabir ibn Hayyan (2° moitié du VIII® s. ?), sous la forme latinisée de « Geber » (le
véritable auteur était peut-étre un moine franciscain d’Assise, nommé Paul de Tarente,
mais ce n’est qu'une hypothése)®®. Cet effacement ne répondait pas au besoin de se
soustraire a d’éventuelles poursuites, contrairement a ce qu’ont prétendu les occultistes
modernes : il s’agissait seulement d’une démarche tres fréquente au Moyen Age, visant
a assurer a ’ceuvre une vaste diffusion en la placant sous le patronage d’un nom
célebre, d’une autorit¢ dont I’efficacité publicitaire était nécessairement supérieure a
celle qu’aurait eue le nom obscur du véritable auteur. D’innombrables exemples de cette
pratique existent dés I’Antiquité dans de tout autres domaines : il suffit de songer a
I’ensemble des textes mis sous le nom d’Orphée®.

Le traité majeur du pseudo-Geber, la Summa perfectionis magisterii, rédigé vers
1270-1300, fut tres tot reconnu comme un classique. Abordant systématiquement tous
les aspects de la question de la transmutation a la fagon d’une somme scolastique, il
¢tait écrit dans un langage relativement clair, en dépit de nombreux passages obscurs ou
marqués par un style de type « initiatique ». Partant du principe que 1’alchimiste doit
imiter la nature, recourir aux lois naturelles et acquérir une profonde connaissance des
principes sur lesquels elles reposent, ’auteur se représente la maticre des métaux
comme un agrégat de particules : les quatre ¢éléments se mélent en une « tres forte
composition » pour former de plus grosses particules de soufre et de mercure, qui
forment & leur tour les différents métaux®. Cette conception corpusculaire 1’améne a
expliquer le poids spécifique des métaux par le degré de compacité et par la taille des
particules dont ils sont formés : le métal est d’autant plus lourd que ses particules sont
petites et compactes. Les métaux légers sont faits de plus gros corpuscules, séparés par
de larges interstices : ils ne peuvent donc pas €tre compactés de facon aussi serrée que
les métaux les plus lourds. Prenons ’exemple de 1’or : il se compose d’une grande
quantité¢ de mercure fait de petites particules fixes (non volatiles) et pures, et d’une
petite quantité de soufre fixe et pur, capable de teindre le mercure en jaune®’. Tout cela
est justifié par le pseudo-Geber de la fagon suivante :

» Le fait que I’or se compose principalement de mercure est démontré par son
amalgamation avec le mercure : I’amalgame se fait si facilement qu’il révele une
identité de substance.

% Voir Wilson, « An alchemical manuscript », p. 262, n. 51.
 Newman, The Summa Perfectionis of Pseudo-Geber. Sur Jabir, voir Kraus, Jabir ibn ‘Hayyan.
% Voir par exemple Calame, « Qu’est-ce qui est orphique dans les Orphica ? ».

% Pour plus de détails sur les bases expérimentales sur lesquelles le ps.-Geber établit le soufre et le mercure comme
principes des métaux, voir Newman, « Experimental corpuscular theory in Aristotelian alchemy », p. 294-296.

o7 Newman, The Summa Perfectionis of Pseudo-Geber, p. 154 et 159.
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* La fixité que le pseudo-Geber attribue au mercure et au soufre qui composent I’or
vient du fait que 1’or n’est pas volatil (I’or en fusion bout a 2.856° C ; I’argent nécessite
quelque 800° C de moins ; le plomb, quelque 1.000° C de moins que 1’or ; quant au
mercure, il bout des 356° C).

» Le mercure et le soufre de 1’or sont visiblement purs, car I’or reste stable et intact
dans les essais a la coupelle et a la cémentation. Or s’il contenait de la terre, il
comporterait des pores (comme les pores de la peau) qui permettraient au feu de
I’attaquer.

En somme, I’or est presque du pur mercure fixe. C’est pourquoi le mercure est
considéré par le pseudo-Geber comme la « cause nécessaire de la perfection » et comme
« la matiere des métaux par excellence ». Peu de temps apres le pseudo-Geber, 1’auteur
du Flos florum faussement attribué a Arnaud de Villeneuve expliquera ainsi ce dernier
point : « Il est certain que toute chose est faite de ce en quoi elle se résout [par le moyen
du feu]. Par exemple, la glace ou la neige se résolvent en eau sous 1’effet de la chaleur :
donc elles furent d’abord eau plutot que neige ou glace. Or tous les métaux se changent
en mercure [fout métal en fusion étant ici assimilé a du mercure] : donc ils furent
d’abord du mercure »°*.

Quelle va donc étre la tache de 1’alchimiste ? Il lui faudra « rechercher la plus
grande subtilité » des particules, c’est-a-dire s’efforcer de réduire leur taille et de les
rendre plus compactes. Pour cela, il faut appliquer au métal imparfait une médecine
susceptible de pénétrer au plus profond de lui et de s’y unir, par un mélange intime, a la
microstructure métallique. Cette médecine, ce sera le mercure, qui devra subir des
sublimations successives et répétées de facon a atteindre un €tat de « subtilité » toujours
plus grand, tout en subissant entretemps des cuissons qui le rendront plus fixe. Les
opérations de sublimation et de fixation devront se succéder jusqu’a ce que la mediocris
substantia du mercure, sa « moyenne substance », qui en est la partie plus « pure »,
c’est-a-dire la plus fixe et la plus résistante au feu, soit capable de pénétrer le métal
imparfait, de le rendre lui aussi plus fixe, plus résistant au feu, et de modifier ainsi sa
structure jusqu’a la perfection.

La théorie du pseudo-Geber, fondée sur un modele corpusculaire, esquive donc les
objections soulevées contre 1’alchimie par I’aristotélisme. De plus, sa conception de la
matiere lui permet d’¢élever le statut de 1’alchimie jusqu’au rang d’une science possédant
sa propre théorie, alors que dans les classifications des sciences, I’alchimie figurait
plutot dans les arts mécaniques, simple pratique manuelle dont la théorie dépendait de la
physique.

La doctrine du pseudo-Geber va connaitre un si grand succes qu’elle se transmettra
en Europe jusqu’a la fin du XVII® siécle : on en retrouve des traces, via plusieurs
intermédiaires, jusque chez Isaac Newton.

%8 Calvet, Les (Euvres alchimiques attribuées a A. de Villeneuve, p. 379.
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Alchimie et médecine

Si I’alchimie et la médecine ont été assez tot, au Moyen Age, soit liées, soit situées
sur des chemins paralleles (Vincent de Beauvais signale par exemple ['utilité¢ de
I’alchimie pour la préparation des remédes)™, Roger Bacon a été le premier & assigner
clairement a I’alchimie la tiche de prolonger la vie. Il explique en effet que I’homme tel
qu’il est depuis la Chute pourrait vivre plus longtemps si sa complexion ne s’était a ce
point corrompue au fil du temps (un théme apparu dés le XII° siécle, chez Pierre
Alphonse et Guillaume de Conches)”’. Mais comme cette corruption est due a des
causes naturelles, elle peut étre corrigée de fagon naturelle. Il faut que le corps
parvienne a une complexion parfaitement équilibrée, ce qui supprimera en lui toute
cause de corruption, car les qualités élémentaires cesseront alors de se combattre en lui.
Cette complexion parfaite, c’est celle du corps humain tel qu’il sera apres la
résurrection, une fois purgé de toutes ses impuretés par les tribulations qui auront
précéde. Ici-bas, I’or possede déja une pareille complexion ; mais il ne saurait étre
absorbé par ’homme sans avoir préalablement recu un traitement alchimique qui le
rende digeste — ce sera alors de I’or potable. La nature méme pourrait, aidée par ’art
(c’est-a-dire, ici, I’alchimie), produire ce corpus aequalis, ce corps parfaitement
équilibré qui est, dans I’or, le principe de I’incorruptibilité, et cela a partir de tout corps
de complexion non équilibrée. La substance de départ choisie pour cela par Bacon —
influencé ici par le De anima in arte alchemice du pseudo-Avicenne [« De 1’ame dans
I’art de 1’alchimie »] — est le sang humain. On pourrait en effet, écrit Bacon, choisir un
corps minéral comme le soufre ou I’arsenic, mais un corps végétal serait préférable, et
le mieux est de prendre une substance animale, et entre toutes le sang humain, qui porte
en lui les quatre humeurs. Bacon pense en effet que le sang humain, issu de I’homme, la
plus noble des créatures, est le corps le plus riche en « matieére premiere », cette matiere
premiere a laquelle il faut d’abord réduire, selon Avicenne, ce sur quoi on veut opérer.
Une fois les quatre humeurs présentes dans le sang séparées les unes des autres et
purifiées, elles doivent étre mélangées dans une « secrete proportion absolument
certaine ». On y ajoutera du mercure, mortifié¢ et plusieurs fois sublimé, puis la chaux ou
la poudre du métal vil dont le plus noble doit étre fait, puis celle du plus noble. Tout
cela doit étre incorporé en une seule substance qui, projetée sur le métal vil en fusion, le
rendra plus noble, et saura ¢galement oOter les corruptions du corps humain au point d’en
prolonger la vie.

Le méme projet de transmutation des métaux et de prolongation de la vie sera repris
un demi-siécle plus tard, dans les années 1330, par 1’auteur (demeuré inconnu) du
Testamentum faussement attribu¢ a Raymond Lulle, un des traités les plus fameux de la

% Elle est utile « pour séparer les substances ou les qualités salubres des nuisibles, souvent mélangées dans les
remédes a base de simples » (cité par Mandosio, « La place de 1’alchimie », p. 204). Sur alchimie et médecine au
Moyen Age, voir notamment Obrist, « Les rapports d’analogie entre philosophie et alchimie médiévales » ; Crisciani-
Paravicini, Alchimia e medicina nel Medioevo ; Calvet, Les (Euvres alchimiques attribuées a A. de Villeneuve.

7 Sur le péché originel comme cause du déséquilibre des humeurs, voir Klibansky, Panofsky et Saxl, Saturne et la
mélancolie, p. 169-180, et Resnick, « Humoralism and Adam’s body ». Je simplifie beaucoup la pensée, bien plus
riche, de Bacon. Voir Newman, « The philosopher’s egg », p. 77-79 et 81 ; Newman, « An overview of Roger
Bacon’s alchemy », p. 328-332 ; Paravicini Bagliani, « Ruggero Bacone e I’alchimia di lunga vita » ; Calvet, Les
Euvres alchimiques attribuées a A. de Villeneuve, p. 187-190.
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tradition alchimique médiévale, qui fera également entrer dans son propos la fabrication
des pierres précieuses et la croissance artificielle des végétaux. Le point de départ du
Testamentum est assez semblable a celui de Bacon : le péché originel a eu pour résultat
de précipiter la nature, initialement parfaite, dans le cycle de la génération et de la
corruption. La nature ne parvient donc plus a produire des corps aussi parfaits
qu’initialement, car elle doit travailler a partir d’'une matiere grossiére et corrompue, les
quatre éléments devenant de jour en jour plus impurs’'. Le seul moyen d’y remédier est
de défaire les liens qui unissent la matiere, afin de permettre «un nouveau
commencement ou la nature elle-méme, délivrée du poids négatif accumulé au cours du
temps, sera a nouveau a méme d’engendrer des €tres parfaits, savamment aidée par
I’intervention consciente de I’homme »’*. Pour cela, le semblable n’étant engendré que
par le semblable (conformément a la doctrine aristotélicienne), il faut partir de corps
que la nature a déja créés parfaits : 1’or et I’argent, qui agiront a la fagon de semences ou
de ferments de perfection. Le moyen de défaire les liens de la matieére sera la
dissolution, assimilée par le pseudo-Lulle a la corruption, qui consistera a réduire la
« matiere premicre » (c’est-a-dire les matériaux de base, or et argent) en ses quatre
¢léments.

La thématique médicale est extrémement présente dans le Testamentum. Des thémes
comme celui de ’alchimiste perfectus medicus (« parfait médecin »), la confortation de
I’humide radical, les applications pharmacologiques de 1’alchimie, et bien sir la
prolongation de la vie, marquent fortement le rapide développement, en ce début de
XIV© siécle, du courant de I’alchimie médicale, également illustré au méme moment par
le corpus alchimique attribué a Arnaud de Villeneuve””.

Cependant c’est avec Rupescissa que I’alchimie médicale va étre définitivement
projetée sur le devant de la scéne, rapidement associée a la notion de quintessence
alchimique. Le terme de quintessence ne figure pas chez Aristote, mais 1’idée se trouve
dans son ceuvre. Les cieux, pour Aristote, se composent d’une autre matiere que les
quatre ¢léments : 1’éther, qui est incorruptible. Cette mati¢re est une sorte de cinquiéme
¢lément, de cinquieme étre (en latin quinta essentia, c’est-a-dire quintessence). En
philosophie scolastique, la quintessence désigne donc la matiere céleste, qui,
incorruptible, échappe entierement au cycle de la génération et de la corruption.

La notion de quintessence se trouve déja dans des textes alchimiques comme le
Testamentum au début du XIV® siécle, mais non pas dans le sens que va lui donner
Johannes de Rupescissa (Jean de Roquetaillade, c. 1310-1366). Théologien, prophéte,
visionnaire et alchimiste franciscain, Rupescissa a expos¢ ses idées sur la quintessence
dans son De consideratione quintce essentice omnium rerum (« De la considération de la
quintessence de toutes choses », 1351-1352). Il s’agit de mettre 1’alchimie au service
des hommes pour lutter contre I’Antéchrist et ses effets dévastateurs tels que les a
décrits I’Apocalypse, car Rupescissa prédit la fin des temps pour les années 1365-

7 Pseudo-Raymond Lulle, Testamentum, 1, 3, dans Pereira et Spaggiari, // Testamentum alchemico, p. 14-15.
72 Pereira, L’Oro dei filosofi, p. 104-112.
7 Pour plus de détails, voir Calvet, Les Euvres alchimiques attribuées a A. de Villeneuve.
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13707, Compte tenu des désastres qui affectérent I’Europe au XIV® siécle — peste
noire, guerres meurtrieres, conditions climatiques difficiles entrainant de mauvaises
récoltes et de nombreuses famines —, on peut comprendre cette tendance a rapporter a
I’ Apocalypse les maux du temps présent de la part d’un théologien nourri de lectures
bibliques : Rupescissa est loin d’étre le seul a avoir agi ainsi. Il est seul, en revanche, a
avoir a ce point placé 1’alchimie dans la perspective de la fin des temps.

Selon Rupescissa, il est possible de soustraire I’homme a la corruption propre au
monde sublunaire grace a I’'usage de la quintessence. Cette quintessence n’est bien sir
pas I’éther qui constitue les cieux : c’est une « contre-partie terrestre de la matiere
céleste », ou, pour le dire dans les termes mémes de Rupescissa, un « ciel humain que
créa le Trés-Haut pour la conservation des quatre qualités du corps humain, comme le
ciel [qui a été créé] pour la conservation de I'univers tout entier ». C’est donc une
substance analogue a 1’éther, prévue par Dieu pour soulager les hommes lors des
tribulations suivant la venue de 1’ Antéchrist.

Cette substance se prépare a partir de ’aqua ardens (« I’eau ardente »), c’est-a-dire
I’alcool, mille et mille fois distillé jusqu’a étre entierement débarrassé des quatre
¢léments. La quintessence ainsi obtenue est de nature incorruptible : elle permet en effet
de conserver les fruits ou la viande qu’on y trempe. Elle est a ce point semblable au ciel
qu’on la reconnaitra aisément & son odeur, toute céleste. Etant incorruptible, elle est
capable d’agir sur les quatre qualités €lémentaires qui régissent le corps humain
(sécheresse, humidité, chaleur et froid) afin de le préserver lui aussi de la corruption.
Cette action se réalise par le biais de ’or, soleil terrestre, tout comme les cieux agissent
sur le monde par le biais du soleil et des astres. On reconnait ici I’idée de 1’or potable.
L’or qu’on utilisera ne doit pas étre d’origine « alchimique », car ce que Rupescissa
désigne ainsi n’est que de ’or falsifi¢, fabriqué par de mauvais alchimistes, fait de
matieres corrosives et impropres destinées a donner a un métal vil 1’apparence
extérieure de 1’or. Il faut donc employer de I’or naturel, le purifier, le chauffer et le
distiller plusieurs fois avec de ’aqua ardens qui en extraira toutes les propriétés. Puis
cette « eau ardente aurifiée » (aqua ardens aurificata) devra étre ajoutée a la
quintessence pour produire la « médecine universelle » : ¢’est ce que Rupescissa appelle
« fixer le soleil dans le ciel » : le soleil désigne 1’or ; le ciel, la quintessence.

On peut aussi extraire la quintessence « de tout fruit, bois, racine, fleur », méme des
herbes et des feuilles, en les faisant distiller trois heures durant dans 1’eau ardente :
celle-ci extrait leur quintessence, s’incorporant leurs propriétés qui sont ainsi
multipliées. On peut aussi extraire la quintessence de 1’or, grace a toute une série de
manipulations : amalgamation de ’or avec le mercure, dissolution dans des acides
minéraux, décantation au soleil, enfin obtention d’une « huile incombustible » qui est la
quintessence de I’or. On peut alors combiner celle-ci avec la quintessence ordinaire du
vin pour en faire un remede. Rupescissa énumere tant de substances susceptibles d’étre
utilisées ainsi que « somme toute, I’eau ardente [remplagait] simplement I’eau et le vin

™ Dans ce qui suit, je résume des extraits de Halleux, « Les ouvrages alchimiques de J. de Rupescissa » et DeVun,
Prophecy, alchemy, and the end of time.
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des infusions et des décoctions galéniques » (R. Halleux). Mais toute la différence
réside dans les préparations alchimiques initiales.

Comme 1’écrit Barbara Obrist, « de la production artificielle de 1’alcool, Jean de
Roquetaillade [concluait donc] implicitement a 1’existence d’une substance identique
dans la nature, qui ne [devait] rien a I’interaction des qualités €élémentaires ». Mais
jusqu’a quel point 1’¢laboration de la quintessence demeurait-elle dans les bornes de la
nature”” ? La quintessence échappant au processus de la génération et de la corruption
propre au monde sublunaire, sa présence au sein de la nature était le résultat d’un acte
surnaturel issu de la volonté divine : Dieu I’ayant introduite dans la nature lors de la
Création, il avait « accordé a I’homme la possibilité de s’en emparer et d’en disposer ».
Aussi Rupescissa minimisait-il chaque fois que nécessaire 1’équivalence entre la
quintessence et la maticre céleste : « si [la quintessence] était entierement incorruptible
comme c’est le cas pour le ciel », précisait-il, « notre corps serait perpétué tout a fait, ce
que le Créateur de la nature a interdit ». Il ne s’agissait donc pas d’accomplir un miracle
ni de prolonger la vie jusqu’a 1’éternité, mais seulement jusqu’au terme prescrit par
Dieu pour chacun de nous.

L’essor de I’alchimie médicale se démultiplia avec 1’apparition, dans la seconde
moitié du XIV*® siécle, d’un nouveau traité faussement attribué a Raymond Lulle : le De
secretis naturce sive de quinta essentia (« Des secrets de la nature, ou de la
quintessence »), version « lullifiée » du De consideratione quinte essentice de
Rupescissa, qui juxtaposait ’alchimie du 7estamentum et les techniques de Rupescissa
orientées vers la production d’un élixir de longue vie'®. Son prodigieux succés eut pour
résultat d’attacher davantage aux doctrines de la quintessence le nom de Raymond Lulle
que celui de Rupescissa. Le pseudo-Lulle devint ’'une des autorités majeures de
I’alchimie, suivi de pres par le pseudo-Arnaud de Villeneuve et le pseudo-Geber.

Alchimie et pratique de laboratoire au Moyen-Age

Pour éviter les premiers contresens au moment d’aborder des procédés alchimiques
médiévaux et modernes, il faut tout d’abord oublier la notion moderne de corps
chimiquement pur. A cette époque, on n’achéte pas du cuivre, du mercure, du tartrate de
potassium ou du sulfate de fer chez un marchand spécialisé qui les aura préalablement
purifiés selon les criteres drastiques de notre temps. Ce qu’on achete (2 moins qu’on ne
I’extraie soi-méme), c’est un minerai de cuivre, du mercure d’Espagne ou d’Europe
centrale, du tartre, du vitriol romain ou de Hongrie, ¢’est-a-dire des produits naturels
contenant nécessairement toutes sortes d’impuretés. Il faudra ensuite commencer par
« préparer » (c’est-a-dire purifier) les substances qu’on veut employer, ce qu’enseignent
de nombreuses recettes.

Ce point est essentiel : on a méme pu montrer, en analysant et reproduisant au
laboratoire des recettes paracelsiennes du début du XVII® siécle, qu’a I’issue des

> Obrist, « Alchimie et allégorie scripturaire au Moyen Age », p. 254-255 ; Obrist, « Art et nature dans I’alchimie
médiévale », p. 275-277. Voir aussi Obrist, « Les rapports d’analogie », p. 59-63.

76 pereira, The Alchemical Corpus attributed to Raymond Lull, p. 11-17.
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diverses opérations requises, I’antimoine cens¢ €tre mis en ceuvre dans ces recettes ne
subsistait plus, finalement, que sous forme de traces. Une partie des réactions décrites
dans ces recettes s’expliquait par les impuretés qui avaient accompagné les matieres
mises en ceuvre, ces recettes s’avérant inopérantes avec des matériaux chimiquement
purs, mais parfaitement reproductibles dés lors qu’on pouvait deviner ce qu’avaient pu
étre ces impuretés, en fonction, par exemple, de la provenance géographique des
matériaux de base’’. Le méme type de recherches a pu étre effectué pour expliquer la
supériorité des célébres creusets de Hesse'™.

Un mot sur I’appareillage de laboratoire, qui restera remarquablement stable jusqu’a
Lavoisier’”. Dés Dalchimie arabe, on rencontre alambics et aludels (vaisseaux a
sublimation), dont les noms eux-mémes sont d’origine arabe. Vers le XIII® ou XIV®
siécle apparait 1’athanor, ou four a digestion (de 1’arabe at-fanniir : « fourneau », sans
nul rapport avec le grec athanatos, « immortel »). Ce fourneau cylindrique fournit une
chaleur constante, peut-&tre pour chauffer des amalgames sur une treés longue durée, de
I’ordre de plusieurs semaines.

Mais pour donner une idée plus précise des préoccupations des alchimistes en
matiere de fourneaux, on peut examiner la description de I’'un de ceux-ci par le pseudo-
Geber : un four a aludel pour sublimer la marcassite jusqu’au dernier degré du feu®. Il
faut pour cela un vase trés solide, fait de terre bien cuite, vitrifié¢ a I'intérieur vers le
haut, qui ait la hauteur de la moiti¢ de la taille d’'un homme, assez large pour qu’on
puisse y passer la main, et qui puisse étre joint a une sorte d’écuelle ou se trouvera la
marcassite a sublimer (c’est ce qu’on voit, sur I’illustration, a gauche du fourneau). En
haut de ce vase doit étre placé un alambic avec un large nez (on voit, dans le fourneau,
tout I’appareillage en place, mais le vase de sublimation devrait étre, en fait, bien plus
haut).

Le fourneau, ajoute le pseudo-Geber, doit pouvoir donner un feu capable de fondre
I’argent ou le cuivre (soit environ 1000 °C). Il doit faire deux coudées de haut. Les trous
sur le couvercle et sur les cotés sont destinés, les uns a laisser passer la fumée, les autres
a permettre d’ajouter des charbons chaque fois que nécessaire, et ils doivent aussi
permettre la libre circulation de 1’air.

Si le vase a sublimation doit €tre trés haut, c’est pour permettre a la maticre
sublimée de se refroidir, de se condenser et d’adhérer aux parois de 1’alambic, d’ou elle
sera amenée par le nez de celui-ci jusqu’au vase destiné a la recueillir. Si I’aludel était
moins haut, il resterait trop chaud ; la matiere destinée a étre sublimée demeurerait sous
forme de vapeur, ne se condenserait pas, et finirait par fuir par les pores du vase : ¢’est
pour éviter cela que I'intérieur du vase doit tre vitrifié, mais seulement vers le haut,
sinon ce revétement fondrait a la chaleur, compromettant tout le processus.

7 Principe, « “Chemical translation” and the role of impurities in alchemy ».

8 Martindn-Torres, « The tools of the chymist ».

7 Newman, « An introduction to alchemical apparatus in the late Middle Ages » ; Holmes et Levere, Instruments and
experimentation in the history of chemistry.

% Je reprends ici la matiére d’une notice rédigée pour le catalogue Du corps aux étoiles, p. 458-459. Je résume le
texte du pseudo-Geber d’apres la traduction anglaise de Newman, The Summa perfectionis of Pseudo-Geber, cap. 43
(fol. 70ra-b), p. 694-696. Sur les marcassites chez le pseudo-Geber, composées, selon lui, d’un soufre pur et d’un
mercure mortifié (c’est-a-dire fixé, rendu non volatil), voir ibid., p. 121-123.
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Pseudo-Geber, De alchimia [i.e. Summa perfectionis], Strasbourg : J. Griininger, 1529, fol. 25r°

Ces recommandations portent la marque de I’expérience. Le pseudo-Geber est passé
par les erreurs qu’il décrit, les a analysées et en a tiré les enseignements techniques.
L’alchimiste se montre ici clairement homme de laboratoire, habile et expérimenté.

Jusqu’au XIII® siécle, les produits corrosifs utilisés dans I’alchimie étaient le
vinaigre (plus ou moins fort) et les alkalis. Dans la seconde moitié du XIII® siécle
apparaissent des recettes permettant d’obtenir des acides minéraux (acides
chlorhydrique, sulfurique et nitrique) grace a la manipulation de minéraux comme le sel
ammoniac ou le vitriol vert, le vitriol bleu et 1’alun (qui sont respectivement des sulfates
de fer, de cuivre et d’aluminium)®’. Ces nouveaux acides sont appelés des « eaux
aigués » (aquee acutee), des « eaux fortes », mais on peut aussi leur donner des noms
plus allégoriques, par exemple le « lion vert». Ces acquis ne se réduisent pas a de
simples points de repére dans I’histoire des découvertes chimiques : comme 1’a montré
Jennifer Rampling dans ses travaux sur 1’alchimie de George Ripley (c. 1470), ils
exercent parfois une influence majeure sur la pratique des alchimistes, désormais
capables de dissoudre aisément les métaux autrement qu’en recourant a 1'usage du feu.
Quand le Testamentum pseudo-lullien évoque, par exemple, «le lion vert

8! Multhauf, The Origins of chemistry, p. 162-163, 172-173 et 179 ; Colinet, Les Alchimistes grecs, t. X1, p. 106-107
et p. 46.
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mercuriel qu’on appelle vitriol » (leo viridis azoqueus, qui dicitur vitriolum), il s’agit
trés probablement de 1’acide sulfurique (préparé classiquement a partir d’un « vitriol »,
c’est-a-dire d’un sulfate) ; cet acide va étre alors appelé a réagir sur du salpétre pour
former un « menstrue puant» (classiquement, de 1’acide nitrique), qui « réduit
rapidement tout corps en sa matiére premiére »*>. Rupescissa emploie lui aussi des
acides pour dissoudre, on 1’a vu, un amalgame de mercure et d’or. Et si I’eau régale
(mélange d’acide nitrique et d’acide chlorhydrique) va devenir un des moyens
privilégiés de purification de I’or, utilisé par les meilleurs orfévres et essayeurs (elle
possede la propriété de dissoudre I’or entiérement, tandis que les autres métaux avec
lesquels il peut étre allié, tel 1’argent ou le cuivre, se précipitent sous forme de
poudre™), I’eau-forte (acide nitrique), qui ne dissout pas 1’or, entrera également dans
I’arsenal des charlatans, dont une des fraudes classiques sera de simuler une
transmutation d’argent en or en plongeant dans un mystérieux liquide un morceau de
laiton, par exemple, préalablement recouvert d’or, puis d’argent : le mystérieux liquide
(I’eau-forte) dissout 1’argent, faisant apparaitre I’or sans qu’on soupgonne que ce
dernier n’est qu’une couche superficielle.

La découverte de 1’alcool offre un autre exemple de substance-clé de I’alchimie.
L’alcool était connu depuis le X siécle (on en attribue généralement la découverte au
médecin, philosophe et alchimiste persan Rasi, encore appelé Rhazes [c. 864-925]),
mais ce n’est qu’a partir du XII° siécle qu’on en trouve des recettes en latin®*. Toutefois,
cette découverte relevait encore de I’histoire des techniques. Ce n’est qu’avec
Rupescissa, bientdt relayé par le pseudo-Lulle et de nombreux épigones, que ’aqua
ardens va soudain jouer un role-clé dans I’alchimie. Il ne lui restait plus qu’a acquérir
son nom moderne. Le mot alcool vient en effet de I’arabe al-kuhil. Mais ce mot
désignait le khdl, le mascara, qui était, a I’époque, de la poudre d’antimoine. Au Moyen-
Age, conformément a cette origine, le mot alcool désigne plus généralement une
poudre, ou un produit réduit en poudre fine. Au XVI° siécle, Paracelse 1’utilise lui aussi
dans ce sens, mais il forge également I’expression alcohol vini (« alcool de vin »), qui
désigne du vin si bien distillé qu’il « brile » et qu’on peut le consumer enti€rement sans
qu’il laisse la moindre poudre, le moindre résidu. Apres Paracelse, le mot alcool ou
alcohol sera enregistré dans les dictionnaires d’alchimie tout d’abord avec les deux
sens, puis, de plus en plus, dans son sens le plus récent, celui de Paracelse®. C’est donc
Paracelse qui, sans le savoir, donna a ce mot son sens actuel : anecdote savoureuse
lorsqu’on sait que tous ceux qui connurent le personnage évoquerent sa fréquente
¢briété — dans des témoignages, il est vrai, assez peu objectifs.

82 Rampling, The Alchemy of George Ripley, p. 49-50.
% Diderot et d’Alembert, Encyclopédie, t. IV, Paris : Briasson-David-Le Breton-Durand, 1751, p. 855b.

8 Stillman, The Story of alchemy and early chemistry, p. 189-192 ; Multhauf, The Origins of chemistry, p. 204-206 ;
Charnley et alii, « Interstellar Alcohols ».

8 Pagel, Paracelsus, p. 155-156, n. 82.
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IIT - Paracelse (1493/94-1541)

Sous le nom de Paracelse courent depuis le XVI® siécle toutes sortes d’anecdotes
singulieres. Dans son enfance, Paracelse aurait été chatré par un porc. Il n’aurait jamais
écrit ses livres ni soigné ses malades autrement qu’en état d’ivresse, frayant avec les
cochers et les palefreniers, se couchant avec son épée sur le premier banc venu, se
relevant avec les mémes hardes et reprenant a boire. Jamais on ne I’aurait vu manifester
la moindre marque de foi ou de piété. Nommé médecin de Bale (1527) et admis en cette
qualité a enseigner a I’université de la cité rhénane, non seulement il aurait parlé
allemand et non latin, avancant des théses qui tendaient a renverser toute la science
médicale (ces faits du moins sont avérés), mais il aurait publiquement jeté au feu les
livres d’ Avicenne et de Galien. Abritant un démon dans le pommeau de son épée — une
grande épée de bourreau avec laquelle il faisait de larges moulinets tout en dictant ses
ceuvres apres boire —, il aurait pratiqué une magie diabolique au grand effroi de ses
serviteurs, et cela seul expliquerait les guérisons quasi miraculeuses auxquelles il serait
parvenu*®. Ces singularités doivent s’accommoder du fait bien avéré que Paracelse
laissa derriere lui plus d’une centaine d’ceuvres théologiques, par exemple de vastes
commentaires de 1’Evangile de Matthieu et des Psaumes, ce qui fait de lui I’un des tout
premiers exégétes bibliques de son temps aprés Luther®’ : face a de telles contradictions,
mieux vaut quitter le terrain de la 1égende pour s’en tenir aux faits.

N¢ a Einsiedeln (Suisse), Paracelse, de son vrai nom Theophrast von Hohenheim,
fut médecin, philosophe, mais aussi théologien laic®®. 11 dit avoir obtenu son doctorat de
médecine a I'université de Ferrare (1515 ?), mais les archives de Ferrare, lacunaires
pour le début du XVI® siécle, ne permettent pas de s’en assurer. Animé d’idées radicales
sur le plan théologique, social et médical, doté d’un caractere difficile, il semble, apres
ses études, avoir voyagé dans toute I’Europe jusqu’au début des années 1520, cherchant
vainement, dira-t-il, la vraie médecine aupres de toutes sortes de gens, chirurgiens et

8 Voir Gunnoe, « Paracelsus’ biography among his detractors ». Sur les livres jetés au feu, voir aussi Benzenhofer,
Paracelsus, p. 60 et p. 132, n. 101.

87 Rudolph, « Paracelsus », p. 701.
88 Benzenhofer, Paracelsus, p. 31-34.
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vieilles femmes, paysans et savants médecins, moines, magiciens et alchimistes, nobles
et roturiers, et se brouillant régulierement avec ceux qui 1’accueillent ou avec les
autorités. Doté d’une foi solide en le Christ et les Ecritures, il explique que si le
découragement ne 1’a pas détourné de la médecine, ¢’est pour I’amener a exercer celle-
ci a I’exemple du Christ : Paracelse reste médecin par vocation chrétienne.

Rejetant violemment la philosophie d’Aristote et la médecine de Galien (ce sont
pour lui des philosophes paiens qui, n’ayant pas eu part a la révélation chrétienne, ont
¢té privés de la connaissance des mysteres de la nature, révélés par Dieu seul), écrivant
en allemand et non pas en latin (Hippocrate n’écrivit-il pas dans sa propre langue — le
grec —, tout comme Avicenne dans la sienne — 1’arabe — ?), il entreprend désormais
de fonder une nouvelle médecine sur des bases qui lui sont propres®. L’alchimie lui sert
de systeme explicatif du fonctionnement du corps humain (I’estomac n’est-il pas lui-
méme alchimiste, séparant le bon du mauvais ?), mais aussi du fonctionnement de la
nature, de la création du monde, et méme de la doctrine chrétienne de la « nouvelle
naissance » . Paracelse n’est toutefois pas alchimiste au sens habituel du terme : la
transmutation des métaux en or n’excite que son mépris. L’intérét pratique de
I’alchimie, c’est, a ses yeux, la préparation des remedes au laboratoire, notamment des
remedes empruntés au régne minéral, a absorber par voie interne. Mais loin d’utiliser
purs et crus ces produits souvent dangereux, il leur fait subir une préparation alchimique
au laboratoire, modifiant leurs propriétés, et il insiste sur la nécessité de bien connaitre
les doses a administrer, faute de quoi le remede redeviendra poison.

La découverte de nouveaux remedes releve d’une conception de la nature et du
temps propre a Paracelse. Dieu, dans son infinie bonté, n’a créé aucun mal qui n’ait ici-
bas son reméde’’. C’est & I’homme de le découvrir, car la nature n’a encore livré qu’une
faible partie de ses secrets. En effet, selon la parole du Christ, il n’est rien de caché qui
ne doive étre révélé, rien de secret qui ne doive étre connu. Aussi la nature est-elle en
perpétuel devenir’®. Cette conception tourne résolument le dos a tout conservatisme :
Paracelse aurait pu faire sien 1’adage veritas filia temporis, «la vérité est fille du
temps » -. Comment ’homme se contenterait-il des remédes pronés par les Anciens ?
La parole du Christ doit étre accomplie. Cette conception va de pair avec une autre
définition de I’alchimie : 1’alchimie « améne a sa fin ce qui n’est pas encore achevé,
[elle] extrait le plomb de son minerai et le travaille jusqu’a ce qu’il soit du plomb »**.
Une telle définition érige a nouveau l’alchimie en paradigme, en vaste systéme
explicatif. En ce sens, le tisserand, qui ameéne a son but ultime le fil dont il fait un
vétement, est lui-méme alchimiste.

¥ Voir Pagel, Paracelse.

% Kammerer, « Le probléme du corps, de ’ame et de esprit chez Paracelse », p. 116 et n. 147 ; Miiller-Jahncke et
Paulus, « Die Stellung des Paracelsus in der Alchemie » ; Telle, « Paracelsus als Alchemiker ».

! Voir par exemple I’Opus Paramirum, 1, 8 (Weeks, Paracelsus. Essential theoretical writings, p. 403 et 407).

2 Goldammer, Paracelsus in neuen Horizonten, p. 304, résume ce motif de facon frappante : « Le monde ne réside
pas dans I’Etre, mais dans le Vivre et le Devenir » (Die Welt befindet sich nicht im Sein, sondern im Leben und
Werden). La citation biblique (Matth. 10, 26, etc.) est inlassablement répétée dans toute I’ceuvre de Paracelse.

% Sur ce théme, voir Pantin, « Faire accoucher le temps » (avec une ample bibliographie).
o4 Paracelse, Le Labyrinthe des médecins errants, chap. 5, dans Paracelse, Samtliche Werke, 1, X1, p. 188-189.
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Réformateur, ou plutét novateur, Paracelse ne 1’est pas seulement en médecine et en
alchimie, mais aussi en théologie et en critique sociale. Son ceuvre se divise en effet en
deux vastes secteurs : d’une part les écrits de médecine et de philosophie naturelle, de
I’autre 1’ceuvre théologique, sociale et éthico-politique. Toute cette part des écrits de
Paracelse se distingue tres clairement de I’autre : ses €crits théologiques sont pour la
plupart des commentaires des Psaumes ou des Evangiles, des traités sur la Céne, ou
encore des traités de polémique religieuse. Cependant, un grand nombre d’ceuvres
théologiques traitent aussi de philosophie naturelle ou de médecine, et I’inverse n’est
pas moins vrai, comme en témoignent par exemple les Cing livres des maladies
invisibles ou 1I’Astronomia magna (« La Grande astronomie »), nourris de réflexions
d’ordre théologique’.

L’ceuvre théologique et socio-politique de Paracelse, extrémement subversive, est
restée presque entiérement inédite jusqu’au XX° siécle, et I’est encore aujourd’hui dans
une large mesure’®. Quoique Paracelse n’ait jamais rompu ouvertement avec la religion
catholique, il s’était séparé intérieurement de toute Eglise instituée et était favorable a
une tolérance religieuse absolue — position qui, affirmée publiquement, I’aurait mené
droit au bacher’’. Sa christologie était éminemment déviante (pour ne rien dire de sa
mariologie). Selon lui, ce n’était pas le sacrifice du Christ qui réalisait le salut de
I’homme, mais 1’acquisition progressive d’un corps céleste pareil a celui du Christ, le
limbus aeternus (« limbe éternel ») — parfois identifié¢ au corps méme du Christ —,
obtenu grace au baptéme et nourri de la chair et du sang célestes du Christ par le biais
de la communion®®. Sur le plan social, « ’abolition de la peine de mort, de la guerre et
du serment, ou la critique contre I’arrogance des seigneurs, ne représentaient encore que
la part la plus anodine du projet social de Paracelse » ; d’autres aspects, « plus
menacants pour 1’ordre social existant », pourraient étre qualifiés de communistes avant
la lettre : « partage des revenus du travail ; obligation de travail pour tous en cas de
détresse ; propriété commune du sol mise 4 la disposition de I’Empereur »° ...

Les écrits de Paracelse sont fréquemment contradictoires. Il y a plusieurs raisons a
cela. Tout d’abord, la pensée de Paracelse a évolué : les traités du début des années
1520 offrent souvent des vues différentes de ceux des années 1530. De plus, Paracelse
traite souvent certains aspects sous plusieurs angles différents : médecine, cosmologie,
théologie, philosophie naturelle... Il offre souvent plusieurs systemes d’explication
distincts, comme pour mettre leur solidité a ’épreuve. Evoquant 1’ceuvre théologique,
un de ses meilleurs connaisseurs (E. W. Kdmmerer) parle de « piété vivante » et non de
dogmes. Enfin, Paracelse n’écrit pas dans le calme d’une existence rassise, compulsant
avec soin ses écrits antérieurs, mais dans un contexte précis et « sous I’impulsion du
moment », cherchant a « exprimer une pensée bien déterminée sous une forme [qui lui

% Pour le premier, voir Paracelse, Fuvres médicales, p. 193-259. Pour le second, voir le prologue traduit par Gorceix
dans Faivre et Tristan, Paracelse (Cahiers de I’Hermétisme), p. 233-247.

% Voir le site du « Zurich Paracelsus Project » : www.paracelsus.uzh.ch/.

7 Voir Goldammer, Paracelsus in neuen Horizonten, p. 153-176, spéc. p. 160-171.

% Ibid., p- 111 ; Kdmmerer, « Le probléme du corps, de I’ame et de ’esprit », par ex. p. 114 ; Daniel, « Paracelsus on
baptism and the acquiring of the eternal body » ; Daniel, « Medieval alchemy and Paracelsus’ theology », avec des
indications précises sur les aspects hérétiques de cette pensée.

9 Goldammer, « La vie et la personnalité de Paracelse », p. 47-48.
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semble] appropri€e » sans se soucier de sa cohérence avec « d’autres idées, formulées
en d’autres moments »'%. C’est pourquoi ce qu’il faut chercher, ce sont les idées qui
reviennent le plus souvent, sans jamais faire abstraction du contexte ou elles sont
exprimeées.

L unité de la médecine et de la théologie

La pensée de Paracelse est dominée par 1’idée que le monde ne prend sens que par la
notion du salut par le Christ'”". Elle obéit donc 4 une préoccupation fondamentale :
comment vivre et agir en vrai chrétien ? En cela, Paracelse ne différe guere d’un grand
nombre de ses contemporains, mais les réponses qu’il donne a ces questions majeures
s’écartent singuliérement de celles d’un Luther, d’un Erasme ou d’un Lefévre d’Etaples.
Se comporter en vrai chrétien, pratiquer un authentique christianisme, c’est, pour lui,
suivre et appliquer ’enseignement et les actions du Christ, conformément & I’Evangile
selon saint Matthieu (10, 1 et 7-8) :

Jésus ayant appelé ses douze disciples, leur donna puissance sur les esprits impurs pour
les chasser, et pour guérir toutes sortes de langueurs et de maladies. [... Jésus leur dit :]
« Et dans les lieux ou vous irez, préchez, en disant que le royaume des cieux est proche.
Rendez la santé aux malades, ressuscitez les morts, guérissez les l1épreux, chassez les

4 : : 102
démons : donnez gratuitement ce que vous avez regu gratuitement . »

C’est dans le métier de Paracelse, la médecine, que cette préoccupation dominante
trouve a s’exercer. Paracelse opere donc une refondation compléte de la théorie et de la
pratique médicales, sur la base d’une nouvelle philosophie naturelle puisant a la fois
dans des spéculations théologiques issues d’une vaste activité d’exégese de la Bible,
dans une conception treés particuliere de la correspondance macrocosme-microcosme
(idée fort ancienne, alors extrémement répandue, selon laquelle il existait des
correspondances étroites entre le monde et 1’homme), et dans son expérience
(al)chimique au laboratoire. Cette refondation théorique se double d’une éthique
médicale dont Paracelse fait I’une des quatre colonnes de sa nouvelle médecine (les
trois autres étant la philosophie, I’« astronomie » et 1’alchimie) : I’exercice de la
médecine est une ceuvre de charité chrétienne ou priment le talent du médecin, son
savoir et ses qualités morales. Le médecin ne recherche ni 1’argent, ni une position
sociale élevée; il est compatissant et cherche a comprendre non seulement le
fonctionnement des maladies, mais ce qu’éprouvent les malades qui en souffrent — ce

qui améne par exemple a une tout autre image d’un mal tel que I’épilepsie'*.

19 K smmerer, « Le probléme du corps, de I’ame et de I’esprit », p. 100-101.

101 C e L. e . .
% Sur les distinctions opérées par Paracelse entre les différentes sortes de croyants, voir Daniel, « Paracelsus on

baptism », p. 120-121.
192 Trad. Le Maistre de Sacy, d’aprés la Vulgate. Passage cité par exemple par Paracelse dans I”’Opus Paramirum, 1,

8 ; Weeks, Paracelsus. Essential theoretical writings, p. 401.
103 voir le Paragranum et le De caducis, dans Paracelse, uvres médicales, p. 86-100 et 103-140.
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Théologie et philosophie naturelle

En vertu de la correspondance macrocosme-microcosme, 1’homme, selon Paracelse,
possede simultanément deux corps: un corps élémentaire et un corps sidéral, I'un
visible, I’autre invisible. Cette idée repose sur le fait que pour Paracelse, le monde et
I’homme ont été tous deux créés d’une seule et méme matiere originelle, le limbus (« le
limbe »)'", si bien que I’homme représente « un extrait de toutes les natures »
existantes : ce qui se trouve dans le monde se trouve aussi en I’homme, et cela a tous les
niveaux.

Ce corps ¢lémentaire visible et ce corps sidéral invisible, qui définissent I’homme
dans sa vie terrestre, forment son corps mortel (terrestre). L’homme peut également
acquérir un corps éternel ou « céleste », car, explique-t-il, il existe deux sortes de chair
sur la terre : « celle qui vient d’Adam, et celle provenant de la nouvelle naissance qui
s’accomplit grace au Christ », allusion a la doctrine néo-testamentaire de la « nouvelle
créature » ° que Paracelse, & sa maniére, interpréte de fagon littérale : il explique par
exemple qu’au commencement, le corps et I’ame ne faisaient qu’un ; ¢’est le péché qui
les a séparés, et le corps éternel ou « céleste » est le nouveau corps donné par Dieu le
Fils a ’ame pour permettre a I’homme d’étre corporellement présent au ciel : « ainsi,
I’ame n’est plus jamais pale et nue, elle est revétue du vétement de chair et de sang du
Saint-Esprit, car ’homme doit étre chair et sang, pour qu’il y ait une différence entre lui
et les anges »' °°. Cette nécessité d’étre présent au ciel en chair et en sang se fonde
notamment sur la lecture du Livre de Job (19, 25-27): «car je sais que [...] je
ressusciterai de la terre au dernier jour ; que je serai encore revétu de cette peau, que je
verrai mon Dieu dans ma chair ; [...] que je le contemplerai de mes propres yeux »'",
tant la nécessité s’affirme chez Paracelse de donner corps a ’enseignement de 1’Ecriture
en montrant comment elle doit se traduire, selon lui, sur le plan de la réalité concréte.

C’est par le baptéme qu’on acquiert cette nouvelle chair, ce nouveau sang appelés a
former le corps céleste, qui croitra par le biais de I’Eucharistie'” grace a un estomac
invisible, quoique corporel, selon un processus de digestion et de métabolisation de
cette nourriture céleste dont la foi est la pierre angulaire, « car la foi devient corporelle
dans le pain et le vin ; elle ne reste pas un esprit sans corps : au contraire, elle devient
corps, chair et sang » (De sacramento corporis Christi : « Du sacrement du corps du
Christ »). On est alors progressivement instruit non seulement par la lumiere de la
nature (et cela par le biais du corps sidéral, invisible mais mortel), mais aussi par la

1% Qur cette notion, voir Kimmerer, « Le probléme du corps, de I’ame et de I’esprit » (cf. n. 68), p. 107 sqq. ;
Rudolph, « Hohenheim’s anthropology in the light of his writings on the Eucharist ».

1952 Cor. 5, 17 (trad. Le Maistre de Sacy, d’aprés la Vulgate) : « Si donc quelqu’un est en Jésus-Christ, il est devenu
une nouvelle créature ; ce qui était devenu vieux est passé, et tout est devenu nouveau. » Voir aussi 1 Cor. 15, 42, 44-
47 : « Le corps, comme une semence, [...] est mis en terre comme un corps animal, et il ressuscitera comme un corps
spirituel. Comme il y a un corps animal, il y a aussi un corps spirituel [...] Le premier homme est le terrestre, formé
de la terre ; et le second homme est le céleste, qui est [venu] du ciel. »

1% Kammerer, « Le probléme du corps, de ’ame et de Pesprit », p. 112, n. 106-107 et 110. Voir aussi p. 116 et n.
150-152 ; p. 110 et n. 84-85.

107 Ibid., p. 116 et n. 150-151. Job 19, 25-27, trad. Le Maistre de Sacy, d’apres le texte latin de la Vulgate. Voir aussi
Daniel, « Paracelsus on baptism », p. 119, n. 7.

198 Cette idée repose entre autres sur Jean 6, 27 : « Travaillez pour avoir non la nourriture qui périt, mais celle qui
demeure pour la vie éternelle, et que le Fils de ’homme vous donnera. »
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sagesse céleste que le corps céleste nous permet de recevoir, ce qui développe
progressivement en ’homme la capacité d’accomplir des ceuvres divines comparables a
celles du Christ: soigner les malades, rendre la vue aux aveugles, guérir les

. . A . 1
paralytiques, voire méme ressusciter les morts'”.

Paracelse comme heéritier et continuateur du courant medieval d’alchimie médicale

Du point de vue de I’histoire de 1’alchimie, Paracelse se situe dans la droite ligne de
I’important courant d’alchimie médicale qui s’était développé tout au long du XIV® et
du XV° siécle. Rupescissa préconisait déja de préparer des quintessences a 1’aide (entre
autres) de substances minérales. La célebre définition paracelsienne de 1’alchimie —
« séparer le pur de I’'impur » — n’est autre que la reprise d’une formule du médecin
allemand Hieronymus Brunschwig, utilisée par ce dernier pour définir la distillation
(Liber de arte distillandi de simplicibus : « L art de distiller les simples », 1500) — a
moins que Paracelse ne 1’ait tirée de 1’ceuvre d’un vulgarisateur de Rupescissa et de
Brunschwig : le Celum Philosophorum de Philipp Ulstad, patricien de Nuremberg
(1525), dont le titre (« le Ciel des philosophes », c’est-a-dire des alchimistes) dit assez
sa dépendance a I’égard des idées de Rupescissa. Paracelse pourrait méme avoir
emprunté sa définition a une source médiévale qui nous est familiere : le Testamentum
pseudo-lullien, qu’il a nécessairement connu''’, car ce dernier présente déja une
interprétation de la création du monde et une esquisse d’eschatologie formulées en
termes alchimiques, dont visiblement Paracelse s’inspirera'"".

Les premiers imprimés alchimiques qui paraissent sur le marché du livre entre 1512
et 1525, c’est-a-dire durant les années de formation de Paracelse, font la part belle aux
doctrines de la quintessence héritées de Rupescissa et propagées par le De secretis
naturce sive de quinta essentia pseudo-lullien, lequel devint trés vite un succes de
librairie, en latin aussi bien qu’en traduction allemande''>. C’est dans ce contexte
éditorial que Paracelse va rédiger ses premiers écrits médicaux.

Pour autant, le médecin suisse, qui n’épargne aucune autorité¢, se montre aussi tres
critique a I’égard des alchimistes. Dans ses Archidoxes composés vers 1526 (c’est-a-
dire trés peu de temps apres la parution du Ceelum philosophorum d’Ulstad), il expose
une théorie de la composition élémentaire des choses selon laquelle, en chaque chose au
monde, seul un des quatre éléments (air, eau, terre et feu) est privilégié : sinon tous
quatre se détruiraient, étant contraires les uns aux autres' . Cet élément que Paracelse
qualifie de « prédestiné », il I’appelle aussi une « quintessence ». Mais contrairement a

I’enseignement de Rupescissa, qui voyait dans la quintessence une substance non

1% Daniel, « Paracelsus on baptism », p. 121, 129-130, 124-126, 131 et 130 ; Kdmmerer, « Le probléme du corps, de
I’ame et de I’esprit », p. 155 ; Rudolph, « Paracelsus », p. 703 ; Rudolph, « Hohenheim’s anthropology ».

% pseudo-Raymond Lulle, Testamentum, 1, 50 (&d. Pereira-Spaggiari, p. 166) : « Quomodo natura separat purum ab
impuro et sordidum a mundo per subtilitatem et ingenium artis et nature. »

"' Voir Newman et Principe, « Alchemy and the Changing Significance of Analysis », p. 78-79 ; Daniel, « Medieval

alchemy and Paracelsus’ theology ».
"2 K ahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 56-63 et 68.

13 Sur les Archidoxes, voir Benzenhéfer, Johannes’ de Rupescissa [...] deutsch, p. 73-77 ; Benzenhofer, Studien zum
Friihwerk des Paracelsus, p. 128-140 ; Bianchi, Introduzione a Paracelso, p. 17-21.
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¢lémentaire, car débarrassée des quatre €¢léments, ce que Paracelse appelle quintessence
est bel et bien un élément — et pour cette raison, il serait stupide, ajoute-t-il, de
chercher en lui les quatre éléments. C’est un €lément débarrassé des trois autres, purifié
et subtilis¢é a I’extréme, si bien qu’il ne renferme plus que les vertus actives et
médicinales de ce dont il est issu. De plus, si, par exemple, une substance comme I’ortie
possede une vertu médicinale plus chaude, plus briilante qu'une autre herbe, ce n’est
pas, selon Paracelse, a cause de sa complexion, donc parce qu’elle renfermerait
davantage d’élément « feu» que de terre, d’eau et d’air, mais parce que c’est sa
quintessence qui est plus briilante : cette distinction permet a Paracelse d’éviter de
reprendre la pathologie humorale hippocratico-galénique a laquelle il s’oppose, mais
aussi de prendre ses distances avec Rupescissa, dont il dit ailleurs avec mépris : non
medicus, sed monachus («ce n’est pas un médecin, c’est un moine »). Les
quintessences qu’on peut extraire des choses contiennent leur principe vital, si bien que
lorsqu’on a absorbé une telle quintessence, rien ne peut plus vous tuer, sinon la mort qui
vous était prédestinée. En somme, la doctrine paracelsienne de la quintessence contient
des €léments typiquement empruntés a Rupescissa, mais elle en différe aussi de fagon
radicale. Paracelse présente en effet toutes sortes d’autres remédes : d’abord des arcana
(des « secrets »), dont il présente quatre sortes qu’il appelle materia prima (« matiére
premicre »), lapis philosophorum (« pierre philosophale »), mercurius vitee (« mercure
de vie ») et tinctura (« teinture »). Paracelse recourt ici — uniquement par analogie — a
une terminologie alchimique propre a attirer 1’ceil de ses lecteurs. Le « mercure de vie »,
pour choisir cet exemple, doit étre préparé a partir de mercurius essencificatus
(« mercure essencifié » : sublimé corrosif, HgCl,) qu’il faut d’abord purifier, puis
sublimer avec de I’antimoine, et enfin dissoudre et coaguler. Presque aucun des
procédés décrits dans les Archidoxes — pas méme les préparations d’or potable — ne
s’apparente a ceux qu’on trouvait chez ses prédécesseurs, c’est-a-dire non seulement
Rupescissa, mais le De secretis naturce pseudo-lullien, Brunschwig ou Ulstad, qui tous
sont dépendants de Rupescissa.

Les Archidoxes comptent parmi les premieres ceuvres de Paracelse. On y remarque
une absence frappante : la théorie des trois principes, que Paracelse €labore sans doute
presque au méme moment et qui va devenir une de ses marques distinctives, sans doute
la plus connue.

Les trois principes et la correspondance microcosme-macrocosme

Au Moyen Age, on s’en souvient, on considérait les métaux comme formés de
soufre et de mercure. Au soufre et au mercure, Paracelse va ajouter un troisieme
principe : le sel, principe de cohésion et réceptacle du baume vital. Différents traités
médiévaux insistaient déja sur le sel, sans pour autant lui attacher les mémes valeurs, et
en cela aussi, Paracelse se montre héritier et continuateur de la tradition alchimique
médiévale. L’ajout d’un troisiéme principe correspond également a un besoin profond,
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celui d’accorder tout schéma explicatif au mod¢le trinitaire''*. Mais cet ajout va surtout
modifier radicalement les données de cette tradition. Etendant le modéle du soufre et du
mercure bien au-dela du réegne métallique, Paracelse affirme en effet que foute chose au
monde se compose de soufre, de mercure — et de sel. Pour cela, il se référe volontiers
au modele de la distillation fractionnée, déja utilisé 700 ans plus tot par Jabir ibn
Hayyan. Toute chose distillée, explique-t-il, se décompose en trois types de substances :
la premiere a apparaitre sous I’action du feu est une substance aqueuse — c’est le
mercure ; la deuxiéme est une substance grasse, inflammable — c¢’est le soufre ; enfin il
ne reste plus que des cendres — c’est le sel'"”. Dans cette conception bien particuliére,
les quatre éléments existent toujours, mais ils sont privés des qualités ¢lémentaires qui
les caractérisaient depuis Aristote (sec, humide, chaud et froid) : ils ne sont que les
matrices du sel, du soufre et du mercure, et ce sont ces derniers qui possedent les
qualités différenciant les étres et les choses. Chaque chose est le produit, le « fruit »
d’un ¢lément spécifique. Ainsi le ciel est, selon Paracelse (tout au moins dans I’un de
ses traités, car ses idées sur le ciel et le cosmos ont évolu€), un produit de 1’¢lément le
plus éloigné de notre monde, a savoir 1’air ; comme tel, il se compose lui aussi des trois
principes : pour citer Paracelse, « au commencement le ciel n’est autre qu’un soufre
blanc, coagulé avec de I’esprit de sel et clarifié par le mercure. » Les planétes et les
astres sont, eux, des produits de I’élément du feu : ils se composent donc eux aussi des
trois principes, diversement dosés et caractérisés chacun par des qualités différentes' .
Les cieux ne sont donc plus composés d’une matiere incorruptible comme le disait
Aristote, et on quitte ainsi entierement, avec Paracelse, le monde de la physique

. rqs . 11
aristotélicienne — comme le comprendra fort bien Tycho Brahé''’. En ce sens,

Paracelse est a mettre au nombre des divers philosophes de la Renaissance qui
contribuerent a déstabiliser 1’édifice aristotélicien — tels Jérome Cardan (1501-1576),
Telesio (1509-1588), Giordano Bruno (1548-1600), Francesco Patrizi (1529-1597) ou
Campanella (1568-1639)''"® —, préparant ainsi la rupture radicale effectuée plus tard par
Descartes. L’évocation de ce dernier s’impose d’autant plus que Paracelse, comme le
fera Descartes, pratiquait lui-méme la tactique de la table rase, évacuant sans
ménagement toute la philosophie aristotélicienne et toute la médecine de Galien et
d’Avicenne, et s’affranchissant entie¢rement des autorités au profit de I’expérience.
Revenons a la doctrine paracelsienne des trois principes. Tout corps quel qu’il soit
est donc composé de ces trois choses, a pris naissance et accroissement en elles : tel est
le grand monde, et tel est aussi ’homme, car ce dernier est fait a partir du grand monde,
et ce qui est dans le grand monde, I’homme aussi en est fait. L’homme, dans son corps
¢lémentaire — car ’homme posseéde aussi, rappelons-le, un corps sidéral, composé des
astres, invisible et spirituel'”* — n’est donc qu’un peu de mercure, de soufre et de sel'*.

14 Kammerer, « Le probléme du corps, de I’ame et de I’esprit », p. 126-127 et p. 202, n. 272.

5 paracelse, Opus paramirum, 1, 2 (trad. Grillot de Givry, Euvres complétes de Paracelse, t. 1, p. 158 sqq. ; trad.
Weeks, Paracelsus. Essential theoretical writings, p. 316 sqq.). Voir Bianchi, « The visible and the invisible », p. 22.

"6 Bianchi, Introduzione a Paracelso, p. 14-15. Sur le rapport entre les quatre éléments et les trois principes, voir
aussi Pagel, Paracelse, p. 90-106 ; Hirai, Le Concept de semence.

""" Segonds, « Astronomie terrestre / astronomie céleste chez Tycho Brahe ».
8 Voir par exemple Ingegno, « The new philosophy of nature ».
% K ammerer, « Le probléme du corps, de I’ame et de I’esprit », p. 127-130.
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On touche ici aux applications médicales de la doctrine des trois principes : c’est de
ceux-ci, insiste Paracelse, et non pas des quatre ¢léments que proviennent les maladies.
Pour citer le médecin suisse, « lorsque les trois principes sont unis dans le corps et ne se
désunissent pas, la santé est bonne et reste stable. Mais s’ils se désunissent, ¢’est-a-dire
s’ils se divisent et pechent, que I'un se corrompt, que 1’autre s’enflamme, que le
troisiéme prend une autre voie, 1a sont les origines des maladies »'*'. Les remédes
convenables ne sauraient étre ici les décoctions préconisées par Galien ou Avicenne,
mais des remedes (al)chimiques visant a éteindre I’inflammation d’un des principes, a
restaurer celui qui s’est corrompu, et ainsi de suite. On le voit, le déséquilibre causé par
I’un des trois principes suffit a compromettre la santé de I’organisme. Si Paracelse en
¢tait resté 1a, il se serait borné¢ a remplacer I’équilibre des quatre humeurs de la
médecine galénique par celui de ses trois principes (al)chimiques. Mais les choses ne
sont pas si simples.

Aux yeux de Paracelse, les astres exercent en effet leur influence sur toutes choses
dans le monde inférieur, « non parce qu’ils agissent sur elles de 1’extérieur, mais parce
qu’ils sont contenus en elles depuis le commencement et constituent le principe par
lequel elles subsistent et agissent ». C’est ici 1’idée de la correspondance entre le grand
monde (le cosmos) et le petit monde (I’homme), entre le macrocosme et le microcosme
— une correspondance organique, non pas fondée sur des analogies superficielles, mais
sur une cohésion profonde, originelle. Dans une de ses versions les plus achevées, cette
correspondance s’explique a partir du /imbus, la matiére premiere dont le monde et
I’homme ont été¢ formés. Paracelse distingue parfois le limbus major, « germe de
I’univers », « stade initial de I’ensemble des choses créées », et le limbus minor,
« fondement de la derniére créature, a savoir I’homme », ce qui permet de mieux
comprendre son propos: le limbus minor étant « un extrait des éléments et du
firmament », cet extrait se retrouve en I’homme, qui, en conséquence, se compose d’un
corps ¢lémentaire et d’un corps sidéral, tous deux périssables (« dans la mort »,
explique Paracelse, « le corps élémentaire retourne vers les €léments, le corps sidéral
vers les astres »)'>2. Rappelons que par ailleurs, ’lhomme est fait de deux créatures,
« I’'une mortelle et ’autre éternelle » : la premiere, créée par le Pére, vouée a la mort ; la
seconde, créée par le Fils, est notre 4me, qui prendra part a la vie éternelle'**. De méme,
donc, que I’homme possede (pour s’en tenir a ce qui vient du Pére) un corps élémentaire
et un corps sidéral, I’'un visible, ’autre invisible, « toute la machina mundi est [...]
divisée en deux parts » : le « visible », qui est fait des trois principes, « et I’invisible, qui
comprend les facultés sensitives, la sagesse et les facultés créatrices »'>*. Paracelse peut
ainsi écrire qu’il y a un double firmament : I’un au ciel et ’autre en chaque corps, et
qu’ils sont liés par une concordance mutuelle'>. Cette étroite concordance trouve aussi

120 paracelse, De ’épilepsie (De Caducis liber I), dans Simtliche Werke, 1, VIIL, p. 280. Voir Bianchi, « The visible

and the invisible », p. 40-41.

121 Paracelse, Opus paramirum, éd. Sudhoff, 1, IX, p. 49 (trad. Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 19).

Voir Bianchi, « The visible and the invisible », p. 40.

12 Kéammerer, « Le probléme du corps, de I’ame et de ’esprit », p. 108, 144-145 et 127-128.

'3 Ibid., p. 110 et 112. Sur la question de I’ame et le refus d’un dualisme de I’esprit et du corps, voir aussi p. 104.
124 Ibid., p. 129-130.

12 pagel, Paracelse, p. 79.
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son application dans la théorie de la connaissance : I’homme ne sait rien par son seul
corps ; c’est son corps invisible, le corps sidéral, qui lui permet d’apprendre les vertus
naturelles des choses, elles-mémes de nature astrale.

Toute chose ici-bas posseéde donc son astrum, source majeure des influences
susceptibles d’agir sur elle, et dont I’exact correspondant se trouve dans le monde
supérieur, un peu comme un « alias » en termes d’informatique. Aussi, dans certaines de
ses ceuvres, Paracelse ne se borne-t-il pas a expliquer les maladies par le déréglement de
I’un des trois principes : il attribue la « désintégration pathogénique » du sel, du soufre
ou du mercure a l'influence astrale. La peste, par exemple, entendue comme une
combustion, est parfois attribuée a 1’influence de Mars : « Mars embrase le soufre, qui
enflamme alors le corps. » Ces explications peuvent amener Paracelse a préconiser des
remedes d’ordre a la fois (al)chimique et astrologique.

En vertu de la correspondance microcosme-macrocosme, les organes sont dans le
corps comme les astres dans le ciel. Tout comme le cours des astres regle le firmament,
ce sont les organes et leurs interactions qui régissent 1’organisme. En conséquence, il
n’y a pas lieu de s’intéresser a 1’équilibre des humeurs comme dans la médecine
scolastique — ici Paracelse offre un rejet décisif de la pathologie humorale : «si
quelque chose est défectueux dans le foie, attribuez-le au foie ; si la téte est fautive,
attribuez-le a la téte ; si c’est la rate, a la rate — et non a la bile noire, au flegme ou au
sang. Car si un astre quelconque cause la maladie chez I’homme, comment imputer
celle-ci 4 une humeur'*® ? »

Paracelse chimiste ?

Les procédés de laboratoire de Paracelse n’étant pas orientés vers la recherche de la
pierre philosophale, mais seulement vers la préparation des remeédes, il peut sembler
parfois plus rigoureux de parler de ses procédés en termes de « chimie » et non
d’alchimie. Or il n’est pas de chimie distincte de I’alchimie avant la seconde moiti¢ du
XVII® siécle. De plus, Paracelse Iui-méme emploie constamment le terme
d’« alchimie ». Une fagcon de contourner le probléme est, pour nous, d’ajouter parfois
des parentheses au préfixe al-, de facon a montrer qu’on se situe a la fronticre, difficile
a déterminer, entre ce qui, @ nos yeux, releve de 'un et de I’autre domaine. Ne pas
maintenir la forme « alchimie », avec ou sans parentheses, et donc privilégier la forme
« chimie », résolument moderne, ce serait négliger le fait que, pour les contemporains,
ces deux domaines n’en faisaient encore qu’un — a moins de recourir aux précieux
guillemets de 1’approximation. Les chercheurs de langue anglaise utilisent d’ailleurs
aujourd’hui le terme en usage a la fin de la Renaissance et au XVII® siécle : chymistry,
qui lui aussi préserve cette ambiguité'?’.

Avec I’idée que toute chose au monde se compose de trois principes matériels
isolables au laboratoire, Paracelse ouvrait la voie a une notion parfaitement étrangere

126 pagel, Paracelse, p. 158, citant la Grande chirurgie (1536).
27 Voir Newman et Principe, « Alchemy vs. chemistry ».
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aux conceptions aristotéliciennes : 1’analyse (al)chimique de la matic¢re, destinée a
déterminer sa composition. Dans [Daristotélisme (et donc dans 1’enseignement
universitaire), toute chose se composait de « matiere » et de « forme ». La « maticre »,
selon la théorie aristotélicienne appelée « hylémorphisme » (hyle, matiere ; morphos,
forme), était un principe indifférencié qui, sans la « forme », n’avait d’existence que
virtuelle, un peu comme un disque compact (un CD) avant qu’il ne soit gravé, par
exemple. La « forme », tout comme la maticre, était une demi-substance, incomplete,
qui n’accédait a I’existence que lorsqu’elle était jointe a la « maticre » et qu’elle faisait
passer celle-ci de la puissance a 1’acte, ce qui était I’ceuvre de la nature mue par la
volonté divine. Dans cette théorie — qui dominait toute interprétation de la nature au
temps de Paracelse — c’est 1’abstraction qui régne, et non des manipulations de
laboratoire'?®. La théorie paracelsienne des trois principes offrait 1a une alternative
spectaculaire, fondée sur I’expérimentation concrete. Cela n’empécha d’ailleurs pas, par
la suite, bien des paracelsiens de trouver des modes de conciliation entre les deux
théories, sauvant ainsi I’hylémorphisme sans pour autant abandonner les trois principes.

La doctrine paracelsienne permettait en méme temps d’offrir une interprétation
(al)chimique de la matiére au sens le plus large de ce terme, c’est-a-dire du monde
sensible autant que du monde céleste, amenant ainsi I’alchimie a se constituer d’elle-
méme en philosophie naturelle, voire en cosmologie. On peut considérer qu’on tient 1a,
dans I’'idée de I’analyse (al)chimique de la matiére intégrée a une véritable philosophie
naturelle, le moteur méme de 1’émergence progressive de la chimie aux XVII® et XVIII®
siecles.

Mais comment caractériser I’apport de Paracelse en tant que chimiste — c¢’est-a-dire
(al)chimiste ? Les remedes de la médecine scolastique visaient a rétablir 1’équilibre des
humeurs chez le patient. Pour Paracelse, chaque maladie est due a un agent ou a un
ensemble de causes spécifique : le reméde devra étre lui aussi spécifique, et c’est la ce
qui conduit le médecin suisse « a développer et a prescrire I’emploi de substances
chimiques »'?. Le mercure est ainsi le reméde spécifique de I’hydropisie : celle-ci
résultant d’« une déperdition pathologique du sel musculaire, [d’Jun processus chimique
de solution et de coagulation » qui dissout le sel dans le corps sous I’influence de
«vertus célestes » entrées en concordance avec le corps-microcosme, le mercure
permettra d’expulser le sel dissous, corrosif et donc dangereux pour les organes, et de
« préserver le sel solide — coagulé » qui empéche la chair de se corrompre' .

Si I’on cherche a présent a entrer dans le détail de I’(al)chimie paracelsienne, on se
trouve devant une question difficile. Du point de vue des substances utilisées, on a pu
montrer”' que les remédes prescrits par Paracelse sont loin d’exclure les substances
déja pronées par ses prédécesseurs : Paracelse emprunte aussi bien aux alchimistes
médiévaux, tel Rupescissa, qu’a la matiere médicale de Dioscoride et de Galien, a la
médecine populaire qu’a la chirurgie. Il y ajoute des remedes apparemment issus de ses

128 Ereudenthal, Aristotle’s theory of material substance ; Dupleix, La Physique, ou science des choses naturelles, p.
125-127.

129 Pagel, Paracelse, p. 162.
10 Ibid.
B! Schneider, « Grundlagen fiir Paracelsus’ Arzneitherapie ».
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propres expériences alchimiques. Ce que la postérité a surtout retenu de Paracelse, c’est
qu’il avait enrichi considérablement la pharmacopée de son temps grace a des remedes
d’origine minérale préparés alchimiquement. On a ainsi gommé 1’héritage plus
classique dont Paracelse tira également profit. Mais il est vrai qu’on est immédiatement
porté a le faire a la lecture de ses ceuvres, par exemple du traité De la maladie des
montagnes, qui doit tout a 1’(al)chimie'*?, mais aussi de bien d’autres de ses ouvrages.

Certaines substances utilisées par Paracelse ont été projetées par la suite sur le
devant de la scene, notamment I’antimoine. Ce métalloide possede, sous sa forme
courante de sulfure d’antimoine, la propriété de débarrasser 1’or des autres métaux avec
lesquels il peut se trouver allié : cette propriété repose sur le fait que le soufre a plus
d’affinité avec I’argent et les métaux communs (plomb, fer, étain, cuivre) qu’avec
I’antimoine. Le soufre du sulfure d’antimoine va donc, dans le creuset, se combiner
avec les autres métaux, qui vont se séparer de I’or. Ce dernier se retrouvera alli¢ a
I’antimoine au fond du vase. Il ne reste plus qu’a sublimer, par exemple, 1’antimoine,
pour récupérer I’or. Cette technique était employée dés la fin du XV© siécle'*. Paracelse
affirma que ce minéral, tout comme il chasse les impuretés de 1’or, chasse aussi celles
du corps humain. Il précisait bien siir qu’il fallait préparer convenablement 1’antimoine
au laboratoire, et que seul le dosage faisait le poison ou le remede. Mais ceux qui le
suivirent n’eurent pas toujours cette prudence, ce qui donna lieu a de vastes et durables
controverses. En s’efforcant de reproduire les recettes données par Paracelse ou ses
successeurs, on se rend parfois compte que 1’antimoine n’existe plus, dans le produit
final, qu’a état de traces'®*. Ce résultat laisse penser que les remédes ainsi préparés
n’avaient rien de la nocivité qu’on a pu leur préter. On a rapproché ce dosage infime des
remedes homéopathiques, sans pour autant pouvoir tirer de conclusions solides, faute de
documentation pleinement fiable'*>. Par ailleurs, on a souligné le soin avec lequel
Paracelse, lorsqu’il employait des acides pour dissoudre des métaux, recommandait de
laver le produit final a I’alcool, puis a 1’eau, afin de le débarrasser de toute acidité — ce
qui va, 14 encore, a I’encontre des reproches de ses détracteurs'°.

Mais tout cela n’est valable que pour une partie des remedes préconisés par
Paracelse. Ainsi, I’huile d’antimoine (oleum antimonii) se compose bel et bien de
trichlorure d’antimoine (SbCls), mélé a du cinabre (HgS). Dotée de vertus puissamment
cautérisantes, elle était employée pour soigner des ulceres et des abces difficiles a
soigner par d’autres moyens. Paracelse lui-méme, et apres lui le paracelsien Oswald
Croll (c. 1560-1608) (qui I’appelait « beurre d’antimoine »), préconisaient que ce
reméde ne soit employé que par des médecins trés expérimentés' . Autre exemple : le
mercurius vitee (« mercure de vie »), résultat de I’hydrolyse de 1’huile d’antimoine par
I’humidité de 1’air — qui, contrairement a ce qu’indique le nom que lui donna

132 Trad. Gorceix, dans Paracelse, Euvres médicales, p. 141-192.

135 Multhauf, The Origins of chemistry, p. 158.

134 Sherlock, « The chemical work of Paracelsus », p. 56 ; Schneider, « Paracelsus und das Antimon » ; Trense, Das
Antimon und seine Verbindungen, p. 74 ; Principe, « “Chemical translation” and the role of impurities ».

135 Schneider, « Paracelsus und das Antimon », p. 75.
136 Sherlock, « The chemical work of Paracelsus », p. 53-54.
37 Pour cela et tout ce qui suit, voir Trense, Das Antimon und seine Verbindungen, p. 50-59.
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Paracelse, ne se produit que si 1’huile d’antimoine ne contient plus de mercure : on
obtient alors un oxyde d’antimoine, puissant vomitif et laxatif (SbOCI ou, si I’on utilise
de I’eau chaude en plus grande quantité, Sb,Os). Par rapport a d’autres composés de
I’antimoine dotés des mémes propriétés physiologiques — comme le « verre
d’antimoine », un oxyde transparent obtenu par grillage incomplet du sulfure
d’antimoine de fagon a ce qu’1/5 du soufre reste intact —, il possede 1’avantage d’étre
entierement débarrassé du soufre et de pouvoir étre distillé, ce qui permet de le purifier
enticrement de ses impuretés et de le rendre plus soluble, donc plus apte a étre dosé
avec précision.

Parmi les autres découvertes de Paracelse, un de ses remedes les plus célebres est le
laudanum, qui était probablement, pour autant qu’on puisse en juger, un prototype du
calmant opiacé qui porta ce nom par la suite'**. Il est vrai qu’un alchimiste peu enclin a
suivre Paracelse affirmera en 1575 qu’il existe plus de 100.000 paracelsiens répandus
entre Autriche, Carinthie, Silésie et Bohéme, hommes et femmes, nobles et roturiers,
dont chacun posséde sa propre recette du laudanum'”. Au contraire, pour Michaél
Toxites (1514-1581), un des plus fervents partisans de Paracelse, ce remede des plus
louables — medicina laudatissima, d’ou son nom — ne se compose pas de choses
puériles, ni toxiques, ni opiacées, mais de tout ce que la terre posséde de plus excellent
pour conserver la vie, et il est efficace pour toutes les maladies, sauf la 1epre. Toxites
invoque d’ailleurs a I’appui de ses dires le témoignage de son ami I’imprimeur Johannes
Oporinus (1507-1568), autrefois serviteur de Paracelse, qui eut maintes fois I’occasion
d’administrer du laudanum et d’en constater les effets'®’. L’une des recettes du
laudanum comportait notamment du spiritus vitrioli (« esprit de vitriol »), autre remede
célebre de Paracelse, issu de la distillation d’un mélange d’acide sulfurique et d’alcool,
précurseur probable de I”éther, que Paracelse utilisait aussi contre I’épilepsie*'.

Les recettes originelles de ces remedes sont difficiles a retrouver ; lorsqu’elles
figurent dans D’ceuvre de Paracelse, elles sont fréquemment trop elliptiques, ou
comportent des mots au sens trop incertain, pour pouvoir étre appréciées d’un point de
vue moderne. Il est donc vrai qu’une grande partie de la haute réputation de Paracelse,
tant du point de vue de son habileté au laboratoire que de sa profonde connaissance des
minéraux et de leurs propriétés chimiques (pour ne rien dire de son talent de médecin),
provient d’une tradition orale qui s’est rapidement propagée dans toute 1’é¢tendue de
I’aire culturelle allemande, faisant attendre impatiemment la publication de ses ceuvres,
dont D’essentiel demeurait inédit. Il est probable que de nombreuses recettes se
transmirent de la méme fagon'**. Mais bien d’autres recettes furent trés vite explicitées
par les premiers paracelsiens, notamment ceux de la cour du comte palatin Ottheinrich,
qui avaient eu l’occasion de les expérimenter et qui offrirent une base tangible et
controlable a la réputation du maitre, confirmant ainsi par 1’expérience pratique les
avancées théoriques dont tous ses disciples lui faisaient gloire.

138 CP 2, p. 478-483.

139 Gilly, « Zwischen Erfahrung und Spekulation », 1977, p. 93 et n. 81.

140 M. Toxites, Onomastica II, s.1., s.n.e. [Strasbourg : Bernard Jobin], 1574, p. 450-452.
4 voir Sigerist, « Laudanum in the works of Paracelsus » ; Pagel, Paracelse, p. 280-282.
142 Schneider, « Der Wandel des Arzneischatzes im 17. Jahrhundert und Paracelsus ».
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Un autre aspect de Paracelse « chimiste » pourrait étre son refus bien connu des
autorités au profit de I’expérience : on songe aussitot a I’expérience de laboratoire, celle
de D’alchimiste, cherchant toujours a perfectionner ses remedes et parvenant a la
connaissance de I’intérieur des corps. Mais I’expérience, pour Paracelse, a plus d’une
signification ; c’est aussi celle du voyageur, bien supérieure a la science universitaire :
« mes lacets de souliers en savent plus que votre Galien et que votre Avicenne, écrit-il,
et ma barbe a plus d’expérience que toutes vos grandes €coles », « car j’en prends la
nature a témoin : celui qui veut I’explorer doit piétiner ses livres de ses propres pieds.
On parcourt I’Ecriture lettre & lettre, la nature pays par pays. Les pays sont autant de
feuilles : c’est 1a le codex de la nature dont il faut tourner les pages » ; la terre entiere est
une bibliothéque « dans laquelle on tourne les pages avec ses pieds »'*. Il y a 1a un
¢loge, récurrent chez le médecin suisse, du savoir des petites gens, des vieilles femmes
et des vagabonds, des artisans et des barbiers, plus familiers de la nature que les
docteurs fourrés d’hermine : I’ceuvre de Paracelse est aussi, « sous bien des aspects, une
irruption sauvage des savoirs non doctes dans le champ de la philosophie naturelle et de
la médecine ». Enfin, I’expérience se situe aussi sur un plan spirituel : c’est I’expérience
religieuse intérieure, qui permet de réactiver en soi-méme les pouvoirs du Verbe

créateur dont on a recu le germe lors du baptéme'**.

Paracelse apporta ainsi bien des innovations sur la scéne scientifique et religieuse de
la Renaissance. Encore faut-il inscrire ces innovations dans la perspective de la longue
durée. Une idée typiquement paracelsienne (et d’ailleurs censurée comme telle par la
Sorbonne en 1578) selon laquelle « la vie éternelle du Paradis n’est pas miraculeuse,
mais est conférée par la nature du lieu : il y a 1a en effet des régions et des remedes sur
lesquels la mort n’a aucune puissance », rappelle (par son refus du miracle comme
ultime explication) certaines affirmations de Roger Bacon au XIII siécle : les fruits du
Paradis étant d’une complexion « égale » (equalis) ou presque égale, tout comme 1’¢était
le corps d’Adam, Adam lui-méme aurait pu rester immortel en se nourrissant de 1’arbre
de vie ; « et pourtant », ajoutait Bacon, « ces fruits sont naturels tout comme les autres
choses créées par Dieu, quoiqu’ils possedent une plus grande vertu que les autres
corps »'*°. L’image méme du Christ comme summus medicus (le plus grand des
médecins) n’est pas une idée propre a Paracelse : pour ne rien dire de ses contemporains
(Ficin, Cardan et bien d’autres), cette image était déja au début du XIV® siécle un trait
distinctif des vues théologiques du véritable Arnaud de Villeneuve'*. Au reste, « grand
théologien, grand philosophe, grand médecin » : tel était le triple qualificatif employé

143 Sieben Defensiones, trad. Gorceeix, dans Paracelse, Fuvres médicales, p. 16 et 18 ; Paragranum, trad. Gorceix,
ibid., p. 39 ; Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Age latin, chap. XVI, § 7, t. 11, p. 34, d’aprés le Livre des
maladies du tartre (1537).

144 Blay et Halleux, La Science classique, p. 368 (R. Halleux). Voir Gilly, « Theophrastia Sancta », p. 465-467

145 Roger Bacon, Liber sex scientiarum, cité par Paravicini Bagliani, « Ruggero Bacone », p. 49. Voir Kahn,
« Cinquante-neuf theses de Paracelse », p. 171.

146 Souligné par Crisciani, « Exemplum Christi e sapere », et rappelé par Obrist, « Alchimie et allégorie scripturaire »,
p. 256.
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par Thomas Murchi en 1504 dans sa présentation des Opera d’Arnaud de Villeneuve'?’,
dressant du médecin catalan un portrait idéal qui peut avoir frappé Paracelse lors de ses
lectures. Par ailleurs, 1’introduction de thémes christiques dans I’alchimie médiévale est
directement liée a la spiritualité franciscaine. Or on a relevé bien des analogies entre
Paracelse lui-méme et les franciscains spirituels, ce qui tend a resserrer les liens entre sa
pensée et le versant de I’alchimie médiévale influencé par ce courant d’idées'*. En cela
encore, en dépit de son indéniable caractére novateur, Paracelse peut étre regardé
comme un héritier de la tradition alchimique médiévale.

47 Cite par Calvet, Les (Euvres alchimiques attribuées a A. de Villeneuve, p. 701.

8 Voir Daniel, « Medieval alchemy and Paracelsus’ theology », p. 124 ; Obrist, « Alchimie et allégorie
scripturaire », p. 264-265.

43



IV - La diffusion des idées de Paracelse

Qui étaient les disciples de Paracelse ?

Paracelse lui-méme avait prédit le temps ou, apres sa mort, ses idées feraient naitre
une nouvelle école médicale, qu’il appelait (d’aprés son propre nom, Theophrast von
Hohenheim) la secte de Théophraste, secta Theophrasti. 11 avait méme prédit que sa
nouvelle médecine donnerait naissance a deux écoles : I’une faite de charlatans, ’autre
de véritables disciples'*’. De fait, on ne connait pas un seul paracelsien & qui ce titre ait
été accordé par Paracelse lui-méme. Comme le faisait remarquer en 1569 Georg
Joachim Rheticus (1514-1574), médecin et astronome : « J’ai connu Paracelse et je me
suis entretenu avec lui en 1532, C’¢était certes un grand homme, et il produisait des
ceuvres remarquables. Mais de ses sectateurs, je n’en connais aucun qui ait été son
éleve'™. » Ceux quon désigne depuis le XVI® siécle comme des paracelsiens
(Paracelsistae), c’est-a-dire des disciples de Paracelse, ne sont que ses disciples a titre
posthume. On connait, il est vrai, plusieurs anciens famuli (serviteurs) de Paracelse :
Ulrich Geiger (ou en latin, Chelius, c. 1500-1558), plus tard médecin et diplomate, et
Johannes Oporinus (1507-1568), futur grand éditeur a Bale, auxquels peut s’ajouter le
pasteur Georg Vetter (c. 1507/1512 - ap. 1574) qui, semble-t-il, accompagna Paracelse
dans ses pérégrinations durant pas moins de deux ans. Mais leurs avis sur Paracelse,
mélant éloges et critiques, sont contradictoires, notamment du fait que leur témoignage
fut sollicité et utilisé contre Paracelse dans les années 1570 : il est difficile de savoir si
ces témoignages furent sollicités, biaisés, voire falsifiés — et si oui, dans quelle mesure
exacte'" .

En 1541, Paracelse meurt. Tres peu de ses ceuvres ont alors été publiées : entre 1527
et 1538, on dénombre 28 éditions ne représentant en fait que 16 ceuvres différentes.
Apres 1538, c’est un silence de plus de dix ans. Puis c’est le réveil. Entre 1549 et 1588,
pas moins de 192 éditions vont voir le jour'*% Cette seconde période peut encore étre
subdivisée : 15 éditions seulement paraissent entre 1549 et 1559. Entre 1560 et 1588,
elles se montent a 177. Si I’on considere la premiere de ces deux tranches (1549-1557),
les seuls éléments notables qu’on y reléve sont la publication d’un texte majeur, le
Labyrinthe des médecins errants (Labyrinthus medicorum errantium), d’autant plus
important que le texte est en latin (ce qui lui assure une bien plus grande diffusion qu’en
allemand), et la parution en néerlandais de plusieurs textes sur la chirurgie et la peste
déja publiés en allemand.

199 Voir entre autres le Paragranum. Sur cette question, voir CP 1, p. 95 et 96. L’expression secta Theophrasti est
employée par Paracelse lui-méme, par exemple dans Von den Franzosen, 11, 22 (éd. Huser, 1605, p. 174).

150 [ ettre de Rheticus & J. Camerarius, 1569 (je traduis) : « J’ai connu Théophraste [Paracelse] et je me suis entretenu
avec lui en 1532. C’était certes un grand homme, et les ceuvres qu’il produisait étaient remarquables. Mais je ne
connais aucun de ses partisans qui ait été¢ également son éléve. » Voir CP 1, p. 94-97.

1 Outre CP 1 déja cité, voir Gunnoe, « Paracelsus’ biography among his detractors », p. 10-12 et passim ; CP 2, p.
297-300 ; Webster, « Conrad Gessner and the infidelity of Paracelsus », p. 14-15, pages contredites par la p. 18 :
Oporinus a pu ménager chévre et chou (Gessner et Toxites).

%2 Paracelse, Simtliche Werke, éd. Sudhoff, 1, I, p. Vi,
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Sur cette période encore assez obscure de la fortune naissante de Paracelse, on sait
aussi, d’apres nombre de sources différentes, que trés peu de temps aprés sa mort se
trouvaient, dans I’immense aire culturelle allemande (qui représentait alors les deux
tiers de 1I’Europe), quelques fervents amateurs de Paracelse brilant de répandre ses
doctrines. Le paracelsien belge Pierre Hassard affirme ainsi, en 1552, avoir croisé en
Livonie (auj. ’Estonie), onze ans plus tot — soit deés 1541 — « un médecin réellement
philosophe, disciple de Paracelse » qui possédait une huile grace a laquelle il soignait
toute blessure, méme profonde, en trois jours, et méme I’épilepsie — juste comme
Paracelse. Ce n’est 1a qu’une variante d’un theme alors fort répandu : celui de Paracelse
en Wunderarzt, en médecin capable d’accomplir des prodiges pareils a ceux du Christ.
Ce théme dérive tout droit de 1’épitaphe de Paracelse apposée sur sa tombe, a
Salzbourg, a une date indéterminée, et qui ne fut publiée pour la premiere fois qu’en
1554 :

Ci-git Philippe Théophraste, illustre docteur en médecine, qui grace a son art
merveilleux supprima ces horribles maux : la Iépre, la goutte, I’hydropisie et d’autres

. . o . 153
affections corporelles incurables, et qui 1égua ses biens aux pauvres .

Fleurissent ainsi les anecdotes ou Paracelse rappelle un moribond de la mort a la vie,
ou soigne avec succes un malade abandonné par les autres médecins. Un récit similaire
est transmis, par exemple, en 1558 par Georg Joachim Rheticus, alors médecin a
Cracovie, dans une lettre adressée au médecin Joachim Camerarius, a Nuremberg. Au
méme moment, en France, le traducteur et alchimiste Jacques Gohory (1520-1576)
s’entretient de Paracelse a plusieurs reprises avec ’illustre Jean Fernel (1497-1558),
premier médecin du roi de France Henri II. D’autres témoignages concordants
suggerent un intérét précoce pour Paracelse dans les cercles médicaux de Paris et de
Montpellier'>*. De telles indications offrent des apercus significatifs sur la gestation et

la fermentation souterraines du paracelsisme avant 1560.

L’irruption du paracelsisme sur le marché du livre

On assiste ensuite a un impressionnant effort éditorial pour publier, diffuser et
traduire les ceuvres de Paracelse. Dés le début des années 1560, de nouvelles éditions
voient le jour en plusieurs villes de Suisse et d’Allemagne «tout comme des
champignons apres la pluie », selon le mot de Sudhoff. Parmi les érudits anglais, John
Dee (1527-1609) fut sans doute 1’un des tout premiers a acquérir ces €éditions durant son

'3 http://www.salzburg.com/wiki/images/d/d4/Paracelsus-Grabmal jpg : « Conditur hic Philippus Theophrastus
insignis medicine doctor, qui dira illa vulnera, lepram podagram hydroposim aliaque insanabilia corporis contagia
mirifica arte sustulit, ac bona sua in pauperes distribuenda collocandaque honeravit. Anno MDXXXXI die XXIIII
Septembris vitam cum morti mutavit. Pax vivis requies, aeterna sepultis. » Sur I’anecdote de Pierre Hassard, voir
Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 97, n. 17.

34 CP 1, p. 57-74 et 609-611 ; CP 2, p. 145-146, 263, 666.
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voyage sur le continent (1561-1564) — son seul rival en la matiere étant alors le
médecin, naturaliste et bibliographe suisse Conrad Gessner (1516-1565)"°.

D’ou sortaient toutes ces éditions ? Pour le comprendre, il faut se représenter
I’héritage manuscrit de Paracelse tel qu’il existait alors. Sur les bords du Danube, au
chateau de Neuburg (Baviere), le comte palatin Ottheinrich (1502-1559) et son
secrétaire alchimiste Hans Kilian (1516-1595) conservérent durant toute la seconde
moitié du XVI° siécle une prodigieuse collection : 141 manuscrits du médecin suisse,
les uns autographes, les autres sous forme de copies, tous aujourd’hui entiérement
disparus et dont on ignore toujours la provenance (Paracelse les aurait-il donnés lui-
méme a Ottheinrich ? ou bien a Hans Kilian ? ou a un intermédiaire inconnu ?). Quoi
qu’il en soit, dans les années 1550, Ottheinrich, passionné d’alchimie et de métallurgie,
attira a sa cour « plusieurs fameux “oiseaux de tempéte” annonciateurs de la tourmente
paracelsienne » (J. Telle) : d’abord Alexander von Suchten (1549), puis Michael
Toxites et Adam von Bodenstein (1553), qui devaient devenir les principaux
protagonistes du grand mouvement paracelsien des années 1560-1580. Mais on pouvait
aussi puiser des manuscrits du maitre a d’autres sources, et notamment aupres du
médecin silésien Johannes Scultetus Montanus (1531-1604), qui a partir de 1562 avait
recueilli au cours de ses voyages une imposante collection de copies et peut-Etre
d’autographes de traités de Paracelse : il fut I’un des principaux pourvoyeurs de textes
pour la grande édition de Johann Huser (Paracelse, Biicher und Schrifften, 1589-
1591)"%°.

Le coup d’envoi du vaste mouvement éditorial qui projeta le paracelsisme sur le
devant de la scene fut la publication du De vita longa de Paracelse par A. von
Bodenstein (Bale, 1560). Le choix de ce traité est significatif : Paracelse était ainsi érigé
en successeur, en émule, voire en rival de Marsile Ficin, I’illustre traducteur de Platon,
car le De vita longa évoquait aussitot le traité de Ficin De vita libri tres (1489), I’'une
des productions les plus célebres du néoplatonisme de la Renaissance. Ce grand
mouvement éditorial conduisit a trois recueils majeurs : d’abord une traduction latine en
deux volumes d’ceuvres importantes de Paracelse (1575), permettant la diffusion de ses
écrits bien au-dela de 1’aire culturelle allemande. Puis la monumentale édition en dix
volumes in-4°, en allemand, de ses ceuvres philosophiques et médicales, due a Johann
Huser (1589-1591, avec des suppléments en 1603), édition qui fait aujourd’hui encore
autorité. Enfin, en 1605, une traduction latine de cet ensemble, en trois volumes in-
folio. L’édition Huser se caractérise par le soin apporté a I’édition des textes, car Huser
donne systématiquement des précisions sur la source, autographe ou non, qu’il utilise,
un avis sur le degré d’authenticité¢ du texte, et des variantes lorsqu’il dispose de
plusieurs sources. Mais ces scrupules ne furent pas toujours ceux de certains éditeurs
avant Huser, ce dont se plaignaient régulie¢rement les principaux paracelsiens
allemands'®’. Face au succés bientot attaché au nom de Paracelse, on vit méme fleurir

155 Clulee, « John Dee and the Paracelsians » ; Webster, « Conrad Gessner and the infidelity of Paracelsus », p. 17.

156 cp 1, p. 663 (Montanus) ; Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 94-99 (avec toute la littérature secondaire
sur Ottheinrich).

57.CP 1, p. 664.
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des le début des années 1560 des traités apocryphes, forgés par des paracelsiens
demeurés inconnus, qui eurent autant de succeés que ses ceuvres authentiques jusqu’au
XVII° siécle, et cela en dépit des doutes et parfois des rejets catégoriques exprimés par
Huser et par d’autres connaisseurs.

La naissance d’un violent mouvement anti-paracelsien

Combien fut vive la conscience d’un mouvement paracelsien réel et cohérent, c’est
ce qu’on peut saisir a travers les propos du principal adversaire du mouvement, le
médecin impérial Johannes Crato (1519-1585). Des 1560, Crato décrit les premiers
paracelsiens comme un groupe de fanatiques pénétrés des idées fausses de leur maitre,
qui décrient I’art médical tout entier et avec lui les praticiens de cet art, tout ensemble
anciens et modernes. Trois ans plus tard, le mouvement a clairement pris son essor : en
1563, Rheticus écrit a Camerarius: « Je vois une nouvelle secte prospérer en
Allemagne, dont 1’origine est Théophraste Paracelse. [...] Mais je ne peux pas encore
avoir une vue d’ensemble de son art médical tant que ne seront pas publi€s tous ses
écrits philosophiques, astronomiques, alchimiques et médicaux, sur lesquels repose
I’¢édifice de son art médical'*®. »

Ces années marquent donc aussi la naissance d’un féroce mouvement anti-
paracelsien, dirigé par Johannes Crato et Conrad Gessner. Pour comprendre la violence
de cette opposition, il faut savoir que Crato se trouvait aux avant-postes du renouveau
humaniste de Galien. A ses yeux, le paracelsisme constituait une menace pour I’art
entier de la médecine telle qu’il le concevait. De plus, il avait sans doute connaissance
des ceuvres théologiques de Paracelse, a moins qu’il n’ait lu les Decem et octo
propositiones (« Dix-huit propositions ») d’Alexander von Suchten, dans lesquelles
I’esprit ou I’ame du monde é¢tait identifié¢ au Fils de Dieu. Se trouvant dans la nécessité
de se protéger lui-méme des accusations d’hérésie que son irénisme risquait de susciter
— officiellement luthérien, en réalité crypto-calviniste, il était le médecin d’un
empereur catholique —, il attaqua les paracelsiens comme des fanatiques en mati¢re de
médecine (au méme sens qu’en théologie) qui rejetaient le savoir humaniste dans son
ensemble, affirmant que la science médicale ne pouvait provenir que de I’illumination
divine (tel était en effet le contenu des Decem et octo propositiones). Cette violente
attaque, rédigée en 1560 mais qui ne fut publiée qu’en 1562, fut suivie par une lettre de
Gessner a Crato (1561) qui circula beaucoup dans toute I’Europe savante. Gessner
s’était lui-méme indigné des Decem et octo propositiones, et il se peut qu’il ait lui aussi
connu certaines des ceuvres théologiques de Paracelse. Peut-étre n’était-il pas seulement
poussé par I’indignation, mais aussi par le désir de préserver la stabilit¢ de 1’équilibre
alors atteint par les différentes églises réformées, ou par la nécessité de se distancier
officiellement des hérétiques afin de mieux protéger certains de ses amis, comme
I’antitrinitaire Lelio Sozzini (1525-1562), d¢ja rendu suspect par ses critiques contre la

158 Broer, « Friedenspolitik durch Verketzerung », p. 154 ; CP 1, p. 77-78.
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Trinité'>. Quoi qu’il en soit, Gessner demanda des témoignages sur Paracelse 4 deux

personnalités de premier plan qui avaient connu le médecin suisse dans leur jeunesse :
le théologien Heinrich Bullinger (1504-1575), successeur de Zwingli a la téte de 1’église
de Zurich, et Johannes Oporinus (qui regretta plus tard d’avoir livré un pareil
témoignage). Dans la lettre a Crato ou il en faisait état, Gessner accusait les paracelsiens
d’arianisme (hérésie consistant a nier la divinité du Christ) et de magie démoniaque. La
pertinence de ces attaques put sembler renforcée par la parution, en 1564, de la
Philosophia ad Athenienses (« La philosophie [adressée] aux Athéniens »), un traité
pseudo-paracelsien d’auteur inconnu qui présentait de la Création une interprétation
allant a I’encontre de la création ex nihilo : un tel ouvrage, dont I’influence allait tre
considérable, puisqu’il présentait en peu de pages une synthése — apocryphe mais
fondée sur des sources en partie authentiques — de la cosmologie du médecin suisse,
renforcait ’assimilation des paracelsiens a des hérétiques dans 1’esprit de leurs
adversaires. Il suffirait plus tard, grace aux publications qui se multipliaient, de glaner
dans les ceuvres de Paracelse d’autres propositions hérétiques pour monter un dossier
impressionnant et disqualifier ses idées sur la base de 1’orthodoxie religieuse, devenue
I’alliée de 1’orthodoxie médicale. C’est ce qui se produisit au début des années 1570 :
devant le flot continu de nouvelles éditions de Paracelse, Crato décida de lancer une
offensive de plus grande ampleur. Il s’ agissait cette fois d’écrire un livre entier contre ce
mouvement d’idées. Crato n’ayant pas le temps de 1’écrire lui-méme, il employa un
homme de main : le médecin et théologien Thomas Eraste (Erastus, 1524-1583), qui
publia de 1571 a 1573 les quatre volumes de ses Disputationes de medicina nova
Philippi Paracelsi (« Discussions sur la nouvelle médecine de Philippe Paracelse »), ou,
réclamant la peine de mort pour les paracelsiens, il les dénongait comme hérétiques,
magiciens et empoisonneurs'®’.

De telles attaques ont habituellement pour effet de resserrer les liens entre les
membres du groupe pris pour cible. Dans le cas du paracelsisme, il serait plus juste de
dire que, tout en renforcant le mouvement, elles le firent aussi évoluer. On assista bien
stir a une campagne inlassable des paracelsiens en faveur de la médecine (al)chimique
pronée par Paracelse, ce qui relanga constamment les débats'®'. Pour se faire une idée
de I’ampleur des forces en présence, on peut d’abord relever que la révolte contre
Aristote et contre 1’enseignement classique, révolte qui caractérisait Paracelse et, a sa
suite, les premiers paracelsiens allemands, n’était pas sans rappeler la position de Luther
lui-méme, en dépit de la distance maintenue par Paracelse a 1’égard du luthéranisme.
Cette révolte, fondée sur une foi sans bornes dans le Christ et les Ecritures, trouva donc
un puissant écho chez tous ceux qui, dans la seconde moitié du XVI® siécle, ne se
satisfaisaient ni du catholicisme, ni d’un enseignement fondé sur 1’admiration éperdue
pour de grands hommes de 1’ Antiquité qui, tel Galien — mais contrairement a des sages
vénérables comme Hermes Trismégiste, pere tutélaire de I’alchimie —, n’avaient pas eu

159 Webster, « Conrad Gessner », p. 19 ; Broer, « Friedenspolitik », p. 158.

1 Broer, ibid., p. 169. Voir Gilly, « Capital punishment for Paracelsians » ; Gunnoe, Thomas Erastus and the

Palatinate.

1! Voir pour plus de précisions mon livre Alchimie et paracelsisme en France.
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part a la révélation chrétienne'®’. Si I’on ajoute & cela la lassitude des étudiants en
médecine devant la médecine galénique, le désir de trouver de nouveaux remedes plus
efficaces — désir souvent inspiré par un christianisme qui se ressourgait dans la notion
de charité chrétienne — et la fascination exercée par 1’alchimie, il suffit de placer sur
I’autre plateau de la balance ’attachement des universitaires a leurs grades et leurs
privileges, mais aussi la conscience qu’avaient les médecins humanistes de renouveler
de fond en comble la médecine scolastique grace a leurs nouvelles éditions d’Aristote,
d’Hippocrate et de Galien, désormais fondées sur le texte grec, la conscience donc,
parfaitement légitime, d’étre a la pointe du progrés en médecine, et ’on aura les
ingrédients du mélange explosif suscit¢ dans I’Europe médicale de la fin de la
Renaissance par la vague du paracelsisme.

Le pouvoir d’attraction et de séduction des idées de Paracelse aupres des humanistes

Les polémiques engendrées par cette confrontation entre médecins humanistes et
paracelsiens firent continuellement rage entre les années 1560 et 1630, sans jamais
déboucher sur la victoire indiscutable de 1’'un ou I’autre camp. Il va de soi que la
médecine galéniste avait pour elle le poids d’une tradition pluriséculaire, une autorité
renforcée par les institutions — les facultés de médecine — au sein desquelles elle
florissait. D’un autre c6té, il faut considérer qu’un certain nombre de médecins
humanistes, en dépit de leur opposition a Paracelse, reconnaissaient I’intérét de
nombreux remedes empruntés au régne minéral et préparés (al)chimiquement — a
commencer par Gessner et FEraste eux-mémes. La pensée d’Hippocrate —
I’hippocratisme — offrait un autre point de contact entre paracelsisme et médecine
humaniste, notamment dans son insistance sur 1’expérience, et dans son ouverture a de
constantes découvertes en médecine. C’est sur cette base que le médecin balois
Théodore Zwinger (1533-1588), d’abord hostile a 1’ceuvre de Paracelse, adopta
finalement vers 1570 une attitude bien plus ouverte a 1’égard du paracelsisme. De leur
coté, les Francais Roch Le Baillif (c. 1540-1598) ou Joseph Du Chesne (1546-1609)
retrouvaient un équivalent des trois principes paracelsiens dans la notion des trois
saveurs hippocratiques : douceur, acidité¢ et amertume n’étaient autres que le soufre, le
mercure et le sel. Le Danois Petrus Severinus (1540/42-1602), un des paracelsiens les
plus influents de la fin de la Renaissance, utilisa lui aussi Hippocrate pour fonder toute

. . . 163
sa doctrine paracelsienne des semences, les semina .

La figure d’Hippocrate,
susceptible d’étre invoquée dans I’un et I’autre camp, était donc de nature a alimenter
durablement les controverses. Celle de Galien, qui fut aussi utilisée par certains des
paracelsiens pour tenter d’imposer un réglement pacifique du conflit, eut exactement le
méme effet. Il existait en effet des paracelsiens moins intransigeants que d’autres — par

exemple Johann Winther von Andernach (1505-1574), Joseph Du Chesne ou Théodore

162 Cest par exemple la position d’un paracelsien de formation humaniste comme Alexander von Suchten (De
secretis antimonii [1570], trad. latine de Georg Forberger, Bale : Pietro Perna, 1575, p. 37).

13 cp 2, p. 757-759 ; Shackelford, « The Chemical Hippocrates » ; Mehl, « Le complexe d’Orphée » ; Hirai, Le
Concept de semence.
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Turquet de Mayerne (1573-1655) — qui tentérent une conciliation entre paracelsisme et
galénisme, affirmant ne vouloir qu’enrichir la médecine galénique grace aux apports du
médecin suisse, et non la renverser et ruiner de fond en comble. Leurs prises de position
en faveur de la médecine ancienne n’étaient pas le résultat d’un savant calcul
stratégique : ils avaient pu s’apercevoir, en lisant I’ceuvre de Paracelse, de la part
importante qui s’y trouvait de matiére médicale héritée des Anciens'®’. Pourtant, leur
position modérée n’allait pas jusqu’a renoncer a des doctrines paracelsiennes
fondamentales comme celle des trois principes, ce qui relangait perpétuellement les
querelles face a des médecins comme ceux de la Faculté de médecine de Paris, qui
parvinrent a imposer au sein de cette Faculté jusqu’aux années 1630 une attitude de
rejet pur et simple de toute médecine fondée sur 1’(al)chimie.

Le néoplatonisme fut tout naturellement un autre point de contact entre le
paracelsisme et I’institution médicale universitaire. Il existait d’abord un parallele
possible entre Marsile Ficin et Paracelse. La notion ficinienne de spiritus mundi
(« esprit du monde », « esprit universel »), assimilée par les alchimistes, s’insérait
aisément dans la cosmologie paracelsienne. Aussi de nombreux paracelsiens
recoururent-ils au néoplatonisme pour tenter d’intégrer les idées de Paracelse a la
culture humaniste de la Renaissance : ce fut le cas non seulement avec la publication par
Bodenstein, en 1560, du De vita longa de Paracelse, mais aussi, en 1567, avec le
commentaire de cette publication par les soins de Jacques Gohory'®. Petrus Severinus,
Gérard Dorn, Oswald Croll firent de méme chacun a sa maniére, notamment en
intégrant Paracelse a la lignée antique et vénérable de la prisca philosophia
(« ’ancienne philosophie »), cette chaine de trés anciens sages et prophetes divinement
inspirés (parmi lesquels Orphée, Zoroastre, Pythagore, Démocrite, Platon ou Hermes
Trismégiste...) qui passaient pour avoir regu au cours des ages, bien avant notre ere, des
parcelles de la révélation chrétienne, plus pures, pensait-on, car plus proches des
origines. Ce faisant, les paracelsiens se heurterent aux adversaires du néoplatonisme,
c’est-a-dire aux farouches aristotéliciens qui se multiplierent dans les universités a partir
de la fin du XVI° siécle et dont I’exemple le plus fameux reste Andreas Libavius (c.
1558-1616), pourtant alchimiste convaincu, mais aussi I’un des plus violents adversaires
du paracelsisme'®.

Fréquemment exclus du monde médical universitaire, les paracelsiens pouvaient
alors se tourner vers les cours princiéres. A travers toute 1’Europe, nombreux furent les
princes qui les favoriserent, non seulement dans 1’espoir de les voir guérir des affections
que leurs médecins galénistes ne savaient pas soigner, mais aussi dans 1’espoir de les
voir parvenir a la transmutation — tout médecin paracelsien étant virtuellement
considéré comme alchimiste. Le mécénat princier fut ainsi la meilleure voie vers une
reconnaissance sociale a laquelle s’opposait I’institution universitaire, ce qui fut encore
source de nouveaux conflits, la faveur dont jouissaient ces médecins de cour étant
percue comme une menace par les Facultés de médecine. Il arriva méme que ces

1% Schneider, « Grundlagen fiir Paracelsus’ Arzneitherapie ».
195 K ahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 154-171 et passim.
1 Ibid., p. 354-357 et passim ; Moran, Andreas Libavius and the Transformation of Alchemy.
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conflits soient utilisés délibérément par le pouvoir royal pour affaiblir le pouvoir des
Facultés de médecine au profit des médecins du roi, comme on le voit a Paris tout au
long du XVII® siécle'®’.

Paracelsisme, alchimie et magie

Au XVI° siécle, I’essor de I’alchimie et du paracelsisme marchérent du méme pas, se
renforgant I’un par I’autre. La premiere occurrence de la 1égende de Paracelse auteur de
guérisons prodigieuses apparait, sous forme imprimée, dans la préface d’un recueil
d’alchimie transmutatoire, en 1550 : I’explication qui y est donnée de ces prodiges n’est
autre que la possession de la « médecine universelle » des alchimistes'®®. De méme,
mais inversement, la doctrine paracelsienne des trois principes ne tarda pas a se
répercuter sur les théories alchimiques de la matiére. Les deux domaines se stimulérent
mutuellement sur le marché du livre, un phénomene appelé par les spécialistes le
Paracelsian revival, le « renouveau paracelsien » — mais mieux vaudrait seulement
parler d’une impulsion nouvelle, car I’alchimie n’était pas moribonde avant la venue de
Paracelse, loin de la. Une seule difficulté, et de taille : la transmutation des métaux en
or. Paracelse avait clairement exprimé son rejet de cet aspect majeur de 1’alchimie, et
ses premiers disciples posthumes — notamment A. von Bodenstein, M. Toxites ou G.
Dorn — lui emboiterent le pas. Or il se trouve qu’aucun d’entre eux, en réalité, ne se
conforma finalement a cette vue : presque tous les paracelsiens s’intéresserent de pres a
la transmutation des métaux en or, que ce soit en s’y essayant ou (de fagcon moins
active) en publiant des traités d’alchimie transmutatoire. Pour quelle raison ?
Notamment parce que la réussite de la transmutation représentait la preuve ultime de la
véracité de 1’alchimie : dans un contexte ou Paracelse passait aussi pour prince des
alchimistes (Chemicorum Princeps), ses guérisons prodigieuses s’expliquant par sa
possession de la « médecine universelle », établir la véracité de 1’alchimie, c’était aussi
justifier pleinement les doctrines du paracelsisme. Aussi certains paracelsiens, dont les
noms ne nous sont pas parvenus, se mirent-ils dés le début des années 1560 a rédiger
des traités d’alchimie qu’ils attribuerent faussement a Paracelse, et qui passérent
longtemps pour authentiques aux yeux de bien des lecteurs.

Quant a la magie (une magie non démoniaque, qui ne recourt donc pas aux démons),
c’est 'une des caractéristiques de 1’ceuvre de Paracelse de 1’avoir fréquemment associée
a la médecine et a I’alchimie : outre la notion de gabalia — qui n’a rien a voir avec la
cabale juive ou chrétienne, mais qu’on peut définir comme une sorte de massif doctrinal
dont les principaux angles d’attaque étaient la médecine, la Création, la théologie, la
magie naturelle et la doctrine des signatures'® —, une ceuvre comme 1’Astronomia
magna montre avec assez d’évidence la présence de la magie au cceur méme des

17 Sur le mécénat princier, voir mon livre & paraitre, Cercles alchimiques et mécénat princier en France. Pour la
France au XVII® siécle, voir Solomon, Public Welfare, Science, and Propaganda ; Delaunay, La Vie médicale aux
XVIE, XVIE et XVIII siécles, p. 235,102 et 195, 203, 212 et 214.

168 Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 102-103 et passim ; CP 3, t. 1, p. 430-449.
1% Voir Guinsburg, « Die Ideenwelt des Paracelsus und seiner Anhénger », p. 27-33.
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théories du maitre. Dans cet ouvrage, '« astronomie » se subdivise en quatre sortes dont
la connaissance provient de quatre sources différentes: I’astronomie naturelle ou
science du firmament nous vient de Dieu le Pére ; 1’astronomie supérieure ou céleste est
réservée aux hommes qui ont accédé a la nouvelle naissance selon le Christ;
I’astronomie du nouveau ciel (astronomia Olimpi novi) nous est donnée par la foi;
enfin, 1’astronomie infernale (astronomia Inferorum ou Satanistae) n’est utilisée que
par les esprits infernaux, naturellement astronomes. Mais cette quadruple astronomie se
subdivise elle-méme en neuf membres : la magie, la nigromancie, la « nectromancie »,
I’astrologie, le signatum ou connaissance des signatures des choses, les « arts
incertains » (géomancie, pyromancie, hydromancie, « chaomancie »), la « médecine
adepte », la « philosophie adepte » et la « mathématique adepte »'"°. (La « médecine
adepte » est « la connaissance des maladies célestes et des facons de les soigner » ; la
« philosophie adepte » est « la connaissance des vertus célestes dans les ¢léments et
dans les choses ¢élémentées » ; la « mathématique adepte » se subdivise en géométrie,
cosmographie, algorithmus, préparation des instruments, nombre, ligne, mesure et
cercle. Détailler ces diverses subdivisions nous entrainerait trop loin, mais on voit bien
ici comment magie, astrologie, médecine et théorie des signatures se mélent et
s’entrecroisent sans cesse.

On ne possede pas encore de bonnes études sur la facon dont Paracelse a été
influencé par les traditions magiques médiévales, ni comment, a son tour, le
paracelsisme a influencé la magie de la Renaissance'’', mais on peut du moins évoquer
quelques exemples céleébres. Un théme magique caractéristique du paracelsisme est
celui de « I’onguent armaire » (unguentum armarium). Cet onguent se composait d’un
peu de sang de la victime, d’un peu de mousse recueillie sur un crane humain (de
préférence celui d’un homme mort de mort violente, par exemple un pendu), d’une
demi-once de mumia (morceau de chair prélevé sur un cadavre) et de quelques autres
ingrédients plus ordinaires. Il devait étre appliqué non sur la blessure, mais sur I’arme
qui Pavait causée, ou a défaut de I’arme, sur un baton trempé dans la blessure et
imprégné de son sang. Cette recette apparait dans un trait¢ faussement attribu¢ a
Paracelse, 1’Archidoxis magica (« L’archidoxe magique »), composé vers 1569'"%. Sa
justification se trouve dans 1’ceuvre de Paracelse : si le corps meurt — disait Paracelse
— non de maladie, mais de fagon brutale tandis qu’il est encore en pleine santé, on peut
en tirer une mumia efficace, car il a certes perdu son esprit vital, mais non pas son
baume — c’est-a-dire la liqueur saline qui le préserve de la corruption —, en qui
subsiste une vie cachée et qui peut encore servir a préserver d’autres corps de la
corruption. Paracelse distinguait quatre sortes de mumia, en fonction de 1’¢lément qui
les voyait naitre ; de ces quatre, la plus efficace était celle d’un corps qui devenait
mumia en plein air, comme celui d’un pendu ou d’un homme empalé ou rou¢ : « Car il

17 paracelse, Astronomia Magna oder Die gantze Philosophia sagax der grossen und kleinen Welt, éd. M. Toxites,
Francfort : M. Lechler pour S. Feyrabend, 1571, fol. 24r°-25v°. Paracelse donne de bien plus amples explications
dans la suite du volume.

"I Sur ce point, on connait au moins le cas de 1’Arbatel de magia veterum (1575), un traité de magie clairement
influencé par I’Astronomia magna de Paracelse. Voir Gilly, « The first book of white magic in Germany ».

172 Voir Sudhoff, Bibliographia Paracelsica, n° 125 ; Poma, Magie et guérison.
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meurt a 1’air, et dans I’air est sa tombe et sa putréfaction. [...] Et sitot que le soleil et la
lune brillent sur elle [la mumie], elle est dans sa plus grande force et exaltation et recele
des forces et des vertus merveilleuses. » Mais la meilleure mumia était empruntée a un
corps vivant, car « de ces sortes de mumies sont nées les cures magnétiques les plus
secretes et les plus occultes ». Ces cures magnétiques — des guérisons a distance —
s’effectuent, précisait Paracelse, parce qu’une fois qu’un corps déterminé « a recu une
essence du fer de la mumie corrompue» (cette mumie étant ici comparée
métaphoriquement au fer attiré par I’aimant), « il ne cesse [de I’] attirer a soi, aussi

longtemps et jusqu’a ce qu’il ait attiré tout le fer a lui»'’.

Dans la logique
paracelsienne, I’unguentum armarium avait donc sa place toute trouvée. Autre exemple
d’intrusion de la magie dans le paracelsisme : la recette de I’homunculus, sorte d’étre
humain en réduction, artificiellement produit a partir de sperme mis a putréfier dans une
cucurbite au sein d’un utérus de jument. Cette recette qui devait beaucoup au Liber
vaccae (« Le livre de la vache »), un curieux traité de magie médiévale d’origine arabe,
provenait elle aussi d’un ouvrage faussement attribué a Paracelse, le De natura rerum
(« De la nature des choses », composé avant 1572), et visait a montrer I’étendue des

pouvoirs de I’art spagyrique — c’est-a-dire 1’alchimie' .

Paracelsisme et philosophie naturelle

Une fois publié I’essentiel des ceuvres de Paracelse, il devenait possible de réduire
les idées du maitre en systeme. Des 1566-1567, le médecin philosophe danois Petrus
Severinus entreprit cette tiche. Au méme moment, un autre paracelsien — francais cette
fois —, Jacques Gohory, tentait lui aussi de résumer la philosophie et la médecine du
maitre dans son Theophrasti Paracelsi Philosophie et Medicine [...] Compendium
(1567). Mais ce livre, qui fut beaucoup lu, n’était pas exactement une synthése du
paracelsisme : Gohory y suivait surtout ses propres sources d’inspiration, consacrant de
nombreuses pages a des auteurs de traités de magie, a la philosophie néoplatonicienne, a
la prisca philosophia. Severinus, quant a lui, offrait certes une réinterprétation du
paracelsisme tout aussi empreinte de néoplatonisme, mais il visait bien plus que Gohory
a transmettre fidelement la pensée de Paracelse, qu’il avait lu de pres. Son traité, 1’ Idea
medicine philosophice (« L’idée [ou : I’idéal] de 1la médecine philosophique », 1571),
se fondait sur un hippocratisme présenté comme s’il était issu de la philosophie
présocratique, du platonisme et des doctrines (notamment alchimiques) attribuées a
Hermes Trismégiste. Cet Hippocrate revu et corrigé selon Severinus était opposé a
Galien et Aristote, rejetés par lui pour avoir voulu faire entrer de force toute la nature

vivante dans des catégories logiques et les analyser selon des principes géométriques'”.

173 Paracelse, « Von dem fleisch und mumia », Sdmtliche Werke, 1, XIII, p. 345, 348 et 349. Je cite la trad. de

Hombourg et Le Brun, Quatre traités de Paracelse, p. 101 et 104.

174 Newman, Promethean Ambitions, p. 202-205. Sur le De natura rerum, voir CP 3, p. 266-269. Sur le Liber vaccae

(fin du IX® s., traduit en latin au XII® s.), voir Lugt, « “Abominable Mixtures” : The Liber vaccae in the Medieval
West ».

173 Gilly, « Paracelsianism for philosophers : Petrus Severinus », p. 235-236 ; Shackelford, 4 Philosophical Path for
Paracelsian Medicine ; Hirai, Medical Humanism and Natural Philosophy, p. 120-121.
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Severinus conciliait ainsi Hippocrate avec la tradition de la prisca philosophia, puis
conciliait Paracelse avec Hippocrate, élaborant une théorie paracelsienne des semina
rerum (les semences de toutes choses) qui allait exercer une influence considérable
jusqu’aux années 1660 : cette théorie reposait sur 1’idée, exposée par saint Augustin,
que toutes choses avaient été pourvues par Dieu de semences lors de la Création du
monde. A la Renaissance, Marsile Ficin avait rattaché cette idée 2 la notion
néoplatonicienne de 1’ame et de 1’esprit du monde : ce dernier, le spiritus mundi, était le
véhicule des semences, issues de 1’ame du monde'’®. Chez Severinus, les semences,
invisibles car (comme chez Ficin) de nature spirituelle, donc incorporelles, étaient
douées d’une « science » qui les rendait détentrices de la force vitale et organisatrice de
chaque substance — un peu a la facon d’un code génétique. Elles étaient, a ses yeux,
programmées par la prédestination divine pour établir le contact entre visible et
invisible, infusant a toutes choses dans la nature leurs qualités, leurs vertus et leurs
propriétés vitales, y compris les trois principes paracelsiens, mercure, soufre et sel, par
le biais d’opérateurs actifs appelés spiritus mechanici (« esprits ouvriers »), forces
invisibles placées dans la nature par le Créateur d’une facon magique et
incompréhensible.

L’influence du trait€ de Severinus fut si grande et si rapide que dans les années
1570-1580, une forme caractéristique d’initiation au paracelsisme consistait a se rendre
a Cologne chez le libraire Théodore Birckmann, qui conseillait généralement a ses
visiteurs de lire Severinus et les adressait a Théodore Zwinger, professeur de médecine
a I’Université de Bale. Zwinger partageait en effet I’interprétation paracelsienne
d’Hippocrate proposée par Severinus. C’est par cette triple voie — Birckmann,
Severinus, Zwinger — qu’en 1575 Joseph Du Chesne, et sept ans plus tard Bernard
Gilles Penot, vinrent a Bale prendre le titre de docteur en médecine'”’. En Angleterre,
Francis Bacon lui-méme — pourtant hostile a Paracelse — écrivit en 1605 : «Je
t’envie, Paracelse, un seul de tes disciples: Petrus Severinus, [qui] a réduit tes
braiements en douce harmonie et, de tes erreurs détestables, a produit des fables
délectables »'*. Et ’on peut ajouter a cette bréve esquisse du succeés de Severinus
I’existence, jusque dans la seconde moitié du XVII® siecle, de plusieurs commentaires
de son Idea publiés par exemple a Copenhague par Ambrosius Rhodius (1643), a La
Haye par William Davisson (1660), ou encore une traduction anglaise de 1’Idea
effectuée au XVII° siecle par Anthony Bartlet et restée manuscrite'”.

Autre synthese célebre du paracelsisme : celle, grandiose, qu’Oswald Croll, médecin
de Christian von Anhalt et membre de la cour impériale de Rodolphe II a Prague,
exposa dans la Prefatio admonitoria (« Préface en forme d’avertissement ») de sa
Basilica chymica («La royale alchimie », 1609). Tres inspiré par Severinus, mais

176 Sur Ficin, voir le chapitre suivant. Sur la notion de semences en philosophie naturelle, voir Hirai, Le Concept de

semence.
177 Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 236 et 345.

178 Francis Bacon, Temporis partus masculus (1605) : « Invideo tibi (Paracelse) e sectatoribus tuis unum Petrum
Severinum [...] », cité par Gilly, « Paracelsianism for philosophers », p. 232.

1" Pour tout cela, voir Shackelford, 4 Philosophical Path. Sur le commentaire de Davisson, voir aussi les apercus de
Mehl, « Le complexe d’Orphée ».
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disciple enthousiaste de Paracelse, Croll accorda bien plus de place que ne 1’avait fait
Severinus a 'interprétation paracelsienne de la Création et aux idées théologiques du
maitre, notamment a I’idée que tout homme recélait en soi une semence de 1I’Esprit
divin, a laquelle il devait son 4me immortelle et invisible et qui le rendait
potentiellement apte, par la priere et la méditation, a accomplir des guérisons pareilles a
celles du Christ'®.

La Basilica chymica fut constamment rééditée tout au long du XVII® siecle et
traduite en différentes langues : allemand, francais, anglais (et méme arabe)'®'. En 1658,
considérée comme la meilleure introduction a I’ceuvre de Paracelse, elle fut rééditée a
Geneve en méme temps que la traduction latine des ceuvres de ce dernier, chez les
mémes éditeurs. Un siecle plus tard, quand Diderot présenta les idées de Paracelse dans
I’article « Théosophes » de 1’Encyclopédie, c’est encore a I’ceuvre de Croll qu’il puisa
tout naturellement, s’inspirant des pages sur les « théosophes » rédigées par Jacob
Brucker dans son Historia critica philosophice (« Histoire critique de la philosophie »,
1742-1744)"%,

180 Gilly, « Theophrastia Sancta », p. 449-450, 456 et 464-467. Sur Croll et sa Preefatio admonitoria, voir Hannaway,
The Chemists and the Word ; Hirai, Le Concept de semence, p. 295-323.

81 Croll, De signaturis internis rerum ; Bachour, Oswaldus Crollius und Daniel Sennert im friihneuzeitlichen
Istanbul.

182 Fabre, « Diderot et les Théosophes ».
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V -  Alchimie et chimie au XVII¢ siécle

Avant d’aborder I’alchimie du XVII® siécle sous 1’angle de nouvelles théories
transmutatoires, ce qui nous mettra droit sur la route qui mena a I’essor d’une
« chimie » autonome, examinons la question méme de la transmutation. L alchimie du
XVII° siécle est en effet marquée par toute une série d’expériences de transmutation qui
ont durablement alimenté les légendes et ont naturellement contribué, a partir du XI1X°
siecle, a répandre non seulement 1’idée que les alchimistes n’étaient souvent que des
faussaires, mais aussi que leurs contemporains avaient fait preuve d’une crédulité
stupéfiante. En fait, ces expériences de transmutation doivent étre replacées dans tout un
contexte intellectuel et culturel encore trop peu connu.

Un nouveau genre littéraire alchimique : les relations d’expériences de transmutation

Dés le Moyen Age, I’alchimie avait été dénoncée par de nombreux savants comme
une pure entreprise de falsification. Les alchimistes, en réaction contre le risque d’une
attitude de scepticisme généralis€¢ a I’égard de leur art, élaborérent différentes
stratégies ; 1ils chercheérent notamment, on I’a vu, a élever I’alchimie au statut de
véritable science (scientia), d’une discipline possédant sa propre théorie. Au XVI°
siecle, une autre de ces stratégies fut d’affirmer, et méme de prouver philologiquement
la licéité de 1’alchimie par le biais d’une recherche historique dans les écrits des juristes
médiévaux. Cette tendance, observable dés les années 1520, culmina en 1576 avec le
traité du juriste protestant Francois Hotman, De jure artis alchemiae (« La licéité de
I’alchimie »), et en 1584 avec le Dialogus apologeticus de jure et praestantia
chemicorum medicamentorum du paracelsien anglais Thomas Moffet (« Dialogue
apologétique sur la licéité et la supériorité des remedes alchimiques »). En 1602, ces
deux ouvrages se retrouverent placés en téte du plus important de tous les recueils de
traités d’alchimie publiés au XVII® siécle : le Theatrum Chemicum'®

montrer combien cette discipline avait droit de cité¢ dans la République des lettres.

, pour mieux

Il ne suffisait pas d’affirmer la licéité de ’alchimie : aux yeux de ses partisans, sa
réalit¢ méme demandait a étre solidement établie. L’un des plus dangereux arguments
avancés par ses adversaires €tait, depuis longtemps, que nul n’était jamais parvenu a
produire artificiellement de 1’or. Les alchimistes avaient opposé a ce grief
d’innombrables autorités, qui, a partir du début du XVI° siécle, ne semblérent plus
suffisantes. En 1540, le métallurgiste italien Vannoccio Biringuccio invite les
alchimistes a « prouver la possibilité de I’art plus par exemples que par raisons »'**, car,
comme |’écrira en 1604 Theobald van Hoghelande, « les exemples touchent plus que les

183 Kahn, Alchimie et paracelsisme, p. 250-257 ; Matton, Scolastique et alchimie, p. 12-22.

18 Perifano, « L alchimie dans De la pirotechnia de Vannoccio Biringuccio », p. 192.
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arguments, qui peuvent étre contredits et mis en doute »'®. Cette exigence se traduisit
dans toute I’Europe, entre les années 1550 et 1730 (et méme plus tard encore), par une
série de retentissantes expériences de transmutations dont les récits, paralleles aux
relations d’expériences scientifiques qui se développaient tout au long du XVII®
siécle'®, finirent par constituer un véritable genre littéraire, dont on fit trés tot des
recueils et qui offrirent, aux XIX® et XX° siécles, une matiére de choix aux divers
auteurs d’ouvrages généraux sur 1’alchimie'®’.

Des récits de ce genre existaient déja au Moyen Age. Au XIV® siécle, un célébre
canoniste italien, Giovanni d’Andrea (T 1347), témoigna de la transmutation accomplie
« de nos jours », dit-il (en réalité quarante ans plus tot) par Arnaud de Villeneuve a la
Curie romaine. Au XV* siécle se forma la 1égende selon laquelle Raymond Lulle aurait
confectionné de nombreuses pieéces de monnaie alchimiques pour le compte du roi
Edouard d’Angleterre, et le mythe de Nicolas Flamel commenca & prendre naissance
parmi les alchimistes'™".

Au XVI° siécle, de tels témoignages se multipliérent. L’un des plus répandus fut
celui du prétendu Bernard le Trévisan, un alchimiste francais de la fin du XV° siécle
dont le vrai nom ne nous est pas parvenu, mais qui reprit 1’identit¢ de Bernard de
Tréves, célébre alchimiste allemand du XIV® siécle, et rédigea sous ce nom (qui finit par
étre déformé en Trevisanus : Trévise au lieu de Tréves) un nouveau texte, rédigé en
francais, en partie inspiré¢ du traité latin de Bernard de Treves, mais présenté sous forme
d’une autobiographie, ou Bernard déclarait avoir produit la « benoiste pierre » (la pierre
philosophale) pas moins de quatre fois, ce qui explique le prodigieux succes de ce texte
dans toute I'Europe'®. On peut en dire autant d’un de ses émules, Maistre D. Zecaire
(de son vrai nom, peut-étre, Joannes Cerasius), lui aussi auteur d’une autobiographie,
vers 1560, ou il affirmait avoir réalisé la pierrelgo. Le mythe de Paracelse alchimiste,
dont les guérisons ne s’expliquaient que par sa possession de la pierre philosophale,
contribua encore a renforcer ce courant de I’argumentation des alchimistes en faveur de
la réalité¢ de la transmutation, tout comme I’histoire, rapportée par Jérome Cardan en
1550 et constamment répétée par la suite, d’un apothicaire de Trévise qui aurait
transmuté du mercure en or en présence du Doge de Venise et de plusieurs savants
vénitiens'®". Tout cela, pourtant, n’était que témoignages émanant de diverses autorités,
et non des relations détaillées d’expériences réalisées devant des témoins oculaires.

185 Ewald [Theobald] van Hoghelande, Historice aliquot transmutationis metallicee, KoIn: Gualther, 1604, p. 13:
« exempla enim plus movent quam rationes, qua controverti & in dubium vocari possunt. »

18 Voir par exemple Licoppe, La Formation de la pratique scientifique.

187 Jai déja cité le recueil de Th. van Hoghelande, Historice aliquot transmutationis metallicee (1604). Voir aussi, par
exemple, N. Lenglet-Dufresnoy, Histoire de la philosophie hermétique (1742) ; S. H. Giildenfalk, Sammlung von
mehr als hundert Transmutationsgeschichten (1784); K. Ch. Schmieder, Geschichte der Alchemie (1832); L.
Figuier, L’Alchimie et les alchimistes (1857); J. Sadoul, Le Trésor des alchimistes (1970); B. Husson,
Transmutations alchimiques (1974).

188 Calvet, Les (Euvres alchimiques attribuées a A. de Villeneuve, p. 7 ; Pereira, The Alchemical Corpus Attributed to
Raymond Lull ; sur le ps.-Flamel, voir Halleux, « Le mythe de Nicolas Flamel » ; Kahn, « Un témoin précoce ».

1% Voir plus haut, p. 000.

190 Voir Zecaire, Opuscule tres-eccellent de la vraye philosophie naturelle des metaulx, éd. Crouvizier.

! Cardan, De subtilitate, lib. VI, éd. Nenci, p. 565.
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De telles expériences apparurent dés les années 1560. A cette époque, un certain
Jacques I’Imageur, « imageur en platre » de son métier (c’est-a-dire sans doute maitre
macon'®?), raconte dans un manuscrit comment son employeur, bourgeois de Besangon,
I’a convaincu de la réalité¢ de 1’alchimie par une expérience réalisée sous ses yeux. Mais
le manuscrit étant incomplet, le récit de 1’expérience ne nous est parvenu que
partiellement'®>. En 1575, Francois Hotman lui-méme affirma avoir assisté, ainsi qu’une
quinzaine d’autres témoins dignes de foi, a des « expériences tres certaines » controlées
par le monnayeur officiel et par des orfévres. Il comptait ajouter ce témoignage a son
De jure artis alchemiae, mais finit par y renoncer'**.

Il faut attendre encore quinze ans pour voir apparaitre pour la premicre fois un récit
complet et détaillé de transmutation effectuée devant témoins. Ce récit apparait dans le
prologue d’un traité francais anonyme, le Discours d’autheur incertain sur la pierre des
philosophes (1590), resté manuscrit jusqu’a la fin du XX° siécle.

L’action du Discours d’autheur incertain se déroule a Paris, au soir d’une journée
d’insurrection des ultra-catholiques, la Journée des Barricades (12 mai 1588). Le
narrateur, qui est loin d’€tre un fanatique, rendu trés soucieux par les événements du
jour, cherche un peu de quié¢tude dans le jardin de I’hotel de Nevers, le long des quais de
la Seine, a I’emplacement de I’actuel hotel de la Monnaie. Il y rencontre deux
personnages qu’il qualifie de « philosophes» (alchimistes), 'un anglais, 1’autre
espagnol, qui, aprés quelques propos sur les tout derniers événements, se mettent a
parler tous deux d’alchimie. Le philosophe anglais ayant appelé 1’alchimie « art sacré »,

. . . .1
le narrateur, qui n’y croit pas le moins du monde, s’en amuse et sourit'’” :

Lors je me pris a sourire, et lui me dit : « De quoi riez-vous ? » Et je lui dis : « De
quoi vous dites art sacré. » A quoi il fit réponse en levant les yeux au ciel : « Art sacré,
voirement'”®, et science divine. Et si voulez croire a mes paroles, lesquelles sont
véritables et sans dissimulation, je vous en dirai ce que j’en ai vu et touché de mes
mains. » Lors je lui dis : « Je vous en prie trés humblement. » La ou s’étant levé debout
et avec le doigt de la foi donnant témoignage, il commenga ainsi a dire :

« Vous devez entendre qu’il y a quarante ans que, en la ville de Londres ou suis né,
il y vint un religieux de I’ordre de saint Bernard, la renommée duquel fut incontinent'”’
éparse par toute la ville, a cause des maladies incurables qu’il guérissait sur les pauvres
patients : et telle nouvelle étant venue aux oreilles de mon maitre, lequel était enflammé
a I’inquisition'”® de cette médecine, y ayant travaillé déja longtemps, plusieurs fois me

dit que je m’informasse diligemment de ce religieux : ce que je fis tant de mon c6té,

192 1 es amateurs de franc-maconnerie occultiste peuvent se reporter & Kahn, Alchimie et franc-magonnerie au XVIII*

siécle » (étude qui, je I’espere, les dissuadera de voir ici un magon « initié »).
193 Kahn, « Architecture, Réforme et alchimie en Franche-Comté vers 1560 », p. 94.
194 Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 253-254 and 274-276.

195 Paris, BnF, ms. fr. 19957, fol. 1v°-2r° (¢d. Husson, « Un texte alchimique inédit du seiziéme siécle », p. 42-43).
J’ai modernisé le texte du manuscrit. Voir Kahn, « Alchimie et littérature a Paris en des temps de trouble », p. 112-
113.

19 Vraiment.
197 Aussitot.
198 A la recherche.
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comme aussi mon maitre du sien. Et enfin nous découvrimes qu’il était en la maison
d’un pauvre malade qui avait été six jours entiers sans pouvoir uriner et était parent de
mon dit maitre. Et ’ayant accosté, il se montra humain et gracieux, et par trait de temps,
un jour se convia a diner a notre maison, montrant signe d’amitié & mon maitre a cause
qu’il était savant en langue grecque et avait de beaux livres de cette science. Ayant diné
et fait bonne chére, il dit : « Allons voir la chambre philosophique », 1a ou étant entrés
nous trois seulement, il croulait la teste, se souriant, voyant tant de fourneaux et de
vaisseaux divers et matic¢res étranges. Enfin il dit : « Baillez-moi quatre onces de vif-
argent et autant d’étain, et le mettez dedans un creuset sur le feu. » Et quand ils furent
fondus ensemble, il y jeta un morceau de cire qui n’était pas plus gros qu’un pois et
couvrit le creuset de charbon, et nous fit souffler fort, et puis le jeta en terre et dit @ mon
dit maitre : « Faites examiner cette composition par I’affineur, et demain je viendrai
encore diner avec vous, et vous me direz que c’est. » Et prenant congé, s’en alla a son
logis. Incontinent aprés, mon maitre et moi allames en diligence'” sur 1’affineur le plus
expert de toute la ville : et ayant fait passer par I’examen le plus puissant qu’il se put
faire pour voir la perfection d’icelle chose®, enfin fut trouvé prés de sept onces de trés
fin or, et qui ne faisait point de marque sur le parchemin. Quoi voyant, mon dit maitre
demeura comme en extase, rempli de merveilles. Retournant a la maison, ne fut en notre
puissance en toute la nuit de dormir une seule heure. Et ayant apprété le diner™', mon
maitre alla quérir ce saint homme et ne le sut jamais trouver. Et ayant consommé quinze
jours a le chercher, enfin il nous fut dit qu’il était passé en France, de quoi mon maitre
en fut malade de tristesse et de mélancolie : et moi a qui le sang bouillonnait, ayant vu
I’expérience déja dite, je demandai congé a mon dit maitre pour aller chercher ce saint
homme, ce qu’il m’octroya incontinent, non sans regret, et m’ayant mis en bourse cent
angelots et fait présent d’une once d’icelui or’”, pour certifier la chose étre véritable,
j’ai voyagé quasi par tout le monde pour trouver ce saint homme, et jamais ne ’ai su
rencontrer. Et voici encore le reste (montrant une verge d’or qu’il avait au doigt) qui
m’a donné entrée en plusieurs endroits avec gens d’autorité et de savoir avec lesquels
j’ai travaillé en cet ceuvre, et jusqu’a ici, Dieu n’a permis que j’aie trouvé cette
perfection. Et encore que la vieillesse me talonne de prés, ayant soixante et huit ans, je
ne cesserai jusqu’a la mort de chercher cette précieuse pierre, la sachant étre trés vraie. »

Et ayant achevé son discours, s’assit : et moi je lui rendis graces et me sentis
incontinent poindre au cceur, oyant telles parolles sortir de la bouche d’un homme tant
sage et prudent. Et se faisant nuit, chacun prit congé. De sorte que telle chose entra si

bien en ma cervelle, que ne faisais qu’y penser jour et nuit.

Ce récit caractéristique est hélas grevé de nombreux anonymats (auteur et narrateur

inconnus, témoins et personnages secondaires eux aussi anonymes), ce qui affaiblit

19 En toute hate.
20 e cette chose.
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Le déjeuner.
De cet or.
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considérablement a nos yeux sa crédibilité. Il représente pourtant le prototype de
plusieurs dizaines de récits similaires, ou 1’on retrouve toujours les mémes ingrédients :

L’opération est réalisée par un inconnu, qui disparait aussitot apres. Le témoin est un
personnage dont la position sociale ou scientifique donne du poids a I’experimentum, et
qui est nécessairement opposé a 1’alchimie pour écarter le soupgon de crédulité. Enfin,
un essayeur est nécessaire pour apporter la compétence critique. Quelle que soit la
valeur historique du témoignage, il est construit sur le modéle de 1’exemplum
médiéval®®.

L’essayeur (désigné ici comme « I’affineur ») était prépos¢ a I’affinage des métaux
précieux et au controle de leur degré de pureté. Dans ce récit, le témoin opposé a
I’alchimie se trouve scindé en deux : c’est I’apprenti qui est incrédule, et c’est le maitre
qui possede la position sociale destinée a donner du poids a I’ensemble du récit.

Les années qui suivirent virent se multiplier ce genre de témoignages, impliquant
des figures d’alchimistes et de charlatans notoires tels Georg Honauer, Marco Bragadin,
24 En 1597, I’alchimiste Nicolas Barnaud
donna une relation fort détaillée d’expérience de transmutation, réalisée a Prague vers
1592 par le futur minéralogiste Anselme de Boodt®”. En 1604, c¢’est en réponse & un

Edward Kelley ou Michael Sendivogius

violent réquisitoire contre I’alchimie publié¢ I’année précédente par Nicolas Guibert que
I’alchimiste flamand Theobald van Hoghelande publia ses Historiae aliquot
transmutationis metallicae (« Plusieurs histoires de transmutations des métaux, pour
protéger I’alchimie de ses ennemis enragés »)°"°. En 1610, J. W. Dienheim publia dans
sa Medicina universalis le récit d’une des plus fameuses transmutations de cette époque,
celle qu’avait accomplie a Bale 1’énigmatique alchimiste écossais Alexandre Seton
(déja mentionné par Hoghelande pour des transmutations accomplies a Cologne)™”’. La
mode était désormais lancée, et c’est dans ce contexte que parut en 1612, deux ans plus
tard, le plus fameux des traités d’alchimie faussement attribués a Nicolas Flamel, Le
Livre des figures hiéroglyphiques. Plusieurs traités avaient déja circulé sous le nom de
Flamel depuis qu’au XV° siécle, une légende s’était progressivement formée autour de
sa prétendue fortune, obtenue, disait-on, grace a la pierre philosophale (il s’agissait en
réalité¢ d’une fortune plus modeste, due a « de fructueuses opérations immobilieres »).
Dans ce livre de 1612, présenté sous une forme autobiographique — comme ceux du
Trévisan et de Zecaire avant lui —, c’est Flamel lui-méme qui prenait la parole, narrant

2% Halleux, « Pratique de laboratoire et expérience de pensée chez les alchimistes », p. 122.
2% Voir Nummedal, Alchemy and Authority in the Holy Roman Empire ; Prinke, « Beyond Patronage », p. 179 sqq. ;
Kahn, « Inceste, assassinat, persécutions et alchimie en France et & Geneve », p. 237-245.

205 Ce récit occupe le début du Commentariolum de Barnaud sur I’énigme de Bologne (1597). Voir Purs, « Anselmus
Boétius de Boodt, Pansophie und Alchemie » ; Moureau, Le « Commentariolum [...] » de Nicolas Barnaud.

26 K ahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 402-405.

27 QOlivier, « Bernard G[illes] Penot », p. 626-632 et 660-668. Sur Seton, voir aussi Prinke, « Beyond Patronage », p.
186 sqq.
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comment il était parvenu, en 1382, a I’issue de longues recherches et grace a des
rencontres providentielles, 4 accomplir par trois fois la transmutation®”®.

D’autres récits publiés par des alchimistes avaient aussi pour but, inversement, de
dénoncer les supercheries de certaines de ces expériences, séparant ainsi le bon grain de
I’ivraie et les vrais « adeptes » des vulgaires « sophistes ». Ce fut notamment le cas du
fameux clou que le paracelsien allemand Leonhard Thurneysser avait, parait-il, a moitié
transmuté en or vers 1586, a Rome, devant le cardinal Ferdinand de Médicis, et qui fut
conservé dans les collections de Florence jusqu’a la fin du XVIII® siécle, époque ou I’on
perd sa trace. Ce clou fut trés tot dénoncé comme un faux, résultant d’une simple
soudure entre un demi-clou de fer et un demi-clou d’or’”. En réalité, ce type de
dénonciations visait surtout a accroitre 1’autorité de celui qui dévoilait ces fraudes :
alchimiste lui-méme, il se posait ainsi en expert, se plagant au-dessus de la mélée et se
faisant valoir aux yeux du prince susceptible de le financer’'’. Dans le cas du clou de
Thurneysser, 1’or avait été recouvert de rouille ; une fois cette partie du clou trempée,
non dans la « teinture » transmutatoire, comme le crut le cardinal, mais dans un acide tel
que I’acide nitrique dilué (qui n’attaque pas 1’or), coloré de rouge afin de donner le
change, la rouille s’était dissoute, laissant apparaitre I’or et donnant ainsi 1’illusion
d’une transmutation du fer en or. Quant a la soudure, elle relevait d’un artifice qu’on
admira lorsqu’il fut expliqué par Otto Tachenius en 1666 : il fallait utiliser pour cela un
amalgame d’or et de mercure (ce dernier étant ensuite €liminé par chauffage et
volatilisation), mais le fer est un des rares métaux qui ne forme pas d’amalgame avec le
mercure : il fallait donc passer par un intermédiaire pour réussir la soudure de sorte
qu’elle ne se voie pas. En trempant le fer au préalable dans une solution de « vitriol »
(sulfate de cuivre), on faisait se déposer du cuivre sur le fer. L’amalgame d’or et de
mercure pouvait alors adhérer a ce nouveau support®' .

Parmi les nombreuses autres expériences de transmutations qui se succéderent
jusqu’au XVIII® siécle, certaines donnérent lieu a la frappe de médailles et de piéces de
monnaie destinées a les commémorer. Un assez grand nombre de ces médailles existe
de par I’Europe, surtout dans les pays de langue allemande. Elles s’échelonnent surtout
entre le milieu du XVII¢ siecle et la fin du XVIIIe. Certaines d’entre elles ont fait I’objet
d’une analyse chimique, qui a permis de les départager en trois groupes : celles qui ne
sont pas en or, mais en cuivre ou en laiton ; celles qui sont seulement recouvertes d’or,
et celles qui sont d’or véritable. Cette analyse chimique n’a pas permis d’aller plus loin
dans I’étude du troisieme groupe. Mais un autre type d’enquéte, historique cette fois, a
été entrepris sur un autre échantillon de ces médailles. Il en est d’abord ressorti que
plusieurs d’entre elles passaient a tort, depuis des siécles, pour commémorer une
transmutation alors qu’elles ne célébraient qu’un mariage, une naissance, une victoire

2% Halleux, « Le mythe de Nicolas Flamel » ; Gagnon, Nicolas Flamel sous investigation ; Kahn, « Un témoin
précoce ».

2% Kahn, « The Significance of Transmutation in Early Modern Alchemy ».

219 et tout Iintérét du livre de Nummedal, & compléter d’une part par les remarques de Perifano sur la tradition
médiévale qui différenciait les « sophistes » des vrais alchimistes (« L’alchimie dans De la pirotechnia de Vannoccio
Biringuccio », p. 195), d’autre part par Miiller-Jahncke et Telle, « Numismatik und Alchemie ».

2! Je remercie vivement L. M. Principe d’avoir éclairci mes idées sur ce point.
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militaire, en usant de symboles qui avaient ét¢ une fois interprétés dans un sens
alchimique — cette interprétation ayant été ensuite aveuglément suivie. Mais le fait le
plus marquant que cette étude ait fait apparaitre, c’est que la plupart de ces médailles —
celles du moins qui commémoraient bien une transmutation — avaient été frappées par
des princes en situation de banqueroute. L’expérience de transmutation servait ainsi la
propagande de certains princes ruinés. Par contrecoup, elle apportait a la véracité de
I’alchimie un témoignage supplémentaire, de sorte que trois types de personnages y
trouvaient intérét : le prince, qui, passant pour détenir le secret de la pierre philosophale,
voyait aussitot son crédit augmenter, ne fit-ce qu’aupres de ses sujets mécontents ; le
faussaire, parce qu’il était bien pay¢ par le prince qui I’employait ; et I’alchimiste, parce
que son art s’en trouvait confirmé?'?.

Les relations d’expériences de transmutation jouerent un role de plus en plus grand
tout au long du XVII® siécle dans le processus de 1égitimation de 1’alchimie. On peut en
juger par le biais d’un témoin extérieur aux milieux alchimiques : le théologien Johann
Franz Buddeus (1667-1729). Buddeus occupait la chaire de philosophie morale a
I’Université de Halle lorsqu’en 1702, il publia une dissertation universitaire intitulée :
« Question politique : les alchimistes doivent-ils étre tolérés dans la République ? »*"°.
Loin de sombrer dans I’oubli avec les centaines d’autres dissertations universitaires qui
fleurissaient alors dans toute 1’Allemagne, ce texte fut traduit du latin en allemand en
1728 et placé par Friedrich Roth-Scholtz en téte de son énorme recueil de traités
d’alchimie, le Deutsches Theatrum Chemicum (1728-1730), a la place la plus
éminente’'*. Dans cette dissertation, Buddeus examinait d’abord les théories des
alchimistes. Mais constatant que cet examen ne permettait pas de conclure de fagon
décisive a la réalité de la pierre philosophale, il en venait a se demander s’il était
possible de découvrir empiriquement un récit de transmutation, soit dans 1’histoire, soit
de son propre temps, qui pit entrainer 1’adhésion d’un observateur sérieux”"”. Ayant
examiné un grand nombre de ces récits, Buddeus décida que, face a tant d’exemples et
de récits d’expériences, il ne pouvait que conclure a la possibilité de la transmutation, a
moins qu’on ne lui apporte la preuve indubitable du contraire®'®. Une pareille attitude,
de la part d’un philosophe qui ne montra jamais par ailleurs le moindre intérét pour
I’alchimie, et qui s’avéra méme clairement hostile a la theosophia d’auteurs comme
Robert Fludd, Agidius Gutmann ou Quirinus Kiithlmann (ce qui interdit de voir en lui
un amateur de ce genre de maticres), illustre bien la facon dont, a cette €époque, les récits
de transmutation purent renforcer la Iégitimité de 1’alchimie. C’est par de tels récits que

Robert Boyle lui-méme entendait prouver la réalité de la transmutation®'”,

212 Miiller-Jahncke et Telle, « Numismatik und Alchemie ».

213 3. F. Buddeus, Questionem politicam an Alchemistae sint in Republica tolerandi?, Halle et Magdeburg : Christian
Henckel, s.d. [1702]. Voir Chang, « Toleration of Alchemists as Political Question ».

214 Sur d’autres aspects de la réception du texte de Buddeus, voir Chang, ibid., p. 262-266.
215 Chang, ibid., p. 250.

218 Buddeus, Queestionem politicam an Alchemistae sint in Republica tolerandi?, p. 53, § XXII (Chang, p. 253, ne
cite que la fin du texte).

27 Principe, The Aspiring Adept, p. 91-112.
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On peut se demander pourquoi ceux qui accorderent foi a ce genre de récits furent
non seulement des alchimistes, mais aussi des savants de la stature de Buddeus.
Rappelons tout d’abord qu’on ne saurait opposer ces deux catégories — alchimistes et
savants — sans tomber dans des préjugés aujourd’hui périmés. Bien des alchimistes des
XVI° et XVII® siécles possédaient en effet une solide formation universitaire. Certains
d’entre eux, tel le juriste Francois Hotman ou le diplomate Jacques Bongars, pour ne
prendre que ces deux exemples de la fin de la Renaissance, étaient des érudits d’une
immense compétence dans leur spécialité : Hotman était 1’un des juristes les plus
fameux de son temps, et Bongars se rendit célébre par ses travaux de philologue dans
toute la République des lettres. Michael Maier, pour prendre un autre exemple, était un
représentant accompli du Spdthumanismus, I’« humanisme tardif » si caratéristique des
universités allemandes du début du XVII® siecle’'®. Ce qu’il faut avoir présent a 1’esprit
pour comprendre le crédit accordé alors aux récits de transmutation, c’est d’abord le
grand effort accompli par les alchimistes depuis le Moyen Age pour rehausser le statut
de leur art, notamment sur les théories transmutatoires. Grace a ces efforts, la possibilité
théorique de D’alchimie demeura a peu prés inébranlable, tout au moins jusqu’a
Lavoisier. C’est seulement apres lui qu’elle vola en éclats. Quant a sa réalisation
pratique, ce n’était pas une simple question de croyance. Au début de 1’époque
moderne, si un homme considéré comme fiable, dot¢ d’un statut lui conférant une
certaine autorité (tels que 1’étaient souvent les témoins d’expériences de transmutation :
médecins, philosophes, philologues...) livrait un témoignage circonstancié, celui-ci
pouvait fréquemment valoir comme preuve juridique®'’.

C’est ce qui explique aussi qu’on ait pu si longtemps croire a la transmutation du fer
en cuivre. Il s’agissait des phénomenes de dépot de cuivre sur du fer, souvent cités a
I’appui de la réalit¢ de la transmutation jusqu’aux années 1640 (et méme au-dela
encore)””’. Comme exemples de ces phénoménes dans la nature, on évoquait les
fontaines et rivieres de Smolnik et de Goslar, qui avaient la propriété de changer en
cuivre, disait-on, les lames de fer qu’on y trempait. Le phénomene était en fait une
réaction classique d’oxydo-réduction : dans des eaux rendues riches en sulfates de
cuivre (CuSQOy4) par une intense activité miniere, la lame de fer s’oxyde au contact du
cuivre en solution ; une fraction du fer se dissout tandis que du cuivre se dépose sur la
lame de fer (selon la formule simple Fe + Cu*" — Fe*" + Cu).

Au début du XVII® siécle, cette apparente transmutation de fer en cuivre avait atteint
un tel degré d’autorit¢é — notamment sous la plume d’Andreas Libavius — que Nicolas
Guibert, en 1603, lui consacra tout un chapitre de son traité contre 1’alchimie®*'. Nicolas
Guibert (c. 1547-c. 1620) avait ét¢ lui-méme passionnément intéressé par 1’alchimie,
avant de virer de bord et de considérer que cet art n’était que fumée. En 1603, devenu

218 Sur cet aspect de Maier, voir Leibenguth, Hermetische Poesie des Friihbarock, p. 58. Voir aussi Neumann,
« Michel Maier (1569-1622) “philosophe et médecin” », p. 312-315.

2% Voir F. Hotman, cité dans Kahn, Alchimie et paracelsisme a la Renaissance, p. 275.

20 Voir les innombrables références de ’index de Partington, 4 History of Chemistry, t. 11, p. 787b, s.v. « iron »
(« apparent conversion into copper »). Sur cette question, voir Multhauf, The Origins of Chemistry, p. 316-317 et
Meinel, « Early Seventeenth-Century Atomism », p. 95-99.

21 Guibert, Alchymia ratione et experientia [...], p. 52-55 et 93-100. Sur I’utilisation systématique de cet argument
par Libavius, voir Moran, Andreas Libavius, p. 73.
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alchimiste repenti, demeuré catholique romain et resté ou devenu — ou redevenu —
aristotélicien, il déploie un rationalisme d’une telle rigueur intellectuelle que, vingt ans
plus tard, le libertin Gabriel Naudé — si peu de sympathie qu’il ait pour son orthodoxie
religieuse — s’inspirera étroitement de lui dans ses attaques contre 1’alchimie™.
S’appuyant, comme il I’annoncait dans son titre, sur « la raison et I’expérience »,
Guibert commence par traiter froidement de menteurs tous ceux qui, par leur
témoignage, ont cru pouvoir cautionner 1’idée de la transmutation du fer en cuivre. Ils
n’ont bien sir pas menti délibérément, précise-t-il, mais ils sont coupables d’avoir
colporté sans contréle les dires d’autres gens de moindre autorit¢ — voila pour la
raison. Quant a I’expérience, Nicolas Guibert possede, par ses antécédents, une
expertise qui lui permet d’examiner avec compétence I’aspect technique de la question.
Il pose d’abord, pour expliquer le phénomene, 1’existence d’« une certaine parenté entre
le fer et le cuivre ». (Cette parenté n’est autre que ce qu’on nomme aujourd’hui leur
potentiel d’oxydo-réduction.) Puis il déclare les prétendues transmutations de fer en
cuivre tres semblables a ce qu’on observe entre 1’argent et le cuivre, ce en quoi il a
entierement raison, la réaction étant exactement la méme. La seule différence est que
cette réaction ne s’observe pas dans la nature : elle s’effectue avec de 1’argent dissous
dans 1’acide nitrique (sous forme de nitrate d’argent AgNOs). Le cuivre qu’on y plonge
attire a lui I’argent en solution tout en se dissolvant lui-méme en partie (selon la formule
simple 2Ag" + Cu — Cu’" + 2Ag). La lame de cuivre est alors entiérement recouverte
d’argent, et la solution prend une couleur bleue caractéristique de la présence de cuivre
en solution. Voici cette expérience formulée par Guibert lui-méme :

De méme qu’une lame de cuivre rassemble de 1’argent qui a été dissous et dispersé dans
de I’eau de départ [eau-forte, i.e. acide nitrique], si bien que tout 1’argent est capté par le
cuivre, se séparant de 1’eau-forte avec laquelle il était confondu auparavant, a condition
que I’on ait introduit de I’eau dans cette eau-forte afin de 1’affaiblir — de méme, grace a
une parenté d’une nature trés semblable, le fer plongé dans des eaux vitrioliques [i.e.
riches en sulfate de cuivre], qui contiennent beaucoup de cuivre, se corrode comme
I’argent par 1’eau-forte, rassemble le cuivre dissous et dispersé dans ces eaux et 1’attire a
lui. Le cuivre s’agrége ainsi tout entier au fer, se méle a Iui et y adhére avec force, se

séparant de ’eau avec laquelle il était confondu™.

222 Voir Kahn, Alchimie et paracelsisme, p. 213-214 et 402-409 ; Kahn, « Quelques notes d’alchimie et d’histoire des

sciences a propos des romans de Cyrano de Bergerac », p. 65 ; Moran, Andreas Libavius, p. 83-103.

23 Guibert, Alchymia ratione et experientia [...], p. 93-94 : Eos omnes esse mentitos, qui ferrum in e natura & arte
mutari literis prodiderunt. Caput XIII : « [...] At, inquies, mentiti sunt ergo Wernerus, Agricola & alii ? Mentiti sunt
quidem, sed nolentes : putarunt enim, se verum dicere, & imprudentes ad mendacium prolapsi sunt, quod veritatem
rei non petierunt, unde oportuit : sed collegerunt ex iis, in quibus raro est, eam invenire, nempe ex dissipatis
rumoribus, & ex aliena fide. » Ibid., p. 95 : « Sciendum igitur quod cognatio quaedam inest ferro & ari, naturarumque
similitudo, ob quam inter se facile conjunguntur, qualis similitudo deprehenditur, inter &s & argentum.
Quemadmodum igitur @ris lamina, argentum in aquam separationis liquatum, & fusum congregat, peculiari quadam
natura, ita ut totum illud argentum rapiatur ab @re, separando se ab aqua forti, cum qua prius confundebatur, si in
illam aquam fortem, in qua liquefactum est argentum, aqua communis injiciatur, ac ea debilitetur, sic non absimili
natura cognatione ferrum in illas aquas atramentosas, qua multum @ris continent, mersum corroditur, ut argentum ab
aqua forti, & @s in dictas aquas liquatum, & confusum congregat, & ad se rapit. Sic totum as ferro accrescit, illique
miscetur, ac fortiter adharet, segregat se ab aqua, cum qua confundebatur. »
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Puis Guibert explique pourquoi les ouvriers témoins de ce phénomene ont jugé que
le fer s’était changé en cuivre :

[Ces deux métaux] étant fondus ensemble et jetés en une masse dont les scories ne
renferment pas peu de fer, méme a la deuxiéme fonte (le mélange n’étant pas parfait), il
se fait un alliage plus pur et mieux purifié¢ qui se présente sous la forme et I’aspect du
cuivre, et c’est ainsi qu’a partir de deux corps est produit un corps a peu pres un, non
moins utile a tous usages que s’il était fait de cuivre pur. Le cuivre tiré des eaux
vitrioliques est en effet plus malléable et étirable que celui qui est tiré des mines, et de

ce fait il rend aussi plus malléable et étirable le fer avec lequel il est mélé™*.

Répétant alors qu’il ne s’agit pas d’un mélange parfait, mais d’une combinaison,
d’un alliage, Guibert le compare a celui de 1’argent et du cuivre, qui prend entiérement
I’apparence de 1’argent, et a celui de I’eau et du vin, qui prend entierement 1’aspect du
vin alors méme que, dans chaque cas, il est loisible de séparer chacun des deux corps
composant le mélange. On ne saurait trop admirer la rigueur de son exposé.

Libavius répond a Guibert dés 1’année suivante, ripostant a ses dix pages sur le fer et
le cuivre, comme a I’accoutumée, en six fois plus de place’. Le texte de Guibert est
autant un modele de clarté que celui de Libavius (qui disseque celui de Guibert et le
réduit en propositions isolées) est un modele de confusion : on souffre, a le lire, pour la
gloire posthume de Libavius. Mais force est de reconnaitre que les doctes, a I’époque,
durent avoir bien du fil a retordre pour trancher entre les deux auteurs, tandis que nous
sommes bien mieux a méme, aujourd’hui, de juger des torts et des raisons. La riposte
pitoyable (a nos yeux) de Libavius a été bien analysée par Bruce Moran, qui a montré
que pour ce dernier, la dispute se situait sur le terrain du langage, et non du laboratoire :
Libavius s’applique a montrer pourquoi, en bonne syllogistique, les propositions de
Guibert ne peuvent étre que fausses, balayant d’un geste ses preuves expérimentales en
leur opposant ’autorité¢ des experts et des hommes de terrain qui ont témoigné de la
transmutation du fer en cuivre. C’est le méme type de réaction qu’aura Daniel Sennert
en 1619, jugeant le fait si bien établi par tant de témoignages qu’il n’est pas méme utile
d’en traiter plus avant®*®. Entretemps, Angelo Sala, évoquant le méme phénoméne dans
la troisieme partie de son Anatomia Vitrioli (1617), avait a son tour nié¢ qu’il plt y avoir
transmutation®®’, si bien que dés les années 1620, les lecteurs de Guibert et ceux de Sala
¢taient en mesure de se forger une opinion, surtout si, comme J.-B. Van Helmont (1624)
ou Joachim Jungius (1630), ils se fiaient volontiers aux données de I’expérience et s’en
rapportaient plus a leur propre expertise qu’aux autorités ; il faut cependant attendre les

24 Ibid., p. 95-96 : « Et sic iis simul fusis, & in massam conflatis, seclusis non paucis ferri recrementis, etiam in
secunda liquatione, ob non absolutam mixtionem, fit temperatura purior & purgatior, qua faciem @ris & formam
representat, & sic efficitur pene unum ex duobus, ad omnes usus non minus utile, quam quod si ex &re puro esset. £s
enim ex atramentosis est mollius & tractabilius, quam ex erariis fodinis ; & ideo reddit ferrum, cum quo miscetur
etiam mollius, & tractabilius. »

235 Libavius, Defensio et declaratio perspicua, p.216-282.

226 Meinel, « Early Seventeenth-Century Atomism », p. 95-96.

27 Gantenbein, Der Chemiater Angelus Sala (1576-1637), p. 123-125.
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années 1640 pour voir les idées de Guibert et de Sala commencer a se répandre plus
largementm.

Entrons maintenant dans le détail de quelques-unes des doctrines alchimiques qui
caractérisérent le XVII° siécle.

Les théories alchimiques du XVII® siécle

L’alchimie du XVII® siécle porte le plus souvent la marque indélébile de Paracelse,
par le biais de la théorie des trois principes. Ce n’est pourtant pas une regle : un texte
aussi célebre que Le Livre des figures hiéroglyphiques attribué¢ a Flamel, paru en 1612
et rédigé, au plus tot, dans le dernier quart du XVI® siécle, repose entiérement sur
I’alchimie latine du Moyen Age. De méme, un des plus grands succeés alchimiques de
I’époque moderne, le Livre attribué a Bernard le Trévisan, ne transmet pas autre chose
qu'une version simplifiée de la théorie du « mercure seul » du pseudo-Geber. Les
grandes anthologies alchimiques qui marquérent le XVII® siécle — le Theatrum
Chemicum (1602-1661), le Musceum Hermeticum (1625-1678) et, de J.-J. Manget, la
Bibliotheca Chemica Curiosa (1702) — firent la part fort belle a 1’alchimie médiévale :
autant, si ce n’est plus, qu’au paracelsisme. Mais la question des trois principes
paracelsiens, leur statut par rapport aux quatre ¢léments de la physique aristotélicienne,
préoccuperent constamment les esprits, tout particulierement chez ceux qui cherchaient
a asseoir les fondements de 1’alchimie sur une théorie de la matiere — et ce type
d’alchimistes se généralisa tout au long du XVII® siécle, mutipliant ainsi le nombre de
théories alchimiques de la matiére. Cette prolifération favorisa grandement, aprés une
longue gestation, I’émergence de la chimie comme une discipline autonome.

Au début du XVII® siécle, la philosophie naturelle scolastique — c’est-a-dire
I’aristotélisme tel qu’il s’enseignait a I’université — était de plus en plus contestée. De
toutes parts surgissaient des tentatives de lui substituer de nouveaux systémes. Depuis la
Renaissance, de plus en plus de philosophes jugeaient que 1’étude de la nature ne
pouvait se borner a 1’é¢tude de I’ceuvre d’Aristote, €rigé au rang d’autorité incontestable
comme s’il avait, une fois pour toutes, établi une série de concepts qui suffisaient a
expliquer sous tous leurs aspects les ressorts de la nature®’. Pour autant, le XVI° et le
XVII® siécle ne connurent pas une remise en cause unanime de la philosophie
aristotélicienne : on assista aussi, tout au contraire, & un prodigieux renouveau de
I’aristotélisme, 1ié entre autres (notamment au XVII® siécle) a 1’essor de la Compagnie
de Jésus et a ses accomplissements dans le domaine de I’enseignement : renouveau
d’ordre intellectuel, scientifique et méme littéraire et artistique™’. La philosophie
naturelle d’Aristote continua donc a jouir jusqu’au milieu du XVII® siécle — et au-dela

28 Meinel, « Early Seventeenth-Century Atomism », p. 97-99 (et 96-97 sur Sennert se rangeant tardivement a la

méme opinion) ; Van Helmont, De Spadanis fontibus (1624), cité par Partington, 4 History of Chemistry, t. 11, p. 221.

29 Voir notamment Ingegno, « The new philosophy of nature » ; Copenhaver et Schmitt, Renaissance Philosophy.

30 Voir Wallace, « Traditional natural philosophy », et surtout les recherches de Schmitt, par exemple Aristote et la

Renaissance. Voir aussi Fumaroli, L’Age de [’éloquence ; Ariew, « Scipion Dupleix et ’anti-thomisme au XVII®
siécle » ; Ariew-Gabbey, « The scholastic background », et Matton, Scolastique et alchimie.
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— de ’immense prestige qui était le sien depuis le milieu du Moyen Age, mais elle fut
en méme temps contestée par un nombre toujours croissant de penseurs, soucieux de
tenir compte bien plus directement des phénomenes naturels et de parvenir a une
meilleure compréhension des causes naturelles et surnaturelles, c’est-a-dire de la
divinité et des forces agissantes entre Dieu et la maticre.

A la Renaissance, c¢’est tout d’abord Platon qui, sous cet angle, avait été opposé a
Aristote”™'. Or dans le contexte du renouveau de Platon (ce qu’on appelle le
néoplatonisme de la Renaissance), Marsile Ficin lui-méme avait, sans s’en douter,
donné incidemment naissance a une nouvelle doctrine alchimique typiquement
néoplatonicienne : dans son De vita libri tres (« Trois livres de la vie », 1489), Ficin
identifiait le spiritus mundi, véhicule de I’ame du monde, avec la quintessence et 1’¢lixir
des alchimistes’. Partisan d’une conception du monde résolument vitaliste, Ficin
déclarait en effet que le monde est vivant et, de ce fait, partout doté¢ d’un corps, d’une
ame et d’un esprit (intermédiaire nécessairement requis entre le corps et 1’ame) ; c’est
dans cet esprit (le spiritus mundi) que résidait, selon Ficin, la vertu de vie et
d’engendrement. Appliquant ce modele au régne minéral, Ficin en déduisait que
quiconque extrairait, « par certaine sublimation au feu », I’« esprit » (le spiritus) des
métaux, par exemple celui de I’or, serait a méme, ’appliquant a n’importe quel autre
métal, de produire a nouveau de 1’or, et il précisait que cet esprit était ce que les
alchimistes ont appelé élixir, ajoutant que [’esprit propre par lequel toutes choses
engendrent peut étre appelé quintessence. En identifiant ainsi 1’élixir et la quintessence
au spiritus mundi (« esprit du monde », « esprit universel »), Ficin, en quelques lignes a
peine, ouvrait involontairement la voie a une nouvelle théorie promise a un prodigieux
succes jusqu’au XVIII® siécle, non seulement dans le domaine de 1’alchimie, mais aussi
en médecine et en philosophie naturelle. Ayant en effet extrait de 1’or son esprit séminal
— spécification métallique du spiritus mundi —, on pouvait soit I’appliquer a un autre
métal pour qu’il produise a nouveau de I’or, soit chercher a I'utiliser, a la maniere de
I’or potable, comme un élixir restaurant la santé¢ de I’homme. Au XVII® siécle, la
doctrine de I’esprit universel (souvent identifi¢ a la figure mythologique de
Démogorgon, le pére de tous les dieux) allait se répandre un peu partout sous des
formes treés variables : on la rencontre ainsi chez des auteurs aussi divers et influents
qu’Oswald Croll, Robert Fludd, Clovis Hesteau de Nuysement, Pierre Jean Fabre,
William Davisson, Thomas Vaughan, Nicaise Le Febvre ou D. G. Morhof — ce qui
n’empéche pas, bien sir, que d’autres auteurs, tel Johann Joachim Becher, s’y soient au
contraire opposes.

Dans le domaine plus général de la philosophie naturelle, aprés Marsile Ficin et bien
d’autres novateurs — tels Pic de la Mirandole, Paracelse, Cardan, Telesio ou Giordano
Bruno —, le début du XVII® siécle vit paraitre de nouveaux traités comme ceux de
Nicholas Hill, David van Goorle (Gorleus) ou Sébastien Basson, qui proposaient de

21 Sur la polémique Platon-Aristote, voir par exemple Matton, « Quelques figures de I’antiplatonisme ».

B2 Voir les travaux de Matton : « Marsile Ficin et I’alchimie » ; « La figure de Démogorgon dans la littérature

alchimique » ; « L’influence de I’humanisme sur la tradition alchimique » ; « Alchimie et stoicisme » ; « Henry de
Rochas plagiaire des Trois livres des elemens chymiques et spagyriques de Jean Brouaut»; « Fernel et les
alchimistes ».
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nouvelles philosophies de la nature en réhabilitant certains philosophes grecs peu frayés
jusqu’alors — en I’occurrence, les grandes figures de I’atomisme antique : Démocrite et
Epicure — ou en réinterprétant Aristote & la lumiére de ’atomisme, comme le fit Daniel
Sennert (1572-1637), ou en valorisant I’expérimentation ou la spéculation individuelle,
tels Francis Bacon (1561-1626) ou, quelque temps plus tard, Descartes lui-méme”>*. Les
alchimistes prirent part, eux aussi, sans toujours le chercher sciemment, a ce vaste
mouvement de rénovation de la philosophie de la nature. Beaucoup d’entre eux, alchi-
mistes ou non, prirent notamment pour base de leurs réflexions la Genese. Certains
alchimistes (notamment Joseph Du Chesne, Oswald Croll, Jean Brouaut et son plagiaire
Clovis Hesteau de Nuysement, ou encore Robert Fludd) se réclamérent aussi d’Hermes
Trismégiste, prenant appui non seulement sur la Table d’émeraude (ce qui, pour un
alchimiste, n’avait rien de bien original), mais aussi sur les textes non alchimiques qui
composaient le Corpus Hermeticum. Robert Fludd y ajouta, quant a lui, des €¢léments de
kabbale chrétienne®*. C’est au milieu de ce bouillonnement d’idées que parut, en 1604,
le Novum lumen chymicum (« La nouvelle lumiere alchimique ») de Michael Sendivo-

.2
gius™’.

La doctrine sendivogienne du « nitre invisible » ou « sel central »

L’alchimiste polonais Michael Sendivogius (T 1636) a fait I’objet de nombreuses
légendes. La plus répandue veut qu’il ait aidé le mystérieux adepte Alexandre Seton a
s’é¢vader de la tour ou un prince allemand le retenait prisonnier ; Seton s’étant blessé et
¢tant mort peu apres, Sendivogius aurait €épousé sa veuve, héritant en méme temps de sa
provision de « teinture » (la pierre philosophale) et de ses manuscrits. Ainsi les
ouvrages de Sendivogius, publiés sous le pseudonyme du « Cosmopolite », ne seraient
autres que ceux de Seton lui-méme. En réalité, la trajectoire de Sendivogius n’a jamais
rencontré celle de Seton. On a récemment montré que ceux qui, vingt ans apres sa mort,
écrivirent cette version romancée de son existence confondirent la prétendue veuve de
Seton (si tant est que Seton ait jamais été mari¢) avec la veuve d’un autre célébre
alchimiste de ce temps, 1’Anglais Edward Kelley (1555-1597), charlatan notoire qui
s’est notamment signalé a la postérité pour avoir convaincu son compagnon, le savant
mathématicien et alchimiste John Dee (1527-1609), par le biais des esprits qu’ils
évoquaient ensemble, d’échanger leurs épouses respectives. Apres la mort de Kelley,
Sendivogius racheta a sa veuve I'une des maisons qu’il avait possédées et resta par la
suite en bonnes relations avec elle, si bien qu’on peut se demander si la 1égende forgée
autour de la veuve de Seton n’aurait pas eu pour base réelle des relations plus intimes

B3 Voir Garber, Henry et alii, « New doctrines of body and its powers, place, and space ».

Voir Matton, « Les ténebres, la matiere et le mal chez Robert Fludd et Sade ». Plus généralement, voir 1’article
essentiel de Gilly, « Vom dgyptischen Hermes zum Trismegistus Germanus ».

234

B3 qur Sendivogius, voir surtout Prinke, « The Twelfth Adept» ; Kahn, « Le Tractatus de sulphure de Michagl
Sendivogius » ; Prinke, « Beyond Patronage : Michael Sendivogius and the Meanings of Success in Alchemy ».
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entre Sendivogius et la veuve de Kelley™®

. Quoi qu’il en soit, Sendivogius parvint,
contrairement a I’immense majorité des alchimistes de son temps qui parurent a la cour
des Grands en se prévalant de leur connaissance de la pierre philosophale, a servir trois
empereurs et un roi dans des fonctions diplomatiques — Rodolphe II de Habsbourg,
puis son frere Matthias, puis Ferdinand 11, et le roi Sigismond III de Pologne —tout en
accomplissant ca et 1a des transmutations semi-publiques sans pour autant y perdre ni la
liberté ni la vie, et a accumuler des richesses d’un montant confortable, quoique
manifestement issu de souche roturiére, si ce n’est paysanne.

La renommée de Sendivogius se répandit tres vite. Dés 1608, en une longue phrase
lyrique ou les lettres composant le nom de Sendivogius apparaissaient en italiques et en
capitales a I’intérieur des mots, Oswald Croll affirma 1’avoir vu ramener un malade a la

vie d’une seule goutte d’¢élixir :

entre diverses métamorphoses de I’astronomie inférieure [c ‘est-a-dire [’alchimie] faites a
froid (la voie humide des Anciens n’ayant pas encore été exaltée jusqu’a I’intensité de
I’eeil du basilic)®’, une seule goutte donnée de cette liqueur (ou les vertus éparses de tous
les corps célestes et terrestres étaient, par un merveilleux artifice, invisiblement
rassemblées comme dans un garde-vivres, — ou plutdt ou le monde tout entier était
concentré sous une forme astrale), rappela en une nuit a une solide et parfaite santé un
homme malade, proche de la mort, en infusant a son cceur, de son invisible nature ignée,
sidérale et céleste, le rayon de la vie naturelle, réactivant les organes de la vie et

, 238
restaurant la nature défunte”".

Quoique I’annonce de la mort de Sendivogius ait souvent circulé a tort (par Croll
lui-méme, ailleurs dans cette méme page, puis par d’autres en 1622) et peut-€tre a sa
propre instigation, dans le but d’assurer sa propre tranquillité, il ne mourut qu’en 1636,
sans doute 4gé d’une soixantaine d’années™" .

En 1604, Sendivogius fit paraitre anonymement a Prague un traité promis au plus
grand succes : De lapide philosophorum tractatus duodecim (« Douze traités sur la
pierre philosophale »), dont le titre devint, a partir de 1608, Novum lumen chymicum
(« Nouvelle lumiere alchimique »). Il compléta ce livre trois ans plus tard par un
dialogue burlesque (Dialogus Mercurii, Alchymistce et Naturce : « Dialogue du Mercure,
de I’alchimiste et de la Nature »), et il y ajouta en 1616 un Tractatus de sulphure altero
naturce principio (« Trait€¢ du soufre, second principe de la nature ») qui connut la
méme fortune. Ne signant pas son ceuvre, il se présentait sous le nom de

36 Pprinke, « Beyond Patronage », p. 201-204. Sur Dee et Kelley, voir Rampling (éd.), John Dee and the sciences

(avec toute la bibliographie antérieure).

B7 « L’ceil du basilic » : la pierre philosophale (avec un jeu sur le titre méme du traité de Croll, Basilica chymica). On

lit ici en marge : « Le Basilic philosophique, a I’instar de la foudre, subitement et a I’improviste, consume tout métal
imparfait et produit aussitot une forme nouvelle. Sa recherche devrait donc étre a bon droit recommandée entre toutes
a tous ceux qui ont fait de la vérité I’objet de leur étude. »

B8 Croll, Basilica Chymica (1609), « Preefatio Admonitoria », p. 94-95.

29 Prinke, « Beyond Patronage », p. 198 et 209. En 1590, Sendivogius avait fait des études a I’Université de Leipzig :
il avait alors sans doute au moins seize ans, mais il pouvait aussi étre nettement plus agé. Il mourut donc au moins a
I’age de 60 ans, si ce n’est davantage.
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« Cosmopolite » (ou « citoyen du monde »), un qualificatif fréquemment appliqué, a la
Renaissance, aux sages formant la chaine immémoriale de la prisca philosophia®*. « Si
tu cherches qui je suis », écrivait-il, « je suis le Cosmopolite. Si tu me connais, [...] tu te
tairas. Si tu ne me connais pas, ne t’enquiers pas de moi. » Son premier ouvrage
développait I’idée d’un « nitre invisible » diffus dans I’air, vivifié par les rayons célestes
et contenant le principe vital sans quoi rien ici-bas ne peut croitre. C’était I’idée du sel
comme principe de végétation et de vie telle qu’on la trouvait déja dans la seconde
moitié du XVI°® siécle — par exemple chez Bernard Palissy, pour qui, rien ne pouvant
végéter sans « sel », c’est le « sel » contenu dans les semences qui leur conférait le
pouvoir végétatif — et telle qu’elle se répandit chez les paracelsiens par le biais d’une
identification du sel au « baume vital », le principe méme de la conservation de la vie
chez Paracelse. Ainsi, selon Joseph Du Chesne, le sel était « le premier principe moteur
de la nature, qui fait croitre et multiplier et sert a la génération de toutes choses », car
c’est le sel issu de 1’urine et du fumier (c’est-a-dire le salpétre) qui fertilise la terre, et ce
sont les sublimations des esprits de ce méme sel qui, au printemps, répandues dans les
airs, tombent sous forme de rosée et vivifient toutes choses?*!.

Pour expliquer cette affirmation qui se retrouve chez Sendivogius, L. M. Principe
donne I’exemple d’un phénomene naturel qui se produisait jadis sur les rives d’un lac
non loin de Vienne, le Neusiedler See : dans la terre humide qui était ici saturée de
nitrates, la température s’abaissant durant la nuit cristallisait le salpétre, qui apparaissait
alors comme une efflorescence sur le sol. Peu apres le lever du soleil, le salpétre se
dissolvait a nouveau sous I’effet du réchauffement du sol, semblant alors s’évanouir aux
rayons du soleil**.

Dans son ouvrage paru en 1604, Sendivogius s’est-il directement inspiré de celui de
Du Chesne, paru en 1603 ? La renommée de Joseph Du Chesne, qui s’était déja
largement étendue au-dela des frontieres, autorise a le penser, et plus encore la
proximité des deux textes’*. Cependant le traité de Sendivogius posséde une coloration
fortement « initiatique » et une orientation clairement transmutatoire qui ne sont pas
celles de I’ouvrage de Du Chesne, plus orienté vers le champ médical, et c’est 1a ce qui
explique que le trait¢ de Sendivogius I’ait emporté de tres loin, en termes de renommeée
aupres des alchimistes, sur celui du médecin frangais. Cherchons maintenant a saisir le
propos d’ensemble de 1’alchimiste polonais.

Selon Sendivogius, de méme que ’homme a le centre (ou le réceptacle) de son
sperme dans les reins, de méme les quatre éléments projettent leur sperme, chacun selon
ses qualités, au centre de la terre sous forme de vapeur humide, d’ou ce sperme, une fois
digéré, est sublimé par la force du « soleil centrique », réplique du soleil au centre de la
terre, et attiré par une force magnétique a travers les pores de la terre vers chacun des

20 v oir Aneau, Alector, éd. M. M. Fontaine, t. II, p. 398-399, renvoyant & Diogéne Laérce et Cicéron, et citant la
Jurisprudentia d’Aneau lui-méme (Lyon, 1554, p. 13) : « Jadis les Sages étaient des cosmopolites », des « Sages
voyageurs » (Sapientes peregrini).

21 py Chesne, De Priscorum Philosophorum verce medicince materia, p. 10-11. Voir Kahn, « L’interprétation

alchimique de la Genese chez J. Du Chesne », p. 654.
2 principe-Weeks, « Jacob Boehme’s Divine Substance Salitter », p. 59 et n. 26.

3 Comme Iavait déja vu Hirai, Le Concept de semence, p. 353, n. 10.
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lieux qui conviennent, afin d’engendrer tout ce qui doit 1’étre selon la nature du lieu :
arbres, métaux, plantes, pierres, etc.’*. Ce sperme élémentaire — appelé aussi
« mercure philosophique », mais aussi « sel central » ou « sel nitre » —, lorsqu’il passe
sous forme de vapeur a travers les pores de la terre jusqu’a sa surface, se combine au
passage au « soufre philosophique » qui se trouve ¢a et la au sein de la terre, produisant
ici un métal, 1a un autre, selon la chaleur et le degré de pureté du soufre qu’il rencontre.
Mais s’il ne rencontre pas de soufre, il se condense a la surface de la terre en « une eau
qui donne vie a toutes choses ». Cette eau qui contient donc le sperme élémentaire, ou
sel nitre, imprégnée des vertus du « soleil centrique », est attirée dans les airs et y recoit
une force vitale provenant des rayons célestes. Sendivogius précise en effet que
« ’homme, créé de la terre, vit de ’air, car dans I’air est caché I’aliment de la vie, que
de nuit nous appelons rosée, et de jour, eau raréfiée, dont 1’esprit invisible congelé est
meilleur que toute la terre » ; et il ajoute, citant la Table d’émeraude : « le vent 1’a porté
dans son ventre — le sel alcali, bien siir, que les philosophes appellent sel armoniac et
végétable, caché dans le ventre de la magnésie » (il multiplie ainsi les sortes de sels afin
de brouiller les pistes, mais n’a en vue, en réalité, que le sel nitre)**. Chargée de cette
force vitale et du sel nitre, I’eau contenant le sperme élémentaire, aprés avoir été attirée
dans les airs, retombe sur terre sous forme de pluie ou de rosée, et le sel nitre, se mélant
a la graisse de la terre (allusion a Genese 27, 28), y produit non seulement les fleurs,
mais toutes choses. Lorsqu’il pleut, en effet,

la pluie recoit de I’air cette force vitale et la joint au sel nitre de la terre (car le sel nitre est
comme le tartre calciné, qui attire 1’air a Iui par sa sécheresse et en qui I’air se résout en
eau ; le sel nitre de la terre, qui a été lui-méme de 1’air et qui est joint a la graisse de la
terre, posseéde la méme force attractive), et plus les rayons du soleil frappent
abondamment, plus il se fait une grande quantité de sel nitre, et de ce fait, le blé croit en

plus grande abondance™®.

En 1616, dans le Tractatus de sulphure, Sendivogius ajoutera que c’est dans 1’air
qu’est produite la semence, qui est ensuite projetée par un mouvement circulaire dans le
sperme qui lui est propre. L’air a en effet la forme adéquate pour distribuer la semence
dans les matrices par le biais de ’eau (que Sendivogius appelle « le sperme et le
menstrue du monde »). L’air transmet donc a 1’eau la semence de toutes choses. En lui
se trouve I’esprit vital de toute créature, qui vit partout, pénetre tout, et qui donne la
semence aux autres ¢léments, de méme que ’homme la communique aux femmes*"’.

11 est fort difficile de relier cette philosophie naturelle a une pratique de laboratoire.
Méme si Sendivogius semble dire assez clairement que sa matiére est 1’antimoine®*®,

M e m’inspire ici de I'utile résumé de Newman, Gehennical Fire, p. 87-89, et bien sir du texte méme de

Sendivogius.
5 [Sendivogius], De lapide philosophorum, éd. 1677-1678, p. 579-580 (« Epilogus seu conclusio »).
246 1 -

Ibid., p. 581.

7 Ibid., p. 612. Je laisse ici de coté le reste du Tractatus de Sulphure, que j’ai analysé ailleurs (voir Kahn, « Le
Tractatus de Sulphure de M. Sendivogius »).

8 Ibid., p. 571 (« Tract. IX »).
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son texte n’a pas été¢ assez bien étudi€é pour qu’on puisse y faire la part des
considérations purement théoriques et des indications destinées au laboratoire.
Cependant c’est dans cette doctrine qu’il faut voir notamment 1’origine des pratiques
alchimiques fondées sur la récolte de la rosée, que traduira en images le fameux Mutus
Liber (1677) d’Isaac Baulot, ainsi appelé (« Livre muet ») car il ne comportait que des

illustrations entiérement dépourvues de texte®*.
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L’influence de Sendivogius fut aussi profonde que durable. Sa doctrine pouvait
aisément se combiner a bien d’autres, notamment celle de 1’esprit universel, comme on
le voit en particulier chez des auteurs comme Thomas Vaughan (1621-1666), Kenelm
Digby (1603-1665), et bien avant eux chez Clovis Hesteau de Nuysement, qui recopie
d’ailleurs des passages entiers de Sendivogius (7Traictez du vray sel secret des

 Sur le protestant Isaac Baulot (1619-1697), apothicaire 4 La Rochelle, qui s’exila pour cause de religion aprés
1681, voir Flouret, « A propos de I’auteur du Mutus Liber ».
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philosophes et de [’esprit universel du monde, 1620). Enfin, ce sont les théories de
Sendivogius qui sont a I’origine de « I’esprit nitro-aérien » de John Mayow (1641-
1679). Selon Mayow, la combustion et la respiration dépendent en effet d’un principe
actif de I’air, qu’il appelle « I’esprit nitro-aérien » (spiritus nitro-aereus). Cet esprit
n’est pas le salpétre lui-méme, mais plutdt une particule matérielle éthérée, unie aux
particules de I’air, et qui existe aussi fixée dans le salpétre : cette substance possede en
effet la propriété de briller méme dans le vide, et de produire une déflagration au contact
de produits inflammables. L’« esprit nitro-aérien » de Mayow est manifestement le
premier pressentiment de I’oxygene, dans le cadre de sa théorie de la respiration et de la
combustion®’.

Semina, ferments et alkahest chez J. B. van Helmont

Dans la seconde moitié du XVII® siécle, s’il est une influence qui fut déterminante
sur I’évolution de 1’(al)chimie, ce fut celle du médecin flamand Jean-Baptiste van
Helmont (1579-1644)**". Son ceuvre posthume, I’ Ortus medicine (« la naissance de la
médecine »), parue en 1648, donna un second souffle au paracelsisme, qu’il
réinterprétait de facon critique tout en réactivant sur de nouvelles bases la virulente
opposition paracelsienne a I’aristotélisme et a la médecine galénique et en donnant une
nouvelle vigueur au role-clef de I’illumination divine dans 1’acquisition de la
connaissance et a I’importance de I’imagination (en tant que faculté intellectuelle, de
nature spirituelle) dans les processus de transformation de la matiére”>. Dans sa
réinterprétation critique de Paracelse, Van Helmont rejetait I’importance de 1’analogie
macrocosme-microcosme et méme les trois principes, qui selon lui n’étaient en aucun
cas extraits de la matiere par le feu, mais produits sous 1’effet du feu par I’interaction
entre d’autres composants de la matiere. C’était déja un des arguments couramment
employés au XVII® siécle par les adversaires de la doctrine paracelsienne des trois
principes, mais Van Helmont, au lieu de revenir, comme ces derniers, a la théorie de la
matiere aristotélicienne, ¢labora une nouvelle théorie de la matiére qui allait exercer a
son tour une grande influence®”.

Aux yeux de Van Helmont, il n’y a que deux véritables principes de toutes choses :
’eau” et les semina, qui sont des semences invisibles, de nature spirituelle et douées
de scientia, contenant la force vitale et organisatrice de chaque substance. Ces semina,
Van Helmont en emprunte 1’idée a Petrus Severinus et en retrouve la confirmation chez
Sendivogius. Elles se substituent au concept aristotélicien de « forme », Van Helmont

20 John Mayow, Tractatus quingue medico-physici, quorum primus agit de salnitro et spiritu nitro-aereo, secundus
de respiratione [...], Oxford, 1674 ; Principe-Weeks, « Jacob Boehme’s Divine Substance Salitter », p. 59 ;

Newman, Gehennical Fire, p. 88-89.

31 pagel, Joan Baptista Van Helmont.

32 yoir Newman-Principe, p. 58-68.

23 Voir Clericuzio, « From Van Helmont to Boyle » ; Newman, Gehennical Fire, p. 141-151 ; Hirai, Le Concept de
semence, chap. 17 ; Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles, passim ; Newman, « From alchemy to
“chymistry” », p. 512-513.

4 Voir Newman-Principe, Alchemy Tried in the Fire, p. 64-66 et 70.
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invoquant, contre la tradition scolastique, les rationes seminales (les « raisons
séminales », c’est-a-dire les semences) de saint Augustin. Les semina, pour Van
Helmont, agissent par le biais de « ferments ». Ceux-ci permettent aux semina de
transmuter 1’eau élémentaire en toutes les substances du monde sensible, ce que Van
Helmont expose par le biais d’une théorie corpusculaire de la matiere qui, cependant, ne
contredit ni n’affaiblit en rien I’importance, primordiale chez lui, du vitalisme. En effet
le ferment, qui a la propriété de diviser la maticre en les particules qui la composent,
leur communique au méme moment les caractéristiques séminales dont il est porteur,
transmutant ainsi la substance sur laquelle il agit. Mais avant de parvenir a ce stade,
encore faut-il réduire les corps en leur matiere premiere. C’est a 'alkahest, ou
dissolvant universel, que Van Helmont assigne ce role, €¢laborant ainsi une notion
appelée a une immédiate et remarquable fortune. Si I'alkahest (dont Van Helmont
reprend 1’idée a Paracelse) est capable de réduire les corps en leur matiere premiere,
c’est que Van Helmont lui préte toutes les qualités — homogénéité, fixité, extréme
subtilité des particules — que le pseudo-Geber, dont il s’inspire ici, attribuait au
mercure, seul agent de la transmutation des métaux. Mais a ces vues corpusculaires,
Van Helmont ajoute un hylozoisme impliquant la notion paracelsienne d’archeus
(« archée »), principe directeur contenu dans la semence sous la forme d’un esprit et
commandant toutes ses activités, notion a laquelle s’ajoute encore I’idée, fondamentale
chez Van Helmont, que dans la génération, les semina sont produits par I’imagination
du géniteur sous D’effet du désir — une idée issue de Paracelse, déja reprise par
Sendivogius, mais étendue, chez Van Helmont, a toutes les formes de génération.

Les conceptions de Van Helmont, non seulement en alchimie, mais aussi en
médecine, connurent une vogue et déclenchérent des polémiques a 1’échelle
internationale. En Angleterre surtout, le cercle de savants réunis autour de Samuel
Hartlib (c. 1600-1662) les accueillit avec grande faveur®>
anglais, tel John Webster (1610-1682), le vitalisme de Van Helmont trouva aussi a se
combiner aisément au corpuscularisme, car il leur paraissait offrir de meilleures

. Chez nombre d’helmontiens

explications des transformations de la matiére que le mécanisme, souvent regardé
comme incapable de traduire autre chose qu’une simple augmentation de maticre. Les
semina de Van Helmont furent ainsi souvent interprétés en termes corpusculaires,
éclipsant au besoin la notion helmontienne de ferment™°. Enfin, le grand intérét de Van
Helmont pour les expérimentations rigoureuses au laboratoire annonce, plus d’un siecle
a ’avance, ’'usage que fera Lavoisier du poids et de la mesure dans sa nouvelle chimie :
Van Helmont concevait ainsi les transformations (al)chimiques de la matiére comme
des processus soumis a des lois rigoureuses : rien ne se créant de rien, le poids d’un
corps donné, au sein d’une réaction, provenait nécessairement d’un autre corps de

A c 1.2
méme poids™’.

25 Sur Samuel Hartlib, voir par exemple http:/cofk.history.ox.ac.uk/projects/samuel-hartlib/ (consulté le 24
septembre 2014).

26 Clericuzio, « From Van Helmont to Boyle », p. 310-311 et 326-334.
27 Newman-Principe, Alchemy Tried in the Fire, p. 69.
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Les idées alchimiques de George Starkey, alias Eirenceus Philalethes

Parmi les alchimistes influencés par Van Helmont, I'un des plus importants fut
I’ Américain George Starkey (1628-1665), qui €labora autour de la figure mythique de
I’adepte Eirenzus Philalethes (Eyrénée Philaleéthe) une supercherie qui contribua a lui
assurer trois siécles de renommée. Evoluant au sein et en périphérie du milieu
scientifique anglais (il appartenait notamment au cercle de Hartlib et fut trés proche de
Robert Boyle [1627-1691]), Starkey passa des années au laboratoire a rechercher
I’alkahest de Van Helmont. Il acquit ainsi une adresse remarquable comme
expérimentateur et comme iatrochimiste. Il développa surtout une théorie transmutatoire
inspirée simultanément de Van Helmont, de 1’alchimiste médiéval Bernard de Treves
(XIV® siécle) — et a travers lui du pseudo-Geber — et du paracelsien allemand
Alexander von Suchten (c. 1520-1575)*,

Fidéle en cela au mysticisme helmontien, Starkey jugeait que seul un étre inspiré par
I’illumination divine était a méme de discerner, au plus secret de la matiere, sa semence
cachée. Pour parvenir a cette semence, il s’agissait de préparer en plusieurs étapes un
amalgame de mercure, de régule d’antimoine et d’argent. Cet amalgame était appelé par
Starkey le « mercure sophique » (c’est-a-dire philosophique) ou « mercure animé ».
Ajouté a de ’or, il devait pénétrer au cceur du noyau du métal, ou résidait le ferment, la
« semence invisible » de I’or, la libérer, et par un processus de fermentation, produire la
pierre philosophale : les semina de 1’or, méles et ardentes, se combineraient en effet a la
semence féminine du mercure philosophique par le nceud d’un « mariage indissoluble »
au sens de Van Helmont, c’est-a-dire par une mixtio per minima (mélange par les plus
petites particules) entendue dans un contexte vitaliste et non pas strictement
corpusculaire, donnant naissance a un or vivant, végétatif, qui devait se manifester sous
la forme d’une arborescence décrite avec précision par Starkey. Ces considérations se
fondaient sur une conception corpusculaire assez ¢laborée de la constitution des métaux,
empruntée a la fois au pseudo-Geber (pour qui, comme on I’a vu, le poids spécifique
des métaux ¢était d’autant plus grand que leurs particules étaient plus petites et
compactes) et a la notion helmontienne d’une matiere comportant un noyau enrobé de
différentes écorces. Selon Starkey, les métaux étaient faits de « corpuscules complexes
comportant un noyau dense et trés compact de particules actives, entouré d’une ou
plusieurs écorces poreuses et moins compactes »> . Ce modéle fournissait 1’explication
et I’arricre-plan physiques de sa doctrine transmutatoire faite de semina et de ferments.

Cet éventail de théories transmutatoires montre bien comment, au XVII® siécle,
I’alchimie devint indissociable d’une philosophie naturelle, c’est-a-dire de spéculations
théoriques qui envisageaient 1’ensemble des phénomenes non seulement du monde
minéral, mais de la nature tout entiére. On en trouve d’autres exemples dans un type de

28 Voir Newman, Gehennical Fire ; Newman-Principe, Alchemy Tried in the Fire ; Starkey, Alchemical Laboratory
Notebooks and Correspondence ; Principe, Secrets of alchemy. Sur A. von Suchten, voir désormais I’article de
Joachim Telle dans le Complete Dictionary of Scientific Biography (www.encyclopedia.com/doc/1G2-
2830906121.html, consulté le 24 septembre 2014).

259 Newman, Gehennical Fire, p. 164.
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littérature assez différent : les « cours de chimie », appelés aussi « manuels de chimie »,
qui se répandirent surtout en France et en Allemagne tout au long du XVII® siécle et qui
eurent pour effet de transmettre a un vaste public une théorie paracelsienne de la
matiere fondée sur des principes « chimiques » isolables au laboratoire. Ces « cours de
chimie » constituent une innovation au XVII® siécle, mais cela ne signifie pas qu’ils
sortirent de nulle part. Leur étude nous amene au cceur d’un sujet fort intéressant : celui
de I’enseignement du savoir alchimique.

L’enseignement du savoir alchimique et « chimique »

En 1986, Robert Halleux, étudiant les « modes de transmission du savoir chimique,
alchimique et technologique avant la création des chaires de chimie »**°, a montré qu’il
n’existait pas, dans ce domaine, de tradition prétendument initiatique (comme on I’a vu
au début de cet ouvrage), sinon de fagon purement livresque, mais qu’au contraire la
transmission de 1’alchimie avait toujours été une « transmission brisée », faite
« d’efforts successifs de clarification qui tous avortent », chaque alchimiste en étant
réduit a interpréter ses prédécesseurs, faute de bien les comprendre. Il a alors fourni une
formule lapidaire qui est le plus solide des points de départ a toute recherche sur
I’enseignement de D’alchimie : [’alchimiste est d’abord un homme seul devant un
livre®!. L alchimie reléve en effet d’une tradition savante, et non pas du folklore ou de
traditions populaires.

A Duniversité, ’alchimie pouvait étre aisément évoquée dés le Moyen Age lors de
certains commentaires d’Aristote — par exemple ceux des Météorologiques et du traité
De la génération et de la corruption®®. Pour autant, elle n’avait jamais été intégrée en
elle-méme au savoir universitaire. Si I’on voulait en savoir davantage, il fallait consulter
des manuscrits. Cette lacune de 1’enseignement universitaire explique certainement la
multiplication spectaculaire des manuscrits alchimiques au XV* siécle, et plus encore au
XVI° siécle dans toute 1’Europe®®. Cette prolifération des manuscrits témoigne aussi
d’un intérét toujours croissant pour ’alchimie®®*. L’invention de 1’imprimerie modifia-t-
elle ces données ? Visiblement non, car la production de manuscrits alchimiques aurait
da, en ce cas, s’éteindre progressivement au fur et a mesure de la publication des
textes ; or ce ne fut pas le cas.

% Halleux, « Modes de transmission du savoir chimique, alchimique et technologique ». Voir aussi Halleux, Le

Savoir de la main.

1 [ es attestations d’alchimistes travaillant en équipe sont fort rares. L’une d’elles, la 1égende des « alchimistes de

Flers », n’a pas résisté a un examen historique approfondi (voir Kahn, « Les manuscrits originaux des alchimistes de

Flers »).

22 voir Crisciani, « La Quaestio de Alchimia fra Duecento e Trecento » ; Obrist, « Die Alchemie in der

mittelalterlichen Gesellschaft » ; Obrist, « Art et nature dans 1’alchimie médiévale » ; le début de Matton, Scolastique
et alchimie ; Newman, Promethean Ambitions, p. 242-250 ; Martin, « Alchemy and the Renaissance Commentary
Tradition on Meteorologica IV » ; Zambelli, « Pomponazzi sull’alchimia ».

23 Voir par exemple les listes de manuscrits dans Ruska, Turba Philosophorum (4 compléter par Plessner,
Vorsokratische Philosophie) ; Halleux, « Les ouvrages alchimiques de Jean de Rupescissa » ; Newman, The Summa
Perfectionis of Pseudo-Geber ; Pereira-Spaggiari, I/ Testamentum alchemico attribuito a Raimondo Lullo.

64 Selon une suggestion de Guy Beaujouan, dans son séminaire d’histoire des sciences au Moyen Age (E.P.H.E., IV®
section, 1995).
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Aux débuts de I’imprimerie, quelle est la place de I’alchimie sur le marché du livre ?

Il n’existe, a vrai dire, que deux incunables alchimiques a proprement parler. L’un
d’eux regroupe un certain nombre de textes autour de la Summa perfectionis du pseudo-
Geber, 1’un des traités d’alchimie les plus didactiques qui soient’®. Aussi cet incunable
va-t-1l étre réédité tel quel, en latin, mais aussi en traduction allemande, jusqu’a la fin du
XVI°® siécle, avant de passer intégralement dans les grands recueils de traités
alchimiques qui vont marquer la fin du XVI® et le début du XVII® siécle, notamment
I’ Artis auriferae (1572) et le Theatrum chemicum (1602), et il sera encore régulierement
réédité jusqu’a la fin du XVII® siécle’®®. C’est sans doute le plus grand best-seller de
I’alchimie.

Nous ne savons rien de I’intention de I’imprimeur de cet incunable, ni du public
qu’il pouvait viser. Il a cependant ét¢ identifié par les spécialistes d’histoire du livre
comme « ’imprimeur du Vitruve », car c¢’est lui qui publia aussi le De architectura de
Vitruve, le maitre-livre sur ’architecture des Anciens (I* s. av. J-C.), qui parut vers
1486 accompagné d’un autre grand texte de la technologie romaine, le traité de Frontin
sur les aqueducs (fin du I* s. de notre ére). La publication de ces deux textes traduisait
tout autant des préoccupations techniques qu’un intérét typiquement humaniste pour les
antiquités de Rome, comme le montre 1’épitre dédicatoire de I’éditeur scientifique de
I’ouvrage, Giovanni Sulpizio da Veroli**’, qui publia aussi chez le méme imprimeur un
poeme didactique médical de I’ Antiquité tardive, le Carmen medicinale de Quintus
Serenus (III° siécle de notre ére)**®. Quand on sait que 1’éditeur du second et dernier
incunable alchimique, Ludovicus Rigius, s’intéressait lui-méme tout autant a Vitruve
qu’a D’alchimie et a I’astronomie®®, on est en droit de se demander si I’on n’a pas
affaire, avec ces deux incunables alchimiques, a un cercle restreint de lettrés manifeste-
ment liés a I’humanisme (puisqu’ils publient ou recherchent des ceuvres de 1’ Antiquité
romaine), mais partageant aussi un certain intérét pour les sciences, y compris — chose
rare chez les humanistes a cette é¢poque — pour 1’alchimie. L’édition du pseudo-Geber
correspondrait alors plus a leur intérét personnel pour cette discipline qu’a la volonté
clairement définie d’atteindre un certain public. Ce qui est en revanche facile a déduire
du remarquable succes de la Summa perfectionis sur le marché du livre, c’est que le
pseudo-Geber fut considéré tout au long du XVI° siécle par ses éditeurs successifs
comme I’un des ouvrages les plus propres a diffuser le savoir alchimique. En ce sens, il
n’est pas absurde de le considérer comme le tout premier manuel d’alchimie imprimé.

Cependant il faut bien reconnaitre que les alchimistes ne formaient pas un public
aisément identifiable : ils n’étaient évidemment pas regroupés en corporations offi-

25 [Liber Geber], s.1.n.d. [Rome : imprimeur du Vitruve, c. 1486-1488].

266 Voir mon livre Alchimie et paracelsisme en France, Index, s.v. « Geber » ; Debus, « The “Geber” Tradition in
Western Alchemy and Chemistry » ; Ferguson, Bibliotheca Chemica, t. 1, p. 299-302.

27 Voir la notice de Pierre Gros: http:/architectura.cesr.univ-tours.fi/traite/Notice/VitruveSulpizio.asp?param=

(consulté le 24 septembre 2014).
268

Production du « Drucker des Vitruv» d’aprés le Gesamtkatalog der Wiegendrucke en ligne
(http://www.gesamtkatalogderwiegendrucke.de/, consulté le 24 septembre 2014), n° 10408, 10566, 10666, 10667,
10668, M19321, M30169, M30172, M41702, M51000. Voir I’avant-dernier item de cette liste.

269 Ppg.-Thomas d’Aquin, Opusculum praeclarum [...] Quod de esse & essentiis tum realibus tum intentionalibus
inscribitur. Voir mon livre Alchimie et paracelsisme en France, p. 53-54.
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cielles et avaient plutot coutume de pratiquer leur art soit en grand secret, soit tout au
moins dans une grande discrétion. En revanche, les médecins, et avec eux leurs cohortes
d’étudiants, constituaient un public bien plus reconnaissable. Or I’intérét de tres
nombreux médecins pour 1’alchimie était monnaie courante depuis le XIV® siécle’”’, et
il ressort de quelques études précises que, au moins a plusieurs reprises, ce sont bien des
médecins qui ont poussé les éditeurs a lancer ’alchimie sur le marché du livre®”". Ainsi,
des les années 1520, le médecin viennois Martin Stainpeis recommandait aux étudiants
en médecine de se rendre également familiers des traités d’alchimie publiés dans les
Opera d’Arnaud de Villeneuve?””.

L’exemple le plus criant a cet égard, c’est la fortune du Ceelum philosophorum (« Le
ciel des philosophes ») d’un médecin de Nuremberg, Philipp Ulstad, qui connut douze
rééditions en latin entre 1525 et 1572 et fut traduit a la fois en allemand, en anglais et en
francais’>. Avec ce livre, Ulstad ne faisait en réalité que traduire en latin (et
s’approprier) un traité de distillation publi¢ en allemand en 1512, le Liber de arte
distillandi de compositis (« L art de distiller des substances composées ») de Hierony-
mus Brunschwig (dont seul le titre était latin). Or ce traité de distillation était le premier
livre imprimé a incorporer de larges extraits du De consideratione quintae essentiae de
Rupescissa, I’ouvrage de base sur la quintessence alchimique. Avec le livre d’Ulstad, on
a donc, en latin, un manuel de distillation alchimique qui va connaitre un prodigieux
succés. Ulstad présente ce livre au public en ces termes®’* : voici ce que peut offrir au
corps humain la plus noble partie de la médecine : non pas des décoctions ameéres ou
des mixtures grossieres, mais la vertu la plus pure et la plus secréte des choses, et
comme leur petite ame, extraite par I’art pour s’insinuer dans nos esprits et rendre notre
vie plus dispose, ce que le vulgaire des médecins a jusqu’a présent ignor¢. Puis Ulstad
reprend, mais a son seul profit, I’argumentation de Rupescissa en faveur des pauvres
gens : ¢’est grace a lui, Ulstad, que « le petit peuple » pourra désormais profiter de ces
procédés tres laborieux, réservés jusqu’alors aux Grands de ce monde. Il s’agit en effet
de remedes qui ne chassent pas seulement les maladies du corps, mais qui confortent
aussi ’esprit, les humeurs, les €léments, et qui prolongent la vie. Puis Ulstad, dans son
épitre dédicatoire, se vante de produire un ouvrage plus facile a comprendre que les
écrits philosophiques, médicaux et alchimiques de ces grands explorateurs des secrets
de la nature que furent Rupescissa, Raymond Lulle, Arnaud de Villeneuve et Albert le
Grand, d’autant que les écrits de Lulle sont loin d’étre a la disposition de tous (en 1525,
ils étaient encore inédits, a I’exception du De secretis naturae sive de quinta essentia).
Ulstad met donc en lumiere, affirme-t-il, ce qui est resté si longtemps caché, et de plus,
il le met a la disposition de tous, et ce non seulement pour le bien commun, mais aussi
pour que cette maticre difficile soit rendue plus claire aux yeux des étudiants. On ne

0 p, Jacquart, Le Milieu médical en France du XII° au XV° siécle ; Crisciani-Paravicini, Alchimia e medicina nel

Medioevo.

2V Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 59-60 et 79-80.

22 pawlik, Martin Stainpeis : Liber de modo studendi seu legendi in medicina, signalé non sans erreurs par Debus,
« Chemistry and the universities in the seventeenth century », p. 21 (d’aprés W. Hubicki).

3 Voir Benzenhéfer, Johannes’ de Rupescissa Liber [...] deutsch.

24 Ulstad, Caelum Philosophorum, s..n.d. [Strasbourg, c. 1530], verso de la p. de titre : « Aquo lectori »
(http://daten.digitale-sammlungen.de/bsb00029348/image 2, consulté le 24 septembre 2014).
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saurait mieux exprimer la volonté de vulgarisation et ’intention didactique qui com-
mandent cette publication.

Ulstad a effectué une sélection de chapitres du livre de Brunschwig et les a placés
dans un ordre plus logique. La premiere moiti¢ du livre est consacrée a la quintessence
alchimique, en théorie comme en pratique. Puis on passe a 1’or potable, puis aux eaux
de vie composées, c’est-a-dire a la distillation de diverses substances dans de I’aqua
vitae (« eau de vie », autrement dit de 1’alcool) a des fins médicinales, en fonction de la
complexion des malades. Illustré de nombreuses gravures de fourneaux, de cornues et
d’appareillage de laboratoire — toutes effectuées, d’ailleurs, sur le modéle des gravures
qui ornaient déja le traité de Brunschwig?” —, "ouvrage d’Ulstad présente toutes les
caractéristiques d’un livre clairement composé, didactique, assez bref, et c’est
¢videmment ce qui explique son succes. Nul doute que de nombreux lecteurs y aient
cherché les enseignements de base sur I’alchimie.

Un autre ouvrage intéressant a prendre en considération est la Clavis totius
philosophiae chymisticae (« Clef de toute la philosophie alchimique ») du paracelsien
Gérard Dorn, publiée a Lyon en 1567. A cette date, I’auteur s’est entiérement converti
au paracelsisme, mais on connait une version précédente de son ouvrage, manuscrite et
datée de 1565, ou 'influence de Paracelse n’est presque pas perceptible’’®. Dorn a donc
beaucoup évolué en deux ans, et la connaissance de sa version manuscrite va nous aider
a mieux comprendre le projet dont la version de 1567 est la réalisation concréte.

Cette « Clef de toute la philosophie alchimique » se divise, en 1567, en deux
grandes sections. La seconde section n’existait pas encore en 1565 : ce sont « les sept
degrés de la philosophie spéculative », qui constituent 1’un des tout premiers exemples
d’une forme d’alchimie spirituelle ou mystique entiérement étrangere a 1’alchimie
médiévale. Je n’en tiendrai pas compte, tout au moins dans un premier temps.

La premiére section de I’ouvrage, seule présente en 1565, se divise en trois parties.
La premicre partie est une sorte de cours de physique, limité¢ a ce dont on a besoin pour
I’alchimie. Dorn commence par y définir la « philosophie alchimique » : elle « apprend
a étudier les formes cachées des choses selon la vérité concréte, et non selon les
apparences ». Puis Dorn traite successivement, et assez bricvement, de ce qu’est la
Nature pour les alchimistes ; de la forme et de la matiere (aristotéliciennes) ; de la
corruption et de la génération ; du monde ¢élémentaire, puis des minéraux, des végétaux,
et des animaux. On passe alors a la deuxiéme partie, consacrée aux instruments de
laboratoire et aux opérations alchimiques, et illustrée de dessins extrémement précis.
Puis la troisieéme partie étudie la pratique dans ses applications a la médecine.

Ici encore, on se trouve face a un traité parfaitement didactique, composé d’une
théorie, d’une pratique, et de son application a la médecine. Ou plus exactement ce
traité serait parfaitement didactique si, dans sa version imprimée, des passages plus
difficiles ne compromettaient pas la compréhension de 1’ensemble : car un chapitre sur
la doctrine du Ternaire chez Jean Trithéme s’intercale tout a coup au beau milieu de la

5 Benzenhdofer, Johannes’ de Rupescissa Liber [...] deutsch, p. 65, n. 36, reprenant une remarque de Taylor (« The
Idea of Quintessence », p. 261).

276 Voir mon article « Les débuts de Gérard Dorn ».
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partie théorique, et la premicre section de 1’ouvrage (celle que je viens de résumer) est
suivie, on I’a vu, d’une deuxiéme section sur «les sept degrés de la philosophie
spéculative ». Il est permis de penser que, sans cela, la Clavis de Dorn, qui repose en
partie sur le pseudo-Geber, en partie sur Marsile Ficin et en partie sur Paracelse, aurait
connu un bien plus grand succes, car on y voit a I’ceuvre une tres réelle intention
didactique, qui préfigure les « cours de chimie » du XVII® siécle, a une différence prés :
Dorn, a la fin de la premiére section de 1’ouvrage, consacre trois chapitres a exposer
trois énigmes alchimiques — en donnant chaque fois, il est vrai, des instructions
pratiques tres détaillées. Il faut attendre 1602 pour voir ’ouvrage réédité en téte du
Theatrum Chemicum, en compagnie d’autres traités destinés a jouer le role d’une entrée
en matiére pour cette anthologie’”’. Il est simultanément traduit en allemand.

En 1569, deux ans a peine apres la parution de la Clavis de Dorn, un des ouvrages
de Paracelse allait, a son tour, jouer le réle d’un véritable manuel d’alchimie médicale.
Il s’agit des fameux Archidoxes, I’'un des plus grands succes éditoriaux (posthumes) de
Paracelse. Apres la parution a Cracovie en 1569 d’une premicre traduction latine, les
éditions et traductions de ce texte pousserent, selon le mot de Sudhoff, « comme des
champignons apres une pluie tiede » en tous les lieux ou s’était jusqu’alors manifestée
une activité en maticre d’éditions de Paracelse : Sudhoff en a ainsi recensé plus de dix
éditions en I’espace de quinze ans”’.

Pourquoi un tel succes ? 1l suffit de considérer la nature de 1’ouvrage, qui se
compose, ici encore, d’une théorie et d’une pratique®”’. Paracelse annonce certes qu’il a
caché la doctrine de ce livre, la réservant a ses seuls disciples, mais I’ouvrage est bien
moins obscur qu’on ne pourrait le craindre. Commengons par la théorie. Aprés un
chapitre sur le fonctionnement physiologique du corps, Paracelse expose son idée de la
composition ¢lémentaire des choses, comme on 1’a vu plus haut. Puis on rencontre les
nouveautés qu’on est en droit d’attendre d’un traité de Paracelse, a savoir des prépara-
tions de nouveaux remedes : les quintessences, dont Paracelse, on I’a vu, offre une
conception distincte de celle de Rupescissa, puis des arcana (dont les quatre sortes ont
été détaillées plus haut), suivis de chapitres de mysteriis extractionum (« sur les myste-
res des extractions »), de mysteriis specificorum (« sur les mysteres des remedes spécifi-
ques »), de mysteriis elixir (« sur les mysteres de 1’€élixir »), de mysteriis externis (« sur
les mysteres externes ») : autant de noms pour différentes sortes de nouveaux remedes.
En somme, les Archidoxes supplantent Rupescissa et offrent enfin aux lecteurs des
années 1570 un manuel complet de médecine alchimique paracelsienne, que les éditions
de traités paracelsiens qui se multipliaient depuis 1560 laissaient ardemment désirer.

On voit ainsi qu’au XVI° siécle, plusieurs traités pourraient étre qualifiés a juste titre
de véritables manuels d’alchimie ; ils furent congus comme tels et certains d’entre eux
jouerent visiblement ce role : la Summa du pseudo-Geber, le traité¢ de Philipp Ulstad, et
vraisemblablement les Archidoxes de Paracelse. Il y avait donc déja avant la fin du

2" Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 118.
8 Paracelse, Simtliche Werke, éd. Sudhoff, 1, III, p. XVI-XXXI (citation p. XVI).

2 Sur les Archidoxes, voir Benzenhdfer, Johannes’ de Rupescissa Liber [...] deutsch ; Benzenhofer, Studien zum
Friihwerk des Paracelsus ; Bianchi, Introduzione a Paracelso.
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XVI° siécle — avant les grands efforts de clarification d’Andreas Libavius™ — une
volonté réelle d’enseigner 1’alchimie, de produire des ouvrages aptes a en transmettre
les connaissances de base, la « clef», pour reprendre I’expression de Dorn. Réduire
I’alchimie a un gott obstiné du secret, ce serait méconnaitre cette orientation didactique,
devenue si impérieuse a la fin du XVI® siécle sous I’impulsion de la médecine
paracelsienne, qu’elle déboucha finalement sur des cours publics : car quoi qu’on puisse
écrire sur du papier, les expériences effectuées au laboratoire, devant une assistance
désireuse d’apprendre, ont un autre impact que de simples phrases.

Comment des alchimistes en vinrent-ils a donner des cours publics (ou semi-
privés) ? La premicre tentative connue, qui date des années 1597-1598, émane d’un
petit groupe de médecins paracelsiens frangais au service d’Henri IV : Joseph Du
Chesne, Théodore Turquet de Mayerne (1573-1655) et Jean Ribit de La Riviere (ca.
1546-1605). 11 existait alors une rivalité latente entre les médecins du roi et ceux de la
Facult¢ de médecine de Paris, et cette rivalité était exacerbée par 1’orientation
paracelsienne de Du Chesne, Mayerne et Ribit de La Riviere, car la plupart des
médecins de la Faculté tenaient Paracelse et ses sectateurs pour des charlatans. En 1597,
Pierre Paulmier (1568-1610), un médecin de la Facult¢ favorable aux remedes
paracelsiens, voulut — certainement en concertation avec Du Chesne, Mayerne et Ribit
de La Riviere — donner aux apothicaires des cours de « chimie spagyrique », c’est-a-
dire d’(al)chimie médicale : il fut traduit en justice par la Faculté**'
en ce sens furent bloquées dans les mémes années. Finalement, c’est visiblement le
besoin éprouvé par Du Chesne et ses collégues de s’appuyer sur d’autres médecins et

. D’autres tentatives

sur des apothicaires formés a la « chimie spagyrique » (car il fallait pouvoir se reposer
sur des préparateurs de remeédes compétents) qui fut a 1’origine des cours d’(al)chimie
donnés a Paris, sans doute des 1605, par un Lorrain, Jean Beguin (ca. 1550-1618), qui
obtint d’Henri IV le titre d’auménier du roi, signe évident de protection royale”. Ces
cours furent fréquentés par la noblesse de robe et d’épée et méme par des médecins,
tous attirés par la nouveauté de I’entreprise”™. En 1610, leur contenu fit 1’objet d’une
édition pirate. Beguin y remédia en publiant lui-méme deux ans plus tard une version
correcte de ses cours, sous le titre de 7Tyrocinium chymicum : « L’apprentissage de
I’(al)chimie ». On a voulu voir dans ce livre, bien a tort, I’un des premiers livres de
chimie proprement dite, sous prétexte que la transmutation des métaux n’y était qu’a
peine effleurée. Mais cette distinction n’a pas de sens : Beguin lui-méme, quatre ans
plus tot, avait donné la premicre édition francaise d’un illustre trait¢ d’alchimie, le
Novum lumen chymicum de Sendivogius; son propre Tyrocinium s’ouvrait sur un
¢clatant hommage a Paracelse, sous forme d’une citation empruntée au De tinctura

29 Voir Sylvain Matton, « L'alchimie chez les ramistes et semi-ramistes », Argumentation, 5 (1991), p. 403-446,
spéc. p. 417-419.
Bl D Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 368. Sur Paulmier, voir A. Gasnier, « Riolan, savant en

alchimie ? ».
32 Je traite cette question en détail dans le chap. 6 de mon livre & paraitre, Cercles alchimiques et mécénat princier en

France au temps des guerres de religion, issu de la 2° partie de ma thése de doctorat.
283 Patterson, « Jean Beguin and his Tyrocinium chymicum », p. 285, § 101-102.
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physicorum, un trait¢ d’alchimie paracelsienne qui passait alors pour I’ceuvre du
médecin suisse.

La motivation majeure de Beguin dans son Tyrocinium, c’était de rendre plus
compréhensibles (et donc reproductibles) les merveilleux remedes de Joseph Du Chesne
et d’autres grands médecins. De fait, il suffit de comparer les recettes du Tyrocinium a
celles du Traicté familier de l’exacte preparation spagyrique des medicamens, ouvrage
de Du Chesne paru en 1576 et constamment réédit¢ depuis, pour se rendre compte que
Beguin reprenait purement et simplement les recettes correspondantes de Du Chesne,
mais en les détaillant. Or la réputation de Du Chesne dans toute I’Europe était certes
celle d’un grand médecin paracelsien, mais aussi celle d’un alchimiste, les deux aspects
allant de pair et revenant au méme : chacun louait les merveilleux secrets de Du Chesne
et déplorait la facon trop obscure dont il les avait exposés.

Les académies commencaient elles aussi a s’intéresser a 1’alchimie, notamment
I’ Accademia dei Lincei®™*. Dés 1568, Gérard Dorn avait déploré que les paracelsiens
n’aient pas le pouvoir dévolu aux princes de créer des académies d’alchimie et de
médecine empirique susceptibles de conférer elles aussi des grades et des diplomes, ce
qui permettrait aux docteurs qui en seraient issus de lutter a armes égales contre les
médecins universitaires dans le cadre de disputations publiques et officielles®™. En
France, des voix commencerent a s’¢élever a partir de 1620 (notamment celle du pére
Mersenne) pour que les activités des alchimistes puissent €tre canalisées et controlées
dans un tel cadre®®®.

Parallelement, I’enseignement de 1’(al)chimie trouva aussi peu a peu sa place dans
un cadre universitaire. En Allemagne, la premiére chaire d’iatrochimie (on disait alors
chymiatria) fut créée a 'universit¢ de Marburg en 1609 pour Johann Hartmann, sur
I’ordre du landgrave Maurice de Hesse-Kassel, qui répondait ainsi a la suggestion émise
par Hartmann de fonder a Marburg un Collegium Chymicum (un « college
(al)chimique »)**". En 1612 et 1613, puis 4 nouveau en 1615, Zacharias Brendel (1553-
1617) donna des cours a l'universit¢é d’Iéna sur 'importance de 1’(al)chimie en
médecine, et en 1628 c’est son fils, Zacharias Brendel le Jeune (1592-1638), qui lui
succéda™®. Les cours de « chymie », publics ou semi-privés, commencérent a se
multiplier dans toute 1’Europe, suscitant I’intérét des lettrés et des Grands comme le
firent, plus tard, les cabinets de physique.

Cette « chymie » qui s’enseigne, ce n’est pas la transmutation des métaux : c’est la
préparation des remedes au laboratoire, 1’étude des plantes et des minéraux par des
moyens chimiques, et la recherche des principes constitutifs de la matiere. En France, le

24 Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 605.

35 Dorn, Chymisticum Artificium, p. 149-150 : « Quid cum istis [i.e. les médecins galénistes] agendum erit vobis, 6
Chymistae, necnon vos Empirici ? [...] Principum & vos privilegia si habueritis, quibus Academias instituere
Chymisticas & Empiricas, vobis liberum sit graduatos etiam in arte vestra creare doctores : non relinquetur illis
subterfugium, quin vos cogantur ad quascunque disputationes admittere [...]. »

26 voir la préface de S. Matton & Belin, Les Aventures du philosophe inconnu ; Kahn, Alchimie et paracelsisme en
France, p. 550 ; René de La Chastre, Le Prototype ou trés parfait et analogique exemplaire de l’art chimicque
(1620), p. 101-102 et 117 (signalé par Secret, « De quelques traités d’alchimie au temps de [...] Marie de Médicis »,
p- 398).

37 Moran, Chemical Pharmacy Enters the University.

28 Debus, « Chemistry and the Universities », p. 23, citant Stolz, Chymia Jenensis, p. 16-17.
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premier lieu institutionnel d’enseignement de la « chymie » est I’ancétre du Jardin des
Plantes, le Jardin Royal des plantes médicinales cré¢ par Guy de La Brosse, qui ouvre
ses portes a Paris en 1640 (les cours de Jean Beguin, quant a eux, n’avaient rien
d’officiel). Mais depuis la mort de Beguin (1620), ce type d’enseignement s’était déja
poursuivi & Paris avec Etienne de Clave®®’, médecin « chymiste » qui, en 1624, avait
voulu démontrer publiquement, tant par le raisonnement qu’a 1’aide de 1’expérience
chimique, que la matiere se composait de cinq €éléments ou principes « ingénérables et
incorruptibles » : la terre, 1’eau, le sel, le soufre et le mercure. Ces cinq principes, qui
échappaient au cycle de la génération et de la corruption caractérisant le monde
sublunaire, subsistaient ainsi apres la destruction des corps, et formaient a eux seuls la
diversité de tout ce qui existe, ce dont Etienne de Clave concluait que les Anciens
avaient eu raison d’affirmer ces deux choses : tout est dans tout, et tout est composé
d’atomes. L’étre humain seul — car doté d’une ame immortelle — faisait exception a
cette régle”. Bien des doctes se réjouissaient a I’idée de voir ainsi contester publique-
ment la doctrine d’Aristote, pensant que cela « réveillerait les vieilles Muses de
I’Université de Paris qui dormaient depuis longtemps ». Malheureusement pour lui,
Etienne de Clave (et avec lui Antoine de Villon, chargé de cours de philosophie a 1’Uni-
versité de Paris) se proposait d’effectuer ces démonstrations — entierement contraires a
’aristotélisme, qui était alors a la base de I’enseignement universitaire — au moment
méme ou I’Université de Paris s’efforcait d’empécher les Jésuites, ses rivaux, d’obtenir
le droit d’accorder eux aussi dans leurs colléges des grades universitaires. Du point de
vue de I’Université, le moment ne pouvait étre plus mal choisi pour une contestation de
la base méme de son enseignement. A la requéte du recteur de I’Université, Villon et de
Clave furent traduits en justice et expulsés de la juridiction du Parlement de Paris (qui
couvrait environ les deux tiers du royaume), avec interdiction désormais a quiconque,
sous peine de mort, d’attaquer « les auteurs anciens et approuvés ». Ce n’est qu’en 1627
qu’Etienne de Clave revint d’Italie, ou il s’était exilé jusqu’alors®'. Il reprit ses cours a
Paris vers cette époque®’” et les poursuivit peut-8tre jusqu’en 1641, date de la premiére
édition de son Cours de chimie. Dés 1633 et peut-€tre méme plus tot, un autre médecin
alchimiste, William Davisson, donnait déja a Paris ses propres cours, puisque c’est en
1633 que parut pour la premiére fois son Cursus Chymiatricus™”. En 1644, Annibal

2 Guy de La Brosse, lorsqu’il évoque en 1628 les cours de Beguin, mentionne aussi « ceux qui ont entrepris la
besongne apres luy » (La Brosse, De la Nature, vertu et utilité des Plantes, « Argument du troisiesme livre », a la
suite de la p. 288). Or dés 1624, Etienne de Clave apparait dans ce role (Kahn, Alchimie et paracelsisme en France,
p- 506 et 522).

20 Kahn, ibid., p. 518 (thése VII) et 548.

21 Sur son exil, voir Kahn, « A propos des “déniaisés d’Italie” ». Le retour d’Etienne de Clave en France des 1627
est attesté par la page qu’il signa le 20 mars 1627, consacrée au « mercure de Saturne », dans 1’album amicorum du
poete, médecin et alchimiste Daniel Stolcius (1600-ap. 1644 ; voir Kithlmann, « Poeta, Chymicus, Mathematicus »),
qui était de passage a Paris: « Haec paucis sed multa reserantibus in perpetuum amicitiae symbolum scribebat
Stephanus de Clave doctor medicus Lutetiae Parisiorum anno Domini 1627 die 20 Martii» (Uppsala,

Universitetsbibliotek, MS. Y 132 d, p. 404).

2 En 1629, Jacques Gaffarel, dans ses Curiositez inouyes (p. 212), évoque des expériences publiques d’Etienne de

Clave, et le ms. 162 de la Bibl. munic. de Rennes reproduit un cours de chimie de Clave daté de mars 1630.
293 Read, « William Davidson of Aberdeen ».
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Barlet assura également de tels cours, avant de faire paraitre, en 1653, son Vray et
methodique cours de la physique resolutive, vulgairement dite chymie™*.

C’est William Davisson qui fut le premier démonstrateur d’(al)chimie — ou, si I’on
veut, le premier professeur d’(al)chimie officiel au Jardin Royal. Le 23 juillet 1648 a six
heures du matin (comme ’annonce 1’affiche placardée a cette occasion), il ouvrit
officiellement « les fontaines botaniques et chimiques », sous les auspices du Roi, « a
ceux qui €taient avides de savoir et de science ». Mais son enseignement dans ce cadre
ne dura que trois ans. Las des tracas sans nombre causés par les rivalités dogmatiques et
professionnelles de ses adversaires de la Facult¢ de médecine de Paris, Davisson céda
en 1651 a I’invitation de Jean-Casimir, roi de Pologne, qui lui offrait la surintendance
de ses jardins royaux”">.

Tous ces cours, quoique non officiels (jusqu’en 1648), étaient semi-publics. Mais on
trouvait aussi au début du XVII° siécle des cours plus exotiques. En 1622 parut a Paris
une petite brochure intitulée Advertissement pour avoir [’'interpretation des Secrets
Hebreux, Chaldéens, & Rabins, du Prince d’Orcas, Philosophe Ethiopien, pour [’aug-
mentation de I'or & de I'argent & dix pour cent de profit par chacune semaine™".
L’auteur était une certaine Demoiselle de Mérac. Cette brochure publicitaire vantait
d’abord avec prolixité et enthousiasme, dans une syntaxe parfois chancelante, les
manuscrits du prince d’Orcas (personnage sans doute parfaitement imaginaire, a en
juger par sa qualité fabuleuse d’alchimiste éthiopien). Ces manuscrits contenaient, a I’en
croire, plus de 118 secrets tant alchimiques qu’« autres utiles et entiérement miraculeux
[...] soit pour la santé, les richesses, ou pour le contentement de 1’esprit » et quasi
introuvables. Puis était évoquée « la Damoiselle qui donne ces avertissements, et qui
[...] peut interpréter ces dits secrets » moyennant la somme de 600 écus, car rares sont
ceux qui savent interpréter « les miraculeux Philosophes de la Royale ou plutdt Divine
science Calchymique » [sic]. Cette demoiselle pratiquait aussi au détail : elle enseignait
la théorie contre 24 écus, en six lecons de quatre écus chacune, et la pratique — hors de
tout secret particulier — contre 32 écus en huit lecons. Elle enseignait enfin I’hébreu, le
grec, le latin, I’italien, I’espagnol, I’allemand, le flamand et 1’anglais contre 24 écus par
langue, payables un écu par lecon. Ce genre d’offres n’était pas si rare a 1’époque,
comme on peut en juger d’apreés une autre brochure, cette fois de 1619 : Le Souverain
remede naturel du sel de sapience, tiré de [’or par ’art spargerique [sic], accompagné
de la quintessence de la flamme du feu. 11 s’agissait cette fois de vanter une panacée, le
« sel de sapience », distribuée a Paris « par un Gentilhomme Italien, en sa maison sise
au faubourg Saint-Germain, sur les fossés, pres la porte de Bussy, a I’enseigne de la
Place Royale [...] Aux conditions qu’il ne prétend aucune récompense qu’apres les
effets de son souverain reméde, que Dieu bénisse »2?’. En 1648, Charles Sorel, au tome
IT de son roman Polyandre, histoire comique, ne consacra pas moins de 200 pages a
détailler savoureusement les escroqueries de deux alchimistes, montrant ainsi les

24 Rouen, Bibl. munic., ms. 952 (1. 71) : Cours de chimie, par Mons" Berlet, [’an M.VI® quarante-quatre. Sur le Vray
et methodique cours, voir Brach, « Les analogies fondatrices entre “chymie”, géométrie et cosmogonie ».

25 Hamy, « William Davisson, intendant du Jardin du Roi ».
2% Paris : Pierre Ramier, 1622.
27 Voir Kahn, « La Bibliotheca Chimica de Pierre Borel (1654) », n. 43.
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innombrables pieges auxquels s’exposaient a Paris ceux qui se fiaient a ce genre de
personnages. Mais la particularité de Mlle de Mérac, a savoir son enseignement, n’a
guere d’équivalent a cette époque.

Un exemple frappant de la fagon a la fois ouverte et réservée d’insérer I’alchimie
dans la vie civile au début du XVII® siécle nous est offert par la description de la
« demeure spagyrique » (aedes spagiricae) idéale donnée par Libavius en 1606. 11 s’agit
d’une maison entierement consacrée a la pratique de I’alchimie. Mais, déclare Libavius,
cette maison ne saurait se borner a un laboratoire réservé a 1’usage privé et restreint :
I’alchimiste, comme tout autre membre de la société, se doit en effet a celle-ci et ne
saurait se dérober a la vie civile ; sa maison doit étre ¢galement le lieu d’une vie sociale
convenable, comme il sied aux hommes libres. Qu’elle se situe en ville, et dans une cité
qui chérisse la plus droite piété et les lois les plus équitables”®. En d’autres termes, la
maison de 1’alchimiste, loin d’€tre un lieu obscur et retiré, doit s’ intégrer pleinement a
la vie sociale. Le laboratoire occupe tout le rez-de-chaussée ; presque toutes ses salles
— le «coagulatoire », le « probatoire » ou salle des essais de métaux... — sont
susceptibles de recevoir des visiteurs. Quant aux autres étages, ils renferment les pieces
propres a toutes les formes de sociabilité : salon, chambres d’amis, bibliothéque...>”.
Cependant I’adytum, ou « saint des saints » renfermant I’athanor, ne saurait étre soumis
a cette publicité : il doit €tre a 1’écart, réservé a de rares €lus parvenus assez loin vers
I’achévement de 1’ceuvre pour avoir acquis la confiance du maitre des lieux; on y
accéde par une porte dérobée, qui permet au maitre de se soustraire a la foule des
visiteurs®®. Cette demeure spagyrique prend tout son sens lorsqu’on sait qu’elle émane
de celui — Libavius — qu’on a longtemps regardé comme le fondateur de la chimie
moderne, de par sa volonté d’ordonner systématiquement dans un but didactique tout ce
qui regardait I’alchimie, a savoir ses différents genres, ses instruments, ses opérations,
ses applications les plus diverses®”'. Ce faisant, on a perdu de vue que Libavius croyait
fermement a la réalité¢ de la transmutation et était loin d’écrire avec toute la clarté des
manuels de chimie actuels®®. Sa « demeure spagyrique » marque donc la volonté
d’inscrire pleinement 1’alchimiste dans la vie sociale, mais en préservant la part du
secret et du symbolisme alchimique jusque dans le plan des lieux, qui s’inspire tout
droit d’un célébre embléme alchimique, la « monade hiéroglyphique » de John Dee’®.

La publication du Tyrocinium chymicum de Beguin — qui connut d’innombrables
rééditions fréquemment augmentées et commentées — marqua ’essor d’un nouveau
genre littéraire dans toute I’Europe, mais principalement en France : celui des « cours de
chimie », dont on pourrait donner de nombreux exemples tout au long du XVII® siécle.

2% Libavius, Commentariorum Alchymiae [...] Pars Prima, p. 92-99, ici p. 92. Voir la traduction allemande de
Meitzner, Die Gerdtschaft der chymischen Kunst, p. 57 (avec le fac-similé in fine).

2 Voir les piéces cotées 2 F, 2 H, 2 K.

30 16 « coagulatoire » : 1 O, 2 N. — Le « probatoire» : 1 I, 3 X et E. — L’adytum : 1 H, 3 Z et B. Libavius,
Commentariorum Alchymiae [...] Pars Prima, p. 94 et 97 ; Meitzner, Die Gerdtschaft, p. 61 et 70. Voir Newman,
« Alchemical symbolism and concealment : the chemical house of Libavius », p. 71.

31 Voir notamment Hannaway, The Chemists and the Word.

302 Ce qu’ont bien montré Matton, « L'alchimie chez les ramistes et semi-ramistes », p. 417-419 ; Newman,
« Alchemical symbolism and concealment » ; Moran, Andreas Libavius.

33 Newman, « Alchemical symbolism and concealment ». Sur la fortune de la Monas hieroglyphica de John Dee
(1564), voir Clulee, « John Dee and the Paracelsians ».
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L’influence de ces ouvrages s’exerca surtout de deux fagons : ils permirent a chacun de
se familiariser avec les manipulations (al)chimiques au laboratoire ; mais ils transmirent
aussi une théorie néo-paracelsienne des principes chimiques constitutifs de la matiére,
qui, méme si elle ne convainquait pas tous les lecteurs, inspirait et répandait I’idée que
les véritables principes de la matiére pouvaient se découvrir par le biais du laboratoire.
C’¢était la voie royale vers une chimie congue comme exploration de la nature.

Le rayonnement de I’alchimie au XVII® siécle

L’alchimie ne fut jamais si présente dans la société qu’entre la fin du XVI° et la fin
du XVII® siécle. Aux expériences de transmutation s’ajoutent les expériences de
palingénésie, c’est-a-dire de « résurrection » des plantes a partir des sels extraits de
leurs cendres (on était censé obtenir, plus exactement, 1’apparence ombreuse de la
plante, en quelque sorte son corps astral ; on s’en tenait toutefois le plus souvent a de
simples expériences de cristallisation)’®. Le mécénat princier permet a bien des
médecins alchimistes d’obtenir un statut honorable, des ressources et une clientéle,
comme on le voit par les exemples célebres de Théodore Turquet de Mayerne, de
Nicaise Le Febvre ou de William Davisson, qui servirent plusieurs rois et reines. Mais
I’innovation la plus marquante au XVII® siécle, c’est la présence de I’alchimie dans les
académies, tant publiques que privées. A Paris, le laboratoire du Jardin Royal des
plantes médicinales est un lieu de sociabilité¢ savante ou se croisent des gens issus de

395 Le Bureau

tous milieux pour assister aux cours des démonstrateurs de chimie
d’Adresse de Théophraste Renaudot est un autre de ces lieux quasi institutionnels ; on y
trouve notamment un dispensaire ou des remedes sont préparés et distribués gratuite-
ment aux pauvres, et a partir de 1632 s’y tiennent des conférences hebdomadaires
médicales, puis philosophiques et scientifiques — ou 1’(al)chimie se trouve fréquem-
ment évoquée. Cette structure est méme imitée en Angleterre par 1’émigré allemand
Samuel Hartlib (f 1662), précurseur de la Royal Society’”. On discute beaucoup
d’alchimie a Paris dans les académies privées du Pére Mersenne, de 1’abbé Bourdelot®”’,
dans le cercle savant d’Henri Justel’”. Du c6té des académies officiellement consti-
tuées, on a vu que I’Accademia dei Lincei, a Rome, est 'une des premiéres a inclure
dans ses travaux 1’alchimie et le paracelsisme, a ’orée du XVII® siecle®”. Cet exemple
va étre suivi plus tard dans le reste de I’Italie et de I’Europe. En Angleterre, le grand
essor de I’alchimie paracelsienne et helmontienne (c’est-a-dire de ’alchimie médicale

inspirée de Van Helmont) qui accompagna la Révolution puritaine eut, entre autres

3% Kahn, « La question de la palingénésie ».

305 voir Kahn, « Plantes et médecine, (al)chimie et libertinisme » ; Franckowiak, « Monsieur Le Febure » ; Kahn,
« N*** Corneille, Paul Dubé, W. Davisson ».

3% voir Solomon, Public Welfare, Science, and Propaganda ; Feyel, « Renaudot » ; Jubert, Pére des journalistes et
médecin des pauvres.

37 Voir ma préface a d’Espagnet, La Philosophie naturelle rétablie en sa pureté, p. X1l ; Maillard, « Descartes et
I’alchimie », p. 106-107.

308 Borrichius, Olai Borrichii Itinerarium, Index, s.v. « Justel ».
3% Riced, « I primi Lincei e I’alchimia » ; Clericuzio et De Renzi, « Medicine, alchemy and natural philosophy ».
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conséquences, celle d’introduire dans la Royal Society nouvellement créée (en 1660)
nombre de savants intéressés par 1’alchimie: certains en étaient des membres
fondateurs, tel Robert Moray, 1’ami et le protecteur de I’alchimiste Thomas Vaughan
(lequel lui 1égua ses livres et manuscrits)’'’. En Allemagne, ou 1’activité intellectuelle
avait €té souvent paralysée, parfois anéantie par la Guerre de Trente Ans, la floraison
des académies apres la paix de Westphalie (1648) apporta fréquemment a I’alchimie un
cadre quasi officiel ; ainsi I’Académie Léopoldine des Curieux de la Nature, fondée en

311

1652, fut un véritable foyer d’alchimistes En France, I’Académie royale des

Sciences, mais aussi I’Académie de Physique de Caen n’eurent rien a envier en ce sens
a la Royal Society, avec laquelle elles étaient en étroit contact’ ',

La littérature alchimique brille elle-méme de tous ses feux. Extravagante pour les
uns, digne et savante pour beaucoup d’autres, elle s’exprime par exemple en France
chez les démonstrateurs d’(al)chimie du Jardin Royal. En 1651 parait, sous le titre Les
Elemens de la Philosophie de I’Art du Feu ou Chemie, la traduction francaise —
marque de son succes — de la Philosophia Pyrotechnica sive Cursus Chymiatricus de
William Davisson, publiée pour la premiere fois en 1635. Il s’agit d’un ouvrage
compos¢é d’une partie pratique (c’est le Cursus Chymiatricus) et d’une partie théorique
touffue, difficile, mais parée des prestiges du néoplatonisme et du paracelsisme, ou les
polyedres du Timée sont convoqués pour résoudre les difficultés résultant de la
coexistence des quatre éléments de la physique aristotélicienne et des trois principes de
Paracelse. Certes vouée a I’oubli dans un délai rapide, cette ceuvre n’en vaudra pas
moins a Davisson I’estime de bien des doctes. On doit aussi & Davisson un intéressant
commentaire de 1’ldea Medicine philosophicce de Severinus, et cela a une date
étonnamment tardive (1660)°".

On peut ajouter a ce type de traités un ouvrage comparable (quoique plus nettement
orient¢ vers 1’alchimie, et dépourvu de partie pratique a proprement parler),
I’Enchiridion Physice restitutee (« Manuel de la physique restaurée ») de Jean
d’Espagnet (1623), qui en appelle a une « restauration » de la physique dans la mesure
ou, se fondant avant tout sur la Genese, il ne conserve de I’aristotélisme que le strict
minimum, puisant a d’autres sources comme Hésiode, Thales, Héraclite, Zoroastre,
Hermes, Démocrite ou Lucréce, ou le paracelsisme néoplatonicien de Severinus et de
Robert Fludd. Ce traité propose ainsi, dans un ¢élégant latin propre a séduire les doctes
de tout bord, une physique au carrefour du néoplatonisme, du paracelsisme et du
renouveau des atomes, qui se double d’un héliocentrisme joint a I’idée de la pluralité
des mondes. C’est surtout a partir de sa réédition en 1638 qu’il connut un succes

319 Voir notamment Clericuzio, « From Van Helmont to Boyle » ; Clericuzio, Elements, Principles and Corpuscles ;

Rudrum, The Works of Thomas Vaughan, p. 22-25.

3 Husson, Transmutations alchimiques, p. 67-128 ; Winau, « Zur Frithgeschichte der Academia Naturce

Curiosorum ».

312 Voir Principe, The Aspiring Adept ; Matton, « Une autobiographie de J. Vauquelin des Yveteaux » ; Boantza,

« Reflections on Matter and Manner : Duclos Reads Boyle » ; Principe, « A Revolution Nobody Noticed ? » ;
Ramond-Dennehy, La Philosophie naturelle de Robert Boyle ; Franckowiak, « Du Clos and the Mechanization of
Chemical Philosophy ».

313 Brach, « Deux exemples de symbolisme géométrique » ; Brach, « Les analogies fondatrices entre “chymie”,
géométrie et cosmogonie » ; Shackelford, A Philosophical Path.
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toujours croissant, a tel point que quinze ans plus tard, il était déja répandu en quatre
langues (latin, francais, anglais, allemand)®'*.

L’alchimie s’exprime alors jusque dans des romans, ces « étranges monstres » de la
préciosité qui fleurirent surtout a partir du deuxiéme tiers du XVII® siécle. Elle occupe
ainsi une place centrale ou substantielle dans I’ Histoire Afriquaine (1628) et 1’ Histoire
Asiatique (1634) de Francois de Gerzan ; dans le chef-d’ceuvre du genre, Les Aventures
du philosophe inconnu de Dom Belin (1646) et méme, en latin, dans le Peruviana de
Claude-Barthélemy Morisot (1644-1646), mais aussi dans des ceuvres non alchimiques
comme Le Page disgracié de Tristan L’Hermite (1643) ou le Polyandre de Charles
Sorel (1648)*"°.

L’alchimie n’est pas moins vivace en Italie, notamment autour de la reine Christine
de Sueéde, a Rome. Tandis qu’aupreés de celle-ci, le jésuite Athanase Kircher, qui ne
croit pas plus que les autres membres de son ordre a la réalité de la transmutation®'®,
attaque les alchimistes mais magnifie I’alchimie dans ses aspects philosophiques et
spirituels (Edipus Lgyptiacus, 1653), le grand chambellan de la reine, Francesco Maria
Santinelli, publie a Venise sous le pseudonyme de Fra Marcantonio Crassellame
Chinese son fameux poeme Lux obnubilata, suapte natura refulgens (1666), une lecture
alchimique de la Genése qui sera traduite en francais sous le titre de La Lumiere sortant
par soy mesme des tenebres (1687). C’est aussi a Venise que Santinelli rencontre le
prétendu adepte Federico Gualdi, dont il exposera la doctrine dans son Androgenes
Hermeticus, paru anonymement en 1680°'". Toujours dans le cercle de la reine
Christine, le marquis Massimiliano Palombara, qui laissa un manuscrit d’alchimie, La
Bugia (1656-1660), érige en 1680, a ’entrée de ses jardins de I’Esquilin, une porte dite
« magique », en réalité alchimique, couverte d’inscriptions symboliques célébrant le
grand ceuvre’'®. Le cercle alchimique de la reine peut se compléter (quoique ici la
rencontre avec Christine ait eu lieu en Allemagne) par 1’adjonction d’un charlatan de
haut vol, «il Gran Coglionatore » Giuseppe Francesco Borri, qui plagia si bien Le
Comte de Gabalis de Montfaucon de Villars dans sa Chiave del gabinetto del
cavagliere G. F. Borri milanese (1681) qu’on se demanda par la suite qui des deux avait
plagié ’autre®"’.

En Allemagne, Johann Joachim Becher, économiste mercantiliste, mais aussi
alchimiste auprés de ’empereur Léopold I* de Habsbourg, jette les bases de la théorie

du phlogistique dans sa Physica subterranea (1669), ce qui lui vaudra une grande

314 yoir Kahn, dans d’Espagnet, La Philosophie naturelle.

315 L’expression d’« étranges monstres » est de Marc Fumaroli, « Introduction ». Voir Marquet, « Béroalde de
Verville et le roman alchimique » ; Secret, « Claude Barthélémy Morisot, chantre de Rubens et romancier
chymique » ; Maillard, « Littérature et alchimie dans le Peruviana » ; Secret, « De quelques traités d’alchimie au
temps de [...] Marie de Médicis », p. 358-364 ; Kahn, « L alchimie dans Le Page disgracié ».

316 Matton, Scolastique et alchimie.

317 Gabriele, « Prefazione ». Sur Gualdi, voir aussi Gilly-Van Heertum, Magia, alchimia, scienza, t. 11, p. 213-225 ;
Humbertclaude, Federico Gualdi a Venise ; Balbiani, « Federico Gualdi ».

318 Gabriele, « La Porta del Vello d’Oro » (trad. frang. : Gabriele, « La signification de la “Porte magique” de
Rome »).

319 Cosmacini, Il medico ciarlatano. Sur le plagiat perpétré par Borri, voir Montfaucon de Villars, Le Comte de
Gabalis, éd. Laufer (1963), p. 20-24.
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320 Autour de Léopold I¥

gravitent également Johann de Monte-Snyder — dont le Tractatus de medicina

réputation jusqu’au XIX° siécle dans les histoires de la chimie

universali (1662) et sa partie pratique, 1’étrange allégorie de la Metamorphosis
planetarum (1663), intéresseront vivement Newton —, ainsi que le grand cabaliste
Christian Knorr von Rosenroth, qui compose pour les troisiémes noces de I’empereur
(1677) « Les noces de Phébus et de Pallas » (Conjugium Pheebi et Palladis), la seule
piece de théatre de toute la littérature alchimique, et qui publiera dans sa Kabbala
denudata (« La cabale dévoilée », 1677-1684) les fragments d’un rarissime traité
d’alchimie kabbalistique, I’anonyme Aesch Mezareph™'.

On pourrait dire, pour achever ce tableau, que I’alchimie trouva dans 1’Europe du
XVII° siécle des échos dans tous les domaines : chez les néo-scolastiques comme chez
les cartésiens, chez les mécanistes comme chez les gassendistes, chez les kabbalistes
comme chez les piétistes®*>. C’est le temps ot un médecin qui fut ami de Descartes et
alchimiste, Villebressieu, se fait traduire du grec I’Odyssée par son ami Paul Pellisson,
I’illustre historien de I’Académie francaise, dans 1’espoir d’y découvrir les secrets
alchimiques dont il a trouvé les indications chez deux interprétes alchimiques de la
mythologie, Michael Maier et Jean de Sponde®”. Les philologues eux-mémes, depuis
Saumaise jusqu’au pere Huet, pourtant peu enclins a accorder foi a la transmutation des
métaux, s’adonnent toujours davantage a une mode d’un nouveau genre : celle des
dissertations savantes sur la naissance et le progrés de I’alchimie®*.

Ce n’est donc pas dans une phase de déclin de I’alchimie que va progressivement
apparaitre la chimie, mais, bien au contraire, au plus fort de son éclat et de son rayonne-
ment.

Pourquoi le mot « chimie » ?

Avant d’en venir a I’émergence et a I’essor de la « chimie » proprement dite, il n’est
pas inutile de revenir sur les raisons de I’emploi de ce mot depuis le XV° siécle.

A cette époque, et en dépit du succés grandissant que connaissait alors 1’alchimie
dans toutes les couches de la population, le terme « alchimie » possédait depuis déja
longtemps une connotation péjorative, et ce dans toutes les langues. Lorsqu’on parlait

320 Friihsorge-Strasser, Johann Joachim Becher (1635-1682) ; Smith, The Business of Alchemy ; Chang, « From

Vitalistic Cosmos to Materialistic World ».

321 yoir la présentation par Secret de Musafia, Epitre Mezahab sur I'or potable ; [Secret], Kabbale et philosophie

hermétique, p. 73-79.

322 Maillard, « Descartes et I’alchimie » ; Matton, « Cartésianisme et alchimie » ; Matton, « Note sur ’alchimie chez

le médecin cartésien J. J. Waldschmidt » ; Matton, « La “grande expérience” du puy de Dome revisitée » ; Clericuzio,
Elements, principles and corpuscles ; Blauful}, « Pietism ».
32 Hepp, Deux amis d’Homere.

324 Voir déja G. F. Pico della Mirandola (1469-1533), De auro libri tres (1586), 11, 11 : « De Artis ipsius origine atque
progressu » ; le médecin Johann Lange (1485-1565), dans son épitre De origine alchemiae ; Hieronymus Rubeus, sur
lequel voir Secret, « De Mésué a Hieronymus Rubeus » ; Saumaise, Plinianae exercitationes, éd. 1689, p. 1097-
1098 ; Bochart, Geographiae sacrae pars prior, Phaleg, lib. IV, cap. 1; Ménage, Les Origines de la langue
frangoise, p. 35-36 (s.v. « Alquemie ») ; Borrichius, De ortu et progressu chemiae ; Lambeck, Commentarii, p. 174 ;
Huet, Huetiana, p. 360-368, reproduit par Matton, « Pierre-Daniel Huet et I’alchimie », p. 386-389. Voir aussi les
notes de divers érudits du XVII® siécle sur les alchimistes grecs dans Matton, « L’ influence de I’humanisme ».
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d’« or alchimique », ¢’était généralement pour désigner de I’or faux ou falsifié, obtenu
frauduleusement par les moyens de I’alchimie (cémentation, teintures, etc.) auxquels
recouraient bon nombre de faussaires. Ce sens s’observe déja au milieu du XIV® siécle
chez Johannes de Rupescissa, lorsqu’il exclut I’or « alchimique » (c’est-a-dire fait de la
main de I’homme, fabriqué artificiellement) du nombre des matiéres requises pour son
ceuvre’”. Quelques dizaines d’années plus tard, la décrétale contre ’alchimie attribuée a
Jean XXII (pape de 1316 a 1334), qui met nommément en cause les « alchimistes », ne
désigne par ce mot que les faussaires®*®. Il suffit de parcourir les grands dictionnaires de
la langue frangaise, mais aussi des langues italienne, allemande, anglaise et espagnole
pour découvrir ce sens péjoratif, a partir du XV°® siécle, dans une proportion non
négligeable des occurrences relevées par ces dictionnaires dans les ceuvres littéraires du
temps®>’. Les alchimistes eux-mémes étaient conscients de ce probléme lexical ; ils
furent quelques-uns a s’en plaindre, de méme que certains des auteurs favorables a
I’alchimie. Marsile Ficin lui-méme semble bien désigner les charlatans lorsqu’il évoque
dans le De vita (c. 1480) «ces hommes trés vains qu’on appelle vulgairement
alchimistes » (quos vulgo Alchimistas appellant), préférant désigner les vrais
alchimistes par le biais de périphrases : « physiciens » (physici), « astrologues arabes »
(Arabes astrologi)’*®. Agostino Nifo, dans ses commentaires aux Météorologiques
d’Aristote (1523), considere lui aussi le mot « alchimie » comme « vulgaire », lui
préférant le terme — calqué sur 1’étymologie grecque — d’ars fusoria (on expliquait
I’étymon grec chémeia comme issu d’une racine signifiant « fusion »)**’. Francois
Georges de Venise, dans le De Harmonia mundi (1524), évite soigneusement le mot
« alchimie », appelant les alchimistes tantot « émules de la nature », tantot « artistes »
(artifices), tantot « les plus secrets philosophes » (secretiores philosophi), par symétrie
avec les cabalistes, appelés par lui «les plus secrets théologiens » (secretiores
theologi)®®. L’ouvrage le plus célébre de G. A. Panteo, la Voarchadumia contra
alchimiam (1530), n’a pas d’autre objet que la distinction entre 1’alchimie véritable et
celle des « sophistes »*>' : des quatre fagons diverses dont, selon Panteo, peuvent opérer
ceux qui pratiquent la transmutation des métaux — a savoir alchimia, archimia,

32 7. de Rupescissa, De consideratione quintae essentiae, cap. XIII (éd. 1597, p. 43) : « Cum ergo aurum disponatur
a Sole & habeat proprietates Solis, & Sol influat radios, lumen, & calorem, qua tria sunt principia naturalia
vegetabilium & vite animalis : certe hoc idem habet aurum Dei, non autem aurum hominis, id est, alchimiz. »
(« Ainsi, comme I’or est commandé par le Soleil et qu’il en a les propriétés, et que celles-ci se répandent par ses
rayons, par la lumicre et la chaleur, qui sont les trois principes naturels des végétaux et de la vie animale,
certainement tout cela, I’or de Dieu le posséde également, mais non celui de I’homme, c’est-a-dire celui de
I’alchimie. ») L’or de Dieu, c’est celui que Dieu a créé. L’or de ’homme, ou or alchimique, c’est celui créé de la
main de ’homme, et donc adultéré.

326 Matton, Scolastique et alchimie, p. 20-22. Voir le texte dans Halleux, Les Textes alchimiques, p. 124-126.

327 Voir notamment Godefroy, Dictionnaire de [’ancienne langue frangaise, VIII (1895), p. 69¢c-70a, s.v. “alchimie”
et “alchimique” ; Huguet, Dictionnaire de la langue frangaise du seizieme siecle, 1 (1925), p. 152b-153a, s.v.
“alchimie” et “alchimiste” ; FEW, XIX (1967), p. 93-94 ; Grande Dizionario della lingua italiana, 1 (1961), p. 294b
et 295a, s.v. “alchimia”, “alchimiare”, “alchimiato”, “alchimizzare” ; J. et W. Grimm, Deutsches Worterbuch.
Neubearbeitung, 11, 2 Lief. (1988), col. 250-253 ; Oxford English Dictionary, 2nd ed., I (1989), p. 300b, s.v.

“alchemy” ; Diccionario medieval espaiiol (1986), 1, p. 263, s.v. “alquimista”.

328 Matton, « Marsile Ficin et I’alchimie », p. 148 et p. 145, n. 94.

32 Cité par Martin, « Alchemy and the Renaissance Commentary Tradition », p. 252-253.
330 Cité par Secret, Hermétisme et kabbale, p. 21-22.

31 La trop bréve analyse de cet ouvrage par Thorndike, 4 History of Magic, t. V, p. 539-540, est a cet égard

entiérement erronée.
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voarchadumia et sophia —, c’est ’alchimia qui désigne 1’art des faussaires ; 1’alchimie
transmutatoire est ici désignée par le nom d’archimia®>. On ne saurait ignorer a cet
¢gard que Panteo se désignait lui-méme, en 1535, comme affineur d’or de son métier, ce
qui le prédisposait a s’emporter ainsi contre les faussaires’”. Paracelse atteste
¢galement le caracteére péjoratif attaché au terme « alchimie » : dans Le Labyrinthe des
médecins errants (1538), le cinquieéme chapitre s’intitule : « Du livre de ’alchimie ;
comment sans celle-ci le médecin ne saurait étre médecin » ; Paracelse précise aussitot :
« Il convient a présent d’apprendre aussi le cinquieme livre ; mais a cause de son nom,
cela déplait a beaucoup. » Et il se justifie en demandant au lecteur s’il est raisonnable
qu’un homme sage devienne hostile & une science uniquement parce que certains en
font mauvais usage®* : il montre ainsi a son tour quelle répugnance pouvait, en son
temps, susciter le mot « alchimie ». Quelques années plus tard, un auteur comme
Jacques Gohory, concurremment a 1I’emploi systématique de chymia, recourt volontiers
a des périphrases parfois trés recherchées : « la stéganographie du soleil et de la lune »,
« la cognoissance sacrée des secretz de nature », les « mysteres secrets de la science
minerale »*>>. En 1557, emboitant le pas a Panteo, Jacques Girard évoque a son tour
«les alchimistes » avec cette restriction: «ou (si I’on est offens¢ de tel mot)
Voarchadamiens »**°. En 1560, I’énigmatique Johannes Chrysippus Fanianus, dans la
dédicace de son De arte metallicce Metamorphoseos (1560), précise qu’il désigne cet art
par « le mot ancien et détesté d’halchemistique » (qu’il maintient néanmoins pour la
curieuse ¢étymologie qu’il lui préte a partir du grec hals, «le sel » — tout en lui
préférant, pour le titre de son livre, une périphrase a demi empruntée au grec : « De I’art
337 En 1572, Giovan Battista
Nazari déplore que « qui dit alchimiste [dit] larron, gredin, menteur, ignorant et
mendiant »**%. Dans le Traicté des chiffres (1586), Blaise de Vigenére, parlant des

de la transformation [metamorphoseos] métallique »)

« profondes meditations de la Cabale, Magie, Alchimie », s’en excuse aussitot : « Que
personne ne se scandalise de ces vocables de si mauvaise odeur par tout, & si descriez :

plustost leur donneray-je d’autres noms; de la science elementaire, la celeste, &

339

supramondaine, ou intelligible [...]""". » Et Claude Dariot, évoquant dans la préface de

32 G. A. Panteo, Voarchadumia, éd. 1550, fol. 8r°-9r°. Voir aussi fol. 10r°-111° la vitupération de Panteo contre le
mot alchimia et ce que, selon lui, il recouvre de faux et d’illicite.

333 Signalé par Thorndike, A4 History of Magic, t. V, p. 540.

334 Paracelse, Simtliche Werke, &d. Sudhoff, I, X1, p. 186 : « Das fiinft capitel, [§] von dem buch der alchimei, wie on
dasselbig der arzt kein arzt sein mag. [§] Nun gebiirt sich das fiinft buch auch zu lernen, aber von wegen des namens
ist es manchem unangenem. Nun wissent aber vom selbigen, wie kan ein weis man dem feint sein, das misbraucht
wird ? » Cité par Gantenbein, « Separatio puri ab impuro », p. 7 etn. 18.

3. Gohory, De Usu & Mysteriis Notarum Liber (1550), fol. [a4]r°® ; Le Dixiesme Livre d’Amadis de Gaule, trad.
Gohory (1552), « Epistre du traducteur », rééd. 1563, fol. 84r°-v°; et la fin du titre de son Livre de la fontaine
perilleuse (1572).

33 Dans la postface a sa traduction de Roger Bacon, De I’Admirable pouvoir & puissance de [’art, et de nature
(1557) ; voir le texte réédité et annoté par M. M. Fontaine, « Banalisation de I’alchimie a Lyon », p. 304.

337 J. C. Fanianus, De arte metallica Metamorphoseos (1560), fol. A3v°-A4r® (et dans le Theatrum Chemicum, éd.
1659, t. I, p. 31) : « Atque ad hoc quidem ars ista, quam veteri & exoso vocabulo Halchemisticen dicimus, magno
cum Reipublice emolumento, si modo percipi possit, ab Heroicis usque temporibus comparata est. » Sur le sens de

cette étymologie, voir Kahn, « L’interprétation alchimique de la Genése », p. 650-653.

338 Nazari, Della tramutatione metallica sogni tre (1572), fol. [*3]r°-v° : «[...] molti ingordi, & ignoranti, [...] la
infettarono, & contaminarono di tal sorte che fin al di d’hoggi pare, chi dice Alchimista, dica ladro, ribaldo, bugiardo,
ignorante, & mendico ; cosa molto contraria alla sudetta scientia Alchimica, cio¢ tramutatoria. »

339 Cité par Matton, « Alchimie, kabbale et mythologie chez B. de Vigenére », p. 111, n. 3.
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sa traduction de La Grande chirurgie de Paracelse (1588) le langage « des Philosophes
plus secrets », précise immeédiatement: « qu'on a nommés Alchymistes par
derision »**". En 1604 encore, Sendivogius lui-méme, pour désigner les recettes des
charlatans, emploie les mots suivants : « nombre de livres adultérés et faux, des recettes
d’alchimistes (comme on les appelle), composées par la fraude et I’avarice des
imposteurs »**', et trois ans plus tard, c’est constamment le mot Alchemista qu’il
emploie, de fagon manifestement péjorative, pour désigner le personnage du sophiste
2 Quant a
Michael Maier, dans une lettre rédigée en 1610, il proteste de ses intentions en appuyant
fortement sur ce méme terme (alchymista / alchimicus) : « Alchimiste je ne suis, ni ne

ignorant, dans son dialogue entre le mercure, I’alchimiste et la Nature

veux I’€tre, mais un philosophe et médecin : cette race alchimique vulgaire, je la déteste
et la fuis plus encore que des chiens ou des serpents, et si quelqu’un m’écoute, je lui
conseille d’en faire autant™®. »

Ainsi se maintient sur pres de deux siecles une relative défiance contre le mot
« alchimiste », compromis par les activités condamnables des faussaires (méme si, au
méme moment, les éditeurs n’hésitent guere a afficher le mot « alchimie » en téte
d’innombrables publications, et si bien d’autres auteurs utilisent ce terme sans aucun
¢tat d’ame dans un sens positif). Ce sont ces connotations qui, trés probablement,
pousserent trés tot les alchimistes a recourir a d’autres termes, tel le mot chrysopeia
(« fabrication de I’or ») chez Augurelli ou celui de voarchadumia (prétendument issu du
chaldéen) chez Panteo. C’est vers 1’étymologie grecque que se tournerent alors tout
naturellement les hommes de la Renaissance, adoptant volontiers le mot de chemia ou
chymia, tout neuf alors et d’allure plus savante. L’emploi de ce mot dés le XV© siécle,
notamment a partir de la connaissance qu’eurent les humanistes du Lexicon de Suidas
(X° siécle, 1°° éd. 1499) et par le biais des commentaires sur Dioscoride d’Ermolao
Barbaro (1454-1493)**, entre manifestement dans le cadre de ce profond désir de

légitimation de 1’alchimie dont nous avons pu voir plusieurs exemples.

La séparation entre chimie et alchimie

Le processus de séparation entre chimie et alchimie va prendre prés d’un siecle. Aux
XVI° et XVII® siécles, ’alchimie, on I’a vu, s’est développée de plus en plus comme
une philosophie naturelle. L’étape suivante vers I’essor véritable de la chimie au sens
actuel du terme, ¢’est ’abandon du projet de fabrication de 1’or.

340 Cité dans Kahn, Alchimie et paracelsisme en France, p. 335.

34 Sendivogius, préface du Novum Lumen Chemicum (dans le Musceum Hermeticum, p. 547) : « multos adulterinos
Libros, falsaque, (ut vocant) Alchemistarum Recepta, Impostorum fraude & avaritia composita. »

342 Sendivogius, Dialogus Mercurii, Alchymiste et Naturee (Musceum Hermeticum, p. 591-600 ; cf. p. 591 : « erat
enim homo, qui semper solebat loqui, sicut solent Alchemista »).

M« Alchymista neque sum, neque esse desydero, at philosophus Medicus : Vulgare illud genus Alchymicum cane
pejus et angue odi atque fugio ; ac si quis me audiat, alteri itidem facere consulo ». Cité par Figala-Neumann, « A
propos de Michel Maier », p. 663 (j’ai un peu modifi¢ la traduction).

344 Matton, « L’influence de I’humanisme sur la tradition alchimique », p. 303, 310-314 et 322-323.
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Ce n’est qu’a partir des années 1620 qu’on voit apparaitre I’idée d’une « chimie »
entierement vouée a 1’analyse chimique au laboratoire, et ce n’est pas avant 1660 qu’on
verra cette idée se répandre suffisamment pour que la « chimie » se sépare en effet de
I’alchimie transmutatoire, processus qui nécessitera encore plus d’un demi-siecle :
comme 1’a signalé Lawrence Principe, il faut attendre les années 1720 pour ne plus
rencontrer de « figures dignes de considération » — si 'on entend par la des
personnages du calibre de Leibnitz, Newton, Boerhaave, Stahl ou Homberg —
« impliquées de facon manifeste dans des recherches transmutatoires ». Cela ne suppose
pourtant pas, tout au contraire, que 1’alchimie connaisse alors un brusque coup d’arrét :
on continue de la pratiquer, d’écrire, de traduire et de publier des traités jusqu’au temps
de Lavoisier (1787), selon une courbe qui n’est que lentement décroissante™®.

Le premier auteur qui présente la « chimie » (c’est le terme qu’il emploie) comme
une discipline résolument orientée vers la connaissance du monde matériel, ne réservant
qu’un mot du bout des levres a la recherche de la médecine universelle, ¢’est Guy de La
Brosse (1586-1641) dans son traité De la nature, vertu & utilité des plantes, paru en
1628. Guy de La Brosse donne systématiquement a la pierre philosophale un sobriquet,
« I’oyseau d’Hermes », visiblement par dérision, allant jusqu’a affirmer que cette partie
de la «chimie» est «si fort dissemblable des deux autres, qu’elle s’en peut
separer »**°. Les deux autres parties de la « chimie » consistent & « dissequer les corps
en leurs Principes et Elemens » et a « extraire des Medecines simples & composees,
specifiques & particulieres »**’. Guy de La Brosse continue ainsi : « Ces premieres sont
enseignees par la Raison de la demonstration, & par 1’experience, ou celle cy [i.e.
« tandis que 1’alchimie proprement dite »] est cachee par termes obscurs, par figures
inexpliquables, par metaphores, & par des enigmes de tres-difficile resolution. » On ne
saurait opposer plus clairement la raison et I’expérience (la chimie) au golt immodéré
du secret (I’alchimie). La Brosse finit par conclure qu’il n’ose pas nier la possibilité de
la transmutation, mais que cette doctrine étant maintenue cachée par ses adeptes, « nous
devons dire avec eux que c’est un vray don de Dieu », ce qui, chez le mécréant avéré
qu’est La Brosse, équivaut a un rejet pur et simple (plus loin, La Brosse écarte
« I’oyseau d’Hermes » d’un simple revers de main, disant seulement que nul ne s’est
encore vanté de I’avoir découvert, et passant aussitot a autre chose)’*. Si ce n’est pas
I’acte de naissance de la chimie moderne, ¢’en est du moins le préambule, puisque la
plus longue phase dans le processus de cette naissance fut celle ou la chimie parvint a se
dissocier de 1’alchimie.

Une nouvelle étape est franchie lorsqu’en 1645, un adversaire allemand de
I’alchimie, demeuré anonyme, publie un livre intitulé Non-Entia chymica. Au premier
rang de ces « non-&tres chimiques », de ces chimeres qui n’existent, dit I’auteur, que
dans I’imagination de leurs défenseurs, il place la palingénésie ; au second rang, la
transmutation des métaux : c’est donc qu’a contrario il existe bien des Entia chymica

3% Principe, « A Revolution Nobody Noticed ? », p. 8. Sur I’alchimie au XVIII® siécle, voir Kahn, « Alchimie ».
3% De la nature, vertu & utilité des plantes, p. 294-295 et 414 (c’est moi qui souligne).

347 Ibid., p. 413-414.

8 Ibid., p. 772.
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qui se situent hors du champ de 1’alchimie. L’auteur de cet ouvrage va trouver un émule
quinze ans plus tard — a moins qu’il ne s’agisse tout simplement du méme auteur,
comme on le lit parfois — en la personne de Werner Rolfinck (1599-1673), grand
adversaire de 1’alchimie, professeur de iatrochimie, d’anatomie et de botanique a
I’Université d’Iéna, qui reprendra les mémes non-entia chymica dans sa Chimia in artis
formam redacta (1661)**. Dans cet ouvrage, Rolfinck rejette nettement ’existence de
la pierre philosophale, de la médecine universelle et la réalité de la transmutation,
réduisant la chimia, en procédant par rejets successifs, a « une partie de la médecine
relevant de la pharmaceutique, et qui n’en différe que par le nom »*>°.

Une définition comparable se retrouve dans le Cours de chymie de Pierre Thibaut
(1667) : « La Chymie, a mon advis, est un Art liberal, qui travaillant sur mesme matiere
& animée des mesmes fins que la Pharmacie, fait neantmoins des efforts plus grands &
plus ingenieux a preparer des remedes pour le service de la Medecine. » Contrairement
a Rolfinck, Thibaut affirme ainsi la supériorité de la chimie sur la pharmacie, et toute
théorie (et toute trace d’alchimie a proprement parler) sont absentes de son cours .

Le cas de Nicaise Le Febvre, un des successeurs de William Davisson au Jardin
Royal, est plus complexe. Dans son Traicté de la chymie (1660), Le Febvre assigne
pour but a la « chymie » la préparation des remedes et se refuse a la définir comme
« I’art des transmutations » ou « des séparations » : ce sont 1a des effets de cet art, dit-il,
mais non son but. Mais en dépit de cette distinction, Le Febvre, qui considere I’art
(al)chimique comme « presque aussi ancien que la nature mesme », se désolidarise
entierement de « ceux qui veulent aujourd’huy faire passer la chymie pour une science
nouvelle ». Cette « chymie », il 1’éléve pourtant au rang de physique expérimentale en
concurrence avec la physique de I’Ecole, mais il développe également idée —
empruntée a L’Abrégé des secrets chymiques de Pierre-Jean Fabre (1636) — que les
trois principes a 1’origine de toute chose « sont [...] spirituels & comme descendans des
astres, par le moyen de I’esprit universel », « source et racine de toutes choses »*>~. La
place que Le Febvre accorde a cet « esprit universel » — le spiritus mundi qui, chez
Marsile Ficin, était le véhicule de I’ame du monde, intermédiaire entre 1’incorporel et le
corporel — ameéne ainsi a décrire ce traité plutot comme une « métaphysique
chimique » que comme une chimie expérimentale®>>.

C’est finalement ’apothicaire Nicolas Lémery (1645-1715) qui tirera toutes les
conséquences de ce type de définition. Dans son Cours de chymie (1675), il écarte la
notion d’esprit universel, qu’il considére comme un principe « métaphysique ». Mais
surtout, Lémery, dans la deuxieme édition de cet ouvrage (1679), ajoutera des passages
tres significatifs. Un changement de définition n’aurait en effet pas suffi, a lui seul, a
produire dans les esprits un changement dont les alchimistes eux-mémes purent

3% Voir Kahn, « La question de la palingénésie », p. 167-168.

3% Newman-Principe, « Alchemy vs. Chemistry », p. 52-54.

33! Thibaut, Cours de chymie, au début de 1’avis au lecteur (non paginé). L’ouvrage fut traduit en anglais I’année

suivante par William Aglionby (c. 1640-1705), fraichement €lu a la Royal Society (Thibaut, The Art of Chymistry) :
voir Hanson, The English Virtuoso, p. 235, n. 13.

352 Matton, « Une source inavouée du Traicté de la chymie de N. Le Febvre ».

333 Selon le mot d’Héléne Metzger. Voir Mandosio, « Quelques aspects de Ialchimie », p. 42-47.
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constater I’ampleur a la fin du XVII® siécle. L’un d’eux écrivait en 1687, en présentant
sa traduction d’un grand poéme alchimique italien :

A dire vrai, je n’en attends pas un fort grand fruit, connaissant le goiit du siécle comme
je fais, et je suis fort sir qu’on aimerait beaucoup mieux voir des traités de philosophie
selon Descartes que selon Hermés. Le premier est a la mode et a toutes les graces de la
nouveauté, au lieu que le dernier est si vieux et si usé qu’a peine son nom est-il connu au
monde [...]. Parlez je vous prie a un Cartésien de centre, de feu de nature, de vertu
séminale, d’un esprit directeur et architectonique en chaque mixte, de qualités
¢élémentaires, etc. Il ne manquera pas de traiter vos discours de galimatias, et vous de
visionnaire, et pour peu que vous le pressiez, il vous logera bientot de son autorité aux

. . 354
Petites-Maisons™ .

Car c’est surtout I’irrésistible changement des mentalités qui enclencha, en France,
le lent processus de déclin de 1’alchimie. Les traités des adeptes étant souvent bien peu
compréhensibles — Lémery, dans sa préface, s’en plaignait amerement : « La plupart
des auteurs qui ont parlé de la chymie, en ont écrit avec tant d’obscurité, qu’ils semblent
avoir fait leur possible pour n’étre pas entendus » —, les plus modérés des alchimistes
renvoyaient le lecteur simultanément a sa propre sagacité, a I’observation de la nature et
a la révélation d’un maitre. Mais, ajoutait en 1616 Michael Sendivogius, le temps n’est
plus ou cette science s’acquérait de bouche de maitre a oreille de disciple : on ne doit
plus compter a présent que sur I’inspiration divine, qui, si on la demande, ne fera pas
défaut, puisque moi-méme (ajoutait-il), la plus indigne des créatures de Dieu, j’en ai été
inexplicablement gratifié ; que le lecteur ne désespére donc pas : lui aussi, Dieu lui
ouvrira les portes de la nature, et il verra alors combien simplement la nature opére®>”.
Une telle posture ne supposait rien de moins que d’étre initi¢ aux secrets divins. Or la
seconde moitié du XVII® siécle est le temps ou se modifie trés rapidement en France la
théorie de la connaissance, celle-ci n’étant plus fondée «sur les fantasmes de
I’imagination, mais sur les idées claires et distinctes de notre esprit» °. Dans cette
nouvelle conception de la connaissance dont Descartes est le principal artisan (avec
Gassendi), et ou se consomme la rupture entre imagination et intellection, I’alchimie n’a
plus de place, comme on le voit clairement dans la Physique de Rohault (1671) et dans
le Systeme de philosophie de Régis (1690), qui en est (au moins sur ce point) la copie
abrégée : la transmutation, expliquent-ils, est parfaitement possible en théorie :

Mais comme on ne sait pas en particulier quelle est la figure et la grandeur des petites
parties qui entrent dans la composition des métaux, ni quelle est celle des autres
ingrédients qui pourraient servir a faire cette transmutation, et qu’on n’a pas encore
trouvé le secret de les arréter ensemble, 1’on doit penser, que s’il est vrai que quelques

chymistes aient autrefois converti du plomb en or, ¢’a été par un hasard aussi grand, que

34 Cité par Matton, « Cartésianisme et alchimie », p. 162.
3% yoir Kahn, « Le Tractatus de sulphure de M. Sendivogius », p. 198.
3% Ferreyrolles, « Compendium sur I’imagination dans les Pensées », p. 140.
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si ayant laissé¢ tomber de haut une poignée de sable sur une table, ses grains s’étaient

tellement rangés, qu’on y pit lire distinctement une page de I’ Enéide de Virgile.
Et de conclure :

Ainsi, c¢’est une folie de croire que I’on puisse par le moyen de I’art et du raisonnement
découvrir un si grand secret ; et il y a une certitude plus que morale de la ruine de ceux
qui voudraient prétendre de le rencontrer fortuitement, en faisant un grand nombre

d’expériences™’.

Ce changement des mentalités francaises, dont les effets semblent concentrés sur la
période 1660-1680, ou la génération classique développe, avec 1’éclat que 1’on sait, un
idéal fait d’ordre et de clarté, ne s’est pourtant pas effectu¢ brusquement. Des 1628,
Guy de La Brosse le préfigurait, et en 1629-1630, la querelle entre Pierre Gassendi et
Robert Fludd en était un nouveau symptome™ .

Robert Fludd (1574-1637) avait été recu docteur en médecine a Oxford en 1605,
puis agrégé en 1609 au Royal College of Physicians de Londres. Egalement alchimiste
et « théosophe », il publia a partir de 1616 des ouvrages visant initialement a défendre la
Fraternité Rose-Croix contre les attaques de Libavius, mais ou il développa de plus en
plus ses idées cosmologiques, fondées sur une combinaison de la lecture paracelsienne
de la Genese et d’idées cabalistiques empruntées surtout au célebre trait€é De arte
cabalistica de Johannes Reuchlin (1517), un des plus importants cabalistes chrétiens de
la Renaissance. La « théosophie » telle qu’on I’entendait alors était une notion ¢€lastique,
dérivée du paracelsisme, mais aussi souvent de la cabale. C’était la voie, délaissée par la
théologie, qui menait ici-bas, par le biais d’une expérience a la fois alchimique et
mystique, vers une appréhension directe de Dieu, et c’était en méme temps 1’application
de cette connaissance de Dieu a une exploration en profondeur de la nature menant a de
nouvelles connaissances de la réalité sensible, selon un incessant mouvement de va-et-
vient de Dieu a la nature, de la nature a Dieu. L.’analogie macrocosme-microcosme que
Fludd empruntait a Paracelse tout en la développant a sa fagon postulait une totale
réversibilité entre la Création du monde et I’¢laboration de la pierre philosophale : la
Création du monde permettait de comprendre comment €laborer la pierre, mais I’inverse
n’¢était pas moins vrai. Or c’est surtout sur la Création du monde que se portait I’intérét
majeur de Robert Fludd, et tout spécialement sur la fagon dont la lumiere était issue des
ténebres primordiales. Fludd inférait du texte de la Genese que les ténébres en étaient la
maticre premicre. Mais les ténebres étaient traditionnellement associées au mal. Tirant
de I’ceuvre de Reuchlin les concepts cabalistiques de 1’Aleph ténébreux et de 1’Aleph
lumineux (I’aleph, premiére lettre de 1’alphabet en hébreu, désignait ici la matiere
premicre du monde), Fludd tenta de résoudre cette contradiction en présentant, au sein
de la Trinité, a la fois un aspect ténébreux et un aspect lumineux, sans que 1’aspect
ténébreux soit entaché de mal.

357 Matton, « Cartésianisme et alchimie », p. 143-145. Voir aussi Peterschmitt, « The Cartesians and Chemistry ».
358 Darmon, « Quelques enjeux épistémologiques de la querelle entre Gassendi et Fludd ».
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Le pére Mersenne, dans sa vaste entreprise de contre-Réforme catholique et de lutte
contre les doctrines nouvelles menant a ’athéisme, au panthéisme ou au naturalisme,
attaqua violemment de pareilles conceptions, puis transmit le flambeau a son ami Pierre
Gassendi (1592-1655), lequel lui adressa en 1630 une Epistolica exercitatio, in qua
Principia Philosophiae Roberti Fluddi reteguntur (« Essai sous forme de lettre,
exposant les principes de la philosophie de Robert Fludd »). Gassendi dénongait I’ample
syntheése de Fludd (dont les tendances au panthéisme étaient patentes) comme I’exemple
méme d’une philosophie « obscure », confuse, tendant a rapporter tout phénomeéne
sensible ou spirituel a 1’action obsédante de ’dme du monde, car c’est au nom de la
clarté que Gassendi entreprenait de démonter cette synthése®’. Son Epistolica
exercitatio, ainsi que la fagon dont il répondit aux répliques de Fludd, firent de cette
querelle, semble-t-il, un modele du genre. En 1662, quand les auteurs de la Logique de
Port-Royal, dans une longue tirade contre le style inintelligible, s’indignerent de voir les
alchimistes « appliquer ce que I’Ecriture dit des vrais chrétiens, qu’ils sont la race
choisie, [...] a la chimérique confrérie des Rose-Croix », leur réquisitoire se fondait
surtout sur la réfutation de Fludd par Gassendi’®. De 1630 a 1660, celle-ci avait fait son
chemin : les années 1660-1680 récoltaient les fruits de tout un travail antérieur.

Nicolas Lémery, né en 1645, appartient bien a cette génération nouvelle. Rohault,
Régis, que nous venons de citer, assistérent d’ailleurs a ses cours de chymie, s’il faut en

361

croire Fontenelle™'. En 1679, dans la deuxieme édition de son Cours de chymie,

Lémery donne libre cours a sa verve satirique contre les alchimistes :

Je n’aurais jamais fait, si je décrivais ici les peines, les fatigues, les veilles, les
chagrins, et surtout la dépense ou ces Messieurs se sont comme abimés, en opérant
chacun a sa maniére [...] ils n’ont 1’esprit susceptible d’aucune conception, autre que
celle qui tend a leur grande imagination ; aussi traitent-ils les philosophes qui ne goitent
pas leurs sentiments, comme des profanes, et ils se réservent a eux seuls le nom de
véritables philosophes, ou de philosophes par excellence.

La nation sainte, et le peuple acquis dont il est parlé dans la Sainte Ecriture, est,
selon eux, la secte des alchimistes. L or et I’argent n’étaient si communs sous le régne
de Salomon, que parce que ce roi avait les secrets du grand ceuvre. Les fables ont été
aussi de la partie ; ce sont, disent-ils, des voiles sous lesquels les poétes ont voulu cacher
au vulgaire le grand sujet de 1’alchimie. Par Jupiter transfiguré en pluie d’or, ils ont
prétendu désigner la distillation de I’or des philosophes [...]. Je pourrais rapporter un
grand nombre d’autres visions alchimistes de la méme nature ; mais je n’ai point d’envie
d’en grossir mon volume : j’aime mieux qu’on les lise dans leurs auteurs. Il est a
remarquer que parmi les traités de ces Messieurs, il s’en trouve peu qui n’avertissent

dans le titre ou dans la préface qu’ils vont donner véritablement, et sans déguisement, le

3% Outre Darmon, voir Clericuzio, Elements, principles and corpuscles, p. 71-74 ; Hirai, « Le concept de semence de

Pierre Gassendi », p. 212-215.

3% Arnauld et Nicole, La Logique ou I’art de penser, éd. Clair et Girbal, p. 93 (éd. Jourdain, p. 85). Voir Matton,

« Cartésianisme et alchimie », p. 147-150.

U Histoire de I’Académie royale des sciences, Année 1715, Paris, 1718, Histoire, p. 74 (www.academie-

sciences.fr/activite/archive/dossiers/Fontenelle/font pdf/p73_82 vol3592.pdf, consulté le 26 septembre 2013).
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secret du grand ceuvre : 1'un dit qu’il est inspiré de Dieu pour écrire au sujet de la pierre
philosophale, et en enseigner le secret sans aucun voile ; I’autre, qu’il est ému de charité
pour les enfants de I’art, et qu’il ne peut souffrir qu’on leur cache plus longtemps un
secret si nécessaire : 1’un promet la clef de la vraie sagesse ; I’autre en promet 1’échelle :
I’un assure qu’il va ouvrir le tombeau d’Hermés, et que les vérités d’alchimie y
paraitront plus claires que le jour : I’autre annonce qu’il va enseigner un chemin plein et
facile qui conduira droit a la tour dorée. Cependant quand on vient a examiner ces
prétendues explications ou dévoilements, on n’y trouve que des allégories trés obscures,
et des énigmes inexplicables®®.

Si Pon ajoute a cela que Lémery fut sans doute celui qui popularisa le plus la
« chimie » en France, non seulement aupres des Grands (tel le prince de Condé¢), mais
aussi auprés d’un plus vaste public, on se fera une idée plus juste de son influence’®.

Autre symptome et autre grand moteur du changement des esprits : les dialogues
satiriques publiés par 1’abbé Montfaucon de Villars sous le titre Le Comte de Gabalis,
ou Entretiens sur les sciences secretes (1670), savoureuse parodie d’un traité¢ de
Paracelse, ou tous les amateurs de « sciences secretes » sont ridiculisés de fagon a la
fois savante et amusante, dans la lignée de la verve des Provinciales®® : un « honnéte
homme » des années 1670, curieux et sceptique face a la magie et aux autres « sciences
secretes », cherche a en savoir plus en se faisant passer pour un grand amateur de ces
matieres. Un jour, le voila pris au mot : un noble étranger (le Comte de Gabalis), avec
qui il a déja échangé toute une série de lettres sur les sujets les plus sublimes, lui rend
visite a I’improviste et cherche des lors a le persuader, tout au long des cinq entretiens
qui constituent 1’ouvrage, d’accomplir la tache la plus noble qui soit pour un vrai
«Sage » : s’unir @ 'un des esprits ¢élémentaires qui peuplent les quatre €léments
(gnomes et gnomides, sylphes et sylphides, ondins et ondines, salamandres) afin de
I’immortaliser, c’est-a-dire de permettre a la « Demoiselle €élémentaire » qu’il aura
choisie d’obtenir ’ame immortelle dont elle est dépourvue — ainsi que tous les esprits
¢lémentaires — et sans laquelle, a sa mort, elle retournera au néant. L’idée provient du
Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamandris de Paracelse, mais accommodée a
la mode galante et destinée au public nombreux et mondain auquel I’éditeur du livre,
Claude Barbin, s’adresse habituellement.

Avec cet ouvrage, Montfaucon de Villars va remporter un succes dont il n’aura lui-
méme qu’une faible idée, étant mort seulement trois ans plus tard. Et bien que ses
dialogues ne soient pas une attaque frontale de I’alchimie en particulier, mais de toutes
les « sciences secretes », ils vont contribuer de facon considérable au discrédit de celle-
ci aux yeux de toute la génération classique’®. Ce n’est pas un hasard si, la méme
année, Molicre lance une attaque directe contre les « sciences curieuses » dans un
divertissement joué a la Cour, Les Amants magnifiques : I’« honnéte homme » est celui

362 T ¢ texte est donné en anglais dans Newman-Principe, « Alchemy vs. chemistry ». Je le cite et le commente dans

mon éd. du Comte de Gabalis de Montfaucon de Villars.

3% Voir Bougard, La Chimie de Nicolas Lemery.

364 Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, éd. Kahn.

3% La premiére adaptation de Gabalis au théatre (1681) s’intitule La Pierre philosophale. Voir infra, p. 000.
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qui exerce sa raison sans partage, et les idées fumeuses du comte de Gabalis ne sont que
les ceuvres débridées d’une « trés vigoureuse et trés spacieuse imagination »°°.

Encore faut-il bien préciser que c’est en France qu’on observe ce grand changement
de mentalités. En Allemagne et en Angleterre, il ne se produit pas alors a un tel degré :
tandis que la production alchimique francgaise sur le marché du livre chute assez
nettement a partir des années 1660, tant en quantité qu’en qualité, on peut dire au
contraire qu’en Angleterre parurent, entre les années 1650 et 1680, plus de livres dans
ce domaine « qu’en toute la période antérieure et postérieure »*°. On a vu dans cette
vogue anglaise I'une des conséquences de la Révolution puritaine, par 1’accent mis
soudain sur l’utilité pratique, I’expérimentation, mais aussi par 1’essor des doctrines
messianiques, car dans ce domaine les €crits de Paracelse et de ses disciples, notamment
ceux de Van Helmont, n’étaient certes pas en reste’®’. C’est ainsi que 1’intérét d’Isaac
Newton pour I’alchimie, qui ne fut pas, comme on I’a cru longtemps, une foucade
passagere, mais qui fit au contraire partie intégrante de ses préoccupations, ne saurait
apparaitre comme la lubie d’un savant s’attardant a de vieilles chimeéres : tout au
contraire, I’'intérét de Newton ne refléte que 1’actualité d’une discipline qui n’a pas
encore été, dans son pays, pleinement frappée de discrédit dans les milieux savants®®.
Quant a I’Allemagne, ou le double essor de 1’éclectisme et du piétisme a la fin du XVII®
siecle n’offraient aucun obstacle, tout au contraire, a une diffusion continue de
I’alchimie, on assiste a partir de la fin de la guerre de Trente Ans (1648) a une floraison
littéraire dans ce domaine qui fit dire par la suite a I’un des chimistes les plus éminents
de la communauté scientifique allemande, Lorenz Crell (1744-1816), que des
« caracteres innés [...] prédisposaient les Allemands a briller dans cette discipline » —
désormais la chimie, mais d’autres ’avaient déja dit plus tot de ’alchimie®”. La
situation en France est toute différente, et on peut I’illustrer par un propos du physicien
et astronome Christian Huygens. Réagissant en effet au récit d’une expérience de
transmutation devenue tres vite célebre, celle qui se fit devant Johann Friedrich
Helvetius, médecin de La Haye, fin 1666, Huygens écrit en effet a son frére, de Paris, le
14 janvier 1667 : «s’il y a quelque vraisemblance dans I’histoire je souhaiterais que
vous m’en fissiez savoir les circonstances, afin de la débiter parmi nos chimistes, dont il
y en a qui croient la pierre philosophale, et d’autres point’’’. » Ces chimistes de Paris,
ce sont visiblement ceux de I’Académie royale des Sciences, institution dont Huygens
était I’un des membres. En fondant cette derniére en 1666, « Colbert n’avait interdit de
traiter que deux sujets : les pronostics astrologiques et la pierre philosophale », ce qui
n’avait nullement empéché le principal « chymiste » de I’Académie, Samuel Cottereau
Du Clos (1598-1685), de poursuivre des recherches transmutatoires au sein méme de

3% Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, éd. Kahn, p. 159.
387 Ferguson, « Some English Alchemical Books », p. 5.

3% Voir par exemple Rattansi, « The Helmontian-Galenist Controversy », et surtout I’article tout en nuances de
Mendelsohn, « Alchemy and Politics in England ».

3% Voir Newman, « The Background to Newton’s Chymistry » ; Figala, « Newton’s Alchemy », et le site The
Chymistry of Isaac Newton (http://webappl.dlib.indiana.edu/newton/, consulté le 26 septembre 2014).

370 Cité dans Bots et Waquet, La République des Lettres, p. 69.
3 Huygens, Euvres completes, t. V1, p. 99.
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I’Académie’”. Quoi qu’il en soit, I'interdiction de Colbert est significative d’un
changement des esprits, et les « chymistes » membres de 1’Académie des sciences en
témoignent également, s’il faut en croire Huygens; car il y eut de tout temps des
hommes qui se refusaient a croire a 1’alchimie, mais qu’il y en ait eu parmi les
« chymistes » eux-mémes marque une évolution notable. A la mort de Du Clos (1685),
Louvois, successeur de Colbert, renouvela ’interdiction de traiter de la transmutation
des métaux au sein de 1’Académie’”. Comme I’a signalé Lawrence M. Principe, cette
interdiction doit €tre rapportée au souci de préserver 1’Académie royale — et donc le
Roi lui-méme — de tout sujet de recherche potentiellement subversif ou prétant a
controverse. Or les prédictions astrologiques pouvaient compromettre la stabilité
politique des lors qu’elles portaient sur la sant¢ du roi, par exemple, ou qu’elles
annoncaient des famines ou une guerre imminente. La transmutation, quant a elle, était
susceptible de compromettre la stabilit¢ monétaire du royaume. De plus, ces deux
thémes faisaient souvent 1’objet de querelles acharnées, et les dérives des astrologues
comme celles des alchimistes offraient des prises faciles au ridicule. « Pour toutes ces
raisons », conclut L. M. Principe, « ces thémes étaient exactement le genre de choses
dans lesquelles un agent de la Couronne se devait de ne pas étre impliqué »*'*.
Cependant, moins de trente ans plus tot, Richelieu et Louis XIII n’avaient pas craint
d’afficher un certain soutien a bien des alchimistes’” , et en 1661 encore, I’Astrologia
Gallica de Jean-Baptiste Morin désignait bien I’auteur, sur la page de titre de cet
ouvrage « si nécessaire a ceux qui étudient 1’astrologie judiciaire », par sa qualité¢ de
« professeur de mathématiques au College Royal » (le futur Collége de France). Il y a
donc bien dans les interdictions de Colbert et de Louvois la marque d’une évolution
dans I’image qu’on se faisait alors de I’alchimie et de I’astrologie. On pourrait y ajouter
que la législation mise en place en 1682 a la suite de I’Affaire des poisons,
spécifiquement dirigée contre les empoisonneurs, stipulait qu’on ne pouvait désormais
installer un laboratoire de chimie et y travailler qu’apres en avoir obtenu I’autorisation
spéciale — a 1’exception, bien sir, des « professeurs en chimie » du Jardin Royal, des
« médecins approuvés » (« dans le lieu de leur résidence ») et des apothicaires. Ironie de
I’histoire : une des premieres victimes connues de cet arrét fut précisément Nicolas
Lémery — non pas dans le cadre de la lutte contre les empoisonneurs, mais dans celui
des persécutions nouvelles contre les protestants : par ordre du roi daté du 7 avril 1683,
Lémery fut poursuivi « pour avoir tenu sans permission des fourneaux et laboratoires » ;
deux semaines plus tard, sa « démission » €tait enregistrée. — Cet arrét semble toutefois
avoir fini par sombrer dans ’oubli dés les premiéres décennies du XVIII® siécle’”®,
Malgré I’interdiction renouvelée par Louvois en 1685, Wilhelm Homberg (1653-
1715), ¢lu a I’Académie en 1691, y poursuivit a son tour des recherches assidues sur la

372 Principe, « Transmuting Chymistry into Chemistry ».

3 Ibid., p. 24.
374

décrite par Principe pour I’année 1692 (ibid., p. ???).
375 Kahn, « L’alchimie dans Le Page disgracié », p. 67b, p. 78, n. 6 et p. 79, n. 28.
376 Pour larrét, voir Mandrou, Magistrats et sorciers en France, p. 481-482. Pour Lémery, voir Bougard, La Chimie

de Nicolas Lemery, p. 43. Je remercie Justin Rivest (Baltimore, Johns Hopkins University) de son avis sur I’impact
possible de cet arrét.
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transmutation. En 1702, le neveu de Louis XIV, Philippe II, duc d’Orléans, avait acheté
I’appareil a double lentille ardente du mathématicien et physicien allemand E. W. von
Tschirnhaus (1651-1708). « D’un metre de diamétre, cette lentille énorme pouvait, en
plein soleil, liquéfier de la porcelaine, des briques et des ardoises, et vaporiser tous les
métaux, y compris I’or » : Homberg, qui était alors un protégé de Philippe II, I'utilisa
aussitot pour tenter de transmuter de 1’argent en or grace a la lumiére du soleil’””.

Mais c’est aussi Homberg qui, le premier, inaugura une rupure radicale avec la
tradition frangaise des « manuels de chimie ». Ceux-ci consistaient surtout en un
ensemble de recettes pharmaceutiques, coiffées d’une breéve théorie des principes des
corps mixtes. Avec ses Essais de chimie (1702-1705 et versions manuscrites), Homberg
fut le premier a offrir un ouvrage visant intégralement a développer une théorie
chimique fondatrice, apte a expliquer et prédire des expériences qui en formaient la
base’”®. Cette théorie longuement élaborée reposait sur une méthode bien réfléchie.
Ainsi, I’analyse d’un des cycles d’expérimentations entrepris par Homberg vers 1692
(Maniere d’extraire un sel volatile acide minéral en forme seche) montre qu’il recourait
systématiquement a 1’expérience pour tester la validité de I'une des théories de Van
Helmont ; il faisait constamment usage de la pesée dans le déroulement de ces
expériences, ce qui €tait pour lui tout naturel — évident héritage des méthodes déja
mises en ceuvre par Van Helmont lui-méme —, et il avait déja 1’idée qu’il existe des
substances chimiques permanentes, qui perdurent tout au long des réactions. Son
influence ne fut pas négligeable : on la retrouve notamment dans 1I’Opticks d’Isaac
Newton (1706)’”. L’exemple de Homberg montre qu’entre son temps et celui de
Lavoisier, il n’y eut pas un vide abyssal d’ou aurait émergé ce dernier grace a son génie.
Si Lavoisier est bien une figure essentielle, les chimistes qui le précéderent, a partir de
Homberg, furent loin de travailler au hasard®™.

Quant a la présence de la chimie au sein de 1’Académie royale des Sciences, son
théoricien officiel, ou, pour mieux dire, son historien officiel fut Fontenelle (1657-
1757), I'illustre auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) et de 1’ Histoire
des oracles (1687). Dans ses comptes rendus de I’Histoire de ’Académie Royale des
Sciences, Fontenelle — secrétaire perpétuel de I’Académie a partir de 1697 —
s’appliqua en effet a rompre avec la tradition alchimique, poursuivant systématiquement
I’entreprise de discrédit de I’alchimie qui accompagnait I’avénement de « I’honnéte
homme » a 1’age classique. Dés 1681, il avait prété la main, semble-t-il, & Thomas
Corneille et Donneau de Visé pour leur adaptation au théatre du Comte de Gabalis,
rédigée sous ce titre révélateur : La Pierre philosophale. Cette parodie du livre de
Monfaucon de Villars (qui échoua d’ailleurs au bout de deux représentations) cherchait
a prolonger le succes de La Devineresse (1679), comédie ou la méme équipe,
commanditée par le lieutenant de police dans le contexte de la sinistre Affaire des
poisons, avait dé¢ja discrédité les diseuses de bonne aventure révélées par I’ Affaire ainsi

377 Principe, « Wilhelm Homberg et la chimie de la lumiére », § 15.

37 Principe, « A Revolution Nobody Noticed ? ». Tout ce qui suit sur Homberg provient essentiellement de cet article
et du précédent.

37 Principe, « Wilhelm Homberg et la chimie de la lumiére ».
380 Principe, « A Revolution Nobody Noticed ? », p. 14-15.
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que leurs clients trop crédules™'. 11 est d’ailleurs permis de se demander si ce n’est pas
ce contexte qui explique également la violente charge de Lémery contre les alchimistes,
précisément 1’année de La Devineresse : peut-€tre fut-il sollicité a cela en sa qualité
d’apothicaire du Roi.

En discréditant I’alchimie dans 1’Histoire de [’Académie royale des sciences,
Fontenelle avait pour objectif de présenter la chimie de I’Académie comme un sujet de
recherches entierement neuf, parfaitement distinct de 1’alchimie, et digne de cette
institution qui lui offrait pour la premiere fois un cadre professionnel — méme si cette
discipline, aux yeux de Fontenelle, était loin de revétir une haute dignité, n’étant pas
réductible a des axiomes déductifs comme 1’étaient les mathématiques et la physique
(Homberg était d’un avis entierement contraire, la chimie seule permettant, a ses yeux,
d’offrir des apercus solides sur la constitution de la matiére, contrairement a la physique
qui restait indémontrable et déconnectée de la réalité sensible)’™. Parallélement & cette
entreprise apologétique ou Fontenelle s’efforcait de présenter une chimie digne de
I’Académie, ce qui contribua également a la différencier de D’alchimie fut Ia
combinaison de plusieurs autres facteurs : son avenement a 1’Université, notamment
sous Dl’enseignement de I’illustre Herman Boerhaave (1668-1738); sa propagation
aupres d’un public savant, par le biais des cours publics de chimie ; la démonstration et
I’exploitation croissante de son utilit¢ dans différents domaines, tels 1’agriculture, la
géologie, la pharmacologie et toutes sortes d’autres applications®™. Plusieurs articles de
I’ Encyclopédie traduiront, au milieu du siccle, cette rupture désormais consommeée entre
chimie et alchimie.

38 Sur La Pierre philosophale, voir mon édition du Comte de Gabalis, p. 128. Sur la probable collaboration de
Fontenelle, voir Niderst, Fontenelle, p. 24-25 et p. 104-109. Sur cette piéce et La Devineresse, voir Lebigre, L Affaire
des poisons, p. 82 et 125. Sur le role de Fontenelle a I’ Académie et son attitude face a la chimie, voir Peterschmitt,

« Fontenelle et la chimie » ; Principe, « A Revolution Nobody Noticed ? ».
382 Principe, « A Revolution Nobody Noticed ? », p. 9-11 et 17, que je résume ici ; Peterschmitt, « Fontenelle et la
chimie ».

383 Principe, ibid., p. 13-14. Sur la chimie a I'universit¢ au XVIII® siécle, voir Powers, « Chemistry without
principles » ; Debus, « Chemistry and the universities » ; Meinel, « Artibus Academicis Inserenda ».
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VI - La persistance de I’alchimie tout au long du Siécle des Lumiéres

L’age des Lumiéres est pourtant loin de marquer I’éclipse de ’alchimie®™. Le
nombre de charlatans qui défraient la chronique a été souvent évoqué. Pour ne rien dire
de I’Allemagne ou ils sont légion, Paris, ’Espagne ou Vienne sont aussi couramment
cités comme lieux de rassemblement de I’Europe alchimique. En 1697, Brueys, auteur
des Empiriques, comédie en trois actes, fait dire a I’un de ses personnages : « A ’heure
que je vous parle, on ne voit dans Paris que gens a secrets, souffleurs, chimistes,
charlatans de toutes nations, de toutes especes : les coins des rues sont accablés de leurs
affiches ; chaque matin on y voit éclore quelque nouveau guérisseur.» En 1721,
Montesquieu, dans les Lettres persanes, ne dit pas autre chose. Un quart de siecle plus
tard, s’il faut en croire I’apothicaire Jaussin (1749), « Paris [...] semble étre leur rendez-
vous général ». En Espagne, une diatribe du polygraphe bénédictin B. J. Feijoo (1676-
1764) déplore une situation semblable : « I’Espagne souffre de beaucoup plus
d’illusions en la matiére que toute autre nation civilisée de I’Europe. Le premier
charlatan étranger arrivant ici (et il en arrive beaucoup), prétendant artificieusement
qu’il possede le secret de la pierre philosophale, réussit a duper plusieurs personnes, et a
leur extorquer de I’argent ». Enfin, a en croire un contemporain de Mozart témoin des
milieux magonniques viennois en 1788, a Vienne « toute personne de bon ton possede
son laboratoire et sa bibliothéque alchimique »**>. On ne saurait mieux témoigner de la
toujours vive actualité de I’alchimie en Europe au temps des Lumieres.

Trés mal connues encore, les alchimies anglaise, espagnole et italienne du temps
semblent avoir produit fort peu de nouveaux ouvrages au-dela du premier tiers du
XVIII® siécle. Mais on notera qu’a Londres, a une date aussi tardive que 1741, le
médecin Cromwell Mortimer (f 1752), ancien €éléve de Boerhaave, assistant du médecin
et naturaliste Hans Sloane et surtout secrétaire de la Royal Society, n’hésite pas a dédier
publiquement le tome 40 des Philosophical Transactions (le trés sérieux journal de cette
société savante) a un autre membre de la Royal Society, John Winthrop, en ces termes :
« Votre extraordinaire connaissance des profonds mysteres de la science hermétique la
plus secrete vous fera toujours estimer et courtiser des hommes instruits et des hommes
bons. » Surprenante dédicace a pareille époque, d’autant que John Winthrop (1714-
1779) est surtout connu comme astronome et mathématicien, mais non comme
alchimiste — quoique descendant d’un célebre alchimiste devenu le gouverneur
colonial du Connecticut®®®. Mais ce type de déclaration semble plutét rare.

3 Je développe ici différents passages de Kahn, « Alchimie ». Voir aussi Telle, « Alchemie II », p. 205-216.

3% Brueys, Les Empiriques, acte I, scéne 1 (piéce représentée & Paris le 11 juin 1697, au théatre de la rue des Fossés
Saint-Germain, selon le site Cesar.org); Jaussin, Ouvrage historique et chymique, p. 9 ; Montesquieu, Lettres
persanes, lettre LVIIL; B. J. Feijoo y Montenegro, Teatro critico universal (1726-1739), cité par Garcia Font,
Histoire de l’alchimie en Espagne, p. 304 ; von Goué, Notuma, p. 204, cité par Kahn, « Die Zauberflite : opéra
macgonnique ou spectacle alchimique ? », p. 48.

3% Voir Woodward, Prospero’s America, p. 91-92. Voici le texte anglais de la dédicace (déja signalé par Husson,
Transmutations alchimiques, p. 10) : « The extraordinary knowledge, you have in the deep mysteries of the most
secret hermetic science, will always make you esteemed and courted by learned and good men. » Sur 1’alchimie en
Angleterre au XVIII® siécle, voir par exemple Godwin, The Theosophical Enlightenment.
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Au contraire, les pays de langue allemande connaissent alors une poussée
spectaculaire de la production alchimique imprimée, conséquence évidente de leur
renouveau démographique et culturel, mais aussi de 1’enseignement de la chimie dans
les universités allemandes, plus précoce que dans le reste de 1I’Europe (la premicre
chaire universitaire italienne, a Bologne, ne fut instaurée qu’en 1737). Cette poussée
s’effectue sous une triple influence :

* les théosophes et mystiques influencés par Jacob Boehme. Le plus connu d’entre
eux est Georg von Welling, également féru de théurgie et de kabbale, dont 1’ceuvre
majeure, 1’Opus mago-cabbalisticum et theosophicum (1719-1735), fascinera le jeune
Goethe, qui en prend connaissance dés la fin des années 17607 ;

* le mythe de la Rose-Croix, souvent associ¢ au culte de Paracelse, qui a partir du
milieu du XVIII® siécle gagne une nouvelle vigueur ;

» la franc-magonnerie occultiste, qui offre a ces deux influences un lieu de
cristallisation idéal.

Quant a la France, elle publie certainement moins d’ouvrages qu’au XVII® siécle,
mais cette baisse sensible est compensée dans une certaine mesure par le déluge de
manuscrits d’alchimie qui inonde alors la France, et méme 1’Europe entiere.

L’alchimie de I’Age des Lumiéres reste avant tout en continuité avec celle du XVII®
siécle : le premier tiers du XVIII® voit se multiplier dans toute I’Europe occidentale
traductions et rééditions. Le Novum lumen chymicum de Sendivogius (1604) est réédité
en allemand en 1718 (puis 1750, 1766), en anglais en 1722, en francais en 1723. Un
autre classique, I’Introitus apertus ad occlusum Regis palatium (1667) de Philaléthe
[George Starkey], reparait en allemand en 1705 (puis 1748 et au-deld), en anglais en
1709, en espagnol en 1727, en francais en 1742 et 1754. Les ceuvres attribuées a Basile
Valentin, rassemblées en 1677 dans le corpus de ses Chymische Schriften (« écrits
alchimiques »), connaissent au moins six éditions jusqu’en 1769. C’est aussi I’époque
ou, apres la monumentale Bibliotheca chemica curiosa de Jean-Jacques Manget (1702),
anthologie des plus fameux textes d’alchimie latins médiévaux et des temps modernes,
le libraire Friedrich Roth-Scholtz fait paraitre son énorme Deutsches Theatrum
Chemicum (1728-1730), le pendant, en version allemande, des recueils latins parus sous
le méme méme titre de 1602 a 1661. La France n’est pas en reste avec la réédition, tres
augmentée par Mangin de Richebourg, de la Bibliotheque des philosophes chimiques
(1740-1754) de N. Salomon déja parue a la fin du siecle précédent. Au méme moment
sort I’ Histoire de la philosophie hermétique de N. Lenglet-Dufresnoy (1742), qui fait la
place large a Philalethe et dont le troisieme volume n’est autre qu’une vaste
bibliographie de I’alchimie®®®. L’exégése alchimique de la mythologie, abondamment
représentée aux XVI° et XVII® siécles, se poursuit elle aussi, avec notamment
I’Explication physique de la fable d’un certain « Philothaume » (1724), mais surtout
lorsqu’en 1758, 1’abbé A.-J. Pernety réplique a D'interprétation evhémériste de la
mythologie due a I’abbé Banier (auteur de La Mythologie et les fables expliquées par

387 Jungmayr, Georg von Welling (1655-1727).
3% Voir Mandosio, « Nicolas Salomon ». Sur Lenglet-Dufresnoy (1674-1755), voir Sheridan, Nicolas Lenglet-
Dufresnoy.
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[I'histoire, 1738-1740, 8 vol.) en publiant Les Fables égyptiennes et grecques dévoilées
et réduites au méme principe (rééd. 1786 et 1795) — qui sont pour I’essentiel une
refonte augmentée des Arcana arcanissima de Michael Maier (1614) — et le
Dictionnaire mytho-hermétique, qui leur tient lieu de table®®. Pernety substituait ainsi a
I’explication rationaliste de Banier une interprétation entiérement alchimique, comme
I’avait fait Maier un siecle plus tot, mais cette fois en francais. Ce courant fleurit
également en Allemagne, ou certains alchimistes sont fascinés par le mythe de la Toison
d’or, tel le prolifique Ehrd von Naxagoras (4lchymia denudata, 1708 ; Aureum Vellus,
oder Giildenes Vliess, 1715, rééd. 1731) ou 1’énigmatique Hermann Fictuld (1700 ?-
1777 ?7), qui développe une véritable herméneutique des symboles de 1’Ordre
chevaleresque de la Toison d’or (Aureum Vellus oder Goldenes Vlies, 1749)*°. Le
besoin de se réclamer de racines prestigieuses conduit méme un alchimiste francais
demeuré¢ anonyme a composer douze traités formant pres de 4000 pages, qu’il prétend
traduits sur des originaux découverts durant ses voyages dans des bibliotheques du
Levant. On y rencontre des auteurs aux noms exotiques : « Thémiste, philosophe grec et
paien » ; « Salaciel, philosophe hébreu » ; « Onomin, philosophe arabe » ; « Telputh,
gymnosophiste chinois » ; « Hakoston, philosophe égyptien » ; « Memnon, philosophe
persan », etc. De plus, chaque traité¢ est illustré de nombreux dessins a la plume en
pleine page (on en compte en tout 188), qui offrent les seuls exemples connus d’un style

. . . . 1
« naif » dans I’iconographie alchimique®

. Les textes, quant a eux, sont visiblement
inspirés de Philalethe et Sendivogius, ce qui réduit a néant la légende de leur origine
orientale. Le tout forme un ensemble de trois €pais manuscrits in-quarto, laissés en
héritage par 1’auteur (le prétendu traducteur) a ses descendants. En 1766, ces trois
volumes firent 1’objet d’une annonce de cing pages dans les Petites affiches : ils étaient
a vendre, en méme temps qu’« une machine singuliere que 1’auteur avait sans doute
imaginée et fait exécuter pour les opérations ». Quiconque désirait voir les manuscrits et
la machine (un fourneau a distillation ?) pouvait se rendre chez un tapissier parisien, rue
des Blancs-Manteaux, ou ils se trouvaient en dépdt. Ces manuscrits intéresserent
vivement un mathématicien, Pierre-Thomas Antelmy (1730-1783), professeur de
mathématiques & 1’Ecole royale militaire de Paris, également connu pour des traductions
de Lessing et de Klopstock, mais nullement pour son intérét pour 1’alchimie. Or il
s’avere, apres quelques recherches, qu’Antelmy comptait parmi ses amis un grand
amateur d’alchimie, Nicolas Gobet (1735-1782?), le savant auteur des Anciens
minéralogistes du royaume de France (1779), et qu’il traduisit lui-méme en 1780 (se
dissimulant sous de simples initiales) un trait¢ d’alchimie de 1657, Le Regne de Saturne
changé en siécle d’or, dG a un certain Huginus a Barma®”. De plus, dans une lettre

manuscrite de 1781 a un destinataire inconnu, Antelmy déclarait avoir récemment

3% Voir Matton, « L’herméneutique alchimique de la Fable antique » ; Matton, « Le siécle des Lumicres et
I’interprétation alchimique de la mythologie antique ». Le titre de Pernety reprenait un titre célébre de I’abbé Batteux,
Les Beaux-Arts réduits a un méme principe (1746).

3% Sur Pernety, voir Meillassoux-Le Cerf, Dom Pernety et les llluminés d’Avignon. Sur le mythe de la Toison d’or,

voir Faivre, Toison d’or et alchimie. Sur Fictuld (pseudonyme d’un auteur non identifi¢), voir Faivre, « Fictuld ».

I yoir quelques-uns de ces dessins dans Van Lennep, Alchimie. Contribution a [’histoire de [’art alchimique, p.

149-150.

32 Voir mes 12 traités.
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entrepris « de faire un catalogue raisonné de tous les écrits alchimiques qui viendraient
a [sa] connaissance » — catalogue dont on n’a, hélas, pas la moindre trace — : aussi se
disait-il trés heureux d’apprendre de son correspondant que ces douze manuscrits se
trouvaient a Orléans. Quelque temps plus tot (vers 1775), ils étaient passés sous les
yeux de Francois VI, marquis de La Ferté-Beauharnais (1714-1800) — dont le fils
Alexandre (1760-1794) fut le premier époux de la future impératrice Joséphine — : le
marquis, dans un manuscrit aujourd’hui conservé a Glasgow, recopia un passage d’un
des douze traités (La Nuit anéantie par le jour, par « Esphénor, philosophe arabe »).
Ceux-ci furent finalement acquis entre 1837 et 1840 par la Bibliothéque nationale, a
Paris, ou ils se trouvent encore®”".

L’exemple d’Antelmy montre bien le danger de se faire une idée trop schématique
des amateurs d’alchimie au XVIII® siécle: comme au siécle précédent, ceux-ci
pouvaient étre aussi bien des charlatans madrés, comme tous ceux €voqués par Brueys,
Montesquieu ou Feijoo, que des savants comme Antelmy, des érudits comme Nicolas
Gobet, et méme des partisans déclarés des Lumicres ou de la Révolution, comme
I’auteur anonyme d’une « généalogie des dieux de la fable » symboliquement datée de
« 1789, année de la Révolution francaise, 14 juillet », ou 1’avocat Colliette de
Froqueville qui recopia des manuscrits d’alchimie et de médecine entre 1789 et 1792,
datant ’'un d’entre eux, sans ambiguité, de « I’an 1792, le 4 de la Liberté, le 1* de
I’Egalité »*°*. Inversement, I’auteur anonyme des Derniers soupirs de [’aristocratie,
pamphlet révolutionnaire de 1790, prétend reproduire une lettre séditieuse d’un abbé a
un vicomte entierement codée dans le langage de 1’alchimie et de 1’ancienne chimie,
comme si ce trait était pour ainsi dire la marque — contre-révolutionnaire — de la
noblesse et du clergé™”.

Un des lieux de cristallisation de ’alchimie au XVIII® siécle est la franc-magonnerie.
A partir du milieu du siécle, plusieurs ordres, non des moindres, se consacrent a
I’alchimie en méme temps qu’aux pratiques théurgiques : ce sont notamment la Stricte
Observance Templiere, les Freéres Asiatiques (A4siatische Briider, ordre fondé en 1781),
mais surtout 1’ordre para-magonnique des Rose-Croix d’Or d’Ancien Systeme (Gold-
und Rosenkreutzer dlteren Systems), doté de rituels d’une grande richesse symbolique,
dont les membres les plus éminents se firent les éditeurs des principaux ouvrages
d’alchimie théosophique de I’Allemagne de la fin du XVIII® siécle, comme
I’Hermetisches A.B.C. (1778-1779), monumentale anthologie de textes alchimiques
parmi les plus fameux (hélas médiocrement traduits et abrégés) ; le superbe et touffu
Compalfs der Weisen de Ketmia Vere [Christian Erdmann von Jéger] (« Le Compas des
Sages, par un affidé de la constitution interne des vrais et authentiques francs-macons »,
1779) ; V'Annulus Platonis (1781-1782), réédition de la célebre « Chaine d’or

3% Paris, BnF, mss. fr. 14791-14793 ; Annonces, affiches et avis divers, Supplément de la Feuille du 5 Mai 1766, p.
368-372 ; Orléans, Bibl. munic., ms. 289 (243), in fine, fol. a-o; Espitalier, Les Antelmy, p. 83-86 ; Glasgow
University Libr., ms. Ferguson 35, fol. 10-12. Il existe aussi @ Londres, Wellcome Libr. (mss. 1112 et 1113), des mss.
alchimiques concernant Nicolas Flamel ayant appartenu a Claude de Beauharnais (1756-1819), neveu de Frangois VI

de La Ferté-Beauharnais. Voir aussi New Haven (Conn.), Yale Univ., Beinecke Libr., Mellon MS. 144.
3% Matton, « Le siécle des Lumiéres », p. 86. Glasgow Univ. Libr., mss. Ferguson 185-188 et 200-201 (ici ms.

Ferguson 201).
3% voir Mélanges Magnan.
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d’Homeére » de A.J. Kirchweger (Aurea Catena Homeri, 1723) ; en France, le « rite
hermétique » des Illuminés d’Avignon, animé par 1’abbé Pernety a partir de 1779. En
Russie, c’est surtout le franc-macon philanthrope I. V. Lopukhin (1756-1816) qui
déploie une grande activité éditoriale au sein de laquelle I’alchimie occupe également
un rang non négligeable™’. Aux yeux de nombreux magons intéressés par I’alchimie,
celle-ci n’est autre que le secret majeur de la franc-magonnerie.

Cette idée apparait trés tot. La premiere Grande Loge magonnique avait ét¢ fondée a
Londres en 1717. Des avant la publication des Constitutions d’Anderson (The
Constitutions of the Free-Masons, 1723), texte fondateur de la franc-magonnerie, un
ouvrage intitulé Long Livers, paru a Londres en 1722 sous le pseudonyme d’« Eugénius
Philaléthe Junior » et dédié « au Grand Maitre, aux Maitres, Surveillants et Fréres de la
trés ancienne et trés respectable Fraternité¢ des Francs-Magons de Grande-Bretagne et
d’Irlande », laissait entendre dans sa préface que « I’objet des veeux et des désirs » des
Fréres n’était autre que ’alchimie, « sujet de I’éternelle contemplation des Sages »*°".
L’ouvrage en lui-méme était la traduction d’un médiocre trait¢ d’alchimie sur la
prolongation de la vie, par un certain Longeville Harcouet (Histoire des personnes qui
ont vécu plusieurs siecles et qui ont rajeuni, Paris, 1715). Le seul intérét de cette
traduction était la longue préface du traducteur, Robert Samber (1682-1745). Ce dernier
s’était approprié le pseudonyme « Eugenius Philalethes » de 1’alchimiste anglais
Thomas Vaughan — a ne pas confondre avec Eirenaus Philalethes, le pseudonyme de
George Starkey —, certainement parce que Vaughan avait traduit sous ce pseudonyme
en 1652 la Fama et la Confessio rosicruciennes, relangant ainsi dans 1’Angleterre de la
seconde moitié du XVII® siécle le mythe de la Rose-Croix, auquel Robert Samber
entendait visiblement se rattacher’*. On voit par 1a que I’opinion selon laquelle la
macgonnerie détenait les secrets du Grand (Euvre avait déja cours en 1722. Par une assez
curieuse coincidence, il se trouve que les témoignages les plus anciens qu’on ait
d’affiliations a des loges magonniques (1641 et 1646) sont ceux de Robert Moray, le

«patron » de Vaughan, et d’Elias Ashmole, 1'auteur du Theatrum Chemicum
399

\

Britannicum™", ce qui contribua parfois a alimenter la thése fantaisiste de I’origine
alchimique de la franc-magonnerie.

D’autres ¢léments furent utilisés a cette fin. En 1691, un ouvrage alchimique intitulé
Traitez du Cosmopolite Nouvellement découverts s’était essayé a présenter, a partir du
mythe de la Rose-Croix, 1’« idée d’une nouvelle Société de Philosophes ». Soixante-
quinze ans plus tard, le baron de Tschoudy allait s’en inspirer dans L Etoile

Flamboyante (1766), allant jusqu’a évoquer « cette branche [I’alchimie] que j’oserais

3% D’une maniére générale, voir Le Forestier, La Franc-Magonnerie templiére et occultiste ; Kahn, « Alchimie et
franc-maconnerie » ; Dachez, « Freemasonry ». Sur les Fréres Asiatiques, voir aussi Jungmayr, Georg von Welling, p.
104-107 (avec bibliogr.). Sur les Rose-Croix d’Or, voir Geffarth, Religion und arkane Hierarchie ; Mclntosh, The
Rose Cross and the Age of Reason. Et Faivre, « Lopukhin ».

397 Long Livers (voir le titre complet en bibliographie).
3% Pai étudié ce cas dans mon introduction & [Vaughan], L’Art hermetique a decouvert, p. 47-54.
3% Voir Jacob, The Radical Enlightenment, p. 116-117 ; Jacob, The Origins of Freemasonry, p. 12-13.
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presque nommer le tronc, ’arbre essentiel de la magonnerie »**. Son livre fut traduit et
réédité jusqu’en 1810, a la gloire du « grand Napoléon ».

D’autres que Tschoudy se montrérent plus affirmatifs encore. En 1779, le macon
Clavier du Plessis, dans ses Archives Mitho-Hermétiques, manifestement inspirées des
ouvrages de Dom Pernety (« Nous n'avons en vue que d’expliquer les fables et les
allégories de 1’Antiquité, par la philosophie hermétique, dont elles furent le voile »),
proclamait hautement 1’origine alchimique des sociétés secretes: selon lui, la
« médecine universelle [...] donna lieu, des I’antiquité la plus reculée, si on en croit la
Chronique des Philosophes, a des associations formées par des Maitres qui en firent une
doctrine, et I’enseignerent a leurs disciples. [...] Personne n’ignore qu’il en existe
actuellement en Europe une quantité¢ prodigieuse ; mais, quoique toutes se soient
appropri¢ les mémes emblémes qui appartenaient aux anciennes, on est persuadé que
peu d’entre elles soupconnent leur véritable origine »*"'.

Le méme propos fut repris deux ans plus tard par I’ambassadeur de Pologne O.-H.
De Loos (1725-1785), qui écrivit dans Le Diademe des Sages (1781) : « Les Anciens
faisaient un acte de la religion de la médecine universelle, et la cachaient sous des
mysteéres sacrés (voila la vraie magonnerie) ». De son c6té, le mage alchimiste Etteila
(Jean-Baptiste Alliette, 1738-1791) se livrait dans Le Denier du Pauvre (1785) a des
considérations analogues, ainsi que l’auteur anonyme des Récréations hermétiques
(début du XIX" siécle ?), aucun des trois ne reconnaissant d’autre « vraie magonnerie »
que celle dont le but final était celui de I’alchimie elle-méme. Un rituel de la seconde
moitié du XVIII® siécle pour le grade de « Philosophe inconnu » s’ouvrait encore sur ce
type de considération, et 1’alchimiste phlogisticien Fabre du Bosquet y venait
incidemment dans le cours de sa Concordance Mitho-Phisico-Cabalo-Hermétique
(avant 1785). Méme Nicolas Gobet, dans ses annotations a la réédition des Essais de
Jean Rey sur I’augmentation de poids de I’étain et du plomb calcinés (1777), évoque
cette éventualite*"”.

Parmi toutes les figures qui peuplent le paysage de 1’ésotérisme alchimico-
macgonnique des Lumicres, on peut relever bien des personnages pittoresques : on doit
par exemple a Sigismund Bacstrom (c. 1750-1805) un nombre impressionnant de
manuscrits alchimiques traduits du latin, de 1’allemand ou du francais. Né en
Scandinavie ou en Allemagne, Bacstrom fit ses études a I'université de Strasbourg. Il
¢tait médecin, chirurgien, et se fit dessinateur dans le cadre du commerce maritime des
fourrures*”. Venu en Angleterre, il se mit au service du naturaliste Joseph Banks dés

40 Tschudi, L Etoile Flamboyante, t. 11, p. 145-147. Voir Mikhailov, « Tschudi » ; Amadou, « Le “Philosophe
Inconnu” et les “Philosophes Inconnus” » ; Bord, La Franc-Magonnerie en France, p. 253-256 ; Lennhof-Posner,
Internationales Freimaurerlexikon, s.v. ; Le Forestier, La Franc-Magonnerie templiére et occultiste, index.

1 Clavier du Plessis, Archives Mitho-Hermétiques, p. Vil et p. 20-21. Sur ce personnage, voir mon introduction a
[Vaughan], L ’Art hermetique a decouvert, p. 35-37 et 41-42 ; Porset, Les Philalethes et les Convents de Paris, index.

42 0.-H. De Loos, Le Diadéme des Sages, Paris, 1781, p. 148. Sur De Loos, voir mon introduction a [Vaughan],
L’ ’Art hermetique a decouvert, p. 42-43. Etteila, Le Denier du Pauvre, p. 54-56 (sur Alliette, voir Faivre, « Etteila »).
Récréations hermétiques, €d. Husson, p. 252 et n. 1. Amadou, « Le “Philosophe Inconnu” », p. 128. [Fabre du
Bosquet], Concordance, éd. 1986, notamment p. 56 (sur lui, voir plus loin, p. 000-000). Rey, Essais de Jean Rey, éd.
N. Gobet, p. 3.

403 voir Cole, « Sigismund Bacstrom’s Northwest Coast Drawings » ; McLean, « Bacstrom’s Rosicrucian society »
(avec la copie de son serment de réception, dont I’original brila ultérieurement, prise par Alexander Tilloch, 1759-
1825) ; la copie du méme document par Frederick Hockley (1839), conservée a Harvard Divinity School (Harvard
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1772 et effectua de nombreux voyages pour son compte aux diverses extrémités du
globe, dont la plupart furent pour lui des désastres. A la fin des années 1780, de retour
en Angleterre, Bacstrom trouva un mécene dont le nom ne nous est pas parvenu, qui
¢tablit pour lui un laboratoire richement équipé au centre de Londres. Quand ce mécéne
mourut en 1789, Bacstrom dut reprendre ses voyages pour le compte de Banks jusqu’en
1795. La légende, accréditée au premier chef par I’intéressé lui-méme, veut que
Bacstrom, lors d’un séjour forcé de six mois a 1’lle Maurice en 1794, ait été recu au
grade d’apprenti par le comte de Chazal dans une « Société de la Rose-Croix ». A I’Ile
Maurice résidait en effet Frangois de Chazal de la Genesté (1731-1795), féru
d’ésotérisme et d’alchimie, ancétre du poete Malcolm de Chazal (1902-1981). 1l est a
craindre que cette « Société de la Rose-Croix » n’ait existé que dans 1’imagination de
Frangois de Chazal — ou, pis encore, dans celle de Bacstrom lui-méme —, car on n’en
connait pas d’autre attestation, tandis que la création de la premicre loge maconnique a
Port-Louis, « La Triple Espérance » (1778), est bien documentée, comme le sont toutes
les sociétés du XVIII® siécle qui se réclamérent de la Rose-Croix d’une maniére ou
d’une autre***.

En France, le diplomate Bourrée de Corberon (1748-1810), «un naif friand
d’anecdotes, de mystére et de révélations ineffables », reste grace a sa correspondance
«’un des guides les plus agréables dans les jardins bigarrés de I’illuminisme ». Il
observait dans son Journal, rédigé entre 1775 et 1781, que « depuis quelques années,
I’esprit de philosophie qui rejette les croyances dévotes ne s’oppose pas aux
connaissances singuliéres »*”°. Le peintre théosophe Touzay-Duchanteau (f 1788),
auteur du Grand Livre de la Nature, ou l’Apocalypse Philosophique et Hermétique
(1790), eut I’'idée — a la suite de Jean Le Pelletier, L 'Alkaest ou dissolvant universel de
Van Helmont (1704) — de prendre I’urine pour la matiere premiere, et pour 1’athanor
son propre corps, absorbant ’une sans autre nourriture afin de la mieux mdarir dans
I’autre. « La Révolution a détruit cette urine anoblie », écrivait, navré, le baron de
Gleichen, qui connut Duchanteau*”. On doit enfin mentionner le célébre Jean-Baptiste
Willermoz (1730-1824), fondateur du « Souverain Chapitre des chevaliers de 1’Aigle
noir Rose-Croix » (1763), surtout connu pour avoir fondé¢ I’ordre des « Chevaliers
Bienfaisants de la Cité Sainte » (1778), d’ou prit naissance le Rite Ecossais Rectifié
(1782), avec pour doctrine sous-jacente le Traité de la réintégration des étres (1770-
1772) de Martinés de Pasqually (lui-méme fondateur de 1’ordre des Elus Coéns [1767]
et partisan d’une Eglise invisible destinée a recouvrer, par le biais de rituels théurgiques,

Library, http://oasis.lib.harvard.edu/oasis/deliver/deepLink?_collection=oasis&uniqueld=div00677, consulté¢ le 26
septembre 2014) ; Chabbert, Correspondance de la famille de Chazal. Les mss. alchimiques de Bacstrom sont
répartis entre le Getty Research Institute (Los Angeles, Manly P. Hall Collection), la Beinecke Library (Yale
University, Mellon Collection) et la Glasgow University Library (Ferguson Collection).

44 hitp://emsomipy.free.fr/Colonies.Odo/Documents/Art.IleMaurice1778.htm (consulté le 26 septembre 2014). Voir
Mclntosh, The Rose Cross and the Age of Reason.

5 Fajvre : « Un familier des sociétés ésotériques », p. 174 ; Corberon, Un diplomate frangais, t. 111, p. 377 (cité par
Viatte, Les Sources occultes du romantisme, t. 1, p. 217-218). Sur Corberon, voir aussi mon introduction a [Vaughan],
L’Art hermetique a decouvert, p. 41-42, n. 127 ; Porset, Les Philalethes, passim ; Taurisson, « Le Journal de
Corberon » ; Taurisson, « Solitude et espaces relationnels », et les ressources de la page de Bruno Marty sur le site e-
corpus : www.e-corpus.org/fre/ref/100312/corberon02/ (consulté le 26 septembre 2014).

496 porset, Les Philaléthes, p. 551-553.
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I’unité primordiale perdue depuis la Chute). En 1782, Willermoz distinguait trois sortes
de macons alchimistes : 1) ceux qui croyaient que le but de la franc-magonnerie était la
fabrication de la pierre philosophale ; 2) ceux qui voulaient découvrir la préparation de
la panacée ; 3) ceux qui professaient « qu’on enseigne aux vrais magons I’art unique ou
la science du Grand (Euvre par excellence par laquelle ’homme acquiert la Sagesse,
opere en lui-méme le vrai christianisme pratiqué dans les premiers siecles de 1’ére
chrétienne et se régénere corporellement en renaissant par 1’eau et par 1’esprit, selon le
conseil qui fut donné & Nicodéme qui s’en effraya »**".

C’est dans ce singulier contexte, ou une atmosphére de fervente recherche des
sources authentiques de la franc-maconnerie se mélait aux pires formes de
charlatanisme occultiste, qu’il faut replacer la grande vogue d’alchimie magonnique que
connurent nombre de loges dans toute I’Europe. Le mot de Corberon sur « ’esprit de
philosophie » compatible avec « les connaissances singulieres » vaut d’étre souligné :
I’alchimie ne relevant nullement de la superstition, les frontiéres sont loin d’€tre nettes
entre philosophie des Lumicres et recherche de la « médecine universelle ». En
Allemagne, méme un homme acquis aux idées des Lumieres comme I’ethnologue,
naaturaliste et révolutionnaire Georg Forster (1754-1794) se laisse séduire un temps par
le rosicrucianisme. Le chimiste G.-F. Rouelle, qui fut le maitre en chimie de Venel, de
Diderot, de d’Holbach et de Lavoisier, achevait chaque année son cours, au témoignage
de Diderot, en démontrant la réalité¢ de 1’alchimie « par les faits et par les principes » ; il
se proposait méme de faire de I’alchimie « ’objet du travail de ses derniéres années ».
Brumore, le charlatan qui anima 1’oracle de la « Sainte Parole » dans le cercle des
[lluminés d’Avignon rassemblés autour de Pernety, n’était autre que L. J. P. Guyton de
Morveau, le propre frére du chimiste qui fut 'initiateur du projet d’une nouvelle
nomenclature chimique, outil majeur de diffusion de la chimie de Lavoisier*®.

L’attitude de Diderot lui-méme est mitigée. Son indulgence souriante a 1’égard des
convictions alchimiques de Rouelle rejoint sa position vis-a-vis de Paracelse et de Van
Helmont telle qu’elle se dégage de I’article « Théosophes » de I’Encyclopédie (1765) :
Diderot y révele un amour de la chimie et de I’enthousiasme qui n’a d’égal que sa haine
de la métaphysique et de I’obscurité de la langue. Cette sympathie distante ne le dispose
pourtant pas a sacrifier a la théosophie « I’esprit de découvertes et de recherches » des
encyclopédistes’™. On peut sourire de sa « cyclométrie » par laquelle il cherche a
résoudre la quadrature du cercle’'®, mais la chimie importe trop a sa philosophie pour
qu’il la dévoie en alchimie. Mieux qu’un Diderot qui ne se laisse pas réduire a des
schémas univoques ou préétablis, son ami le baron d’Holbach (1723-1789), mort cinq

47 L ettre de Willermoz a Christian von Haugwitz (20 mai 1782), citée par Bord, La Franc-Magonnerie en France, t.
I, p. 40 et reprise dans Le Forestier, éd. 1987, t. II, p. 601 (Le Forestier ajoute que Willermoz connaissait entre autres
cette « alchimie magico-chrétienne » par Duchanteau ; sur ce type d’alchimie, voir toujours Le Forestier, t. II, p.
1002-1003, note d’A. Faivre a la p. 602). Sur Willermoz, voir surtout Joly, Un mystique lyonnais ; Porset, Les
Philalethes, index.

408 Gilli, Un révolutionnaire allemand, Georg Forster ; Diderot, Euvres complétes, éd. DPV, t. XX, Paris : Hermann,
1995, p. 630 ; Meillassoux-Le Cerf, Dom Pernety et les llluminés d’Avignon.

409 Fabre, « Diderot et les théosophes ». Voir aussi Ehrard, « Matérialisme et naturalisme : les sources occultistes de
la pensée de Diderot ».

0 Euvres complétes, éd. DPV, t. 11 (1975), p. 225-226 et 421-439.
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ans apres lui, offre I’exemple d’un penseur des Lumieres pour lequel la fracture entre
chimie et alchimie repose sur une base id€ologique : s’il contribua beaucoup a
introduire en France les sciences chimiques et minéralogiques des pays de langue
allemande, il se garda d’importer avec elles leur obscure sceur ainée I’alchimie, sur
laquelle ses divers articles de 1’Encyclopédie sont extrémement critiques*''. « On ne
s’arrétera point », €crit-il au sujet des vertus prétées par les alchimistes au régule
d’antimoine, « a réfuter toutes ces idées romanesques qui n’ont aucun fondement. » Plus
généralement, méme si ’article « ALCHIMIE » de Malouin se montrait favorable, en
1751, a «une science réelle a laquelle des gens sensés et de probit¢ peuvent
s’appliquer », I’ Encyclopédie apparait dans son ensemble nettement hostile a 1’alchimie,
une fois Malouin évincé de la partie chimique par Venel (1753), dont Darticle
« HERMETIQUE (Philosophie) », qui parait en 1765 et semble destiné a corriger celui de
Malouin, ne concéde guere de terrain aux défenseurs de I’alchimie :

Or quand méme cet appareil de mystére ne serait pas rebutant en soi, [...] certainement
ce golt n’est ni de notre siécle ni de notre nation ; notre philosophie est communicative
et amie de I’évidence. [...] Je sais bien qu’il y aura beaucoup de grands chimistes qui
accuseront ce jugement de paresse ou d’ignorance. Mais nous répondrons encore que tel
est le golit de notre siécle [...] Nous osons donc étre dégotités des ouvrages méme des
alchimistes de la seconde classe [les plus utiles], des Lulles, des Paracelses, etc. en
avouant pourtant qu’il faut que les vrais maitres de 1’art s’abreuvent de ces premicres

sources, toutes troubles et améres qu’elles sont.

Onze ans plus tard, ’article « AZOTH » du Supplément a I’Encyclopédie (1776), di a
un anonyme, est encore plus tranchant. Il traite en détail de la transmutation et la
renvoie, ainsi que les témoignages en sa faveur, au « pays des chimeres » : chaque
corps, y compris les métaux, posséde sa semence propre ; I’homme ne peut pondre un
ceuf ni produire du cresson (c’était 1’argument-type aristotélicien, ici sommairement
assen¢). Si I’on ajoute a cet arrét les jugements de d’Holbach, la cause semble entendue,
et ce malgré I’article « THEOSOPHES » de Diderot, qu’on se gardera de placer sur le
méme plan. Quant a Particle « ALCHIMIE » de Malouin, sa réfutation sera encore 1’'un
des objectifs avoués de Fourcroy dans [’article « ALCHIMIE » de 1’Encyclopédie
méthodique (1792). Et pourtant, il est ais€¢ de montrer qu’a Paris méme, dans les années
qui virent se dérouler la « révolution chimique » de Lavoisier, I’alchimie conservait de

. -, 412
chauds partisans dans tous les milieux

. Rien n’était encore joué : I’alchimie, déja
engagée sur la voie de son futur naufrage, restait aux yeux de bien des doctes une

science crédible, sa possibilité théorique demeurant intacte.

1 BLEVATION (dlchimie) » (1755) ; « MERCURE ou VIF-ARGENT », « OR (Hist. nat., minéralogie et chimie) »,

« REGULE D’ANTIMOINE », « SOUFRE » (1765). Voir Rappaport, « Baron d’Holbach’s campaign for German (and

Swedish) science ».

12 Voir Particle essentiel de Beretta, « Transmutations and frauds in Enlightened Paris. Lavoisier and alchemy ».
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VI - Lavoisier et la mise en place de la chimie moderne

On attribue la fin, ou la ruine, ou le discrédit total de 1’alchimie a 1’avénement de la
chimie de Lavoisier. Le seul aspect de cette question qui appelle des nuances, c’est le
fait que la chimie de Lavoisier ne mit pas réellement fin a 1’alchimie, méme si cette
affirmation — on le verra plus loin — doit elle-méme étre nuancée.

Antoine Laurent de Lavoisier (1743-1794), qui fut notamment fermier-général et
membre de 1’Académie royale des sciences (1768), est 1’auteur d’une véritable
révolution en chimie, concrétisée par deux ouvrages majeurs: Méthode de
nomenclature chimique, proposée par MM. de Morveau, Lavoisier, Berthollet et
Fourcroy (1787) ; Traité élémentaire de chimie (1789), auxquels s’ajoutent de tres
nombreux mémoires d’importance capitale (par exemple sur la combustion, sur la
respiration, sur le phlogistique, sur la composition de I’eau...). Cette « révolution
chimique », a un siecle de distance, compléte ce qu’il est convenu d’appeler la
« révolution scientifique » du XVII® siécle, opérée par I’ceuvre de Galilée, de Harvey,
de Newton et de plusieurs autres savants” .

En chimie — science qui n’était que 1’'une de ses nombreuses activités —, Lavoisier
travailla notamment sur la combustion, s’interrogeant sur I’augmentation de poids des
métaux lorsqu’on les calcine. La théorie généralement admise sur la composition des
métaux était, depuis G. E. Stahl (1659-1734), la théorie du phlogistique (du grec
phlogistos ©  « inflammable »)*'*. Le phlogistique était, pensait-on, le principe
inflammable compris dans tous les corps susceptibles de briler : tout corps, lorsqu’il
bralait, libérait donc le phlogistique contenu en lui. Mais dans le cadre de cette théorie,
comment les métaux, une fois calcinés, pouvaient-ils augmenter de poids, alors qu’ils
auraient di en perdre tout au contraire, ayant libéré leur part de phlogistique ? S’aidant
de nouveaux instruments de mesure spécialement fabriqués a cet effet, Lavoisier, en
1772, pesa tres précisément 1’air contenu dans la cloche de verre sous laquelle il opérait
ses calcinations (le métal étant calciné grace au verre ardent de Tschirnhaus déja évoqué
ci-dessus). Il parvint a la conclusion que [’augmentation de poids du métal
correspondait a la diminution du poids de I’air durant I’opération. En d’autres termes, le
métal pesait plus lourd parce qu’il avait absorbé une partie de I’air au cours de la
combustion (phénomene d’oxydation). Ce constat aurait suffi (si ce n’était déja fait) a
ruiner la théorie du phlogistique dans 1’esprit de Lavoisier, qui, stimulé par les
découvertes de ses contemporains Henry Cavendish et Joseph Priestley, se lanca dans
d’autres recherches sur la composition de 1’air. En 1756, Joseph Black avait déja isolé
de '« air fixe » en chauffant de la craie ou en I’attaquant a I’acide. Cet air qui se
dégageait de la craie, lui faisant perdre du poids, c¢’était, aux yeux de Black, de I’air fixé
dans la craie, puis libéré par la combustion : d’ou son nom d’« air fixe » (en fait, du gaz
carbonique, CO;). En 1765, Henry Cavendish avait identifié un air « inflammable »,

3 Voir Principe, The Scientific Revolution. Sur Lavoisier, outre les travaux de Beretta (notamment [’article
« Lavoisier » du Complete Dictionary of Scientific Biography), on peut lire par exemple Kim, « “Public” science :
hydrogen balloons and Lavoisier’s decomposition of water » (avec la bibliographie antérieure).

414 qur Stahl, voir Chang, « From Vitalistic Cosmos to Materialistic World ».
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ainsi nomm¢ parce qu’il s’enflammait a 1’approche d’une bougie. En 1774, Joseph
Priestley isola un air qui entretenait la flamme d’une bougie, la rendant plus brillante : il
I’appela « air déphlogistiqué », car cet air lui semblait privé de phlogistique (d’ou son
affinit¢ avec la flamme). Cet «air déphlogistiqué » était éminemment respirable,
contrairement a une autre sorte d’air isolée par Priestley, 1’« air nitreux », qui était ce
qui restait sous une cloche de verre lorsqu’on avait calciné un métal (d’ou son autre
nom d’« air phlogistiqué », c’est-a-dire chargé du phlogistique perdu par le métal),
provoquant rapidement la mort d’un oiseau ou d’une souris. Lavoisier forma
I’hypothése que '« air déphlogistiqué » n’était autre qu’une partie de I’air qui nous
entoure. « Quand on briile un corps, quand on respire, le mélange se défait et une partie
de I’air est consommée. C’est cette partie qui explique 1’augmentation de poids de
certains corps brilés car elle se combine avec eux. C’est cette partie que les animaux
consomment en respirant » : pour cette raison, Lavoisier la nomma '« air vital »*'> . 11
démontra alors par une expérience rigoureuse que 1’air qui nous entoure se compose de
4/5 d’« air nitreux » (azote) et d’1/5 d’« air vital » (oxygene). Huit ans plus tard (1783),
Lavoisier, reprenant une expérience récente de Cavendish, se rendit compte que briler
ensemble de '« air vital » et de I’« air inflammable » a I’aide d’une étincelle électrique
produisait de I’eau, et qu’il était également possible de décomposer 1’eau en ces deux
constituants. Une querelle de priorité s’ensuivit. Mais, tandis que Priestley et Cavendish
s’efforcaient encore d’intégrer les résultats de leurs expériences dans un cadre
phlogisticien, pour Lavoisier, ces découvertes entraient dans un cadre bien plus vaste,
permettant notamment de comprendre ce qu’était 1’air, ce qu’était 1’eau, et le rdle de
I’oxygene dans la respiration.

La force de Lavoisier venait donc clairement de son abandon de la théorie du
phlogistique, qui lui permit de faire prendre un départ entierement nouveau a la chimie.
Encore fallait-il en convaincre la communauté scientifique et le public. La campagne a
laquelle il se livra avec ses collegues porta rapidement ses fruits, notamment grace a
I’un de ses plus grands atouts : la mathématisation de la chimie, qui lui permettait
d’administrer par le poids et la mesure la preuve concréte de I’existence des nouveaux
corps identifiés, montrant qu’ils n’étaient pas des étres de raison, contrairement a
I’insaisissable phlogistique. Pour Lavoisier, la chimie devait en effet avoir la méme
précision que les mathématiques®'®, toute quantité de matiére se retrouvant égale avant
et apres une opération chimique réalisée en vase clos. Lavoisier n’était pas le premier a
proclamer cette loi de conservation de la masse, mais il était le premier a en fournir la
pleine démonstration, et cela grace a un appareillage extrémement sophistiqué, congu
par lui en fonction des besoins et réalisé par des artisans experts. C’est avec Lavoisier
que le laboratoire du chimiste, resté a peu pres identique depuis des siecles, changea
soudain radicalement de physionomie.

Il s’agissait des lors de refaire jusqu’au langage de la nouvelle chimie, en choisissant
des termes mieux adaptés a la réalité.

415 Bensaude-Vincent, Dans le laboratoire de Lavoisier, p. 40.

416 Déclaration explicite a ce sujet dans Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, t. 1, p. 1X-XI. Sur la loi de
conservation de la masse, voir ibid., t. 1, chap. XIII, p. 140-141.
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L’alchimie et le développement de la médecine chimique avaient amené un luxe
invraisemblable de noms de substances tous plus curieux les uns que les autres : « sucre
de Saturne », « foie de soufre », « fleurs» ou « beurre d’antimoine », « safran de
Mars », etc.*'”. Tout au long du XVIII® siécle, les chimistes éprouvérent la nécessité de
changer ce langage, mais reculérent devant le fait que ces noms exotiques €taient depuis
longtemps consacrés par 1’usage’'®. En 1777, le chimiste Guyton de Morveau (qui
connait bien les travaux de Lavoisier mais ne s’est pas encore détaché du phlogistique)
est bien décidé a franchir le pas. Il jette les bases d’une réforme radicale, proscrivant les
périphrases et les noms d’inventeurs (« sel de Glauber », « poudre d’Algaroth »...) et
affirmant déja : « Les dénominations doivent étre, autant qu'il est possible, conformes a
la nature des choses. » Dix ans plus tard (1787), Guyton de Morveau est de passage a
Paris. Il consulte Lavoisier et ses amis, notamment Berthollet et Fourcroy, et la décision
est prise : rompant avec un usage vieux de plusieurs siecles, les quatre hommes
s’associent et remplacent, mot par mot, tout le vocabulaire de 1’ancienne chimie, faisant
de cette nouvelle langue I’instrument de communication des nouvelles découvertes. Le
bouleversement fut si grand qu’il eut pour conséquence d’imposer trés vite les
découvertes de Lavoisier dans le monde savant. C’est I’acte de naissance de la chimie
moderne.

Pour s’en convaincre, il suffit de s’y reporter. Voici d’abord D'« air
déphlogistiqué » :

Lorsqu’on a changé le nom d’air déphlogistiqué en celui d’air vital, on a [...] substi[tué]
a une expression fondée sur une simple hypothése, une expression tirée de 1’une des
propriétés les plus frappantes de cette substance [...]; mais [...] il fallait considérer
cette substance et la désigner dans [son] état de plus grande simplicité ; [...] nous avons
satisfait a ces conditions en adoptant I’expression d’oxygene, en la tirant, comme M.
Lavoisier 1’a dés longtemps proposé, du grec oxus, «acide», et geinomai,
«j’engendre », a cause de la propriété bien constante de ce principe, base de 1’air vital,
de porter un grand nombre des substances avec lesquelles il s’unit a 1’état d’acide, ou
plutdt parce qu’il parait étre un principe nécessaire a 1’acidité. Nous dirons donc que
I’air vital est le gaz oxygéne, que I’oxygeéne s unit au soufre, au phosphore pendant leur
combustion, aux métaux pendant leur calcination, etc. Ce langage sera tout a la fois clair

et exact.
Voici ensuite le nouveau nom du « gaz inflammable » :

En appliquant les mémes principes a la substance aériforme que 1’on a nommée gaz

inflammable, on ne peut s’empécher de reconnaitre la nécessité de chercher une

7 « Sucre de Saturne » : acétate de plomb (CH3;COOQOPD). « Foie de soufre » : polysulfure de potassium (formule
complexe). « Fleurs d’antimoine », « beurre d’antimoine » : trioxyde et trichlorure d’antimoine (Sb,O3 et SbCls).
« Safran de Mars » : oxyde ferrique (Fe,O3). On peut voir toutes ces substances (et bien d’autres) étudiées, par
exemple, dans le Cours de chymie de Lémery.

418 Bensaude-Vincent, « Une charte fondatrice », p. 10-20. Sur la Méthode de nomenclature chimique, voir Beretta,
The Enlightenment of matter.
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dénomination plus appropriée ; il est vrai que ce fluide est susceptible de s’enflammer ;
mais cette propriété ne lui appartient pas exclusivement, au lieu qu’il est le seul qui
produise de 1’eau par sa combinaison avec 1’oxygene. Voila le caractére que nous avons
cru devoir saisir pour en tirer 1’expression, non du gaz lui-méme qui est déja un
compos¢, mais du principe plus fixe qui en fait la base, et nous I’avons appelé

hydrogene, ¢’est-a-dire engendrant ’eau [...].
Et voici maintenant 1’« air phlogistiqué » :

La dénomination d’air phlogistiqué était déja abandonnée par la plupart des chimistes
qui avaient craint qu’elle ne fiit trop expressive, longtemps méme avant qu’il fiit prouvé
qu’elle exprimait une erreur. On sait maintenant que ce fluide qui fait une partie si
considérable de 1’air atmosphérique n’est pas de 1’air vital altéré [...]. Il résulte de
quelques expériences synthétiques de M. Cavendish, confirmées par un grand nombre
d’analyses, que ce principe entre dans la composition de 1’acide nitreux. M. Berthollet a
prouvé qu’il existait dans 1’alkali volatil et dans les substances animales ; il est probable
que les alkalis fixes le contiennent aussi: on aurait pu d’aprés cela le nommer
alkaligéne, comme M. de Fourcroy I’a proposé. Mais 1’analyse de ces composés n’est
point assez avancée pour qu’on puisse déterminer siirement la maniére d’étre de ce
principe dans ces différents corps, ni en déduire une propriété uniforme et constante
[...]. Dans ces circonstances nous n’avons pas cru pouvoir mieux faire que de nous
arréter a cette autre propriété de 1’air phlogistiqué, qu’il manifeste si sensiblement, de ne
pas entretenir la vie des animaux, d’étre réellement non vital, [...] et nous 1’avons
nommé azote, de 1’a privatif des Grecs et de zoe, « vie ». Il ne sera pas difficile aprés
cela d’entendre et de retenir que 1’air commun est un composé de gaz oxygene et de gaz

. 419
azotique .

Oxygene, hydrogene, azote : en I’espace de seulement cinq pages, un saut radical est
franchi et ’on entre de plain-pied dans la chimie moderne. Réfutation de la théorie du
phlogistique, mathématisation stricte des expériences, création d’instruments nouveaux
en vue d’une extréme précision et refonte du langage chimique: la révolution de
Lavoisier est complete.

La chimie de Lavoisier signa I’arrét de mort de 1’alchimie, dont, cette fois, toutes les
théories devenaient irrémédiablement caduques, renvoyées dans un monde dont on
venait de sortir. S’en préoccupa-t-il ? Chercha-t-il a se débarrasser de ce poussiéreux
ancétre ? Pas le moins du monde. L’ennemi de Lavoisier, ce n’était plus 1’alchimie,
mais la chimie phlogisticienne du XVIII® siécle. Dans le Discours préliminaire de son
Traité éléementaire de chimie, 1l insista cependant sur un autre aspect : la rupture de la
chimie nouvelle avec celle des quatre ¢léments, qui régnait jusqu’alors. Il n’eut guere de
mal a montrer le peu de rigueur de 1’idée des quatre éléments (« il n’est aucun chimiste
qui par la force des faits n’ait été conduit a en admettre un plus grand nombre »). Et ce
Discours préliminaire porte clairement en germe la définition de 1’élément chimique

419 Guyton de Morveau, Lavoisier, Berthollet et Fourcroy, Méthode de nomenclature chimique, p. 31-36.
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telle qu’on I’enseigne aujourd’hui grace au tableau de la classification périodique des
¢léments :

Je me contenterai donc de dire que si par le nom d’éléments, nous entendons désigner
les molécules simples et indivisibles qui composent les corps, il est probable que nous
ne les connaissons pas : que si au contraire nous attachons au nom d’éléments ou de
principes des corps l’idée du dernier terme auquel parvient 1’analyse, toutes les
substances que nous n’avons encore pu décomposer par aucun moyen, sont pour nous
des éléments ; non pas que nous puissions assurer que ces corps que nous regardons
comme simples, ne soient pas eux-mémes composés de deux ou méme d’un plus grand
nombre de principes, mais puisque ces principes ne se séparent jamais, ou plutdt puisque
nous n’avons aucun moyen de les séparer, ils agissent a notre égard a la maniére des
corps simples, et nous ne devons les supposer composés qu’au moment ou 1’expérience

. . 420
et I’observation nous en auront fourni la preuve™ .

Adieu donc les quatre ¢léments; mais Lavoisier resta muet sur l’alchimie a
proprement parler. A cet égard, il rompait & nouveau avec une tradition : I’histoire de la
chimie avait été un passage obligé de tout manuel de chimie tout au long du XVIII®
siécle®'. Or Lavoisier n’avait jamais montré de grand intérét pour les questions
proprement historiques : il ne prit la peine de retracer 1’histoire des recherches sur
I’augmentation de poids durant la combustion que lorsqu’il y fut contraint par de vives
querelles de priorité. De plus, il était loin de concevoir son Traité élémentaire comme

un traité traditionnel :

Peut-étre serait-on plus fondé a me reprocher de n’avoir donné dans I’ouvrage que je
présente au public, aucun historique de I’opinion de ceux qui m’ont précédé ; de n’avoir
présenté que la mienne sans discuter celle des autres. Il en est résulté que je n'ai pas
toujours rendu a mes confréres, encore moins aux chimistes étrangers, la justice qu'il
¢était dans mon intention de leur rendre : mais je prie le lecteur de considérer que si I’on
accumulait les citations dans un ouvrage élémentaire, si I’on s’y livrait a de longues
discussions sur I’historique de la science et sur les travaux de ceux qui I’ont professée,
on perdrait de vue le véritable objet qu’on s’est proposé, et 1’on formerait un ouvrage
d’une lecture tout a fait fastidieuse pour les commengants. Ce n’est ni I’histoire de la
science, ni celle de 1’esprit humain qu’on doit faire dans un traité élémentaire : on ne
doit y chercher que la facilité, la clarté ; on en doit soigneusement écarter tout ce qui
pourrait tendre a détourner l'attention. C’est un chemin qu’il faut continuellement
aplanir, dans lequel il ne faut laisser subsister aucun obstacle qui puisse apporter le

. 422
moindre retard ™.

420 Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, t. 1, p. XVI et XVII-XVIII.

! Voir Beretta, « The historiography of chemistry in the eighteenth century » ; Beretta, « The changing role of the

historiography of chemistry », p. 257-258. Dans « Transmutations and frauds in Enlightened Paris », Beretta cite les

rares passages de la Méthode de nomenclature chimique ou Lavoisier rejette brievement 1’alchimie.

422 Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, t. 1, p. XXVII-XXVIIL.

116



En outre, méme si Lavoisier regrette ici de n’avoir pas toujours rendu justice a ses
prédécesseurs, il est bien loin de songer a d’illustres ancétres favorables a I’alchimie
comme Paracelse, Van Helmont ou méme Boerhaave: il n’a en vue que ses
contemporains, les Black, les Priestley, les Cavendish et autres protagonistes,
volontaires ou involontaires, de la « révolution chimique ». Ce n’est donc pas en
s’attaquant a ’alchimie, mais en I’ignorant, et en montrant ce qu’était la vraie science
chimique — c’est-a-dire tout autre chose — que Lavoisier ruina entierement 1’alchimie.

Le refus de Lavoisier de se laisser entrainer a des digressions historiques marque
aussi une étape supplémentaire dans 1’évolution du statut du savant depuis le XVII°
siécle. Au XVIII® siécle, I’image publique de I’alchimie évolua fort peu, se dégradant au
contraire a vue d’ceil, en dépit d’'une vogue encore persistante. L’image publique du
savant, quant a elle, ne cessait de monter en puissance, principalement grace aux efforts
déployés par Fontenelle dés la fin du XVII® siécle dans ses éloges des académiciens.
Rompant avec I’image traditionnelle de I’érudit fort d’une science encyclopédique qui
comprenait aussi les langues anciennes, 1’¢loquence et I’histoire, Fontenelle présenta en
effet les membres de 1’Académie royale sous 1’angle de purs savants adonnés a la
recherche de la vérité. Or 1’alchimie pouvait commodément trouver sa place dans le
paradigme de I’érudition, comme le montrent les exemples de grands lettrés
contemporains de Fontenelle comme Morhof ou Buddeus, aux yeux desquels 1’alchimie
avait pleinement droit de cit¢ dans la République des Lettres : a leurs yeux, comme
I’avait théoris€¢ Michael Maier en 1617, I’alchimiste au plein sens du terme se devait de
posséder, jointe a toutes sortes de savoirs techniques, une profonde connaissance de la
philosophie, des ressorts de la langue et des textes de I’ Antiquité, seule capable de lui
permettre d’interpréter les énigmes et allégories des traités d’alchimie*>. Mais dés lors
que la science au sens actuel du terme se différenciait de cette érudition encyclopédique
et prenait un vol autonome, ce statut protégé de I’alchimie volait en éclats, car
I’alchimiste ne pouvait entrer dans la catégorie nouvelle de I’homme de science. C’est
un facteur supplémentaire qui contribue a expliquer la chute spectaculaire de la
production alchimique non seulement imprimée, mais aussi manuscrite, apres les années
1780.

Conséquence directe ? coincidence ? ou suite inévitable d’un lent déclin ? Faute
d’une étude quantitative sérieuse sur la production alchimique entre 1750 et 1810, il est
difficile d’offrir ici une vue autre qu’impressionniste, mais il est indéniable que la fin
des années 1780 marque un ralentissement considérable de la production de traités
d’alchimie. On ne saurait en déduire absurdement que les imprimeurs (voire les
alchimistes eux-mémes), lisant les ceuvres de Lavoisier, jeterent immédiatement leurs
manuscrits au feu : les troubles de la Révolution eurent certainement leur part dans ce
phénoméne (2 commencer par les conséquences de 1’émigration, limitant beaucoup les
possibilités de trouver de nouveaux mécenes). On ne sait trop s’il faut prendre au
sérieux, par exemple, la mention, en téte d’un manuscrit, d’une prétendue « Société du

3 Le role de Fontenelle dans cette évolution est souligné par Kim, « “Public” science : hydrogen balloons and
Lavoisier’s decomposition of water », p.293. Sur Daniel Georg Morhof (1639-1691), voir Principe, « D. G.
Morhof’s analysis and defence of transmutational alchemy ». Sur Buddeus et sur Maier, voir plus haut, p. 000.
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Grand (Euvre formée en 1769 au chateau de Versailles par des Seigneurs de la Cour et
des Employés supérieurs », dont les manuscrits auraient été « dispersés au mois
d’octobre 1789 par le peuple de Paris » (donc au cours des journées insurrectionnelles
des 5 et 6 octobre)***. Mais le coup d’arrét de I’alchimie dans ces années n’affecta pas
seulement la France : il peut se mesurer a 1’échelle européenne — avec un léger retard
en Allemagne, qui peut s’expliquer par le fait que la réception de Lavoisier y fut
retardée par des enjeux nationalistes. On a récemment formulé I’hypothése que cette
chute brutale n’était qu’apparente, et que sous I’effet de I’irrésistible dégradation de
I’image de I’alchimie, les alchimistes s’étaient seulement retirés de la sphere publique,
sans pour autant cesser leurs activités*>. Hypothése séduisante, appuyée sur des indices
qui cependant, pour moi, témoignent plutdt d’une simple survivance que d’une véritable
persistance souterraine : il est certain, par exemple, que des activités alchimiques se
poursuivirent au sein des loges magonniques, loin des regards publics, mais sans guere
produire d’autres écrits que les manuscrits d’alchimie de Sigismund Bacstrom et de son
cercle d’amis, le général Charles Rainsford (1728-1809) et le pittoresque Ebenezer
Sibly (1751-1799), tous liés a la magonnerie — manuscrits certes nombreux, mais
limités & un cercle trés restreint**®. De plus, 1’alchimie cultivée au sein de la magonnerie
n’était plus qu’une composante parmi d’autres d’un conglomérat occultiste fait de
théurgie, de cabale, de mesmérisme, de théosophie et de prisca philosophia : elle n’y
avait plus d’existence autonome.

Pourtant, il est certain que son actualité n’était pas encore éteinte. On a de cela
divers indices, plus surprenants les uns que les autres. Le premier de ces indices est la
Concordance mytho-physico-cabalo-hermétique de « S' Baque de Bufor », anagramme
de Jean-Francois-Xavier Fabre du Bosquet, premier Gentilhomme de la Grande
fauconnerie de France”’. Admirateur de Voltaire et sans doute déiste428, Fabre du
Bosquet était une sorte d’entrepreneur malchanceux dans le domaine de la chimie
appliquée. On le rencontre dans au moins trois sortes d’entreprises, dont chacune se
solda par un échec. En 1778, il prétendit posséder « un secret pour raffiner et épurer les
huiles de lampe ». « [I1] obtint de Le Noir, lieutenant général de police, le privilege pour
six ans de fournir [les lampadaires de] Paris en huiles raffinées et épurées [...] ; mais la
société formée autour de ce personnage se montra incapable de satisfaire les besoins de

#4 Ms. de la Concordance de Fabre du Bosquet (sur lequel voir plus bas), ancienne coll. Renaud de La Faverie :

« Différents manuscrits incomplets traitant de la philosophie hermétique, provenant de la Bibliothéque et collection
de la Société du Grand (Euvre formée en 1769 au chateau de Versailles par des Seigneurs de la Cour et des Employés
supérieurs, et dispersés au mois d’octobre 1789 par le peuple de Paris, et recueillis par M. Lebel pére — peintre de
fleurs a Seévres en 1800. » Cit¢é par d’Hooghvorst en téte de la Concordance, ¢éd. 2002
(www.beyaeditions.com/concordance%20myth%?20hermet.pdf, consulté le 26 septembre 2014). « M. Lebel pere »
était apparemment le pere de Nicolas-Antoine Lebel (1780-1845), a qui I’on doit de nombreux décors de porcelaine,
notamment les cabarets a thé égyptiens offerts par Napoléon a Joséphine en 1808 et 1811, peints par Lebel d’aprés
des gravures extraites du Voyage dans la Basse et la Haute Egypte de Vivant Denon (1802). Voir la notice de
Bernard Chevallier (www.napoleon.org/fr/collectionneurs/objet/files/471801.asp, consulté le 26 septembre 2014).

425 Edenborg, Alkemins skam (résumé en anglais, p. 320-335). Voir, au contraire, I’opinion de Caron, « Alchimie
(XIX®-XX° siécles) », spéc. p. 50-52, semblable a la mienne.
426 Qur Sibly, voir Debus, « Scientific truth and occult tradition ».

#27 Prénoms et titre signalés par Ozanam, Claude Baudard de Sainte-James, p. 105, n. 77.

28 Voir son opuscule de 1785 (cité infra), p. 80-81 (Voltaire) et passim. Aux p. 102-103, le donum Dei de 1’alchimie
est rapporté a des causes purement naturelles, mais in fine sont cités 1’Ecclésiastique et les Proverbes. Sur Fabre du
Bosquet, voir Matton, « L’Egypte chez les “Philosophes chimiques” », p. 225-226.
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la ville » : elle fut dissoute, et Fabre du Bosquet fut remplacé*™’. En 1782, le roi lui
accorda pour quinze ans un privileége « pour la fourniture d’un nouveau métal de sa
composition a substituer au cuivre pour le doublage [des] vaisseaux [du roi,] ainsi que
d’un vernis, aussi de sa composition, pour en enduire les clous » et les toles. Fabre du
Bosquet recut alors le titre d’« administrateur général du doublage des vaisseaux en
nouveau métal ». Mais en 1787, le roi lui 6ta ce privilege et ordonna en outre que soit
arraché le tableau au-dessus de sa porte portant le titre de « Manufacture Royale » ; on
lui reprochait d’avoir cédé son privilege en 1785 a un personnage (le sieur Dufour de
Ringuet) « qui en abusa pour tromper le public de la fagon la plus répréhensible »*°.
Enfin, le 20 brumaire an III (10 novembre 1794), un rapport est présent¢ a la
Convention pour soutenir le projet d’« une nitriere artificielle du citoyen Fabre
Dubosquet ». Sur la proposition du rapporteur, « le citoyen Fabre est autorisé a acquérir
des maisons et enclos » a Chessy, prés de Meaux. Mais I’année suivante, il est
« dénoncé comme spoliateur de domaines nationaux » et on annule 1’arrété du Comité
de Salut public en sa faveur. « Les membres de I’agence des poudres I’accusent de
charlatanisme et se félicitent d’avoir provoqué cette mesure™'. » Sa trace se perd aprés
1795.

Dans sa Concordance, Fabre du Bosquet considére que le but du grand ceuvre est la
prolongation de la vie. Selon lui, la Bible, la mythologie grecque, la mythologie
égyptienne et la théologie des druides ne disent pas grand-chose de la deuxieme partie
du grand ceuvre, mais s’étendent considérablement, en revanche, sur la nature de la
matiere premiere et sa préparation. Il retrace les origines de 1’alchimie depuis Moise
jusqu’a l’avénement de la franc-magonnerie, qu’il situe a 1’époque de Raymond
Lulle®”. Mais quelle est au juste sa matiére premiére, dont il espére tirer une
quintessence incorruptible ? Pour le comprendre, il faut lire le début de sa Concordance
proprement dite :

J’ai rempli un ballon d’air déphlogistiqué, j’en ai rempli un autre d’air de 1’atmosphére ;
j’ai mis un animal de méme espéce dans chacun des deux ballons. Celui qui respirait
dans 1’air atmosphérique, au bout de trois, quatre ou cinq jours, tombait sur le c6té de
faiblesse et d’inanition ; celui que j’avais mis dans [’air déphlogistiqué aprés le méme
espace de temps jouissait de la meilleure santé et de la plus grande force. J’ai répété
cette expérience plusieurs fois et sur plusieurs animaux d’espéce différente, les résultats

ror . 433
en ont été constamment uniformes™ .

2 Tuvres de Lavoisier. Correspondance, t. V11, Partie 4, p. 4, n. 1 ; Herlaut, L’Eclairage de Paris, p. 49, 54, 55 et
passim.

430 Bachaumont, Mémoires secrets, t. 34 (1789), p. 50-51 ; Ozanam, Claude Baudard de Sainte-James, p. 105, n. 77 ;
Gargon, Mine et métal, p. 68 ; Hilaire-Pérez, L Invention technique, p. 270 ; Claeys, Les Institutions financieres, t. 1,
p- 889 et n. 109.

#l Révolution francaise, ou Analyse complette et impartiale du Moniteur, t. 11, Paris : Girardin - Etienne Charles, An
IX (1801), p. 572 ; Révolution francaise. Table alphabétique du Moniteur, t. 1, Paris : Girardin - Etienne Charles, An
X (1802), p. 515.

2 [Fabre du Bosquet], Concordance, éd. 1986, p. 38 et p. 70.

3 Ibid., p. 42.
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Constatant ainsi — a la suite de Lavoisier — que ’air déphlogistiqué prolongeait la
vie des animaux quatre ou cinq fois plus longtemps que I’air commun, Fabre du
Bosquet en déduit aussitot que si ’on veut prolonger la vie bien au-dela des bornes
habituelles, il suffit de savoir extraire a partir de 1’air déphlogistiqué, « par des moyens
sans doute peu connus », le « fluide vital qui est la source et le soutien de la vie ». Sa
matiere premicre est donc ’air déphlogistiqué — c’est-a-dire 1’oxygene : et Fabre du
Bosquet, plus alchimiste que chimiste, cite d’entrée de jeu a D’appui de cette idée
Sendivogius, qui signalait expressément 1’air comme la source méme de ’esprit vital
(voir ci-dessus, p. 000). Fabre du Bosquet croit en effet que c’est le nitre (c’est-a-dire le
salpétre, la matiere de prédilection de Sendivogius) qui contient «le plus de feu
primitif » propre a entretenir la vie, et que c’est en purifiant par le nitre 1’« air
déphlogistiqué » qu’on obtiendra ce « feu primitif ». Sa théorie prend appui, dans la
Concordance, sur la mythologie gréco-égyptienne, qu’il interpréte entierement en ce
sens* .

Le trait¢ de Fabre du Bosquet ne fut pas imprimé, mais on en connait au moins huit
copies manuscrites de la fin du XVIII® siécle, ce qui est beaucoup™”. Ces copies, hélas,
ne comportent d’indications de provenance que du XIX° siécle, ce qui nous prive de
données plus précises sur la diffusion de ce texte avant 1800. En 1785, Fabre du
Bosquet publia, en revanche, certainement a Paris, un opuscule de 112 pages tiré a tres
peu d’exemplaires portant 1’adresse fictive de Londres, sans nom d’auteur ni
d’imprimeur, intitulé Mes idées sur la nature et les causes de [’air déphlogistiqué, signé
seulement des initiales « F. D. B. G. D. L. G. F. D. F.» (c’est-a-dire « Fabre du
Bosquet, Gentilhomme de la Grande fauconnerie de France »)*° : il s’agit visiblement
de la version corrigée et tres augmentée d’un morceau qui figure en téte (ou parfois a la
fin) de plusieurs manuscrits de la Concordance mytho-physico-cabalo-hermétique, et
qui porte le titre de Traité préliminaire de physique servant d’introduction a la Cabale
hermétique : il n’y est plus question de mythologie, mais seulement d’expériences sur la
respiration des animaux et sur la purification par le nitre de 1’« air déphlogistiqué », de
raisonnements et de suggestions sur le phlogistique, '« esprit vital » et le «feu
primitif ».

On voit par cet exemple que, paradoxalement, la chimie de Lavoisier a pu nourrir
aussi des spéculations alchimiques. Fabre du Bosquet réagit aux découvertes de la
nouvelle chimie non en chimiste, mais avec les réflexes caractéristiques d’un alchimiste,
adaptant aussitot ces découvertes au paradigme du grand ceuvre et n’éprouvant aucun

B4 Ibid., p. 44, 46, 62 et 224. Sur la mythologie chez Fabre du Bosquet, voir Matton, « L’Egypte ».

35 Cambridge (Mass.), Harvard University, Houghton Libr., MS Fr 548), fol. 1r°-15v° et 1r°-62v° (décrit par Wilson,
Catalogue, p. 338-344) ; Washington, Libr. of Congress, Rare Book and Special Collections Division, MSS98426
(http://lcen.loc.gov/mm83098426, consulté le 26 septembre 2014), p. 1-28 (décrit par Wilson, Catalogue, p. 561-
562) ; Londres, Wellcome Libr., ms. 1781 (décrit par Moorat, Catalogue, t.1I, p.267); Glasgow Univ. Libr.,
Ferguson MS. 331 (http://special lib.gla.ac.uk/manuscripts/search/detail c.cfm?ID=45792, consulté le 26 septembre
2014) ; ancienne coll. Charles d’Hooghvorst (modéle de son édition); coll. J.-C. B. (signalé par Matton,
« L’Egypte », p. 225, n. 56) ; ancienne coll. Renaud de La Faverie (cf. n. 417) ; Bibliotheca Philosophica Hermetica,
ms. 44, consultable a La Haye, Koninklijke Bibliotheek, Bijzondere Collecties, « De kerncollectie van de Bibliotheca

Philosophica Hermetica », cote : PH175 (M44).
436

[Fabre du Bosquet], Mes idées. Tous les exemplaires portent des corrections manuscrites de 1’auteur, comme
I’avait remarqué Duveen, Bibliotheca Alchemica et Chemica, p. 204.
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besoin de rejeter la notion de phlogistique, dont il fait au contraire grand usage®’. C’est
certes un cas-limite, mais le plus curieux, c’est que ce n’est pas le seul. En 1821, un
alchimiste par ailleurs inconnu, Samuel Wolsky, rédigea a Paris un trait¢ demeuré lui
aussi manuscrit : La Mathématique hermétique dévoilée, ou il était successivement
question de « P’arithmétique alchimique », de la « géométrie alchimique » et de la
« dynamique alchimique, pour donner I’intelligence compléte du Grand Buvre »**. En
voici la conclusion :

Pour moi j’ai €crit ce petit traité afin que notre divine mathématique ne mourtt pas
avec les derniers alchimistes.

Je vis dans un siécle ou une nouvelle chimie a remplacé 1’antique alchimie.

Cela, la Providence elle-méme 1’a voulu.

De méme qu’autrefois au temps du Christ les marchands s’étaient installés pour
vendre leurs marchandises dans la Maison de Dieu, de méme les souffleurs menagaient
d’envahir le temple d’Hermeés, et peut-étre que ne pouvant rompre la porte du
sanctuaire, ils I’eussent profané.

Mais la Providence veillait. Quand elle vit que la Science d’Hermés n’était plus
recherchée que pour I’or qu’elle pouvait procurer, elle suscita Lavoisier.

Ce souffleur de génie que j’ai connu personnellement inventa les corps simples et la
méthode pour les isoler.

La science alchimique fut ainsi sauvée.

Grace a la nouvelle science chimique, on put démontrer que la transmutation des
métaux €tait une utopie irréalisable et le flot des souffleurs, laissant de c6té une science
désormais prouvée vaine, se rua sur les réalisations industriclles, au grand profit de
I’humanité.

Mais la science hermétique n’en existe pas moins.

Son but, son sujet et sa méthode sont entiérement distincts du but, du sujet et de la
méthode chimiques.

Tout ce petit livre n’est que 1’exposé, jusqu’alors précieusement caché, de la
méthode alchimique.

Les adeptes d’autrefois ne I’ont jamais écrite parce qu’il elt ét¢ dangereux de
donner ce guide ; mais a présent que 1’humanité suit une nouvelle voie, je pense qu’il est
bon de ne pas laisser s’éteindre cette partie de notre science.

J’ai fait mon devoir en I’écrivant. Si Dieu le juge a propos, elle verra le jour et elle
se répandra dans 1’Univers sous la forme du livre imprimé.

J’ai médité ce traité toute ma vie et je puis dire que j’ai réussi grace a la méthode

que j’ai entierement développée ici.

Le propos de Wolsky semble quelque peu contradictoire, en ce sens qu’il assigne a
I’alchimie trois buts (p. 245) : la perfection des métaux, qui est leur transmutation en

7 Concordance, éd. 1986, p- 226 et suivantes (propos développé dans Mes idées, p. 27 et suivantes).

8 Londres, Wellcome Libr., MS. 3426 (c. 1880), p. 231-303 : La Mathématique hermétique dévoilée dans ses trois
parties qui sont : [’arithmétique alchimique, la géométrie alchimique, la dynamique alchimique, pour donner
lintelligence complete du Grand (Euvre.

121



or ; celle des minéraux, qui est leur transmutation en diamant ; et 1’obtention de la
panacée. Wolsky ne veut donc pas dire que Lavoisier a démontré 1’inanit¢ de la
transmutation, mais seulement qu’il en a convaincu la majorité¢ des « souffleurs », les
détournant ainsi de 1’alchimie. C’est ainsi que Lavoisier sauva la « Science d’Hermes ».

Dans son opuscule de 1785, Fabre du Bosquet déplorait que 1’alchimie soit frappée
d’« un ridicule si général et si outré » que méme ceux qui la cultivent avec le plus de
connaissances « sont obligés de se cacher pour ne pas se couvrir de I’espece d’opprobre,
qu’ont justement encouru les individus ignorants qu’on désigne sous le nom de
souffleurs »**°. Ce discrédit trouve entre autres un écho dans les rares mentions de
I’alchimie repérables sous la plume de Lavoisier, qui n’en parle guére qu’avec dédain ;
il est corroboré par de nombreux autres témoignages**’. Mais si I’on cherche a mettre
bout a bout les données dont on dispose sur le statut de 1’alchimie entre 1780 et 1800,
on se trouve devant une masse d’informations entiérement contradictoires. Au début des
années 1780, Buffon, par exemple, un des grands savants du temps des Lumiéres, se
pronongait encore explicitement en faveur de la possibilité de la transmutation. Entre
1781 et 1787, le médecin Claude Chevalier — auteur de L ’Existence de la pierre
merveilleuse des philosophes prouvée par des faits incontestables, paru anonymement
en 1765 — publiait, sous le nom de son épouse Sabine Stuart de Chevalier, un Discours
philosophique sur les trois principes commentant les écrits de Basile Valentin, puis une
suite a cet ouvrage (1784), et enfin un Triomphe de la vieillesse qui prenait a nouveau la
suite du précédent. En 1790, Touzay-Duchanteau publiait son extravagante Apocalypse
philosophique et hermétique. 11 serait aisé de multiplier ces exemples**'. Deux ans plus
tard, Fourcroy lui-méme, I’un des principaux collaborateurs de Lavoisier, aprés avoir
cité les propos de Pierre-Joseph Macquer contre 1’alchimie (Dictionnaire de chymie,
1766, rééd. 1777) dans son article « ALCHIMIE » de 1’Encyclopédie méthodique, qui
s’étendait sur prés de 30 pages, reconnaissait qu’« il y a encore un certain nombre de
chimistes qui ne pensent point tout a fait comme Macquer sur 1’alchimie ; il n’est pas
demontré impossible de faire de [’or, est pour beaucoup d’hommes un argument qu’ils
opposent sans cesse aux détracteurs de cet art prétendu, et contre lequel on n’a rien a
opposer, que I’insucces des travailleurs »**%.

De son coté, Chaptal (1756-1832), qui dans ses Elémens de chymie (1790)
proclamait son ralliement a la chimie de Lavoisier, allait cependant jusqu’a faire 1’¢loge
des alchimistes, rejoignant et dépassant méme les propos de Buffon :

9 Ibid., p. 104-105.

0 voir par exemple Edenborg, Alkemins skam, chap. 4 (voir les notes, p. 354-367).

1 yoir plus haut, p. 000 (= De Loos, etc.) ; Beretta, « Transmutations and frauds », p. 92-93, citant Buffon, Histoire

naturelle des minéraux, t. 11 (Paris : Imprimerie Royale, 1783), p. 533-535 ; Matton, « Un médecin alchimiste au
siécle des Lumiéres » ; [Touzay-Duchanteau], Le Grand Livre de la Nature.

2 Encyclopédie méthodique. Chimie, pharmacie et métallurgie, t. 11, Paris et Liége : Panckoucke et Plomteux, 1792,
p- 30-58, ici p. 32b-33a. Macquer lui-méme ne disait pas autre chose (p. 32a): les alchimistes du Moyen Age
« étaient bien éloignés de savoir alors si ce qu’ils entreprenaient était possible ou non, puisque méme a présent la
chose n’est point encore décidée » (passage identique dans les deux éditions de Macquer, 1766 et 1777).
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I1 est une autre classe d’alchimistes qui ne mérite point d’étre vouée au mépris et a la
dérision publique ; c’est celle qui est formée par des hommes célébres, qui partent des
principes recus, et dirigent leurs recherches vers cet objet: ceux-ci sont
recommandables par leurs talents, leur probité et leur conduite ; ils se sont fait une
langue, ont établi des rapports, ne communiquent presque qu’entre eux, et se sont
distingués dans tous les temps par leurs mceurs austéres et leur soumission a la
providence. Le céleébre Becher suffirait seul pour rendre cette secte recommandable.
[...]

Les alchimistes éclairés ont enrichi la chimie de presque tous les produits qui étaient
connus avant la révolution actuelle ; leurs connaissances et leur ardeur infatigable les
ont mis dans le cas de profiter de tous les faits intéressants qui se sont présentés a eux.

A Dieu ne plaise que j’engage personne dans cette carriére ! je ferai mes efforts pour
en détourner ; elle est pleine d’écueils, et il est dangereux de s’y livrer : mais je crois
qu’on a traité les alchimistes avec trop de 1égereté, et qu’on n’a pas pour cette secte,
recommandable a bien des égards, I’estime et la reconnaissance qu’elle mérite.

Drailleurs les phénomeénes chimiques deviennent si merveilleux, 1’analyse a porté si
loin son flambeau, nous décomposons et reproduisons de toutes piéces tant de
substances qu’on était, il y a dix ans, tout aussi autoris¢é a regarder comme
indécomposables que ’or, qu’on ne peut point prononcer qu’on ne parviendra pas a

.. . ’ 443
imiter la nature dans la formation des métaux™ .

Ces propos, par quoi se clot le chapitre consacré a 1’or, ne furent pas modifiés dans
les diverses rééditions du livre (1794, 1796, 1803) — peut-tre parce que Chaptal tenait
a rendre ainsi implicitement hommage a son ancien maitre Balthazar Georges Sage
(1740-1824), membre de I’Académie des sciences depuis 1770, qui entre 1778 et 1780
soutint avec obstination la possibilité d’extraire de I’or des végétaux ou d’une « terre
végétable », ce en quoi il fut réfuté par ses collegues de I’Académie, parmi lesquels
Lavoisier lui-méme***. Cependant I’opinion de Chaptal était partagée par certains de ses
contemporains, par exemple par le physicien et chimiste Pierre Jacotot, qui dans ses
manuels scolaires, en 1801 et 1804, consacrait ce bref paragraphe a la pierre
philosophale : « Ceux qui se livrent a cet art chimérique, portent le nom d’alchimistes ;
et leurs prétendus succes ne sont que des illusions trompeuses. Néanmoins, il serait
possible qu’on découvrit un jour les principes de 1’or, et qu’on parvint a les unir entre
eux, comme 1’oxygéne et I’hydrogéne, avec lesquels on forme de I’eau*®. »

Quant a Fourcroy, ce n’est qu’en 1808, un an avant sa mort, dans [’article
« METALLISATION » de I’Encyclopédie méthodique, qu’il afficha une position et un ton
plus tranchants. Cet article visait a remédier au facheux article « METAUX ET
METALLISATION » du Dictionnaire de chymie de Macquer, ou ce dernier, phlogisticien

3 Chaptal, Elémens de chymie (1790), 4° éd. 1803, « Discours préliminaire », t. I, p. XXXV-XXXVI ; t. II, chap. XIV,
p. 413-415. Sur ce livre, voir Bensaude-Vincent, « A view of the Chemical Revolution through contemporary
textbooks ».

4 Qur cet épisode, voir Beretta, « Transmutations and frauds », p. 89-92.

5 Jacotot, Cours de physique expérimentale et de chimie (1801), t. 11, p. 43 ; 2° éd. (1804), t. I1, p. 142. Voir Barbier,
« Pierre Jacotot (1756-1821) ».
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convaincu, avait suggéré qu’il n’était peut-€tre « pas impossible de créer des métaux en
combinant des terres, soit avec le phlogistique seul, soit avec le phlogistique et le
principe mercuriel », deux étres (ajoutait Fourcroy) « depuis assez longtemps reconnus
pour chimériques ». Rappelant que les métaux étaient des corps simples et qu’on
ignorait absolument les principes qui les constituent, Fourcroy concluait ainsi: « La
métallisation artificielle est donc une véritable chimere, dont on ne s’occupe plus nulle
part. Je n’en ai dit ici quelques mots que parce qu’un dictionnaire complet de chimie
doit présenter tous les mots qui ont trait méme a 1 histoire des erreurs de la science. »
Et dans I’article « METAUX », quelques pages plus loin, il évoquait encore « les folies et
les chimeres des alchimistes et des adeptes, maladie de I’esprit humain qu’il est si
difficile de trouver les moyens d’extirper complétement de 1’état social, et dont il reste
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encore quelques germes, quoique heureusement épars et peu contagieux » .

On voit ainsi que ’alchimie, en dépit de son indéniable chute, avait encore gardé
une certaine actualit¢ méme apres 1’avénement de la nouvelle chimie, comme si les
perspectives de progres ouvertes par cette derniere avaient relancé la possibilité de la
transmutation dans 1’esprit de savants remplis d’une foi sans bornes dans les pouvoirs
de la chimie. Et cependant, une page n’en est pas moins tournée de facon décisive :
I’alchimie ne s’est jamais relevée de la chimie de Lavoisier. La production imprimée et
méme manuscrite chute en quelques années de fagon spectaculaire (sans pour autant
¢teindre les fourneaux des adeptes), et 1’alchimie, en moins de trois décennies, prend un
nouveau statut : privée de sa crédibilité scientifique, appartenant désormais au passé et a
I’Histoire, elle se voit intégrée a 1’imagerie romantique sous la forme d’une science
mystérieuse, souvent sceur de la sorcellerie, objet de tous les fantasmes. Réduite a
quelques ceuvres €parses au long du siecle, elle se replie aussi vers le milieu
macgonnique et la Naturphilosophie (« philosophie de la nature ») allemande, ne
ressurgissant guere qu’a la faveur de larges syntheses qui ne lui sont que partiellement
consacrées, comme The Magus de Francis Barrett (1801) ou les Untersuchungen tiber
Astrologie, Alchemie und Magie de K. J. Windischmann (1813)**.

Le point crucial est son changement de statut au début du siécle: son crédit
scientifique ruiné, elle cesse de faire 1’objet d’attaques argumentées, et rejoint la vague
nébuleuse des chimeres du passé. « Elle n’est plus, au mieux, qu’une connaissance pré-
scientifique, une page définitivement tournée de I’histoire de la chimie. Elle se voit
alors, comme ces ruines dont la mode se répand, abandonnée a I’imagination et a la
réverie du pocte, et le romantisme peut librement s’en emparer. [...] de charlatanisme
elle redevient une haute et secréte science, un savoir surhumain a la croisée du divin et
du démoniaque »***. L’image de I’alchimiste ne se réduit plus a celle d’un fou ou d’un
charlatan, comme c¢’était si souvent le cas au XVIII® siécle — par exemple dans la
célebre « Histoire de la folie humaine » de Johann Christoph Adelung : il devient une

6 Encyclopédie méthodique. Chimie et métallurgie, t. V, Paris : H. Agasse, 1808, p. 67-68 et 71b.
“7 Sur Barrett (1774 - c. 1830), voir Gilbert, « Barrett ».
8 §. Matton, dans Guénot, « Quelques images de I’alchimiste dans le théatre francais », p. 118.
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sorte de « chercheur d’absolu, le symbole pathétique d’une quéte désespérée »**. Le
type de 1’alchimiste croise alors le mythe du poé¢te maudit, cristallisé en France avec
Stello de Vigny (1832); le romantisme invente 1’image d’une science alchimique
maudite, incomprise, héroique et persécutée, dont s’emparent a I’envi les meilleurs
écrivains : Goethe, Walter Scott, Washington Irving, Aloysius Bertrand, Nerval,
Dumas, Balzac, Hugo... Les rares ceuvres alchimiques publiées en France dans la
premiere moiti€ du siecle contribuent elles-mémes a renforcer cette image. Dans
Hermes dévoilé (1832), publié par un certain Cyliani (allusion probable au Mont
Cylléne, lieu de naissance du dieu Hermes dans la mythologie grecque), 1’auteur-
narrateur est I’héritier direct d’un Bernard le Trévisan ou d’un Maitre D. Zecaire dans
son role d’éternel incompris et sa quéte inlassable de la pierre ; mais il est aussi le digne
pendant de Chatterton et aurait pu €tre, comme le pensait Sainte-Beuve (mais 1’idée a
été réfutée), I’un des inspirateurs du personnage balzacien de Balthazar Claés dans La
Recherche de [’absolu (1834). Louis-Francois Cambriel, plus austére, ouvre néanmoins
sur le méme ton plaintif son Cours de philosophie hermétique (1843, mais achevé en
1829), avant d’emboiter le pas a Gobineau de Monluisant (1640) en proposant, comme
lui, une explication alchimique de la cathédrale Notre-Dame-de-Paris.

49 Steinmetz, « Du poéte malheureux au poéte maudit » ; Vadé, L 'Enchantement littéraire, spéc. p. 215-232 : « De
I’alchimiste au poéte » ; Cadot, « Un drame méconnu : L ’Alchimiste ». Voir Adelung, Geschichte der menschlichen
Narrheit ; Pierre-Joseph Macquer, Dictionnaire de chymie (1766), introd. historique.
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Lexique

Adepte : «Celui qui est initi€é dans les mystéres d’une secte ou d’une science. Il se dit
particuliérement de ceux qui croient &tre parvenus au grand ceuvre » (Dictionnaire de [’Académie
francgoise, 1762). C’est dans ce dernier sens qu’on I’emploie ici. On le trouve pour la premiére fois ainsi
chez Paracelse, De la rénovation et de la restauration, ou I’adepte, grace a la médecine de Paracelse, se
revivifie en muant, un peu comme les serpents : il perd cheveux, ongles, poils et dents, qui repoussent
ensuite (Quatre traités de Paracelse, p. 138). Voir Newman, Gehennical Fire, p. 59.

Antimoine : Métalloide de symbole chimique Sb, pour stibium (du grec stibi ou stimmi). La stibine est
le nom qu’on donne aujourd’hui au minerai d’antimoine (trisulfure d’antimoine Sb,S;). Le mot
antimonium a donné lieu a des étymologies fantaisistes. Il résulte d’une déformation médiévale a partir de
I’arabe.

Antimoine, voir aussi Huile d’antimoine.

Antitrinitaires : Les antitrinitaires nient le dogme du Dieu unique en trois personnes (la Trinité). A la
fin du XVI° et au XVII® siécle, les antitrinitaires étaient appelés des sociniens, du nom de Fausto Sozzini
(1539-1604), neveu de Lelio Sozzini et fondateur de leur mouvement. Les sociniens niaient la pluralité
des personnes en Dieu, considérant qu’elle était « contraire a la droite raison », ce qui les amenait a nier la
divinité du Christ.

Beurre d’antimoine : voir Huile d’antimoine.

Cémentation : On chauffe ’or, réduit en granules ou en minces lamelles, au contact d’une préparation
(le cément) a base de chlorures (sel, sel ammoniac), de soufre et de sulfates (« aluns » et « vitriols ») qui
attaquent les métaux vils associés a 1’or. Pour plus de détails, voir Halleux, « Méthodes d’essai et
d’affinage » ; Newman-Principe, Alchemy tried in the fire, p. 41-44.

Cinabre : sulfure de mercure HgS, de couleur rouge. C’est le minerai de mercure tel qu’on le trouve
dans les mines. On peut aussi le fabriquer artificiellement.

Complexion : voir Pathologie humorale.

Corpus Hermeticum : On désigne sous ce nom un ensemble philosophico-religieux de dix-sept traités
paiens de type gnostique rédigés par des Egyptiens hellénisants a partir de la fin du I siécle de notre ére
(voir Mulsow, Das Ende des Hermetismus). Cet ensemble n’est attesté comme tel qu’au XI° siécle, par
Psellus. Mais au début du IV® siécle, Lactance en connaissait manifestement un bien plus grand nombre.
Les plus fameux sont le Poimandrés (en latin : Pimander, en frangais : le Pimandre), ou Poimandres, qui
est I’esprit de Dieu (ou plus exactement le noiis, I’Intelligence, premiére émanation de 1’Un pour les
néoplatoniciens), expose a Hermées Trismégiste la création du monde, et 1’Asclepius, qui décrit entre
autres la fagon dont les hommes créent des dieux en Egypte en animant des statues par I’évocation
d’anges ou de démons. L’Asclepius, connu de saint Augustin et transmis en latin avec les ceuvres
philosophiques d’Apulée, était bien connu au XII° siécle, mais il fallut attendre, pour pouvoir lire le reste
du Corpus Hermeticum, la traduction latine de Marsile Ficin (1471), d’aprés un manuscrit grec apporté de
Macédoine en 1460 par le moine Leonardo da Pistoia et acheté par Cosme de Médicis. Comme le
rapportait déja Lactance, le Corpus Hermeticum laisse supposer beaucoup d’analogies avec le
christianisme : Dieu y est appelé « Pére » ; il est aussi question du « fils de Dieu » pour désigner le
Démiurge... Aussi Hermés, que Lactance et saint Augustin situaient aprés les Patriarches, mais bien
avant Platon et Pythagore, fut-il célébré jusqu’au XVII® siécle pour avoir annoncé le Christ et connu
I’enseignement de Moise.

Coupellation : Cette méthode de purification de I’or ou de 1’argent repose sur le fait que ni 1’'un ni
I’autre ne s’oxydent & haute température, contrairement au cuivre, par exemple. Dans une coupelle faite
en matiére poreuse (comme de la cendre d’os), on fond I’alliage a purifier (composé d’un métal précieux,
or ou argent, et d’autres métaux) et I’on ajoute du plomb tout en soufflant de 1’air a la surface. Le plomb
s’oxyde en litharge (PbO) et celle-ci, entrainant les oxydes des autres métaux, est en partie absorbée par
la coupelle au fur et & mesure de sa formation, et en partie s’écoule par une échancrure pratiquée sur le
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bord de la coupelle. Le métal précieux reste au fond. L’opération peut étre réitérée si le métal précieux
n’est pas assez purifié. Le seul probléme est que, s’il s’agit d’or alli¢é a de I’argent, cette méthode ne
permet pas de les séparer I’'un de 1’autre. Pour plus de détails, voir Halleux, « Méthodes d’essai et
d’affinage » ; Newman-Principe, Alchemy tried in the fire, p. 41-44; Thomas-Téreygeol, « La
coupellation ».

Huile d’antimoine : En latin oleum antimonii (appelée par Oswald Croll « beurre d’antimoine »). Ce
reméde cautérisant, composé de trichlorure d’antimoine (SbCl;) mélé a du cinabre (HgS), s’obtient par
sublimation d’un mélange de sulfure d’antimoine (Sb,S;) et de sublimé corrosif (chlorure de mercure
HgCl, : voir ce mot) (Trense, Das Antimon und seine Verbindungen, p. 50-59).

Humeurs : voir Pathologie humorale.

Humide radical : Cette notion, ainsi que celle de « chaleur innée », est un lieu commun de la
médecine occidentale depuis le Moyen Age (McVaugh, « The humidum radicale » ; Mendelsohn, Heat
and life ; Crisciani-Ferrari, « Introduzione »). C’est souvent dans le cadre de la définition de la fievre
hectique qu’étaient définies ces notions qui servaient a rendre compte de la vie et de la mort. La vie
reposait sur une chaleur innée (calidum innatum, calidum nativum) souvent considérée comme d’origine
divine, qui avait son si¢ge dans le cceur et se diffusait de 1a dans tout le reste du corps. Cette chaleur innée
était alimentée par I’humidité radicale présente en nous depuis le premier instant de notre naissance. Le
processus du refroidissement du corps dans la vieillesse s’expliquait par le fait que la chaleur innée
consumait progressivement, tout au long de la vie, ’humidité radicale jusqu’a épuisement de celle-ci, ce
qui causait I’extinction de la chaleur innée et la mort. Cette explication, ainsi que celle de la ficvre
hectique, avaient amené 1’utilisation d’un autre lieu commun de la médecine médiévale et moderne, la
métaphore de la lampe a huile (Niebyl, « Old age, fever, and the lamp metaphor »). La fiévre hectique (du
grec hektikos : « continu ») était, comme son nom 1’indique, une fiévre continue, causée par une chaleur
innaturelle, ¢’est-a-dire une chaleur étrangere au corps et qui s’opposait au cours normal de la nature. Au
troisiéme et dernier degré de la fiévre hectique, la chaleur innaturelle, ayant déja consumé les diverses
sortes d’humidité présentes dans le corps mais non essentielles a la vie, s’attaquait enfin a I’humide
radical, comme la flamme d’une lampe qui, aprés avoir consumé toute 1’huile, s’attaque finalement a la
meche et cause son extinction. C’est pourquoi la fievre dite hectique — ou étique (voir ces deux mots
dans le Littré) — se traduisait par ’extréme chaleur et le desséchement du corps, par consumation
compléte de I’humide radical. Ces notions d’origine antique et médiévale se transmirent continuellement
jusqu’a I’époque moderne (voir Siraisi, The Clock and the Mirror, p. 75 ; Thorndike, 4 History of Magic,
t. VIII, Index, s.v. « Calidum innatum »). Les alchimistes intégrérent dés le Moyen Age la notion
d’« humide radical » a leurs spéculations, tant sur le plan de 1’alchimie médicale, ou ce concept
s’appliquait a I’homme, que dans le régne métallique (Crisciani-Ferrari, « Introduzione », p. 523-571).

Incunable : Du latin incunabula (« langes, berceau, commencement »). Désigne un livre qui date des
premiers temps de l'imprimerie, et plus précisément, tout livre imprimé avant I’an 1500. Mot forgé a
partir du titre Incunabula typographiae (« Les commencements de 1’imprimerie ») du catalogue de
Cornelius van Beughem répertoriant les premiers ouvrages imprimés jusqu’a 1’an 1500 (Amsterdam : J.
Wolters, 1688).

Irénisme : Attitude de conciliation favorable a I’entente entre les différentes tendances religieuses
(par exemple entre luthéranisme, calvinisme et catholicisme).

Marcassites : Pyrites (sulfure de fer FeS,). Depuis les travaux de R. J. Haiiy (1814), on distingue les
marcassites des pyrites en particulier par leur structure cristalline: celle de la marcassite est
orthorhombique (fondée sur un empilement d’hexa¢dres), celle de la pyrite est cubique. Au Moyen Age,
ces distinctions n’avaient bien siir pas cours.

Néoplatonisme : On peut définir trés sommairement le néoplatonisme de 1’ Antiquité tardive (a partir
de la fin du III° siécle de notre ére) comme une philosophie centrée sur les aspects spirituels et
cosmologiques de la pensée de Platon, effectuant une synthése entre platonisme, théologie égyptienne et
théologie juive (notamment par le biais de la Genése).
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Le néoplatonisme de la Renaissance, dont le foyer fut la cour florentine des Médicis dans la seconde
moitié du XV° siécle, est marqué par la redécouverte et la traduction latine des ceuvres de Platon et de
Plotin par Marsile Ficin (1433-1499). Ce mouvement philosophique fut 1I’'un des grands moteurs de la
Renaissance. Le culte de Platon va alors de pair avec la redécouverte du Corpus Hermeticum et le gout de
la prisca philosophia, imprégnant la théologie chrétienne, la philosophie naturelle, les arts et la littérature.

Orphisme : Ensemble des doctrines attribuées a Orphée entre le VI° siécle av. J.-C. et le VI® siécle de
notre ére. Voici leurs premiéres mentions, aux V¢ et IV® siécles av. J.-C. : « I’Eschyle mis en scéne par
Aristophane dans les Grenouilles présente d’emblée Orphée comme le pocte héroisé qui a révélé et
enseigné les rites a mystére (teletai) a coté de Musée le fondateur des oracles, d’Hésiode le créateur de la
poésie didactique et du pocte inspiré Homere, maitre en valeurs héroiques ; [...] Platon, dans un passage
de la République [Rép. 364 be] place sous 1'égide de Musée, le fils de Séléné, et d’Orphée, le descendant
des Muses, des pratiques purificatoires a 1’égard des injustices commises ainsi que I’accomplissement de
rites initiatiques (feletai) susceptibles de libérer les humains des maux dont ils se sont rendus coupables
ici-bas [...] » (Calame, « Qu’est-ce qui est orphique dans les Orphica ? », p. 392).

Pathologie humorale : Dans la pathologie humorale, la santé repose sur une complexion équilibrée,
ce qui implique 1’équilibre entre les quatre humeurs du corps : bile noire, bile jaune, sang et flegme
(appelé aussi lymphe ou pituite), elles-méme dépendantes des quatre qualités élémentaires : sécheresse,
humidité, chaleur et froid.

Philosophie naturelle : Ce terme traditionnel désignait le plus souvent ce que nous appellerions
aujourd’hui la physique, principalement fondée sur I’ceuvre d’Aristote et ses diverses interprétations au fil
des siecles, mais aussi, a partir de la Renaissance, sur le néoplatonisme ou sur d’autres philosophies
antiques (stoicisme, atomisme, €picurisme...) ou modernes (paracelsisme, cartésianisme, mécanisme...).
On peut définir la philosophie naturelle comme un corps de spéculations théoriques qui envisageaient
I’ensemble des phénomeénes de la nature. Pour employer des termes de notre temps, on y trouvait donc a
la fois la physique, 1’astronomie, la cosmologie — et parfois 1’(al)chimie.

Prisca philosophia (« I’ancienne philosophie »), ou prisca theologia (« I’ancienne théologie »), ou
prisca sapientia (« I’ancienne sagesse ») : On désgnait par ces termes génériques une chaine immémo-
riale de sages et de prophétes divinement inspirés, parmi lesquels Orphée, Zoroastre, Pythagore, Démo-
crite, Platon, Hermés Trismégiste... (cette liste pouvait fréquemment varier), qui passaient pour avoir
recu au cours des ages, bien avant 1’ére chrétienne — parfois avant Moise, parfois aprés lui — des
parcelles de la révélation chrétienne, plus pures, pensait-on, car plus proches des origines. Moise était
alors unanimement considéré comme le rédacteur de la Genése. L’idée de la prisca philosophia allait
dans le sens d’une concordance de toutes les religions vers une vérité unique, commune a toutes : elle
ceuvrait ainsi dans un sens irénique. Elle fut souvent une composante inséparable du néoplatonisme de la
Renaissance.

Religion a mysteres : Les Mystéres antiques étaient des cultes religieux requérant une initiation, avec
parfois différents niveaux d’initiation. Les plus célébres religions & mystéres du monde antique étaient les
Mystéres d’Eleusis, les Mystéres de Samothrace, le culte de Dionysos, le culte de Mithra, de Cybéle et
d’Attis, d’Tsis et d’Osiris. Le culte de Mithra se répandit dans tout I’Empire romain a partir du I* siécle de
notre ére. Dans L ’Ane d’or (II° siécle de notre ére), Apulée offre une description du culte d’Isis, sans
doute quelque peu romancée. Voir Burkert, Les Cultes a mysteres dans I'Antiquité.

Signatures (doctrine des) : 11 s’agit de 1’art de connaitre les vertus internes des plantes par leurs
« signatures ». Cette doctrine repose sur I’idée que les plantes portent en elles ou sur elles I’image, le
signe, la « signature » de leurs vertus internes. Aussi Paracelse rapproche-t-il cet art de la physiogno-
monie et de la chiromancie, car il applique également cette théorie a I’homme : « une barbe rousse, noire,
un vétement, un geste, une attitude, tout cela sont des “signes”. » La forme, le golt d’une plante, par
exemple, sont d’autres signatures. A ses yeux, cet art reléve de la magica scientia (« science de la
magie »), qui est la discipline par laquelle on doit commencer si I’on recherche, dit-il, la véritable base, le
véritable fondement des choses. Ainsi, la persicaire (plante également appelée « la renouée », bien connue
pour ses vertus astringentes et vulnéraires) présente des taches qu’on appelait volontiers le sang du Christ

148



(cette plante étant censée avoir poussé au pied de la Croix). Sans les relier au Christ, Paracelse voit dans
ces taches a I’apparence de sang une signature astrale. La persicaire, explique-t-il, attire I’influence des
astres, la concentre en elle-méme ; c’est par cette influence qu’elle guérit non seulement les ulcéres, mais
toutes les blessures. L’homme est en effet comme un aimant qui attire a lui le remeéde contenu dans la
plante : il s’agit d’une cure magnétique, selon le terme méme de Paracelse. Cette doctrine est exposée
notamment dans le chapitre sur la persicaire (Wasserblut) du traité de Paracelse Von den natiirlichen
Dingen (« Des choses naturelles »), éd. Huser, t. VII, p. 131-141 (voir aussi Benzenhdfer, Studien zum
Friithwerk, p. 68-70).

Stibine : voir Antimoine.

Sublimé corrosif (HgCl,) : Ce produit résulte de la réaction immédiate, au cours d’une distillation, de
I’acide chlorhydrique naissant (a partir d’une solution de sel, par exemple, et de vitriol, ou de sel
ammoniac et d’alun) sur du mercure (Multhauf, The Origins of Chemistry,p. 162).
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