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Fréres d'armes

Fréres d’armes

Yogis et bandits en pays bengali [bonus en ligne]

Raphaél Voix

« C’est I'action qui rend un homme grand. Sois
grand par tes actes, ton service et ton sacrifice. »
(Anandamurti, Parole de félicité, 1962).
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18 décembre 1995, dans le district de
Purulia, 3 l'extréme ouest du Bengale-

FRERES D'ARMES

Occidental, en Inde. Comme chaque
matin, Kumar, un jeune paysan, emmeéne
paitre ses buffles dans les champs, a
I'écart de son village. Mais ce jour-la, il
percoit quelque chose d’inhabituel, une

sorte dombre derriere un buisson.
Intrigué, il s’approche et découvre
plusieurs armes a feu. 1l alerte le
commissariat de police local qui envoie ses hommes sur place. Un véritable arsenal de
guerre est retrouvé, éparpillé dans la nature aux alentours : pas moins de 700 fusils
d’assaut AK 47, une dizaine de lance-roquettes, plusieurs fusées antitanks, des
centaines de grenades, des milliers de cartouches ainsi que des toiles de parachutes en
lambeaux et des débris de caisses de bois. Dans les jours qui suivent, le « parachutage
d’armes de Purulia » fait la une de la presse qui décerne a cette affaire le qualificatif de
plus « haute atteinte a la sécurité du territoire indien » du xx°siécle. Depuis, une
multitude d’articles, de reportages, de documentaires et de films tentent en vain de
percer a jour les dessous de cette affaire’.

Les enquéteurs sont immédiatement intrigués par la proximité du lieu du parachutage
avec le siége général d’Ananda Marga (« La voie de la félicité »), une secte hindoue
fondée en 1955. Conformément a sa devise - « Pour sa libération personnelle et pour le
bien du monde » (atmamoksarthamjagadhitaya) -, ce groupe conjugue transmission d’un
enseignement destiné a 1’élévation spirituelle individuelle et ceuvres de bienfaisance.
Au moment des faits, la secte se targue de dizaines de milliers de disciples répartis dans
toute I'Inde, mais aussi a I'étranger, dans plus de cent pays. A Purulia, en plus des lieux
de culte et de rassemblement, les disciples ont construit une quinzaine d’institutions
éducatives, plusieurs orphelinats et hospices, mais également un hdpital de campagne,
une ferme, un zoo, quelques commerces et entreprises. Au vu de ces activités, le lien
rapidement formulé par les enquéteurs entre ce trafic d’armes et ces yogis semble
étonnant. Certes, la juxtaposition d’ascétisme, d’activité commerciale et de banditisme
n’est pas inédite. Il est de notoriété publique que des ascétes ou gourous peuvent aller
jusqu'au crime pour régler des conflits de succession au poste d’abbé dans certains
monastéres. Mais comment et pour quelles raisons ces yogis qui ont fait veeu de non-
violence (ahimsa) et sont impliqués dans des activités caritatives seraient-ils engagés
dans un trafic d’armes d’une telle ampleur ?

Le Central Bureau of Investigation - CBI, équivalent indien du FBI américain - en
charge de I'enquéte accuse Tadbhavananda, un des leaders du mouvement, d’avoir joué
un role moteur dans cette affaire. Né au Cachemire, il devient en 1965 I'un des premiers
ascétes du groupe. Ces derniers, faisant office de précepteurs spirituels, sont aptes a
transmettre I'initiation sectaire (diksa) au nom de leur maitre et prononcent un veeu de
célibat qui les rend totalement disponibles pour se consacrer au prosélytisme. Envoyés
aux quatre coins de !'Inde, puis du monde, ils deviennent en l'espace de quelques
années les principaux missionnaires d’Ananda Marga. Charismatique, Tadbhavananda
est connu pour la beauté de ses chants dévotionnels et pour son tempérament guerrier
flanqué d’une solide énergie. Révolté par l'injustice sociale qui frappe le monde, il

2 by

s’engage a corps perdu dans la diffusion, en Inde et a l'étranger, de I'idéal
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sociopolitique du groupe : une collectivité contrélée par des ascétes de haut rang. Il
s’en fait le prosélyte a travers des écrits et des conférences qu’il donne. Au Danemark,
au début des années 1980, il fonde un ashram ou sont enseignés bénévolement yoga et
méditation et qui, grice a 'ouverture d’une boulangerie biologique, d'un café, d’un
jardin d’enfants et d’une imprimerie, trouve une stabilité financiére lui permettant de
devenir une des bases de la secte en Europe.

C’est durant ce long séjour a Copenhague que Tadbhavananda initie a la méditation
Niels, un tout jeune Danois connu a I'époque pour quelques larcins, attiré comme
nombre de ses contemporains européens par la « spiritualité hindoue ». Gravissant les
échelons initiatiques, Niels rejoint a son tour les rangs des ascétes de la secte. Ces
derniers comptent un petit millier d’individus qui portent une tunique et un turban de
la couleur orange du renoncement et suivent une discipline yoguique stricte qui
implique le célibat, le végétarisme, la pratique de jelines réguliers et d’exercices
spirituels quotidiens. Sous le nom d’Anindyananda, « irréprochable et établi dans la
félicité », Niels est réputé pour son calme et sa détermination, deux qualités
interprétées comme des signes de foi sincére. Comme ses condisciples asceétes, il doit
étre autonome financiérement tout en respectant I'interdit de travail rémunéré, trait
singulier a cette organisation. Fidéle a la vocation universaliste de la mission qu’il a
fondée, le maitre envoie souvent ses disciples ascétes (célibataires) précher dans des
pays ol il n’existe pas encore de communauté de disciples laics (mariés) capable de
subvenir, par leurs dons, aux besoins des premiers. Mettant a profit leurs retours
réguliers a Calcutta pour voir leur maitre, nombre d’ascétes se livrent ainsi a des petits
commerces illégaux d’import-export (artisanat indien, pierres précieuses ou produits
électroniques) qui leur permettent de mener une vie frugale, mais trés mobile. On
soupgonne Niels d’avoir trempé dans ces affaires et méme dans du trafic d’or entre
I’Afrique et I'Inde. Cette petite criminalité financiére n’en est pas moins au service de la
secte : les deniers ainsi récoltés servent a la construction des centres d’Ananda Marga
ou au développement de ses projets caritatifs.

En 1990, le fondateur de la secte, que ses disciples considérent comme une incarnation
divine et vénérent sous le nom d’Anandamurti, « 'incarnation de la félicité », meurt
sans avoir désigné de successeur. La hiérarchie sectaire s’en trouve chamboulée. Les
ascetes obéissent désormais a une direction collégiale censée étre composée des plus
élevés d’entre eux, mais dont la 1égitimité ne fait guére I'unanimité. Des scissions
internes se dessinent sur la voie a suivre et des logiques d’affinités électives et
initiatiques concurrencent désormais I'organigramme décisionnel officiel, un détail
qui, on le verra, a son importance. Etabli de nouveau en Inde, Tadbhavananda décide de
poursuivre son combat sociopolitique en s’installant dans le district de Purulia pour se
consacrer pleinement au développement d’Anandanagar (« cité de la félicité »). Cité
utopique, ce lieu est censé incarner I'idéal sociopolitique du groupe : une société dont le
pouvoir serait exclusivement entre les mains d’une élite d’hommes qualifiés de « vrais
sages » (sadviprah). Reste que, dans une région dirigée par le parti communiste indien
depuis 1977, un tel projet connait d’importantes oppositions, d’autant que ses membres
sont accusés d’avoir empiété sur des terres appartenant a I'ftat. L’installation d’Ananda
Marga s’accompagne ainsi d’affrontements, parfois mortels, avec les populations
alentours. Par conséquent, la secte s’est dotée d’un service de sécurité interne : des
ascétes qui, armés d’un simple baton, surveillent les batiments du groupe. Elle organise
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également des camps d’entrainement ou, réparties en bataillons, ses jeunes recrues
s’exercent a la discipline paramilitaire sous la direction d’ascétes?.

Soucieux de protéger sa « cité de la félicité », Tadbhavananda aurait-il ordonné a Niels
de lui procurer des armes a feu? C'est la thése que défend le CBI, en charge de
I'enquéte. Selon divers témoignages, Tadbhavananda a été apercu sur les lieux du
parachutage a plusieurs reprises dans les mois précédant le crash, mais également la
nuit méme du crime. L’enquéte rapporte que, coincée au sol de la carlingue, une des
caisses n’a finalement été larguée que quelques dizaines de secondes aprés le moment
opportun et que le pilote a par mégarde entré I'altitude en métres et non en pieds :
autant de détails qui expliquent pourquoi les caisses atterrissent trop loin de la zone
cible des Ananda Margis, empéchant qu’ils ne s’en emparent avant les villageois des
alentours. Malgré le mandat d’arrét international dont il fait rapidement l'objet,
Tadbhavananda échappe a toute arrestation pendant neuf ans durant lesquels il vit en
cavale sous une nouvelle identité d’ascéte. Finalement appréhendé dans un des
ashrams du groupe le 15 avril 2004 a Delhi, il nie toute implication dans le parachutage
et meurt trois ans plus tard sans que son proces ait pu commencer. Sa culpabilité n’a
ainsi jamais été prouvée.

Quant aux autres personnes liées a cette affaire, aucune n’est 3 méme d’éclairer le
tribunal sur la destination finale de ces armes. Dix jours apres les faits, le 26 décembre
1995, les autorités portuaires repérent dans I'espace aérien indien I’Antonov-26 a partir
duquel la cargaison a été parachutée. En provenance de la Thailande, ot son équipage
vient de prendre quelques jours de repos, I'avion qui s’achemine vers ’Europe est
sommé d’atterrir en pleine nuit 3 Mumbai. A son bord se trouve Niels accompagné de
cinq mercenaires lituaniens et d’un ex-soldat britannique. Ces derniers sont interpellés,
mais, simples contractuels, ils n'ont jamais entendu parler de Tadbhavananda: les
premiers transportaient ces caisses sans en connaitre le contenu tandis que le
Britannique a seulement servi d’intermédiaire dans la vente d’armes. Immédiatement
incarcérés puis, quelques années plus tard, condamnés a la prison a vie pour « complot
et sédition », ils se verront finalement accorder la grice présidentielle apres avoir passé
plus de dix ans sous les verrous. Quant a Niels, avant I'atterrissage forcé, le reste de
I’équipage I’a vu briiler des papiers et écraser le disque dur de son ordinateur portable,
effacant ainsi tout indice sur ses complices et leurs roles exacts. L’enquéte montre
qu’une fois sur le tarmac, il prétexte aller payer les taxes portuaires d’atterrissage pour
fausser compagnie a ses camarades de fortune qui se font interpeller. 1l parvient
également a esquiver les contrdles de police et a sortir de l'aéroport incognito.
Quelques semaines plus tard, il quitte le territoire indien par la frontiére népalaise, a
nouveau sous une fausse identité. Enfin, les deux autres ascétes -en plus de
Tadbhavananda - qui sont accusés d’étre ses complices sont a ce jour, malgré les
mandats de recherche internationaux dont ils font 'objet, toujours en fuite.

Les dirigeants de la secte contestent toute implication du groupe. Ils nient
I’appartenance de Niels au mouvement et se disent victimes d’'un coup monté visant a
leur porter préjudice, une rhétorique non sans fondement puisque, a plusieurs reprises
par le passé, les Ananda Margis ont été I'objet de campagnes gouvernementales de
dénigrement. Les disciples laics m’ont assuré pour leur part adhérer a cette version
officielle. Ils rejettent en bloc toute responsabilité de leur mouvement. D’ailleurs, qu'ils
'aient appris par la presse internationale ou par la police lors de la perquisition de
leurs batiments les jours suivants le parachutage, tous sont tombés des nues en
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apprenant la nouvelle. Le jugement rendu en 2000 leur donne raison. S’il condamne
I'équipage arrété, il déclare néanmoins qu’Ananda Marga, « en tant qu’organisation »,
ne peut étre déclarée coupable. 1l confirme, toutefois, que la destination finale des
armes était bien Anandanagar, cette « cité de la félicité » constituée d’une colonie de
disciples. Il n’exclut pas non plus que les fomentateurs soient liés, d'une maniere ou
d’une autre, a la secte.

Sans véritables coupables a interroger, le jugement ne répond pas & nombre de
questions que continuent a se poser journalistes et grand public : s’il semble certain que
les armes devaient étre parachutées a Anandanagar, avaient-elles pour destination
finale les Ananda Margis? Cela a de quoi surprendre, car, malgré leurs velléités
paramilitaires, aucun des yogis n’est entrainé a 'usage d’'un tel matériel de guerre.
Alors la cité n’était-elle qu'une étape dans un trafic d’armes ? Autrement dit, les yogis
se seraient-ils engagés dans un commerce avec des groupes rebelles afin de financer
leurs projets d’implantation dans la région ? C’est I’hypothése que défendent certains
journalistes d’investigation®. Aucun n’arrive cependant a identifier ces groupes ni a
fournir la moindre preuve a I'appui d’une telle thése. Les mémes journalistes pointent
par ailleurs de trés nombreuses zones troubles dans cette affaire. Comment expliquer,
par exemple, que ce trafic n’ait pas été repéré en amont par les services de sécurité
indiens ? Peter von Kalkstein-Bleach, I'ex-militaire britannique qui a servi
d’intermédiaire pour Niels dans I'achat des armes, affirme avoir prévenu en amont les
services secrets britanniques - le MI5 - de ce trafic et avoir recu de leur part I'ordre de
continuer le deal malgré son illégalité. Ces derniers indiquent avoir prévenu en temps
et en heure leurs homologues indiens - le RAW - lesquels n’auraient pas jugé opportun
d’arréter le trafic en amont. Pire, les autorités auraient été prévenues par courrier
postal, apres les faits, et pas par fax d’'urgence. Comment s’explique une telle 1égéreté
de la part de ’administration indienne ? Par quel concours de circonstances les radars
étaient-ils justement éteints au moment du parachutage ? Comment Niels Hock est-il
parvenu a s’enfuir de 'aéroport de Bombay alors qu’une cohorte policiére accueillait
I’équipage sur le tarmac pour l'interpeller ? Enfin, comment Niels a-t-il pu quitter le
territoire indien sans étre arrété alors qu'il faisait déja I'objet d’'un mandat de
recherche ?

Face aux implications que ces questions auraient sur une éventuelle collusion avec les
services gouvernementaux indiens, on comprend I'engouement médiatique autour de
I’émission du 29 avril 2011. Ce jour-1a, seize ans apres les événements, pour la premiere
fois, le principal suspect donne sa version des faits lors du débat télévisé du journaliste
star Arnab Goswami sur la chalne Times Now. En duplex depuis le Danemark, qui refuse
de I'extrader, Niels apparait. Yeux bleus cerclés de lunettes fines, visage émacié, vétu
d’une veste et d’'une chemise noire, il semble calme et déterminé. Il confirme que ces
armes étaient bien destinées a la communauté de yogis a laquelle il appartient. Depuis
des décennies, explique-t-il, les siens sont victimes « de tortures, de meurtres et de
viols » de la part des hommes de main du pouvoir bengali. Pour mener a bien son
opération, des préparatifs jusqu'a son exfiltration hors de I'Inde, Niels dit avoir
bénéficié de puissantes protections politiques par I'entremise d’'un membre du
parlement. Selon lui, en laissant, par son intermédiaire, ces armes étre impunément
livrées & Ananda Marga, le gouvernement central espérait créer des troubles qui
justifieraient d’imposer la direct rule, cette clause constitutionnelle qui permet a
New Delhi de mettre fin temporairement 4 'autonomie d’un Etat. La manceuvre avait
pour but de décrédibiliser le parti communiste au pouvoir au Bengale depuis 1977,
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devenu un opposant a la politique du pouvoir central. Autrement dit, des politiciens,
par l'intermédiaire des services secrets indiens, auraient employé des yogis comme
agents pour se débarrasser d’'un pouvoir devenu génant. Présent dans I’émission, un
représentant des autorités indiennes incriminées nie en bloc une telle accusation. Il
n’arrive pourtant pas a fournir d’explications satisfaisantes aux différentes questions
des journalistes. Quant a ces derniers, convaincus qu’il est impossible que les yogis
aient pensé garder ces armes pour eux, ils soupconnent Niels de créer de toute piéce un
scandale politique pour couvrir les véritables destinataires.

A défaut de connaitre la vérité des faits, on peut esquisser des hypothéses sur la fagon
dont les ombres qui subsistent dans cette affaire peuvent nous éclairer sur une possible
articulation entre ascétisme et politique en Inde hindoue. Aussi surprenante qu’elle
soit, I'assertion de Niels selon laquelle un ascéte pourrait étre employé au profit d'un
gouvernement fait écho a une préoccupation ancienne du sous-continent. Il suffit de
lire I'Arthasastra, célebre traité hindou du 1v°siécle sur l'art de gouverner, pour se
rendre compte que le roi se devait de contrdler les ascétes afin d’éviter qu’ils ne
prennent trop de pouvoir. Aucun d’entre eux ne devait se trouver sur la route
empruntée par le roi, qui n’était autorisé a les rencontrer qu'en compagnie d’une
garde. En revanche, on lui conseillait de faire appel aux ascétes pour protéger ou
étendre son royaume en se servant de 'un d’entre eux pour tester la loyauté de ses
serviteurs et éliminer les éléments indésirables. L’ascéte pouvait également étre
employé pour infiltrer le territoire de I'ennemi et y recueillir des informations, y
susciter troubles et révoltes ou commettre des assassinats — par exemple de monarques
étrangers. Du fait de leurs pérégrinations incessantes, les ascétes ont ainsi été des
espions recherchés, que le roi devait savoir utiliser a ses propres fins. Les Britanniques
eux-mémes ne manquérent pas d’en employer a dessein.

On sait par ailleurs que, loin de 'image du yogi retiré du monde dans une quéte
méditative, les ascétes ont souvent été associés a des pratiques de négoce ainsi qu’a des
pratiques martiales, parfois violentes. Nombre de sectes hindoues ont été amenées a
former des bataillons d’ascétes militants chargés de défendre les routes commerciales.
L’affrontement physique de sectes entre elles a également tenu une importance clé
dans la construction et le maintien d’identités socioreligieuses, comme en témoignent
certaines agressions meurtriéres entre ascétes d’obédiences différentes ou appartenant
a des factions distinctes de la méme secte. Au motif de défendre I’ordre sociocosmique
(dharma), ceux-ci pouvaient s’entretuer lors des grands pélerinages pour conserver ou
acquérir la prééminence dans les bains de purification censés assurer la libération ou la
bonne réincarnation. Démilitarisés par les Britanniques au xix°siécle, la plupart des
ordres ascétiques de I'Inde contemporaine ne connaissent pas de sections armées a
proprement parler. Pour autant, ils en ont gardé I'imaginaire et la symbolique comme
en témoignent les nagas, ces ascétes qui, lors de chaque kumbha-mela - de grands
rassemblements -, paradent nus et armés de batons*.

Si les ascétes indiens ont souvent été associés a des pratiques violentes, ils ont
cependant rarement tenté de s’opposer a un pouvoir en place et prenaient
généralement le parti du royaume qui les financait. Les Sikhs®, d’une part, et les bandes
d’ascétes hindous¢, d’autre part, font figures d’exception’. Bien que finalement matées
par le pouvoir en place, ces «rebellions d’ascétes » (sannyasin), comme elles furent
qualifiées par la suite, marqueérent fortement I'imaginaire indien. Elles firent I'objet de
mises en scéne artistiques diverses. La plus céleébre d’entre elles est Le Monastére de la
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félicité, roman bengali paru en 1882%. Bankim Chandra Chatterji y dépeint des ascétes
d’un ordre tout particulier : inspirés par I'enseignement de Krishna dans la Bhagavad-
Gitd, ils tiennent pour idéal I'acte dépourvu de tout désir égoiste, renoncent au mariage
et abandonnent leur famille afin de consacrer leur vie a I'action en faveur du peuple.
Leur nom porte le suffixe d’ananda pour signifier qu’ils sont « établis dans la félicité ».
IIs se considérent comme des fils de la Terre-Mére. Ils aspirent & un autre
gouvernement que le leur, représenté par un nawab qui opprime la population. Ils
s’entrainent a 'insurrection armée dans la forét ou ils vivent et n’hésitent ni a piller les
richesses pour les distribuer aux plus nécessiteux ni a tuer ceux qui les attaquent. Leur
dessein est, le jour venu, de renverser le pouvoir et d’instaurer un royaume hindou,
dirigé selon les principes du dharma. Bien qu’imaginaire, ce récit exerca une influence
profonde. Le Monasteére de la félicité devint I'un des symboles du nationalisme indien et
I'ode a la Terre-Mére qui le traverse le principal chant de résistance anticoloniale.

L’influence de ces deux imaginaires d’ascétes rebelles dans la construction d’Ananda
Marga est indéniable. L’habit et le turban que portent les membres de cette secte sont
inspirés des milices sikhes et leurs noms sont identiques a ceux du Monastére de la
félicité. Comme nombre de jeunes Indiens qui y trouverent |’étincelle enflammant leur
patriotisme, Anandamurti fut marqué par la lecture du roman, lequel inspira la
fondation d’Ananda Marga et cet idéal sociopolitique si singulier d’'un gouvernement
mondial d’ascétes. On comprend mieux ainsi la teneur des confidences recueillies au
cours de mon enquéte ethnographique de longue haleine. Contrairement a la version
officielle qui nie 'appartenance de Niels a la secte, les quelques ascétes qui acceptent
d’évoquer cet homme s’en souviennent comme d’un dévot particulierement zélé. L'un
d’entre eux voit d’ailleurs dans ce fait divers la « manifestation de la puissance de leur
Maitre ». Sans I'aide spirituelle d’Anandamurti, Niels aurait-il vraiment pu jouir d'une
telle impunité aprés avoir bravé a ce point I'Etat indien ? Les concours de circonstances
qui ont fait que Niels continue a étre libre de ses mouvements dans son pays natal
relévent bien du miracle. Dans la théologie sectaire, le Maitre est en effet omniprésent
et apte a assister le disciple, méme dans les plus périlleuses des situations, a condition
que ce dernier fasse preuve d’une foi totale. En voyant en chaque difficulté rencontrée
une sorte d’épreuve divine, Niels aurait témoigné de dévotion. Un autre ascéte lit dans
cette affaire un «acte déclencheur d’une transformation salutaire ». En effet, en
révélant la faiblesse du systéme de sécurité intérieure du pays, le parachutage d’armes
de Purulia a contribué a accélérer la modernisation de I'Inde, forcant notamment cette
derniére a s’équiper de radars plus performants®. Enfin, un troisiéme ascéte qualifie
I'action d’« héroique ». Il s’en réjouit car seule une telle action peut attirer a la secte de
nouveaux disciples prompts au « militantisme » et au « don de soi ».

Sans épuiser toutes les explications que donnent les ascétes du parachutage d’armes de
Purulia, ces trois exemples admettent donc la culpabilité des yogis de la secte dans ce
trafic, contrairement a la version officielle largement relayée par les disciples laics. S’il
en est ainsi, c’est que les disciples ascétes se distinguent de ces derniers par I'intensité
de leur engagement religieux'. Si ces deux types de disciples sont impliqués dans le
monde, ils le sont différemment. Les disciples laics sont mariés ; ils ont intégré a leur
vie de famille certaines valeurs et comportements relevant de l'ascétisme; ils
s’astreignent ainsi a un régime végétarien, a respecter un ensemble de régles de
conduite et a pratiquer réguliérement certains exercices spirituels, autant d’éléments
qui contribuent a moraliser leur vie sociale davantage que s’ils n’avaient pas regu
I'initiation sectaire. De leur c6té, en sus de ses régles et en réaction a la critique
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coloniale qui faisait d’eux des parias vivant aux crochets de la société, les ascétes ont
intégré dans leur quotidien la valeur cardinale des disciples laics, celle qui veut que
I'action dans le monde ait une importance. Ils agissent néanmoins en adoptant
Iattitude de ceux qui ont quitté le monde, c’est-a-dire en restant totalement détachés
intérieurement. Cela se traduit par I'adoption d’une morale supra-mondaine (alaukika
niti) qui libére le disciple ascéte d’'un certain nombre de contraintes sociétales.
Anandamurti encourageait ainsi ses disciples ascétes a ne plus se soucier des normes
sociales, a ne pas chercher I'obtention d’'un quelconque statut et a ne craindre aucune
sorte de réprobation. Désormais tout ce qui est favorable a la propagation de la
doctrine sectaire est licite, méme s’il s’agit d’actes illégaux'. C’est dans cette différence
de perspective qu’il faut comprendre pourquoi les disciples laics sont choqués par le
parachutage d’armes tandis que les disciples ascétes 'acceptent et le célébrent.

L’application a divers niveaux de cette morale supramondaine est I'expression de la
supériorité du disciple ascéte qui a transcendé I'existence humaine ordinaire. C’est sans
doute en raison du sentiment d’étre a part, au-dessus des autres hommes mais au
service d'un bien commun, qu’on peut dresser un paralléle entre 'ascéte Ananda Margi
et la figure du brigand social. Ainsi Niels confessait dans son ouvrage
autobiographique : « Je suis progressivement arrivé a la conclusion que ce serait un
crime contre les pauvres de ne pas faire quelque chose d’illégal, si cela pouvait profiter
aux pauvres et sauver des vies humaines. » 1l y a pourtant sans doute plus que ce qu’il
peut avouer publiquement dans l’engagement de Niels. En 1971, son maitre,
Anandamurti, déclara de fagon cryptique : « Je ne suis pas cette mission (bhaitiksaurira),
cette mission n’est pas moi, je me suis immergé dans ma mission (adarsera), si vous
voulez me connaitre, travaillez pour ma mission ! » Selon ces paroles, étre un bon
disciple revient a travailler au développement d’Ananda Marga de telle sorte que I'idéal
sociétal préné par Anandamurti prenne corps. Pour ce faire, rien de plus exaltant que
de contribuer au développement d’Anandanagar, le projet auquel le Maitre avait
accordé le plus d’importance dans les derniéres années de sa vie. On comprend la
fascination de Niels lorsque Tadbhavananda lui a exposé cet idéal, mais aussi comment
un petit groupe d’ascétes a pu se lancer dans un tel projet. Rappelons en effet que
Tadbhavananda avait initié Niels et qu’a I'époque, suite a la mort du Maitre, la
hiérarchie sectaire flanchait. Pour Niels, armer Ananda Marga, c’était non seulement
renforcer la puissance de I'idéal sectaire, mais également se « grandir par ses actes
(karma), son service (seva) et son sacrifice (tyaga) » - une des devises de la secte - en
obéissant a son précepteur spirituel. Et qu'importe si aucun des hommes ne savait
vraiment comment se servir de telles armes ou si elles devaient, en dernier ressort, étre
revendues.
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NOTES

1. Voir entre autres le documentaire danois d’Andreas Koefoed, Vdbensmuglingen/
Contrebande d’armes, 2014. Ce méme événement a inspiré le film bollywood de Basu
Anurag, Jagga Jasoos/Jagga I’Espion, 2017.

2. Pour une description détaillée de cette cité et de la place qu'y tient la violence, voir
Raphaél Voix, « Une utopie en pays bengali. De I'idéologie sectaire a I'édification d’une
ville : principes et description d’Anandanagar, ville modéle d’Ananda Marga », in
Catherine Clémentin-Ojha (dir.), Idées religieuses, engagement et projets de société en Asie du
Sud moderne et contemporaine, Paris, Publications de 'EFEO, 2011, p. 165-188.

3. Voir en particulier Chandan Nandy, The Night It Rained Guns. Unravelling the Purulia
Arms Drop Conspiracy, New Delhi, Rupa Publications, 2014.

4. Pour un état des lieux en frangais sur I'histoire de I'articulation entre violence et
non-violence chez les ascetes hindous, voir Véronique Bouillier, « La violence des non-
violents ou les ascétes au combat », in Denis Vidal, Eric Meyer & Gilles Tarabout (dir.),
Violence et non-violences en Inde, Paris, Editions de 'EHESS, 1994, p. 213-244. Pour une
description de 'utilisation de la violence dans les sectes contemporaines hindous, voir
Dhirendra K. Jha, Ascetic Games. Sadhus, Akharas and the Making of Hindu Vote, Chennai,
Context, 2019. Pour une étude sur 'usage de la force au sein d’Ananda Marga, voir
Helen Crovetto, « Ananda Marga and the Use of Force », Nova Religio. The Journal of
Alternative and Emergent Religions n° 12/1, 2008, p. 26-56.

5. Dés le xvii© siécle, cette secte développa des aspirations millénaristes.

6. A la fin du xvine siécle, ils entrérent en rivalité avec la Compagnie anglaise des Indes
orientales concernant la récolte de I'imp6t.

7. Voir respectivement Anne Murphy, « A Millennial Sovereignty? Recent Works on
Sikh Martial and Political Cultures in the Seventeenth and Eighteenth Centuries »,
History of Religions n° 55/1, 2015, p. 89-104 ; William Pinch « The Yogi’s Way of War », in
Antony Robert, Caroll Stuart & Caroline Dodds Penock (dir.), The Cambridge World History
of Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, p. 156-173.

8. Pour une traduction francaise, voir Bankim Chandra Chatterji, Le Monastére de la
félicité, trad. France Bhattacharya, Paris, Le Serpent a plumes, 2003 et pour une
traduction anglaise avec une introduction importante a la création et la réception de
I'ceuvre voir Anandamath or the Sacred Brotherhood, trad. Julius Lipner, New York, Oxford
University Press, 2005.

9. De fait, le parachutage d’armes est évoqué a diverses reprises pour passer des
motions garantissant une meilleure protection de I'Inde. Voir par exemple Harinder
Baweja, « Straining Credibility », India Today, 31 mars 1996, p.34-38; Sinha Shri
Yashwant, « Combined Discussion on the Prevention of Money Laundering Bill, 1999
and Foreign Exchange Management Bill », Lok Sabha Debates, 2 décembre 1999.

10. Pour une analyse théorique du renoncement chez les Ananda Margi, voir Hatley
Shaman & Sohail Inayatullah, « Karma Samnyasa. Sarkar’s Reconceptualization of
Indian Asceticism », Journal of Asian and African Studies n° 34, 1999, p. 139-151.

11. Pour une analyse approfondie de ce retournement intérieur, voir Raphaél Voix,
« Au paroxysme du conlflit, la félicité ? Exercices spirituels et combats cosmiques au
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sein d’un groupe religieux hindou », in Lionel Baixas, Lucie Dejouhanet et Pierre-Yves
Trouillet (dir.), Conflit et rapports sociaux en Asie du Sud, Paris, L’Harmattan, 2009,
p. 251-265.

12. Niels & @jvind Kyrg, De Kalder Mig Terrorist/Ils m’appellent terroriste, Copenhague,
People’s Press, 2008, p. 80, cité dans Stig Toft Madsen, « Legal Monism and White
Violence in South Asia », The Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law n° 1/45, 2013,
p- 29.

RESUMES

L’homme qui apparait ce 28 avril 2011 dans le débat télévisé de la chaine indienne Timesnow est
un Danois recherché depuis plus de dix-sept ans. Vétu sobrement, les yeux cerclés de fines
lunettes, le visage émacié, Niels Holck, de son nom d’ascéte Anindyananda, semble calme et
déterminé. 1l vient se défendre des accusations portées contre lui par la justice indienne : il serait
a lorigine du parachutage d’armes de Purulia, un attentat considéré comme la plus haute
atteinte a la sécurité intérieure indienne du xx¢ siécle. Le 17 décembre 1995, Niels a survolé la
campagne bengali a basse altitude avec un vieil Antonov-26 et a fait larguer plus de 700 fusils
d’assaut AK 56, une dizaine de lance-roquettes, des grenades, des cartouches, des fusées antitanks
au-dessus de plusieurs villages d’'un des districts les plus pauvres du Bengale-Occidental. Malgré
un long proces et la condamnation de ’équipage de I’avion, les dessous de cette opération n’ont,
depuis lors, jamais été élucidés. De nombreux articles de journaux, reportages de magazines,
documentaires et films ont cherché a éclaircir cette affaire rocambolesque. Mais, dans la plupart
des récits, le fait que les instigateurs présumés soient des yogis n’est mentionné qu’a titre
anecdotique. Pourtant, de Osho a Ramdev, gurus et yogis en Inde ont souvent été impliqués dans
des affaires illégales, politiques et financiéres: comment la pratique ascétique peut-elle
s’articuler a 'action criminelle ?

The man who appears this April 28, 2011 in the televised debate of the Indian channel Timesnow
is a Dane wanted for more than seventeen years. Soberly dressed, his eyes encircled by thin
glasses, his face emaciated, Niels, whose name is Anindyananda, seems calm and determined. He
has come to defend himself against the charges brought against him by the Indian justice system:
he is said to be behind the Purulia arms drop, an attack considered to be the highest breach of
Indian internal security of the 20th century. On December 17, 1995, Niels flew an old Antonov-26
low over the Bengali countryside and dropped more than 700 AK 56 assault rifles, a dozen rocket
launchers, grenades, cartridges and anti-tank rockets over several villages in one of the poorest
districts of West Bengal. Despite a long trial and the conviction of the plane's crew, the
background of this operation has never been elucidated. Numerous newspaper articles, magazine
reports, documentaries and films have sought to shed light on this incredible case. But in most
accounts, the fact that the alleged instigators were yogis is mentioned only anecdotally. Yet,
from Osho to Ramdev, gurus and yogis in India have often been involved in illegal, political and
financial affairs: how can ascetic practice be linked to criminal action?
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