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Frères d’armes
Yogis et bandits en pays bengali [bonus en ligne]

Raphaël Voix

« C’est l’action qui rend un homme grand. Sois

grand par tes actes, ton service et ton sacrifice. »

(Anandamurti, Parole de félicité, 1962).

Frères d’armes

Terrain, 74 | 2021

1



1 18 décembre  1995,  dans  le  district  de

Purulia,  à  l’extrême  ouest  du  Bengale-

Occidental,  en  Inde.  Comme  chaque

matin, Kumar, un jeune paysan, emmène

paître  ses  buffles  dans  les  champs,  à

l’écart  de  son  village.  Mais  ce  jour-là,  il

perçoit  quelque  chose  d’inhabituel,  une

sorte  d’ombre  derrière  un  buisson.

Intrigué,  il  s’approche  et  découvre

plusieurs  armes  à  feu.  Il  alerte  le

commissariat de police local qui envoie ses hommes sur place. Un véritable arsenal de

guerre est retrouvé, éparpillé dans la nature aux alentours :  pas moins de 700 fusils

d’assaut  AK 47,  une  dizaine  de  lance-roquettes,  plusieurs  fusées  antitanks,  des

centaines de grenades, des milliers de cartouches ainsi que des toiles de parachutes en

lambeaux et des débris de caisses de bois. Dans les jours qui suivent, le « parachutage

d’armes de Purulia » fait la une de la presse qui décerne à cette affaire le qualificatif de

plus  « haute  atteinte  à  la  sécurité  du  territoire  indien »  du  XXe siècle.  Depuis,  une

multitude d’articles, de reportages, de documentaires et de films tentent en vain de

percer à jour les dessous de cette affaire1.

2 Les enquêteurs sont immédiatement intrigués par la proximité du lieu du parachutage

avec le  siège général  d’Ananda Marga (« La voie de la félicité »),  une secte hindoue

fondée en 1955. Conformément à sa devise – « Pour sa libération personnelle et pour le

bien du monde » (ātmamokṣārthamjagadhitāya) –, ce groupe conjugue transmission d’un

enseignement destiné à l’élévation spirituelle individuelle et œuvres de bienfaisance.

Au moment des faits, la secte se targue de dizaines de milliers de disciples répartis dans

toute l’Inde, mais aussi à l’étranger, dans plus de cent pays. À Purulia, en plus des lieux

de culte et de rassemblement, les disciples ont construit une quinzaine d’institutions

éducatives, plusieurs orphelinats et hospices, mais également un hôpital de campagne,

une ferme, un zoo, quelques commerces et entreprises. Au vu de ces activités, le lien

rapidement  formulé  par  les  enquêteurs  entre  ce  trafic  d’armes et  ces  yogis  semble

étonnant. Certes, la juxtaposition d’ascétisme, d’activité commerciale et de banditisme

n’est pas inédite. Il est de notoriété publique que des ascètes ou gourous peuvent aller

jusqu’au crime pour régler des conflits  de succession au poste d’abbé dans certains

monastères. Mais comment et pour quelles raisons ces yogis qui ont fait vœu de non-

violence (ahimsa) et sont impliqués dans des activités caritatives seraient-ils engagés

dans un trafic d’armes d’une telle ampleur ?

3 Le  Central  Bureau  of  Investigation  – CBI,  équivalent  indien  du  FBI  américain –  en

charge de l’enquête accuse Tadbhavananda, un des leaders du mouvement, d’avoir joué

un rôle moteur dans cette affaire. Né au Cachemire, il devient en 1965 l’un des premiers

ascètes du groupe. Ces derniers, faisant office de précepteurs spirituels, sont aptes à

transmettre l’initiation sectaire (dīkṣā) au nom de leur maître et prononcent un vœu de

célibat qui les rend totalement disponibles pour se consacrer au prosélytisme. Envoyés

aux  quatre  coins  de  l’Inde,  puis  du  monde,  ils  deviennent  en  l’espace de  quelques

années les principaux missionnaires d’Ananda Marga. Charismatique, Tadbhavananda

est connu pour la beauté de ses chants dévotionnels et pour son tempérament guerrier

flanqué  d’une  solide  énergie.  Révolté  par  l’injustice  sociale  qui  frappe  le  monde,  il

s’engage  à  corps  perdu  dans  la  diffusion,  en  Inde  et  à  l’étranger,  de  l’idéal
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sociopolitique du groupe : une collectivité contrôlée par des ascètes de haut rang. Il

s’en fait le prosélyte à travers des écrits et des conférences qu’il donne. Au Danemark,

au début des années 1980, il fonde un ashram où sont enseignés bénévolement yoga et

méditation et  qui,  grâce à l’ouverture d’une boulangerie biologique,  d’un café,  d’un

jardin d’enfants et d’une imprimerie, trouve une stabilité financière lui permettant de

devenir une des bases de la secte en Europe.

4 C’est durant ce long séjour à Copenhague que Tadbhavananda initie à la méditation

Niels,  un  tout  jeune  Danois  connu  à  l’époque  pour  quelques  larcins,  attiré  comme

nombre de ses contemporains européens par la « spiritualité hindoue ». Gravissant les

échelons initiatiques,  Niels  rejoint  à  son tour les  rangs des ascètes de la  secte.  Ces

derniers comptent un petit millier d’individus qui portent une tunique et un turban de

la  couleur  orange  du  renoncement  et  suivent  une  discipline  yoguique  stricte  qui

implique  le  célibat,  le  végétarisme,  la  pratique  de  jeûnes  réguliers  et  d’exercices

spirituels quotidiens.  Sous le nom d’Anindyananda, « irréprochable et établi  dans la

félicité »,  Niels  est  réputé  pour  son  calme  et  sa  détermination,  deux  qualités

interprétées comme des signes de foi sincère. Comme ses condisciples ascètes, il doit

être autonome financièrement tout en respectant l’interdit de travail rémunéré, trait

singulier à cette organisation. Fidèle à la vocation universaliste de la mission qu’il a

fondée, le maître envoie souvent ses disciples ascètes (célibataires) prêcher dans des

pays où il n’existe pas encore de communauté de disciples laïcs (mariés) capable de

subvenir,  par  leurs  dons,  aux  besoins  des  premiers.  Mettant  à  profit  leurs  retours

réguliers à Calcutta pour voir leur maître, nombre d’ascètes se livrent ainsi à des petits

commerces illégaux d’import-export (artisanat indien, pierres précieuses ou produits

électroniques)  qui  leur  permettent  de  mener  une vie  frugale,  mais  très  mobile.  On

soupçonne Niels d’avoir trempé dans ces affaires et même dans du trafic d’or entre

l’Afrique et l’Inde. Cette petite criminalité financière n’en est pas moins au service de la

secte : les deniers ainsi récoltés servent à la construction des centres d’Ananda Marga

ou au développement de ses projets caritatifs.

5 En 1990, le fondateur de la secte, que ses disciples considèrent comme une incarnation

divine et vénèrent sous le nom d’Anandamurti, « l’incarnation de la félicité », meurt

sans avoir désigné de successeur. La hiérarchie sectaire s’en trouve chamboulée. Les

ascètes obéissent désormais à une direction collégiale censée être composée des plus

élevés  d’entre  eux,  mais  dont  la  légitimité  ne  fait  guère  l’unanimité.  Des  scissions

internes  se  dessinent  sur  la  voie  à  suivre  et  des  logiques  d’affinités  électives  et

initiatiques  concurrencent  désormais  l’organigramme  décisionnel  officiel,  un  détail

qui, on le verra, a son importance. Établi de nouveau en Inde, Tadbhavananda décide de

poursuivre son combat sociopolitique en s’installant dans le district de Purulia pour se

consacrer pleinement au développement d’Anandanagar (« cité  de la  félicité »).  Cité

utopique, ce lieu est censé incarner l’idéal sociopolitique du groupe : une société dont le

pouvoir serait exclusivement entre les mains d’une élite d’hommes qualifiés de « vrais

sages » (sadviprāḥ). Reste que, dans une région dirigée par le parti communiste indien

depuis 1977, un tel projet connaît d’importantes oppositions, d’autant que ses membres

sont accusés d’avoir empiété sur des terres appartenant à l’État. L’installation d’Ananda

Marga  s’accompagne  ainsi  d’affrontements,  parfois  mortels,  avec  les  populations

alentours.  Par conséquent,  la secte s’est dotée d’un service de sécurité interne :  des

ascètes qui, armés d’un simple bâton, surveillent les bâtiments du groupe. Elle organise
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également des camps d’entraînement où,  réparties  en bataillons,  ses  jeunes recrues

s’exercent à la discipline paramilitaire sous la direction d’ascètes2.

6 Soucieux de protéger sa « cité de la félicité », Tadbhavananda aurait-il ordonné à Niels

de  lui  procurer  des  armes  à  feu ?  C’est  la  thèse  que  défend  le  CBI,  en  charge  de

l’enquête.  Selon  divers  témoignages,  Tadbhavananda  a  été  aperçu  sur  les  lieux  du

parachutage à plusieurs reprises dans les mois précédant le crash, mais également la

nuit même du crime. L’enquête rapporte que, coincée au sol de la carlingue, une des

caisses n’a finalement été larguée que quelques dizaines de secondes après le moment

opportun et que le pilote a par mégarde entré l’altitude en mètres et non en pieds :

autant de détails qui expliquent pourquoi les caisses atterrissent trop loin de la zone

cible des Ananda Margis, empêchant qu’ils ne s’en emparent avant les villageois des

alentours.  Malgré  le  mandat  d’arrêt  international  dont  il  fait  rapidement  l’objet,

Tadbhavananda échappe à toute arrestation pendant neuf ans durant lesquels il vit en

cavale  sous  une  nouvelle  identité  d’ascète.  Finalement  appréhendé  dans  un  des

ashrams du groupe le 15 avril 2004 à Delhi, il nie toute implication dans le parachutage

et meurt trois ans plus tard sans que son procès ait pu commencer. Sa culpabilité n’a

ainsi jamais été prouvée.

7 Quant aux autres personnes liées  à  cette  affaire,  aucune n’est  à  même d’éclairer  le

tribunal sur la destination finale de ces armes. Dix jours après les faits, le 26 décembre

1995, les autorités portuaires repèrent dans l’espace aérien indien l’Antonov-26 à partir

duquel la cargaison a été parachutée. En provenance de la Thaïlande, où son équipage

vient  de  prendre  quelques  jours  de  repos,  l’avion  qui  s’achemine  vers  l’Europe  est

sommé d’atterrir en pleine nuit à Mumbai. À son bord se trouve Niels accompagné de

cinq mercenaires lituaniens et d’un ex-soldat britannique. Ces derniers sont interpellés,

mais,  simples  contractuels,  ils  n’ont  jamais  entendu  parler  de  Tadbhavananda :  les

premiers  transportaient  ces  caisses  sans  en  connaître  le  contenu  tandis  que  le

Britannique a seulement servi d’intermédiaire dans la vente d’armes. Immédiatement

incarcérés puis, quelques années plus tard, condamnés à la prison à vie pour « complot

et sédition », ils se verront finalement accorder la grâce présidentielle après avoir passé

plus de dix ans sous les verrous. Quant à Niels, avant l’atterrissage forcé, le reste de

l’équipage l’a vu brûler des papiers et écraser le disque dur de son ordinateur portable,

effaçant  ainsi  tout  indice  sur  ses  complices  et  leurs  rôles  exacts.  L’enquête montre

qu’une fois sur le tarmac, il prétexte aller payer les taxes portuaires d’atterrissage pour

fausser  compagnie  à  ses  camarades  de  fortune  qui  se  font  interpeller.  Il  parvient

également  à  esquiver  les  contrôles  de  police  et  à  sortir  de  l’aéroport  incognito.

Quelques semaines plus tard, il quitte le territoire indien par la frontière népalaise, à

nouveau  sous  une  fausse  identité.  Enfin,  les  deux  autres  ascètes  – en  plus  de

Tadbhavananda –  qui  sont  accusés  d’être  ses  complices  sont  à  ce  jour,  malgré  les

mandats de recherche internationaux dont ils font l’objet, toujours en fuite.

8 Les  dirigeants  de  la  secte  contestent  toute  implication  du  groupe.  Ils  nient

l’appartenance de Niels au mouvement et se disent victimes d’un coup monté visant à

leur porter préjudice, une rhétorique non sans fondement puisque, à plusieurs reprises

par le  passé,  les  Ananda Margis  ont  été  l’objet  de campagnes gouvernementales  de

dénigrement. Les disciples laïcs m’ont assuré pour leur part adhérer à cette version

officielle. Ils rejettent en bloc toute responsabilité de leur mouvement. D’ailleurs, qu’ils

l’aient appris par la presse internationale ou par la police lors de la perquisition de

leurs  bâtiments  les  jours  suivants  le  parachutage,  tous  sont  tombés  des  nues  en
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apprenant la nouvelle.  Le jugement rendu en 2000 leur donne raison. S’il  condamne

l’équipage arrêté, il déclare néanmoins qu’Ananda Marga, « en tant qu’organisation »,

ne peut  être  déclarée coupable.  Il  confirme,  toutefois,  que la  destination finale  des

armes était bien Anandanagar, cette « cité de la félicité » constituée d’une colonie de

disciples. Il n’exclut pas non plus que les fomentateurs soient liés, d’une manière ou

d’une autre, à la secte.

9 Sans  véritables  coupables  à  interroger,  le  jugement  ne  répond  pas  à  nombre  de

questions que continuent à se poser journalistes et grand public : s’il semble certain que

les  armes  devaient  être  parachutées  à  Anandanagar,  avaient-elles  pour  destination

finale  les  Ananda  Margis ?  Cela  a  de  quoi  surprendre,  car,  malgré  leurs  velléités

paramilitaires,  aucun des yogis n’est entraîné à l’usage d’un tel  matériel  de guerre.

Alors la cité n’était-elle qu’une étape dans un trafic d’armes ? Autrement dit, les yogis

se seraient-ils engagés dans un commerce avec des groupes rebelles afin de financer

leurs projets d’implantation dans la région ? C’est l’hypothèse que défendent certains

journalistes  d’investigation3.  Aucun n’arrive cependant à identifier  ces groupes ni  à

fournir la moindre preuve à l’appui d’une telle thèse. Les mêmes journalistes pointent

par ailleurs de très nombreuses zones troubles dans cette affaire. Comment expliquer,

par exemple, que ce trafic n’ait pas été repéré en amont par les services de sécurité

indiens ?  Peter  von  Kalkstein-Bleach,  l’ex-militaire  britannique  qui  a  servi

d’intermédiaire pour Niels dans l’achat des armes, affirme avoir prévenu en amont les

services secrets britanniques – le MI5 – de ce trafic et avoir reçu de leur part l’ordre de

continuer le deal malgré son illégalité. Ces derniers indiquent avoir prévenu en temps

et en heure leurs homologues indiens – le RAW – lesquels n’auraient pas jugé opportun

d’arrêter le  trafic  en amont.  Pire,  les  autorités auraient été prévenues par courrier

postal, après les faits, et pas par fax d’urgence. Comment s’explique une telle légèreté

de la part de l’administration indienne ? Par quel concours de circonstances les radars

étaient-ils justement éteints au moment du parachutage ? Comment Niels Hock est-il

parvenu à s’enfuir de l’aéroport de Bombay alors qu’une cohorte policière accueillait

l’équipage sur le tarmac pour l’interpeller ? Enfin, comment Niels a-t-il pu quitter le

territoire  indien  sans  être  arrêté  alors  qu’il  faisait  déjà  l’objet  d’un  mandat  de

recherche ?

10 Face aux implications que ces questions auraient sur une éventuelle collusion avec les

services gouvernementaux indiens, on comprend l’engouement médiatique autour de

l’émission du 29 avril 2011. Ce jour-là, seize ans après les événements, pour la première

fois, le principal suspect donne sa version des faits lors du débat télévisé du journaliste

star Arnab Goswami sur la chaîne Times Now. En duplex depuis le Danemark, qui refuse

de l’extrader, Niels apparaît. Yeux bleus  cerclés de lunettes fines, visage émacié, vêtu

d’une veste et d’une chemise noire, il semble calme et déterminé. Il confirme que ces

armes étaient bien destinées à la communauté de yogis à laquelle il appartient. Depuis

des décennies,  explique-t-il,  les siens sont victimes « de tortures,  de meurtres et de

viols »  de la  part  des hommes de main du pouvoir  bengali.  Pour mener à  bien son

opération,  des  préparatifs  jusqu’à  son  exfiltration  hors  de  l’Inde, Niels  dit  avoir

bénéficié  de  puissantes  protections  politiques  par  l’entremise  d’un  membre  du

parlement. Selon lui, en laissant, par son intermédiaire, ces armes être impunément

livrées  à  Ananda  Marga,  le  gouvernement  central  espérait  créer  des  troubles  qui

justifieraient  d’imposer  la  direct  rule,  cette  clause  constitutionnelle  qui  permet  à

New Delhi de mettre fin temporairement à l’autonomie d’un État. La manœuvre avait

pour  but  de  décrédibiliser  le  parti  communiste  au  pouvoir  au  Bengale  depuis 1977,
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devenu un opposant à la politique du pouvoir central. Autrement dit, des politiciens,

par l’intermédiaire  des  services  secrets  indiens,  auraient  employé des yogis  comme

agents pour se débarrasser d’un pouvoir devenu gênant. Présent dans l’émission, un

représentant des autorités indiennes incriminées nie en bloc une telle accusation. Il

n’arrive pourtant pas à fournir d’explications satisfaisantes aux différentes questions

des journalistes.  Quant à ces derniers,  convaincus qu’il  est  impossible que les yogis

aient pensé garder ces armes pour eux, ils soupçonnent Niels de créer de toute pièce un

scandale politique pour couvrir les véritables destinataires.

11 À défaut de connaître la vérité des faits, on peut esquisser des hypothèses sur la façon

dont les ombres qui subsistent dans cette affaire peuvent nous éclairer sur une possible

articulation entre ascétisme et politique en Inde hindoue. Aussi  surprenante qu’elle

soit, l’assertion de Niels selon laquelle un ascète pourrait être employé au profit d’un

gouvernement fait écho à une préoccupation ancienne du sous-continent. Il suffit de

lire  l’Arthaśāstra,  célèbre  traité  hindou du  IVe siècle  sur  l’art  de  gouverner,  pour  se

rendre  compte  que  le  roi  se  devait  de  contrôler  les  ascètes  afin  d’éviter  qu’ils  ne

prennent  trop  de  pouvoir.  Aucun  d’entre  eux  ne  devait  se  trouver  sur  la  route

empruntée  par  le  roi,  qui  n’était  autorisé  à  les  rencontrer  qu’en  compagnie  d’une

garde.  En  revanche,  on  lui  conseillait  de  faire  appel  aux  ascètes  pour  protéger  ou

étendre son royaume en se servant de l’un d’entre eux pour tester la loyauté de ses

serviteurs  et  éliminer  les  éléments  indésirables.  L’ascète  pouvait  également  être

employé  pour  infiltrer  le  territoire  de  l’ennemi  et  y  recueillir  des  informations,  y

susciter troubles et révoltes ou commettre des assassinats – par exemple de monarques

étrangers.  Du  fait  de  leurs  pérégrinations  incessantes,  les  ascètes  ont  ainsi  été  des

espions recherchés, que le roi devait savoir utiliser à ses propres fins. Les Britanniques

eux-mêmes ne manquèrent pas d’en employer à dessein.

12 On  sait  par  ailleurs  que,  loin  de  l’image  du  yogi  retiré  du  monde  dans  une  quête

méditative, les ascètes ont souvent été associés à des pratiques de négoce ainsi qu’à des

pratiques martiales, parfois violentes. Nombre de sectes hindoues ont été amenées à

former des bataillons d’ascètes militants chargés de défendre les routes commerciales.

L’affrontement physique de sectes entre elles a également tenu une importance clé

dans la construction et le maintien d’identités socioreligieuses, comme en témoignent

certaines agressions meurtrières entre ascètes d’obédiences différentes ou appartenant

à des factions distinctes de la même secte. Au motif de défendre l’ordre sociocosmique

(dharma), ceux-ci pouvaient s’entretuer lors des grands pèlerinages pour conserver ou

acquérir la prééminence dans les bains de purification censés assurer la libération ou la

bonne réincarnation. Démilitarisés par les Britanniques au XIXe siècle,  la plupart des

ordres ascétiques de l’Inde contemporaine ne connaissent pas de sections armées à

proprement parler. Pour autant, ils en ont gardé l’imaginaire et la symbolique comme

en  témoignent  les  nagas,  ces  ascètes  qui,  lors  de  chaque  kumbha-mela – de  grands

rassemblements –, paradent nus et armés de bâtons4.

13 Si  les  ascètes  indiens  ont  souvent  été associés  à  des  pratiques  violentes,  ils  ont

cependant  rarement  tenté  de  s’opposer  à  un  pouvoir  en  place  et  prenaient

généralement le parti du royaume qui les finançait. Les Sikhs5, d’une part, et les bandes

d’ascètes hindous6, d’autre part, font figures d’exception7. Bien que finalement matées

par  le  pouvoir  en place,  ces  « rebellions  d’ascètes »  (sannyāsin),  comme elles  furent

qualifiées par la suite, marquèrent fortement l’imaginaire indien. Elles firent l’objet de

mises en scène artistiques diverses. La plus célèbre d’entre elles est Le Monastère de la
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félicité, roman bengali paru en 18828. Bankim Chandra Chatterji y dépeint des ascètes

d’un ordre tout particulier : inspirés par l’enseignement de Krishna dans la Bhagavad-

Gītā, ils tiennent pour idéal l’acte dépourvu de tout désir égoïste, renoncent au mariage

et abandonnent leur famille afin de consacrer leur vie à l’action en faveur du peuple.

Leur nom porte le suffixe d’ānanda pour signifier qu’ils sont « établis dans la félicité ».

Ils  se  considèrent  comme  des  fils  de  la  Terre-Mère.  Ils  aspirent  à  un  autre

gouvernement  que  le  leur,  représenté  par  un nawab qui  opprime la  population.  Ils

s’entraînent à l’insurrection armée dans la forêt où ils vivent et n’hésitent ni à piller les

richesses pour les distribuer aux plus nécessiteux ni à tuer ceux qui les attaquent. Leur

dessein est, le jour venu, de renverser le pouvoir et d’instaurer un royaume hindou,

dirigé selon les principes du dharma. Bien qu’imaginaire, ce récit exerça une influence

profonde. Le Monastère de la félicité devint l’un des symboles du nationalisme indien et

l’ode à la Terre-Mère qui le traverse le principal chant de résistance anticoloniale.

14 L’influence de ces deux imaginaires d’ascètes rebelles dans la construction d’Ananda

Marga est indéniable. L’habit et le turban que portent les membres de cette secte sont

inspirés  des  milices  sikhes et  leurs  noms sont  identiques à  ceux du Monastère  de  la

félicité. Comme nombre de jeunes Indiens qui y trouvèrent l’étincelle enflammant leur

patriotisme,  Anandamurti  fut  marqué  par  la  lecture  du  roman,  lequel  inspira  la

fondation d’Ananda Marga et cet idéal sociopolitique si singulier d’un gouvernement

mondial d’ascètes. On comprend mieux ainsi la teneur des confidences recueillies au

cours de mon enquête ethnographique de longue haleine. Contrairement à la version

officielle qui nie l’appartenance de Niels à la secte, les quelques ascètes qui acceptent

d’évoquer cet homme s’en souviennent comme d’un dévot particulièrement zélé. L’un

d’entre eux voit d’ailleurs dans ce fait divers la « manifestation de la puissance de leur

Maître ». Sans l’aide spirituelle d’Anandamurti, Niels aurait-il vraiment pu jouir d’une

telle impunité après avoir bravé à ce point l’État indien ? Les concours de circonstances

qui ont fait que Niels continue à être libre de ses mouvements dans son pays natal

relèvent bien du miracle. Dans la théologie sectaire, le Maître est en effet omniprésent

et apte à assister le disciple, même dans les plus périlleuses des situations, à condition

que ce dernier fasse preuve d’une foi totale. En voyant en chaque difficulté rencontrée

une sorte d’épreuve divine, Niels aurait témoigné de dévotion. Un autre ascète lit dans

cette  affaire  un  « acte  déclencheur  d’une  transformation  salutaire ».  En  effet,  en

révélant la faiblesse du système de sécurité intérieure du pays, le parachutage d’armes

de Purulia a contribué à accélérer la modernisation de l’Inde, forçant notamment cette

dernière à s’équiper de radars plus performants9.  Enfin, un troisième ascète qualifie

l’action d’« héroïque ». Il s’en réjouit car seule une telle action peut attirer à la secte de

nouveaux disciples prompts au « militantisme » et au « don de soi ».

15 Sans épuiser toutes les explications que donnent les ascètes du parachutage d’armes de

Purulia, ces trois exemples admettent donc la culpabilité des yogis de la secte dans ce

trafic, contrairement à la version officielle largement relayée par les disciples laïcs. S’il

en est ainsi, c’est que les disciples ascètes se distinguent de ces derniers par l’intensité

de leur engagement religieux10. Si ces deux types de disciples sont impliqués dans le

monde, ils le sont différemment. Les disciples laïcs sont mariés ; ils ont intégré à leur

vie  de  famille  certaines  valeurs  et  comportements  relevant  de  l’ascétisme ;  ils

s’astreignent  ainsi  à  un  régime  végétarien,  à  respecter  un  ensemble  de  règles  de

conduite et à pratiquer régulièrement certains exercices spirituels, autant d’éléments

qui  contribuent  à  moraliser  leur  vie  sociale  davantage  que  s’ils  n’avaient  pas  reçu

l’initiation  sectaire.  De  leur  côté,  en  sus  de  ses  règles  et  en  réaction  à  la critique
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coloniale qui faisait d’eux des parias vivant aux crochets de la société, les ascètes ont

intégré dans leur quotidien la valeur cardinale des disciples laïcs, celle qui veut que

l’action  dans  le  monde  ait  une  importance.  Ils  agissent  néanmoins  en  adoptant

l’attitude de ceux qui ont quitté le monde, c’est-à-dire en restant totalement détachés

intérieurement. Cela se traduit par l’adoption d’une morale supra-mondaine (alaukika

niti)  qui  libère  le  disciple  ascète  d’un  certain  nombre  de  contraintes  sociétales.

Anandamurti encourageait ainsi ses disciples ascètes à ne plus se soucier des normes

sociales, à ne pas chercher l’obtention d’un quelconque statut et à ne craindre aucune

sorte  de  réprobation.  Désormais  tout  ce  qui  est  favorable  à  la  propagation  de  la

doctrine sectaire est licite, même s’il s’agit d’actes illégaux11. C’est dans cette différence

de perspective qu’il faut comprendre pourquoi les disciples laïcs sont choqués par le

parachutage d’armes tandis que les disciples ascètes l’acceptent et le célèbrent.

16 L’application à divers niveaux de cette morale supramondaine est l’expression de la

supériorité du disciple ascète qui a transcendé l’existence humaine ordinaire. C’est sans

doute  en raison du sentiment  d’être  à  part,  au-dessus  des  autres  hommes mais  au

service d’un bien commun, qu’on peut dresser un parallèle entre l’ascète Ananda Margi

et  la  figure  du  brigand  social.  Ainsi  Niels  confessait  dans  son  ouvrage

autobiographique :  « Je suis progressivement arrivé à la conclusion que ce serait un

crime contre les pauvres de ne pas faire quelque chose d’illégal, si cela pouvait profiter

aux pauvres et sauver des vies humaines12. » Il y a pourtant sans doute plus que ce qu’il

peut  avouer  publiquement  dans  l’engagement  de  Niels.  En 1971,  son  maître,

Anandamurti, déclara de façon cryptique : « Je ne suis pas cette mission (bhaitikśaurira),

cette mission n’est pas moi, je me suis immergé dans ma mission (ādarśera),  si vous

voulez  me connaître,  travaillez  pour  ma mission ! »  Selon  ces  paroles,  être  un  bon

disciple revient à travailler au développement d’Ananda Marga de telle sorte que l’idéal

sociétal prôné par Anandamurti prenne corps. Pour ce faire, rien de plus exaltant que

de  contribuer  au  développement  d’Anandanagar,  le  projet  auquel  le  Maître  avait

accordé  le  plus  d’importance  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  On comprend la

fascination de Niels lorsque Tadbhavananda lui a exposé cet idéal, mais aussi comment

un petit  groupe d’ascètes a pu se lancer dans un tel  projet.  Rappelons en effet que

Tadbhavananda  avait  initié  Niels  et  qu’à  l’époque,  suite  à  la  mort  du  Maître,  la

hiérarchie sectaire flanchait. Pour Niels, armer Ananda Marga, c’était non seulement

renforcer la puissance de l’idéal  sectaire,  mais également se « grandir par ses actes

(kārma), son service (sevā) et son sacrifice (tyāga) » – une des devises de la secte – en

obéissant  à  son précepteur  spirituel. Et  qu’importe  si  aucun des  hommes ne savait

vraiment comment se servir de telles armes ou si elles devaient, en dernier ressort, être

revendues.
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NOTES

1. Voir  entre  autres  le  documentaire  danois  d’Andreas  Koefoed,  Våbensmuglingen/

Contrebande  d’armes,  2014.  Ce même événement a  inspiré le  film bollywood de Basu

Anurag, Jagga Jasoos/Jagga l’Espion, 2017.

2. Pour une description détaillée de cette cité et de la place qu’y tient la violence, voir

Raphaël Voix, « Une utopie en pays bengali. De l’idéologie sectaire à l’édification d’une

ville :  principes  et  description  d’Anandanagar,  ville  modèle  d’Ananda  Marga »,  in

Catherine Clémentin-Ojha (dir.), Idées religieuses, engagement et projets de société en Asie du

Sud moderne et contemporaine, Paris, Publications de l’EFEO, 2011, p. 165-188.

3. Voir en particulier Chandan Nandy, The Night It Rained Guns. Unravelling the Purulia

Arms Drop Conspiracy, New Delhi, Rupa Publications, 2014.

4. Pour un état des lieux en français sur l’histoire de l’articulation entre violence et

non-violence chez les ascètes hindous, voir Véronique Bouillier, « La violence des non-

violents ou les ascètes au combat », in Denis Vidal, Eric Meyer & Gilles Tarabout (dir.),

Violence et non-violences en Inde,  Paris, Éditions de l’EHESS, 1994, p. 213-244. Pour une

description de l’utilisation de la violence dans les sectes contemporaines hindous, voir

Dhirendra K. Jha, Ascetic Games. Sadhus, Akharas and the Making of Hindu Vote, Chennai,

Context,  2019.  Pour une étude sur l’usage de la force au sein d’Ananda Marga,  voir

Helen Crovetto,  « Ananda Marga and the Use  of  Force », Nova  Religio.  The  Journal  of

Alternative and Emergent Religions no 12/1, 2008, p. 26-56.

5. Dès le XVIIe siècle, cette secte développa des aspirations millénaristes.

6. À la fin du XVIIIe siècle, ils entrèrent en rivalité avec la Compagnie anglaise des Indes

orientales concernant la récolte de l’impôt.

7. Voir respectivement Anne Murphy, « A Millennial  Sovereignty? Recent Works on

Sikh  Martial  and  Political  Cultures  in  the  Seventeenth  and  Eighteenth  Centuries »,

History of Religions no 55/1, 2015, p. 89-104 ; William Pinch « The Yogi’s Way of War », in

Antony Robert, Caroll Stuart & Caroline Dodds Penock (dir.), The Cambridge World History

of Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, p. 156-173.

8. Pour une traduction française,  voir  Bankim Chandra Chatterji,  Le  Monastère  de  la

félicité,  trad.  France  Bhattacharya,  Paris,  Le  Serpent  à  plumes,  2003  et  pour  une

traduction anglaise avec une introduction importante à la création et la réception de

l’œuvre voir Anandamath or the Sacred Brotherhood, trad. Julius Lipner, New York, Oxford

University Press, 2005.

9. De  fait,  le  parachutage  d’armes  est  évoqué  à  diverses  reprises  pour  passer  des

motions garantissant une meilleure protection de l’Inde. Voir par exemple Harinder

Baweja,  « Straining  Credibility »,  India  Today,  31 mars  1996,  p. 34-38 ;  Sinha  Shri

Yashwant, « Combined Discussion on the Prevention of Money Laundering Bill,  1999

and Foreign Exchange Management Bill », Lok Sabha Debates, 2 décembre 1999.

10. Pour une analyse théorique du renoncement chez les Ananda Margi, voir Hatley

Shaman &  Sohail  Inayatullah,  « Karma  Samnyasa.  Sarkar’s  Reconceptualization  of

Indian Asceticism », Journal of Asian and African Studies no 34, 1999, p. 139-151.

11. Pour une analyse approfondie de ce retournement intérieur,  voir Raphaël Voix,

« Au paroxysme du conflit,  la fe ́licite ́ ? Exercices spirituels et combats cosmiques au
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sein d’un groupe religieux hindou », in Lionel Baixas, Lucie Dejouhanet et Pierre-Yves

Trouillet  (dir.),  Conflit  et  rapports  sociaux  en  Asie  du  Sud,  Paris,  L’Harmattan,  2009,

p. 251-265. 

12. Niels & Øjvind Kyrø,  De Kalder  Mig Terrorist/Ils  m’appellent  terroriste,  Copenhague,

People’s  Press,  2008,  p. 80,  cité  dans  Stig  Toft  Madsen,  « Legal  Monism  and  White

Violence in South Asia », The Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law no 1/45, 2013,

p. 29.

RÉSUMÉS

L’homme qui apparaît ce 28 avril 2011 dans le débat télévisé de la chaîne indienne Timesnow est

un  Danois  recherché  depuis  plus  de  dix-sept ans.  Vêtu  sobrement,  les  yeux  cerclés  de  fines

lunettes,  le  visage émacié,  Niels  Holck,  de  son nom d’ascète  Anindyananda,  semble  calme et

déterminé. Il vient se défendre des accusations portées contre lui par la justice indienne : il serait

à  l’origine  du  parachutage  d’armes  de  Purulia,  un  attentat  considéré  comme  la  plus  haute

atteinte à la sécurité intérieure indienne du XXe siècle. Le 17 décembre 1995, Niels a survolé la

campagne bengali à basse altitude avec un vieil Antonov-26 et a fait larguer plus de 700 fusils

d’assaut AK 56, une dizaine de lance-roquettes, des grenades, des cartouches, des fusées antitanks

au-dessus de plusieurs villages d’un des districts les plus pauvres du Bengale-Occidental. Malgré

un long procès et la condamnation de l’équipage de l’avion, les dessous de cette opération n’ont,

depuis lors,  jamais été élucidés.  De nombreux articles de journaux, reportages de magazines,

documentaires et films ont cherché à éclaircir cette affaire rocambolesque. Mais, dans la plupart

des  récits,  le  fait  que  les  instigateurs  présumés  soient  des  yogis  n’est  mentionné  qu’à  titre

anecdotique. Pourtant, de Osho à Ramdev, gurus et yogis en Inde ont souvent été impliqués dans

des  affaires  illégales,  politiques  et  financières :  comment  la  pratique  ascétique  peut-elle

s’articuler à l’action criminelle ?

The man who appears this April 28, 2011 in the televised debate of the Indian channel Timesnow

is a Dane wanted for more than seventeen years.  Soberly dressed, his eyes encircled by thin

glasses, his face emaciated, Niels, whose name is Anindyananda, seems calm and determined. He

has come to defend himself against the charges brought against him by the Indian justice system:

he is said to be behind the Purulia arms drop, an attack considered to be the highest breach of

Indian internal security of the 20th century. On December 17, 1995, Niels flew an old Antonov-26

low over the Bengali countryside and dropped more than 700 AK 56 assault rifles, a dozen rocket

launchers, grenades, cartridges and anti-tank rockets over several villages in one of the poorest

districts  of  West  Bengal.  Despite  a  long  trial  and  the  conviction  of  the  plane's  crew,  the

background of this operation has never been elucidated. Numerous newspaper articles, magazine

reports, documentaries and films have sought to shed light on this incredible case. But in most

accounts,  the fact that the alleged instigators were yogis is  mentioned only anecdotally.  Yet,

from Osho to Ramdev, gurus and yogis in India have often been involved in illegal, political and

financial affairs: how can ascetic practice be linked to criminal action?
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