N

N

Best-sellers noirs. La représentation et la transmission
des grands mythes américains.

Laurence Cossu-Beaumont

» To cite this version:

Laurence Cossu-Beaumont. Best-sellers noirs. La représentation et la transmission des grands mythes
américains.. Cercles: Revue Pluridisciplinaire du Monde Anglophone, 2012. hal-03196352

HAL Id: hal-03196352
https://hal.science/hal-03196352

Submitted on 12 Apr 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-03196352
https://hal.archives-ouvertes.fr

Cercles 24 (2012)

BEST-SELLERS NOIRS

LA REPRESENTATION ET LA TRANSMISSION
DES GRANDS MYTHES AMERICAINS

LAURENCE COSSU-BEAUMONT
Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 3

Le financier George Soros, septieéme fortune américaine en 2011, selon la liste
du magazine Forbes, et figure influente et controversée proche du parti
démocrate, est né a Budapest et n'est arrivé aux Etats-Unis qu'a 26 ans.
Sandra Sotomayor, actuelle juge a la Cour Supréme a grandi dans une
famille immigrée portoricaine et son pere ne parlait pas anglais. Encore
aujourd’hui, les Américains aiment a entendre les histoires de ces
immigrants ayant gravi les marches du succes, accédé aux plus hautes
spheres économiques ou politiques des Etats-Unis, et contribué ainsi au
rayonnement de la nation. Dans le paradigme de cette intégration parfaite a
la société américaine contemporaine en méme temps qu'a ses mythes
fondateurs, se confondent le destin individuel du self-made man et celui de
l'union. Au XIXe siecle, Andrew Carnegie (1835-1919) arriva enfant sur le sol
américain depuis son Ecosse natale et devint le plus puissant magnat de
l'acier a I'époque des chemins de fer et de l'expansion continentale : devenu
riche, il décida de consacrer sa fortune a des causes comme 1'éducation en
fondant notamment nombre de bibliotheques mais il laissa surtout a la
postérité The Gospel of Wealth (1889) qui définit la responsabilité de
l'entrepreneur américain a redistribuer sa fortune pour le bien collectif. Au
XXe siecle, Sergey Brin (1973- ) arriva d'Union Soviétique a 1'age de six ans et
fonda Google en 1998 avec Larry Page. Il est aujourdhui 15¢ fortune
américaine [FORBES] et justifie ses dons a une organisation aidant les
réfugiés comme un juste retour des opportunités qui lui furent données en
arrivant en Amérique [STROM]. De I'Amérique de l'industrialisation et de
l'immigration massive au XIXe siecle, puissance émergente, au renouveau du
rayonnement américain a l'ere des ordinateurs personnels et des nouvelles
technologies, de I'El Dorado de 1'Ouest des braves pionniers a celui des
inventeurs géniaux de la Silicon Valley, la transmission du passé s'effectue
sous forme d’un renouvellement, d'une réappropriation par les nouvelles
générations des convictions et valeurs des Péres fondateurs : les Péres
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fondateurs que furent les rédacteurs de la Déclaration d'Indépendance tout
d'abord, qui firent de « la recherche du bonheur » (the pursuit of happiness) un
droit inaliénable, puis les Péres fondateurs au sens large que furent tous les
immigrants arrivés affamés et hagards aux portes d'Ellis Island et qui
réaliserent le réve américain de la réussite individuelle. Ainsi tout immigré
méme récent pourra prétendre suivre les pas de Carnegie ou de Brin: les
exemples de chefs d’entreprise d’origine immigrée sont légion' et un citoyen
né en Autriche, arrivé aux Etats-Unis & 21 ans et naturalisé a 36 ans (le
Républicain Arnold Schwarzenegger) a pu diriger le plus riche des
cinquante Etats de l'union. Les déclarations solennelles des millionnaires
américains participant a The Giving Pledge? reprennent souvent le récit
fondateur de la premiere génération d'Américains ou de l'enfant d'une
famille modeste ayant bénéficié du contexte américain porteur.

Aux Etats-Unis c'est donc moins le partage d'une histoire collective que
la possibilité de s'identifier a des mythes collectifs qui signe l'intégration
d'un individu dans la société au point de se sentir redevable. Chacun veut se
reconnaitre en le pelerin démuni et courageux du Mayflower ou l'enfant des
rues du Lower East Side des photographies de Jacob Riis. Et l'identité
américaine se définit alors par la réappropriation individuelle de ces mythes
comme celui des origines modestes ou étrangeres, de la réussite personnelle,
de l'absence de barrieres linguistiques, sociales ou culturelles pour
I'Américain en devenir, et non par la participation a une dynastie, a une
lignée historiquement présente sur le territoire et ayant contribué a forger la
nation au cours des décennies, des grandes crises ou des guerres. Si
américanité il y a, elle se définit par le partage de mythes fondateurs et la
déclinaison d'un destin commun qui passe par un symbolique Plymouth
Rock ou Ellis Island que tous ont franchi individuellement ou wvia leurs
ancétres [SOLLORS].

Or il est une communauté aux Etats-Unis qui ne peut faire sienne cette
arrivée initiatique, point de départ et ancrage méme de la possibilité d'une «
recherche du bonheur » : la communauté afro-américaine arrivée sous la
contrainte de l'esclavage et privée de «recherche du bonheur » jusqu'au
milieu du XXe siecle. Car si l'esclavage fut aboli par le 13¢ Amendement en

! “At least one immigrant key founder in 25.3% of all engineering and technology
companies established in the U.S. between 1995 and 2005 inclusive [...] this pool of immigrant-
founded companies was responsible for generating more than $52 billion in 2005 sales and
creating just under 450,000 jobs as of 2005 [...] immigrants have become a significant driving
force in the creation of new businesses and intellectual property in the US”. [WADHAWA]

2 The Giving Pledge est une initiative de Warren Buffet et Bill Gates qui, en 2010, ont
invité les plus riches Américains a les suivre dans leur engagement solennel a donner, de leur
vivant ou apres leur mort, la moitié de leur fortune a des causes humanitaires ou institutions
caritatives. On peut lire les déclarations solennelles des participants sur le site:
http:/ / givingpledge.org




Laurence Cossu-Beaumont / 75

1865, ce n'est qu'en 1965, au terme d'une décennie de lutte pour I'égalité des
droits civiques, que le Voting Rights Act garantit un droit de vote effectif aux
citoyens noirs et de fait leur intégration a la vie démocratique, et peut-étre
enfin la possibilité de participer au destin de la nation. En 1964, Malcolm X
rend compte de la complexité de l'identité des noirs dans la nation
américaine.

Being here in America doesn't make you an American. Being born here
in America doesn't make you an American [...]

I'm not an American. I'm one of the 22 million Black people who are
the victims of Americanism. [MALCOLM X]

Le discours, radical certes, contraste avec l'engagement des donateurs
de The Giving Pledge qui se décrivent comme les héritiers de l'espoir porté
par les premiers immigrants et des opportunités qui leur furent offertes. Si le
ton est provocateur et virulent, Malcolm X suggere néanmoins la
problématique impossibilité des noirs a se sentir américains selon les termes
partagés par le reste de la population, et méme 1'impossibilité a s'identifier,
ne serait-ce que symboliquement, aux mythes fondateurs que sont l'arrivée
sur le sol américain ou la recherche du bonheur :

We are African, and we happened to be in America. We are not
American. We are people who formerly were Africans who were
kidnapped and brought to America. Our forefathers weren't the
Pilgrims. We didn't land on Plymouth Rock. The rock was landed on
us. We were brought here against our will. We were not brought here
to be made citizens. We were not brought here to enjoy the
constitutional gifts that they speak so beautifully about today.
[MALCOLM X]

La question douloureuse de la non-intégration politique des noirs et de
leur non-participation aux opportunités économiques ne fait pas de doute en
1964 au moment ot Malcolm X s'exprime. Malcolm X sut, dans ce discours
resté célebre, illustrer le destin singulierement inversé des noirs par rapport
au reste de la nation. Le passage initiatique a travers une porte d'entrée
symbolique vers le bonheur a lissue dun dangereux voyage, souvent
terrible mais espéré et choisi, est pour les descendants d'esclaves le
« passage du milieu » (the Middle Passage), soit la traversée dans les fers qui
n'augurait que des souffrances plus atroces encore et non l'espérance de
jours meilleurs. La communauté noire a traversé toute I'histoire des Etats-
Unis et appartient au passé de la nation plus que nulle autre puisque sa
présence remonte symboliquement a 1619, année ou les premiers esclaves
arriverent en Virginie (soit un an avant l'arrivé du Mayflower sur les cotes de
la Nouvelle-Angleterre). La communauté noire est partie prenante de la
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construction des FEtats-Unis (méme si ce fut par le biais du travail forcé
durant la période esclavagiste). Elle est tout particulierement au coeur de
I'histoire des Etats-Unis puisqu'une guerre se joua en partie autour de sa
destinée et de sa liberté (Guerre de Sécession, 1860-1865) et qu'une autre fut
gagnée pour défendre le monde libre alors méme que les soldats/citoyens
noirs ne jouissaient pas chez eux des droits civiques pour lesquels ils se
battaient en Europe (la Seconde Guerre Mondiale, 1939-1945, précede en
effet les grandes lois fédérales sur 1'égalité civique et le droit de vote de 1964
et 1965). Mais cette minorité qui se trouve plus que nulle autre ancrée dans
I'histoire des Etats-Unis est celle qui semble la moins & méme de se
réapproprier les mythes essentiels a l'intégration. Ce n'est d'ailleurs qu'au
terme du mouvement des droits civiques que l'identité noire américaine se
redéfinit progressivement comme en témoigne 1'usage désormais usuel de
« africain-américain » ou « afro-américain » (en anglais, African-American).

Privés d'un passé commun avec les immigrants devenus américains,
rejetés a la marge de la communauté contemporaine, comment alors pour les
descendants d'esclaves se réapproprier le destin américain sans partager les
récits de migration, d'espoir, et de réussite? Comment les noirs américains
peuvent-ils exprimer leur inscription dans une destinée américaine a
laquelle ils ne participent pas, comment peuvent-ils se transmettre des
valeurs fondatrices qui leur sont refusées? Quelles représentations purent
étre livrées dans les récits par et pour une communauté dont les faits
indiquent qu'elle est a de larges égards exclue du paradigme d'intégration
américaine?

Nous souhaitons ici nous intéresser a lI'histoire du livre car la littérature
américaine est bien un lieu de fondation des mythes identitaires. Et la
diffusion des livres populaires a toujours été un médium de transmission de
ces mythes, un « lieu de mémoire » selon l'expression de Pierre Nora. Nous
nous arréterons donc dans un premier temps sur le phénomene des best-
sellers abordant a la fois les questions d'inégalités raciales et les enjeux de
I'américanité. Comment ces récits appréhendent-ils le paradoxe du destin
non-américain des noirs? Comment la promotion de ces livres fut-elle
congue?

Nous proposerons une illustration de cette difficulté a aborder
l'injustice raciale dans un ouvrage portant sur I'américanité. Ce fut le projet
de Richard Wright en 1945 avec son autobiographie Black Boy, dont le titre
original était American Hunger. Comment auteur et éditeurs discuterent-ils la
transmission des grands mythes de la réussite américaine dans un ouvrage
qui revient sur la misére et la violence du Mississippi de la ségrégation et
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parut dans une décennie de guerre ou le modele américain se voulait
exemplaire? Quelle fut la réception par la critique et le lectorat?

L'histoire du livre est une discipline qui offre des perspectives
considérables en matiere d'histoire afro-américaine et américaine. Si la
littérature américaine a pu étre le lieu de fondation de grands mythes
identitaire, ce sont surtout les best-sellers qui ont contribué a la transmission
de ces mythes. Ainsi les livres d'édification d'Horatio Alger au XIXe siecle se
confondent désormais avec la réussite du self-made man qui s'exprime
naturellement par l'expression associée a ces ouvrages, ‘from rags to riches’,
ou celui qui est parti de rien pour connaitre une ascension sociale
fulgurante.

Paradoxalement nombre de romans ou récits écrits par des écrivains
noirs ou privilégiant des destinées noires—méme s'ils furent pour certains
rédigés par des blancs—jalonnent l'histoire des grands succes littéraires
américains : d'Uncle Tom's Cabin en 1852, roman pionnier en son temps pour
ses ventes records et son propos abolitionniste, jusqu'au tres récent roman
The Help en 2009. Ce dernier, traduit La couleur des sentiments, s'était écoulé a
cinqg millions d'exemplaires au moment de la sortie de l'adaptation
cinématographique deux ans aprés sa parution [CHILTON]. To Kill A
Mocking Bird, unique ouvrage d'Harper Lee, Prix Pulitzer sorti en 1960 au
cceur méme de la décennie violente et douloureuse du mouvement pour les
droits civiques—en frangais, Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur—compte
aujourd'hui 30 millions d'exemplaires vendus [KHAN].

Comment de tels best-sellers parviennent-ils a exprimer 1'exclusion la
plus tragique des noirs du destin américain tout en proposant
paradoxalement un réinvestissement des mythes américains, clé de leur
succes critique et commercial ? Ces livres sont en effet achetés par un public
bien plus large que leur cible initiale alors méme qu'ils paraissent souvent
dans des contextes peu favorables. Ainsi Black Boy de Richard Wright parait
en 1945 a l'heure ou le patriotisme, et non la critique de I'Amérique
ségrégationiste, est de mise. En 1976, l'ouverture de Roots: the Saga of an
American Family d'Alex Haley, Prix Pulitzer, remonte a 1'épisode fondateur
de la capture violente et inhumaine des ancétres en Afrique, rarement
représentée dans les arts populaires, et devient un best-seller aux 5,5 millions
d'exemplaires vendus et une série télévisée a succes en 1977 a I'heure de la
crise de confiance que connait I'Amérique qui sort pourtant du progressisme
des années 1960 pour entrer de plain pied dans le renouveau du
conservatisme [PACE].

Au-dela de leur propos apparemment peu rassembleur, ces récits
réussissent le tour de force, tout en n'éludant pas les atrocités de 1'Histoire,
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de véhiculer le triomphe d'un héros face a I'adversité, ce qui évidemment en
fait un héros américain, celui-la méme qui depuis Horatio Alger « part de
rien pour connaitre une ascension sociale fulgurante ». Une approche de ces
objets via l'histoire du livre permet d'observer les voies de publication, de
distribution de ces productions culturelles et révele les mécanismes
éditoriaux et commerciaux de ces improbables rencontres entre livres
violents et public de masse, entre critique du modele américain et
réappropriation des mythes au cceur de ce modeéle.

L'exemple de Black Boy de Richard Wright est particulierement
complexe puisque le livre est a la fois best-seller et livre censuré, a la fois récit
d'un succes américain et critique du modele américain. Black Boy, récit
autobiographique de l'écrivain noir américain Richard Wright parait 1945,
bien avant I'amorce du mouvement pour les droits civiques, et alors méme
que les Etats-Unis ménent une guerre contre la barbarie nazie qui mobilise
les ressources de la nation et le patriotisme du peuple américain. Ainsi, la
naissance méme du livre Black Boy, sa publication ou plutot son formatage
pour la publication et distribution s'inscrivent dans cette problématique de
la représentation et de la transmission des valeurs américaines en des temps
ot celles-ci sont menacées.

Entre la remise du manuscrit alors intitulé American Hunger a son
éditeur (décembre 1943) et sa publication (mars 1945), 'autobiographie de
Richard Wright est devenue Black Boy. Le texte a été amputé de moitié : reste
le seul récit de 1'enfance misérable dans le Mississippi, tandis que le compte
rendu de son enthousiaste engagement communiste, puis des désillusions
importantes a I'égard du communisme mais aussi des promesses du Nord
que le jeune Wright connait a Chicago, a disparu. Les éditeurs décalent le
propos du récit vers l'identité noire du racontant, vers la seule injustice de la
situation raciale dans le Sud des Etats-Unis , alors qu’American Hunger
proposait le récit d'un Ameéricain, et ses désillusions de tous les idéaux
américains, y compris de la liberté illusoire du Nord. L’autobiographie
remaniée se termine sur une note d’espoir : le jeune Dick monte a bord du
train qui I'emmenera loin du Mississippi et trouvera sans doute dans le
Nord réponse a son aspiration de liberté et a son ambition d’écrivain. Le
réve américain est permis d'autant qu'au moment de la publication, Wright
est un intellectuel en vue, un auteur a succes d'un premier best-seller en 1940,
Native Son—en frangais, Un Enfant du pays. Ce parcours remarquable tend a
confirmer la lecture suggérée par son distributeur, le Book-of-the-Month
Club : Wright est un self-made man, qui a triomphé de I'adversité, c'est un
Américain, désormais riche et respecté, comme chaque lecteur peut réver de
1'étre.
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Black Boy est donc congu comme un produit dérivé d'un récit américain,
sur le modele de ceux d'Horatio Alger, et est destiné a un public large,
populaire via les réseaux de distribution du Book-of-the-Month Club. Ce
club d'abonnés envoie, chaque mois, une sélection d'ouvrages a ses
souscripteurs. Ceux-ci se comptent entre 300 000 et 400 000 dans les années
quarante et une sélection par le Club est donc synonyme de ventes records.
Mais ce produit final a été obtenu au prix de tractations épistolaires
interminables entre Wright et son interlocutrice au Book-of-the-Month Club,
Dorothy Canfield Fisher [ROWLEY 1999].

C'est a la bibliotheque de manuscrits de 1'université de Yale, la Beinecke
Library, que se trouve conservée toute la correspondance de Richard
Wright, et notamment celle avec ses éditeurs et distributeurs. En 1944, 1'objet
de la négociation entre l'auteur et son distributeur est, apres le changement
de titre, la fin du livre. Dorothy Canfield Fisher va s’attacher a imposer un
ton plus patriotique au récit, en insistant notamment sur le bénéfice d'une
fin optimiste. Le débat porte sur les derniéres pages, au moment ou le jeune
homme, plein d’espoir, monte dans un train qui doit I'emmener vers le
Nord. Ot a-t-il forgé cet espoir ? Fisher joue de toutes les ruses pour obliger
Wright a ajouter ne serait-ce qu'un paragraphe (puis elle concede : un mot) a
la gloire de ’Amérique, pour que soit permise l'interprétation qu’elle a
décrétée souhaitable : Wright ne peut-il ne serait-ce que suggérer qu’il doit
son salut aux valeurs de I’ Amérique ?

La négociation dure de début avril a fin juillet 1944, une demi-douzaine
de lettres sont échangées, a chaque fois Wright propose une nouvelle
version, concede un point avec réticence, et Fisher tente d'obtenir un peu
plus:

From what other source than from the basic tradition of our country
could the soul of an American have been filled with that ‘hazy notion’
that life could be lived with dignity? Could it be that even from inside
the prison of injustice, through the barred windows of that Bastille of
racial oppression, Richard Wright had caught a glimpse of the
American flag? [1¢r avril 1944]3

Comme Wright résiste, elle saisit alors 1'occasion d'un paragraphe ou
Wright rend compte de l'importance de ses lectures, les seules ouvertures
sur un autre monde que celui de Sud dont il pouvait disposer, et qu'ils 'ont
formé, jusqu'a le pousser au départ. Mais alors, demande Fisher: puisque

® Toutes les lettres relatives a la révision de Black Boy entre Dorothy Fisher et Richard
Wright, et citées ci-dessous, ont été consultées a la Beinecke Library de l'université de Yale (Box
97, Folder 1333).
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c'est la fiction qui I'a sauvé de sa misére intellectuelle et lui a donné
ambition et espoir, ne peut-il pas dire que c’est la fiction américaine?

Some of the novel and stories you read were—it is probable—laid in
your own country of America. Hence some of the characters in books
through whom you had ‘glimpsed life’s possibilities” were fellow
Americans of yours ... Those characters could have been no other than
products of [the] American tradition ... Was it only in Russian, British
or French fiction that you found anything to give you tidings from afar
that there were human brothers of yours on the globe, who had ideals,
who tried, however fitfully, to live up to them, who never never
dreamed of denying their validity ... Did you not, in any book-
character, encounter a white fellow-citizen of yours who tried to live
up to that ideal ? [12 juillet 1944]

On voit bien l'absurdité de 'entétement de Fisher : aprés avoir narré
les pires atrocités de la réalité du Sud, il faudrait que Wright fasse croire que
c’est une figure fictionnelle mais américaine, qui lui aurait laissé entrevoir
l'espoir d'une autre réalité. Il faut que ce soit quelque chose d’américain qui
ancre le salut de Wright. Puisque son interlocutrice veut « quelque chose »
d’américain, ne serait-ce que 1'adjectif, il lui donne gain de cause :

I have stated the names of those American writers that influenced me
and tried to give the reasons for my being able to respond to them. I
did manage to use the word ‘American’, and I want to assure you that
I did not omit it previously by intention. [20 juillet 1944]

Or ces écrivains cités par Wright sont H.L. Mencken, Theodore Dreiser,
Sinclair Lewis, critiques virulents de I'Amérique. Wright fait usage d'une
pratique afro-américaine, le signifying’ : jouer sur les mots pour faire croire
qu'on se soumet a l'autorité (blanche) mais garder en fait une ironie, un
second degré qui permet d'exprimer son opposition larvée. Wright exprime
ailleurs dans Black Boy sa découverte du pouvoir des mots en lisant
Mencken (‘words as weapons’). Bien des critiques y voient la naissance de
I'écrivain engagé aux textes politiques mais l'expression est également la
trace de I'héritage chez Wright de la culture afro-américaine de la résistance.
Wright en use pour faire en sorte que son ouvrage s'inscrive dans le
paradigme américain de la réussite individuelle alors que son livre reste une
dénonciation criante d'une situation raciale encore tragique en 1944,
dénonciation qui va pouvoir entrer dans un nombre inespéré de foyers
américains car les abonnés du Book-of-the-Month Club sont issus des
classes moyennes blanches.
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Certains ne s'y trompent pourtant pas malgré les aménagements
esthétiques initiés par le Book-of-the-Month Club et Wright entre dans les
arcanes de l'histoire officielle lorsque son livre est débattu au Sénat. Ardent
défenseur de la ségrégation, ancien gouverneur du Mississippi, et sénateur
du Mississippi, Theodore Bilbo, s’éleve contre les ouvrages de Du Bois et
Wright qui visent a inspirer des idées dangereuses aux noirs soumis du
Sud. La tache que se donne Theodore Bilbo, membre du Ku Klux Klan, est
résumée dans son intervention devant le Sénat le 27 juin 1945 :

There is another book which should be taken off the book racks of the
Nation, it should be removed from the book stores; its sales should be
stopped. It is the recent book of the month which has had such a great
sale. [...] It is entitled ‘Black Boy’, by Richard Wright. Richard Wright
is a Mississippian. He was born in Natchez, Miss. He went from
Natchez to Jackson, from Jackson to Memphis, from Memphis to
Chicago, and from Chicago to Brooklyn, N.Y., where he is married to a
white wife and is living happily, he says. He wrote the book Black Boy
ostensibly as the story of his life. Actually it is a damnable lie from
beginning to end. It is practically all fiction. There is just enough truth
to it to enable him to build his fabulous lies about his experiences in
the South and his description of the people of the South and the
culture, education, and life of the southern people. The purpose of this
book is to plant the seeds of hate in every Negro in America against
the white men of the South or against the white race anywhere, for that
matter. That is the purpose. Its purpose is to plant the seeds of
devilment and trouble-breeding in the days to come in the mind and
heart of every American Negro. Read the book if you do not believe
what I am telling you. It is the dirtiest, filthiest, lousiest, most obscene
piece of writing that I have ever seen in print. I would hate to have a
son or a daughter of mine permitted to read it; it is so filthy and dirty.
But it comes from a Negro and you cannot expect any better from a
person of his type. [Congressional Record, 91, pt. 5, 27 juin 1945]

Selon Bilbo, 'expérience américaine ne peut-étre celle de I'oppression et
de la violence, et un récit critique du Sud ségrégationniste releve du
mensonge, de la trahison, de l'anti-américanisme. L'argument est pertinent
en 1945 au cceur du conflit armé mondial et de la guerre froide naissante. La
question raciale pose un probleme récurrent a la représentation et diffusion
du modeéle américain et des mythes identitaires de liberté, de réussite
individuelle au point que les ceuvres entravant leur validité sont 1'objet de
mesures politiques de censure. Black Boy n'est en effet pas le seul livre de
Wright a subir de tels assauts du Congres américain. En 1938, un membre de
la Commission de la Chambre sur les activités anti-américaines (la célébre et
influente HUAC des temps McCarthystes a venir), alors présidée par Martin
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Dies, décrit le travail de Wright en ces termes: "the most filthy thing I have ever
seen’ [ROWLEY 164]. Il fait référence a une nouvelle autobiographique de
Richard Wright ‘The Ethics of Living Jim Crow’, ol celui-ci narre les
vicissitudes et la terreur de la vie du Sud jusqu'aux humiliations
quotidiennes des personnels noirs d'un hopital de Chicago. L'essai
autobiographique parait en 1937 dans une anthologie regroupant des
travaux d'écrivains employés par la Works Progress Administration (WPA).
Nombre de travaux issus des programmes culturels fédéraux du New Deal,
comme le Federal Writers’ Project ou le Federal Theatre Project, seront 1'objet
d'investigation et de critiques de cette commission qui, sous couvert de
veille contre les attaques anti-américaines, s'assure surtout que ne soit pas
alimenté l'argumentaire communiste qui sape le modele américain. Si, a
l'origine, la commission avait pour mission de contrecarrer les activités du
Ku Klux Klan notamment, elle recentre tres vite ses cibles, non autour du
Klan, mais bien du communisme. D'apres John E. Rankin, député du
Mississippi et membre de la commission : “After all, the Ku Klux Klan is an
American institution. Our job is to investigate foreign -isms and alien
organizations’” [WADE 274]. Ainsi, dans les années trente et quarante, les
contradictions apportées au modele américain dans des ceuvres populaires
au potentiel de diffusion important sont-elles vues comme des menaces a la
transmission des valeurs et représentations américaines, plus que comme
des opportunités de réformer. La bienveillante censure de Dorothy Fisher,
comme la véhémence anti-communiste des élus du Congres américain,
s'élevent toutes au nom du respect et de la protection des valeurs
américaines.

Les attaques contre Black Boy ne sont pas cantonnées au temps de
I'Amérique raciste et ségrégationniste. Black Boy reste en effet un récit parmi
les plus censurés dans les programmes scolaires et bibliothéques scolaires
américaines, premier lieu de transmission des mythes et valeurs américains
censés former l'identité des futurs citoyens [KAROLIDES et al. xix]. L'étude
de Karolides ef al. porte sur plus de 800 livres censurés entre 1950 et 1985 et
montre que si l'on rapporte le nombre de livres censurés a celui des livres
publiés, les premiers émanent de fagon disproportionnée d’auteurs «non
blancs » et mettent en scéne des personnages qui ne se classent pas comme
des « blancs anglo-saxons » ou encore ceux que les Américains qualifient de
« Caucasiens » c'est-a-dire les blancs d'origine européenne. Cela réside sans
doute dans le fait, qui génait déja Bilbo, que Black Boy se donne comme un
récit « vrai» d'une vie vécue, plus a méme qu'une fiction d'entraver le
tissage narratif du destin américain.
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En 1975, Black Boy fait partie des onze livres retirés des rayons de la
bibliotheque des écoles d'un comté de Long Island. Parmi les ouvrages
censurés, on compte encore The Fixer de Bernard Malamud, Soul on Ice
d’Eldridge Cleaver, Best Short Stories by Negro Writers de Langston Hughes,
Slaughterhouse Five de Kurt Vonnegut, The Naked Ape de Desmond Morris,
Down These Mean Streets de Piri Thomas, Go Ask Alice (anonyme), Laughing
Boy de Oliver LaFarge, A Hero Ain’t Nothin’ But A Sandwich d’Alice Childress
et A Reader for Writers édité par Jerome Archer, tous mis a 'index au motif
qu’ils sont « anti-Américains, anti-Chrétiens, antisémites ou tout simplement
immondes »—ce dernier terme étant en anglais ‘filthy’, que l'on retrouve
dans le discours de Bilbo au Sénat ou encore du membre de la commission
Dies a l'encontre de Richard Wright [TEBBEL 714-5]. L'argument d'anti-
américanisme revient encore. Il faut sept ans pour que I'affaire soit jugée par
la Cour Supréme, qui rend alors un verdict visant a préserver le Premier
Amendement et exige le retour des livres dans la bibliotheque : le jugement
fait depuis figure de précédent*.

Si les juges n‘ont pas donné gain de cause aux censeurs, ces
controverses et leur récurrence restent néanmoins pertinentes. Black Boy est
encore trainé devant une cour de Floride en 1997 pour obtenir son retrait des
rayons de la bibliotheque scolaire au motif de son obscénité et de sa violence
[ALA]. De maniére trés intéressante la censure émane de parents noirs, par
exemple en 1992, a Jackson dans le Mississippi, ville dont est originaire
Wright et ou se situe une partie de 'action de Black Boy. John A. Williams
souligne en particulier les réactions de parents noirs qui cherchent parfois a
retirer Wright des programmes au motif qu’il offre des représentations trop
«négatives », celles de l'exclusion de la communauté noire du destin
américain :

The works of Richard Wright are an example. He is one of the very,
very few listed in the literary canon, but black parents do not want
their children to read only Wright’s Black Boy or Native Son, unless they
also read other works by black Americans that are unmistakingly
positive. [KAROLIDES 11-18]

Néanmoins, ces actions restent marginales, et Richard Wright revisite le
mythe du self made man dans le tissu narratif d'une autobiographie
désormais considérée un classique américain qui représente la possibilité
d'échapper a un environnement de pauvreté et d'incarner le réve américain
du succes personnel. C'est au mot pres le récit de vie que livrent la plupart

4 «Board of Education, Island Trees School District v. Pico » (1982).
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des millionnaires de The Giving Pledge en 2010, récit fait d'origines modestes
et d'ascension sociale, récit ancré dans les références a des « Peéres
fondateurs ». Les nouvelles générations valident les mythes identitaires de
l'américanité en reproduisant les expériences de vie, les récits et les
engagements des générations passées :

I am the son of a plumber who practiced his trade in the South Bronx. I
am the first generation American born in my family as well as the first
to get a college degree [...]

Toby and I feel it is our moral imperative to give others the
opportunity to pursue the American Dream by sharing our financial
success. The case for philanthropy has been stated by others in a most
articulate way and in words that have impressed me: In the early
1900's Andrew Carnegie said “He who dies rich, dies disgraced.” In
the 1930's, Sir Winston Churchill observed that “We make a living by
what we get, but we make a life by what we give.” In 1961, President
John F. Kennedy in his inaugural address stated “Ask not what your
country can do for you, ask what you can do for your country.” [Leon

G. Cooperman]
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