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DE LA FABLE MYTHOLOGIQUE A LA FICTION ROMANESQUE :
LA VERITE DES FABLES (1648)
DE JEAN DESMARETS DE SAINT-SORLIN

Céline Bohnert, Université de Reims Champagne-Ardenne

Et si les Grecs n’avaient pas cru en leurs dieux ? La question n’est pas nouvelle, Jean
Desmarets de Saint-Sorlin la pose déja au XVII® siecle : que se serait-il passé si les Peres de
’Eglise avaient trouvé en un enquéteur probe et sourcilleux, paien mais athée, ’allié idéal
contre les Gentils ? Voire si ’ancienne foi en d’illusoires divinités avait sombré d’elle-
méme ? En prétendant traduire sous le titre de La Vérité des fables' le manuscrit ot Evhémere
prouve I’inanité des anciens cultes, Desmarets exhume pour ses contemporains le texte qui
aurait pu changer 1’Histoire.

La préface conte en effet comment un manuscrit d’Evhémere, précipité au fond du
« Golphe Persique », aurait été miraculeusement retrouvé et transmis a Desmarets de Saint-
Sorlin, alors Secrétaire général de la marine du Levant, par le Gouverneur d’un « des plus
beaux havres de France »%. Ce texte liminaire méle les voix du Grec et de son traducteur :
Desmarets donne in extenso la lettre ot Evhémere présente le résultat de ses recherches a
I’empereur Cassandre avant de la commenter.

Le lecteur moderne, tout comme les contemporains de Desmarets, aura reconnu dans le
topos du manuscrit retrouvé un embrayeur romanesque, destiné a souligner la nature
fictionnelle du récit tout en affirmant sa vraisemblance. Il faut insister, de fait, sur 1’aspect
romanesque que 1’auteur donne a cette découverte. Liée a un imaginaire maritime et oriental,
qui plus est contée dans le détail, avec effets d’attente et de surenchere (le capitaine qui a
remonté le coffre s’attendait a trouver un trésor : il est évidemment fort décu de n’en sortir
qu'un document, mais ce document s’avere extrémement précieux, etc.), I’exhumation du
manuscrit perdu aurait provoqué une émotion que Desmarets s’attache a rendre dans toutes
ses nuances. Les aventures d’EVhémére, quant a elles, constituent un roman en soi. Dans sa
lettre, écrite en mer alors qu’il s’appréte a rendre compte de sa mission, le sage serviteur de
Cassandre identifie ses ennemis (« plusieurs sacrificateurs qui craignent de perdre I’exercice
dont ils vivent en abusant les Peuples ») : il est persécuté comme athée et « perturbateur du
repos public »°. Malgré le sentiment d’un danger imminent, il termine sa lettre sur 1’espérance
du salut. Tragique ironie que Desmarets souligne et commente : « Les Idolatres supprimerent
sans doute avec grand soin, ce Livre qui detruisoit leur Religion. » Dans sa préface, I’auteur
de La Vérité des fables crée donc un personnage, a partir des rares données historiques dont il
dispose. Son Evhémere est d’abord une autorité mi-historique, mi-fictive, qui emblématise sa
propre entreprise et la cautionne®.

Quant au manuscrit censément reproduit, il conte les aventures du jeune prince Apollon a
la cour de Jupiter, sa passion pour la belle Daphné et la fuite de cette derniere. Desmarets ne
termina jamais son roman. Pour poursuivre, 1’auteur attendait un assentiment qui fut trop long
a venir : négligée pendant deux longues années, La Vérité des fables fut enfin appréciée des

! Jean Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, ou Ihistoire des dieux de I’Antiquité, Paris, H. Le Gras,
1648.

2 Id., « Préface », in ibid., n.p.

3 « 11 me sera difficile de retourner de I’Orient en la Macedoine, sans tomber entre leurs mains, s’il ne vous plaist
d’écrire en ma faveur a Seleucus qui regne dans toutes ces Provinces », ibid.

4 «[...] entre lesquels Autheurs, les premiers qui sont Chrestiens, donnent 2 Evhemere la qualité de veritable, &
la plupart des autres [les auteurs paiens] luy donnent celle d’Imposteur & d’Athée », ibid.



« Connoisseurs », avant de faire les délices du public’. Mais ce succes n’eut pas raison du
dépit de I’auteur, qui se replia derriere son grand age pour refuser de conclure un ouvrage jugé
désormais trop frivole®.

Recue par ses contemporains comme le roman qu’elle était, La Vérité des fables est ensuite
passée pour une mythographie’, méprise qui n’est pas sans intérét pour notre propos. L’ceuvre
ultérieure et la personnalité de Desmarets ont probablement joué dans ce sens®. Mais I’auteur
lui-méme en programme la possibilité en présentant son ceuvre suivant le modele
mythographique. La Vérité des fables a fait ’objet d’une lecture littérale de signes ludiques
parsemés dans les paratextes. Cette ambivalence de I’ceuvre, entre roman et mythographie, est
porteuse de présupposés poétiques et théoriques qui éclairent 1’idée que Desmarets se fait
d’une fiction valable. Ce Moderne résolu, farouche défenseur des lettres chrétiennes, ne
choisit plus guére de sujet mythologique aprés 1648°. Pourtant, il ne commet pas une erreur
de jeunesse lorsqu’il leur consacre sa plume, dans la lignée des « Fables ridicules et
Metamorphoses incroyables » d’Ovide!? : cet hapax trouve pleinement sa place dans la pensée
de son auteur. Car en adoptant dans La Vérité des fables la double posture de mythographe et
de romancier, Desmarets touche au statut fictionnel des récits mythologiques. Au régime de la

5 Id., Préface des Amours de Protée et de Physis, in La Comparaison de la langue et de la poésie francoise avec
la grecque et la latine et des poétes grecs, latins et francgois, et les Amours de Protée et de Physis, Paris, T. Jolly,
1670, p. 269.

¢ Charles Sorel, Bibliothéque frangoise, Paris, Compagnie des libraires du Palais, 1664, Chap. IX, section « Des
romans heroiques », p. 165-166.

7 Roger Limouzin-Lamothe (Dictionnaire de biographie frangaise, R. d’Amat et R. Limouzin-Lamothe dir.,
Paris, Libraire Letouzey et Ané, 1965, t. 10), et bien d’autres a sa suite, désignent I’ouvrage comme un « traité
de mythologie ». Quelques lecteurs ont rappelé que ce n’est pas un répertoire d’allégoreses, mais une ceuvre de
fiction (Hubert Gillot, La Querelle des Anciens et de Modernes en France de la Defense et illustration de la
langue francaise au Parallele des Anciens et des Modernes, [1914], Geneve, Slatkine, 1968 ; James Dryhurst,
« Evhémere ressuscité : “La vérité des fables” de Desmarets », in CAIEF, 1973, p. 281-293 ; Hartmut Stenzel,
« Epopée chrétienne et modernité : le cas de Desmarets », in XVII* siecle 193 (1996), p. 753-765 et Sylvie Robic
de Baecque, « La dévotion du bel esprit : fragments d’une poétique du récit dans I’ceuvre de Desmarets de Saint-
Sorlin », in ibid., p. 845-857). Dryhurst signale en outre que La Vérité des fables ne figure ni dans les histoires
du genre romanesque, ni dans les bibliographies de romans du XVII® siecle. Nous verrons qu’il existe au moins
une exception au XVII® siecle avec la Bibliotheque frangaise de Sorel.

8 La Vérité des fables est isolée dans la production de Desmarets. Elle est parue alors que Desmarets est surtout
connu pour son ceuvre théatrale et qu’il n’a pas encore adopté la posture qui caractérise sa carriere des 1653,
celle d’un auteur chrétien au service du royaume, engagé pour I’édification de ses semblables. Rappelons que
Desmarets n’écrit pour le théatre qu’entre 1632 et 1643 ; apres 1650, il se consacre essentiellement a des ceuvres
religieuses : poemes héroiques, ouvrages d’instruction chrétienne, exégese biblique, hagiographie, traductions et
controverse contre Port-Royal. Desmarets se consacre également a 1’éloge du souverain ; toujours mentionné
dans I’ombre de Richelieu par Gédéon Tallemant des Réaux, il est un homme des premiers cercles. Une part de
ses ceuvres légeres est d’ailleurs liée aux commandes du ministre (voir G. Tallemant des Réaux, Historiettes,
A. Adam éd., Paris, Gallimard, 1961, t. 2, p. 524-525), quand Desmarets n’est pas son préte-nom. A cette ceuvre
d’orientation religieuse, a sa posture de Moderne, qui lui vaut de violentes attaques, s’ajoute le personnage
méme, qui passe pour illuminé. Au point que Les Visionnaires sont lus rétrospectivement de fagon littérale : pour
Moréri, le « style ampoulé » de la comédie prouve la folie de 1’auteur. Cette idée s’impose aux hommes du
XVIII® siecle : pour Pierre Bayle, Desmarets est « un des beaux-esprits du XVII® siecle ; mais il devint enfin
visionnaire et fanatique » (Dictionnaire historique et critique [Paris, 1820-1824], nouvelle édition, Geneve,
Slatkine, 1969). L’auteur développe des « preuves» de ce fanatisme et attaque les mceurs dévoyées de
Desmarets. Or ces preuves sont tirées pour la plupart des lettres de jansénistes, les ennemis les plus acharnés de
Desmarets. On comprend deés lors que La Vérité des fables, ce roman galant peu en rapport avec I’image et la
production de son auteur, ait été trés tot laissée dans I’ombre : ni Bayle, qui consacre de longues pages a
Desmarets, ni Moréri, n’en mentionnent le titre.

% La seule ceuvre mythologique ultérieure de Desmarets s’intitule Les Amours de Protée et de Physis, éditée en
1670 avec La Comparaison de la langue et de la poésie francoise avec la grecque et la latine et des poétes
grecs, latins et francois. Ce poeme est lui aussi, en quelque sorte, une contre-mythographie.

10J. Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface », in La Vérité des fables, op. cit., n.p.



Fable allégorique, il substitue celui d’une fiction vraisemblable suivant une vision de la
littérature qui informe toute son ceuvre, particuliecrement ses épopées. La Vérité des fables,
entre traité et roman, apparait ainsi comme une ceuvre paradoxale qui, sous couvert de réécrire
les récits antiques, mine de I’intérieur leur réception savante. En jouant Evhémere contre
Ovide, Desmarets fait de son roman une contre-mythographie : il invalide 1’étude des fables
mythologiques. Nous verrons comment cette sape s’effectue a partir de la notion d’Histoire,
dans un basculement de la matiere fabuleuse, de 1’allégorie a la fiction romanesque.

De I’allégorie a I’Histoire : une critique évhémériste de la Fable

L’erreur des biographes, qui des le XVIII® siecle, présentent I’ouvrage comme un traité de
mythologie, est programmée des le titre de 1’ceuvre, La Vérité des fables, ou I’Histoire des
dieux de I’Antiquité. Ce titre est comparable a celui de bien des mythographies de la seconde
moitié du XVII® siecle comme celle de Pierre Gaultruche!! ou celle de Francois-Antoine
Pomey, qui servit de manuel durant tout le siécle des Lumiéres'?. Ces traités et ouvrages
pédagogiques rappellent eux-mémes le De Deis gentium varia & multiplex Historia de
Giraldi'®, la moins vulgarisée des trois principales mythographies renaissantes. Il se trouve
d’ailleurs que ces ouvrages se recouvriront dans 1’histoire éditoriale : le traité de Giraldi est
réédité en 1696, au moment ou les Jésuites produisent les ouvrages scolaires mentionnés.
L’usage qui a pu en étre fait les rapproche également: la construction paratactique de
nombreux chapitres et les listes d’appellations synonymiques que 1’on trouve régulierement
dans I’Historia tendent a changer ce traité en réservoir onomastique, a I’instar des manuels
jésuites. Le terme d’« histoire », a I’aube du XVIII® siecle, renvoie ainsi a une tradition
mythographique particuliere, celle de compilateurs bibliographes, auteurs d’aide-mémoire. Le
sous-titre de La Vérité des fables amene naturellement a situer I’ouvrage dans cette lignée, de
méme que son frontispice. Le nom d’Evhémere, si souvent mentionné en préface, ainsi que
I’index, vont également dans ce sens.

Si elle n’est pas une mythographie, La Vérité des fables n’en est pas moins le fruit d’un
évhémérisme démystificateur et constitue un jalon important entre les questionnements des
humanistes renaissants sur la validité de la Fable et les entreprises systématiques contre la
Fable au siecle classique, comme celles de Pierre-Daniel Huet puis d’Antoine Banier. S’y
croisent différents courants a 1’ceuvre dans le siecle. Au temps de Desmarets, ce que 1’on
nomme « I’histoire des dieux » recouvre en effet différentes réalités, qui rendent compte de la
disparition de la pensée allégorique.

Sur le long terme, un déplacement sémantique fait glisser de 1’interprétation au récit lui-
méme. Dans les traités scolaires de la fin du siecle, I’expression d’« histoire des dieux »,
affaiblie et banalisée, renvoie aux mythes comme a des récits que 1’honnéte homme doit
connaitre. La connaissance de la mythologie recouvre un enjeu qu’on dirait purement culturel
et social — bien plus qu’heuristique. Le décryptage des fables dans cette optique consiste dans
le souvenir de commentaires qui ne servent plus a justifier la lecture des récits paiens : la
Fable vaut comme code. La seule connaissance du systeme narratif mythologique — I’histoire
ou ce que Laplonce Richette appelle la « mythistoire » des dieux'* — justifie a elle seule cet
enseignement, dépourvu de visée herméneutique'.

1 Pierre Gaultruche, L’Histoire poetique |...] sixiesme edition, Caen, Jean Cavelier, 1671.

12 Frangois-Antoine Pomey, Pantheum Mythicum, seu Fabolusa Deorum, Historia [...] [1659], Editio quarta,
Lyon, Antoine Molin, 1675.

13 Gilio Gregorio Giraldi, De Dei gentium varia & multiplex Historia [...], Béle, per J. Oporinum, 1548.

14 Laplonce Richette, « Au Lecteur », in L’Histoire genealogique des dieux des anciens [...], Tournon, Claude
Michel & Thomas Soubron, 1607.

15 Jean Starobinski, « Fable et Mythologie aux XVII® et XVIII® siecles (dans la littérature et la réflexion
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Les reconfigurations du systeme allégorique, plus tot dans le siecle, ont préparé ce
glissement. La grille médiévale des lectures allégoriques, remodelée mais conservée par
I’humaniste encyclopédique, se délite définitivement deés les premicres années du
XVIF siecle : elle s’appauvrit par spécialisation puis par réduction du champ interprétatif. Les
mythographes ne retiennent plus qu'un des domaines de la pensée (morale, cosmologie,
histoire) que la Fable éclairait jusque 13 conjointement'®. L histoire devient ainsi un domaine
indépendant des autres et paraitra finalement le seul savoir contenu dans les mythes. Avec
Banier, a I’orée du X VIII® siécle, la lecture évhémériste des mythes semblera la seule valide!”.

Or I’ancienne allégorie proposait une lecture téléologique des mythes ; la lecture historique
y substitue un raisonnement étiologique qui remet en cause leurs fondements'8. Alors qu’elle
avait permis aux Peres de ’Eglise de dénoncer la fausseté des cultes polythéistes, tout en
conservant les récits ovidiens, interprétés suivant le modele de I’herméneutique biblique, elle
sert désormais a montrer I’inanité des fictions fabuleuses. Le succes de 1I’évhémérisme, des le
mitan du Grand Siecle, contribue au développement des recherches sur I’origine des mythes.
En retrouvant les réalités historiques derriere les récits fabuleux, cette approche invalide ces
mémes récits et y substitue une nouvelle narration. L’ interprétation du récit se retourne contre
celui-ci pour saboter toute adhésion a la version fabuleuse des faits. « La Vérité des fables »
doit ainsi se comprendre comme une antiphrase : 1’ouvrage va montrer ce que les fables
offusquent, faisant ressortir en creux la fausseté des versions connues. Dans la préface, c’est
bien I’analyse de son propre titre que Desmarets préte 2 Evhémere : « je vous envoye mon
histoire accomplie, que je nomme sacrée, mais a contresens'®. » Dés la fin du XVII® siécle,
Fontenelle ira tres loin dans cette voie : pour lui, la mythologie se réduit a un ensemble de
fictions mensongeres?®. Mais cette approche est apparue tot dans le siécle, parmi les
arguments traditionnels sur le cryptage des fables?!. C’est cette méme idée d’une série

théorique) », in Dictionnaire des Mythologies [1981], Y. Bonnefoy dir., Paris, Flammarion, 1999, vol. I, p. 750-
769.

16 On trouve un exemple de spécialisation des lectures allégoriques chez Gérard Jean Vossius, Gerardi loannis
Vossii De Theologia Gentili, et Physiologia Christiana [...], Amsterdam, Ioan Blaeu, 1668. Ce traité exploite
I’héritage du sens physique en présentant la mythologie comme un syst¢me analogique des lois naturelles, une
« physiologie chrétienne ». Pour christianiser les mythes, il suffit de restituer leur référent analogique, la nature,
création de Dieu. Pour Nicolas Renouard (Les Metamorphoses d’Ovide...avec XV discours contenant
I’explication morale et Historique..., Paris, H. Guillemot, 1606), c’est I’interprétation morale qui domine, méme
si elle n’est pas exclusive.

17 Sur Antoine Banier, voir dans ce volume I’article de Zoé Schweitzer. L’ ceuvre de Banier témoigne d’un intérét
de type archéologique, sinon ethnologique pour les cultes antiques. Pour Adonis par exemple, voir son Histoire
du culte d’Adonis, Histoire de l'Académie royale des inscriptions et belles-lettres, avec les Mémoires de
littérature tirés des registres de cette académie [...], (14 déc. 1717), 1723, t. Il (2), p. 98-115, qu’il reverse dans
son commentaire des Métamorphoses.

'8 Yves Boriaud, « Les mythologies jésuites (fin du XVII® sigcle, début du XVIII® sigcle) », in Revue des Etudes
Latines, n° 60, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 244-260.

191’ Inscription sacrée d’Evhémere, dont il ne reste que des fragments, aurait-elle été un roman ? C’est ainsi que
la présente Jean-Luc Lamboley, article « Evhémérisme », in Lexique d’histoire et de civilisation romaines
[1995], J.-L. Lamboley et P. Thibault dir., Paris, Ellipses, 1998, p. 167 a la suite de Paul Decharme (La Critique
des traditions religieuses chez les Grecs, Paris, Picard et fils, 1904, p. 373-374 et chap. 12) et Jean Seznec (La
Survivance des Dieux antiques [1939], Paris, Flammarion, « Champs », 1993). Paul Veyne insiste sur le
caractére fantaisiste et merveilleux de L’Ecriture sacrée : « Seulement le merveilleux d’époque hellénistique a
des couleurs rationalistes, si bien que les modernes sont tentés d’y saluer par mégarde un combat pour la vérité et
les lumieres. » (Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? Essai sur I’imagination constituante, Paris, Ed. du Seuil,
« Des travaux », 1983, p. 58.)

20 Méme si son traité De [’origine de la Fable n’est publi€¢ qu’en 1724, dans les Euvres, Paris, M. Brunet.

2 Voir par exemple Antoine Du Verdier : les Anciens ont caché leur savoir sous 1’écorce fabuleuse pour le
dérober au commun des hommes et les suivants « prindrent vessies pour lanternes », « Preface d’Antoine du
Verdier sur les Images des dieux », in Images des dieux des Anciens [...], Tournon, Claude Michel, 1606, n.p.



d’erreurs primitives, d’incompréhensions et de faux-sens enfin, qui fonde la plus vaste
entreprise de lecture historique des fables du X VII° siecle, celle de Huet*>.

La Vérité des fables se situe au croisement de ces phénomenes d’érosion de la tradition
allégorique. La transposition historique y est donnée comme seule valable pour la mythologie,
dans une vision technicienne de la création des fables, o Desmarets souligne I’origine
mensongere de ce qui ne vaut plus des lors que comme un ensemble de récits.

On ne s’étonnera donc pas d’y trouver les arguments les plus couramment opposés a la
validité et au sérieux de la Fable. L’originalité¢ de I’ouvrage réside surtout dans la mise en
scéne fictive par laquelle Desmarets donne la parole & Evhémere lui-méme, comme pour
donner corps a un fantasme largement partagé, celui d’une origine doublement retrouvée
(origine des fables, origine de leur critique) :

Il y a apparence que les Rois successeurs de ces grands Princes, voulans pour satisfaire leur
orgueil, imprimer un plus grand respect a leurs sujets, en leur faisant croire qu’ils estoient
de sang divin, & d’autre costé ne pouvans égaler leurs vertus, avoient voulu estoufer tout
ensemble & leur mort & leurs belles actions. Il leur sembloit que ¢’estoit assez pour eux,
de persuader aux Peuples que leurs Ancestres estoient dans le Ciel ; & ils avoient estimé
qu’ils devoient cacher leurs travaux, qui eussent fait voir qu’ils eussent esté passibles
(sic) & mortels ; & cependant ils leur ont attribué des passions & des vices mesmes que
quelques uns n’avoient pas ; afin de favoriser les leurs, & de les rendre non seulement
excusables, mais encore loiiables par des exemples si grands, & que 1’on ne pouvoit
condamner sans crime. Mais puisque les Rois de ce siecle sont plus modestes, & n’ont pas
la vanité que le grand Alexandre avoit depuis peu renouvellée, de vouloir passer pour
enfans des Dieux ; nous devons sans crainte quitter I’erreur, aussi-tost que nous la
decouvrons ; & nous devons seulement adorer ce que ces Dieux mesmes ont adoré. Car
J’ay trouvé que Jupiter a fait des sacrifices a la souveraine puissance qui est dans le Ciel :
mais pour ce qu’il avoit nommé le Ciel son Ayeul, afin de rendre ce nom immortel ; les
Peuples ont creu qu’il avoit adoré son Ayeul ; & les Rois suivans abusans de leur
simplicité, leur ont imposé telle Religion qu’il leur a esté agreable?.

Le sujet de I’empereur Cassandre présente les mythes comme le produit d’un double
travestissement qui souille la vertu des héros a des fins politiques. Les premiers hommes sont
divinisés par leurs descendants, qui assoient par l1a leur pouvoir, et le récit de leurs exploits est
gauchi afin de justifier les vices des souverains. Cette idée, qui a d’abord une portée morale,
est lourde de présupposés esthétiques, comme nous le verrons. La préface présente deux
autres origines de D’allégorisation des récits paiens, que Desmarets prend cette fois
directement en charge. La production des fables est liée alors a I’orgueil hellénocentriste : les
Grecs confondent avec leurs propres dieux les divinités étrangeres du méme nom. Le brio
grec impose ensuite cette version unifiée de la mythologie a tous les esprits. Plus loin,
Desmarets soutient que les fables naissent aussi d’une lecture naive qui prend au pied de la
lettre le langage figuré : c’est cette fois la réception des mythes qui en explique la fausseté.
Desmarets substitue par la le mensonge et I’équivoque au double-entendre allégorique.
L’analyse de I’origine des fables se présente ainsi comme une fabrique de 1’allégorie. C’est
justement le processus inverse que Desmarets s’attache a suivre dans son texte, défaisant les
allégories traditionnelles.

22 Pierre-Daniel Huet, Petri Danielis Huetii Demonstratio evangelica ad serenissimum Delphinum, Paris,
Stéphane Michallet, 1679. Voir 1’étude de Julie Boch, Les Dieux désenchantés : la fable dans la pensée
frangaise de Huet a Voltaire, Paris, Champion, 2002.

23 J. Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, op. cit., préface, n.p.



De I’Histoire a la fiction romanesque

Desmarets agit ainsi en nouvel Evhémere, quoiqu’il ne dénonce pas la fausseté des cultes
anciens, mais leur réception comme récits allégoriques. C’est pourquoi il prétend remonter
au-dela de la création des mythes, vers la réalit¢ humaine qui les sous-tend. Il s’agit, dans une
sorte de rétrogradation chronologique, de dépasser la Fable pour retrouver I’Histoire. Mais
chez lui, la critique des fables mene en réalité au roman. Desmarets n’épouse nullement la
perspective apologétique de Huet, pas plus qu’il ne se limite a la visée démystificatrice de
Fontenelle. La Vérité des fables nous fait entrer dans 1’espace du jeu littéraire : Desmarets
s’appuie sur I’évhémérisme pour mieux quitter le champ de 1’allégorie et 1’entreprise
démythificatrice devient génératrice de fiction.

Le titre de la réédition de 1667, plus ambigu que le premier, permet de déceler ce
glissement? : L’Histoire des dieux, ou les Fables moralisées. O se voit (sic) les Amours de
Jupiter, les Jalousies de Junon, les Aventures d’Apollon, les Exercices de Diane, les Exploits
de Bacchus, les Galanteries de Venus, les Souplesses de Mercure, & autres Sujets des
Sacrifices & Ceremonies des Payens. L’expression de « Fables moralisées », quoique
désuete?, renvoie a une tradition bien établie que 1’on peut faire remonter 4 Natale Conti et
au-dela, aux avatars renaissants de I’Ovide moralisé. Mais la partie centrale du titre, qui liste
les principaux dieux de 1’Olympe avec un trait propre a chacun, signale un déplacement
d’intérét, de la mythographie vers le plaisir narratif. Elle pourrait a la rigueur étre rapprochée
de la tradition des images des dieux, dominée par la somme de Vincenzo Cartari parue en
1556%6. Mais elle mentionne moins une symbolique des dieux ou une typologie de leurs
attributs qu’une caractérologie et un type particulier d’aventure déterminé par 1’ethos des
divinités. Un type d’action, sujet de récit, se substitue au type moral et iconologique. Le livre
se donne comme le mémoire d’actions qui renvoient grosso modo aux catégories
romanesques : les « Galanteries » de Vénus font écho aux «histoires galantes »
contemporaines.

La préface, qui établit un relai entre trois figures de I’auteur, traducteur, historien et
romancier, confirme ce glissement. Ce cheminement débute par la lecture du manuscrit :
Desmarets met en scene une découverte collective, enthousiaste et nostalgique. Il regrette
amerement que le livre arrive trop tard dans 1’Histoire, dont il aurait sans nul doute changé le
cours en détruisant plus tot I’'Idolatrie. Reste cependant le plaisir de connaitre enfin le vrai
visage de la premieére Antiquité : la valeur documentaire du manuscrit est soulignée malgré le
caractere obsolete de la trouvaille. Curiosité et plaisir de savoir justifient dans un premier
temps la publication de I’ouvrage. En effet, la comparaison des sources confirme la validité
du texte d’Evhémere : « Enfin tout ce qui nous avoit esté voilé par une infinité de feintes &
d’artifices, nous a esté découvert par cette histoire naive, que nous avons trouvée conforme en
mille lieux aux escripts de plusieurs Autheurs anciens?’. »

Dépassant son premier émerveillement, Desmarets lit le manuscrit en historien. Il affirme
avoir examiné les récits d’Evhémere de trés pres, de facon 2 éradiquer au besoin ce qu’ils
comporteraient encore de « fabuleux ». Or, tous les récits abordés dans le manuscrit se
résorbent, affirme-t-il, en une réalité crédible. Resterait cependant un objet épineux, Délos,

2411 existe, en effet, deux rééditions : 1’'une a I’identique en 1661, I’autre avec une nouvelle page de titre en 1667.
Le contenu et la pagination de ces trois éditions sont strictement identiques.

% Les traducteurs d’Ovide au XVII® siecle, Renouard et Du Ryer, emploient plus volontiers le terme
d’« explication », alors méme que le second puise encore dans I’ Ovide moralisé du XIV® siecle.

%6 Vincenzo Cartari, Le Imagini con la spositione de i dei de gli antichi, Venise, [s. n.], 1556. Natale Conti,
Natalis Comitis Mythologia [1551], Venetiis, [s. n.], 1581.

27 J. Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, op. cit., préface, n.p.



cette ile flottante ou Diane et Apollon seraient nés. Desmarets développe alors une discussion
sur la réalité des iles flottantes, la seule étrangeté qui, selon lui, demeure dans 1’ouvrage
d’Evhémere aprés son passage au crible. Remarquons que I’on ne se situe déja plus dans le
domaine du fabuleux (du faux), mais dans celui de 1’étrange, difficile a croire : « Tout ce qui
nous y a semblé d’estrange, sont les aventures et les voyages de 1’Isle de Delos, que les Poétes
et quelques Historiens mesmes, ont dit avoir esté errante et flotante sur les eaux ; mais nous
n’estimions pas que ce fust une chose fabuleuse®®. » Desmarets examine cette étrangeté pour
montrer qu’elle n’en n’est pas une, et paracheve la rationalisation de la mythologie opérée par
I’ auteur premier du manuscrit.

Pourtant, on observe une série de décrochages dans I’argumentation, en particulier le
passage du probable au vraisemblable. Desmarets part de la mise en réseau de textes, qui
s’autorisent les uns les autres (on ne connait pas d’ile flottante, mais il est probable qu’elles
aient existé : leur réalité est attestée par Pline et d’autres « Poétes et Historiens »). Mais il y
méle ensuite I’argument de la cohérence interne : le récit d’Evhémere est convaincant, donc
les les flottantes existent. Surtout, le discours contourne en une pirouette ce que 1’épisode a
de vraiment étonnant et d’intéressant : dans le récit livré ensuite, Délos n’est pas seulement
une ile flottante, elle est tirée par un bateau.

Il est vray aussi que 1’avanture de 1’Isle de Delos, de la sorte qu’elle fut destachée du reste
de la Thessalie, & soustenué des eaux, est representée dans cette histoire avec tant de vray-
semblance, qu’il ne reste aucun sujet de mettre en doute, ce que les Poétes et les Historiens
ont dit de sa naissance soudaine, de sa mobilité & de son affermissement. Si quelques-uns
ne laissent pas d’avoir de la peine a croire qu'une Isle ayt peu voguer de la sorte, n’estant
conduite que par un long brigantin ; ainsi que 1’on void sur les rivieres une seule nacelle
conduire une longue suite de grands batteaux ; je ne dois pas estre accusé, ny pour leur
delicatesse, ny pour avoir fidelement rapporté une chose si remarquable que j’ay trouvée
dans mon Autheur & dans quelques autres. L’on ne doit pas me rendre garend de ce qui
n’est pas de mon invention ; & il m’est aussi bien permis d’escrire ce que je trouve en des
livres celebres, qu’il est permis a ceux de difficile creance, de n’y point adjouster de foy?’.

C’est bien la I'utilité de cet exemple pour Desmarets : loin de la force contraignante du vrai
et de I’Histoire, on glisse vers 1’affirmation de la liberté du lecteur, qui peut croire le récit ou
non. De surcroit, I’auteur en vient par le pluriel (« plusieurs choses ») a généraliser un propos
d’abord singulier : «Je laisse donc aux esprits trop difficiles, la liberté de ne croire pas
plusieurs choses que j’ay leiies dans ces memoires ; quoy que I’experience nous force tous les
jours d’en croire de moins croyables’. » La question n’est plus de savoir si les faits rapportés
sont vrais et ont une valeur historique, mais si le lecteur, souverain en cela, décide de les
croire ou non. Un second exemple vient alors €étayer le premier et montre lui aussi en acte la
méthode de rationalisation des fables qui sous-tend 1’écriture du récit : I’'invention de la voile
par Dédale. L’argumentation aboutit, en un renversement paradoxal, a I’idée que la réalité est
plus incroyable que la Fable. Puisque tout est possible aux hommes, tout récit cohérent, qui
satisfait la raison, peut étre cru. Le raisonnement se boucle alors sur lui-méme : I’expérience
atteste 1I’invention du bateau a voile ; elle ne prouve pas la réalité des iles flottantes, mais peu
importe, puisque la mise en place logique du récit est valable : elles auraient pu exister dans le
passé et disparaitre, ou ne pas exister du tout, a ce stade peu importe.

Ce discours liminaire, qui reprend les lieux communs du discours savant, tout en y glissant

2 Ibid.
2 Ibid.
30 Ibid.



un clin d’ceil amusé a Lucien, fonctionne bien comme une autorisation ludique de la fiction.
L’argumentation détricote les deux niveaux de 1’allégorie (la fiction et son sens) pour les
juxtaposer en deux versions (I’une historique, 1’autre fabuleuse) et ne choisir que la premiere,
la version véritable. Nous revenons ainsi en-deca de 1’allégorie, vers une réalité historique —
ou que I’on peut feindre d’accepter comme telle, puisque la nouvelle version des fables, au
final, se donne moins pour exacte que pour vraisemblable, suivant un principe commun au
roman et a ’écriture de 1’Histoire®!.

Il reste alors a Desmarets 2 exposer son travail sur le simple « mémoire » d’Evhémere. On
passe ainsi de la discussion sur le contenu du livre a sa composition :

[...] jay entrepris pour le contentement de la Reyne, & en suite pour celuy de tous ses
Peuples, d’en former un corps d’Histoire, avec quelques ornemens de discours, de
descriptions, de raisonnemens, & de harangues ; par la mesme liberté que prenent les plus
fidelles Historiens ; afin d’y donner de la grace, au lieu que je n’ay leu que des memoires>2.

Apres la conversion de la Fable a I’Histoire, puis de 1’Histoire en une narration de type
historique, on arrive a la revendication d’une écriture qui vise le plaisir. Desmarets réalise
ainsi I’opération inverse de la création des fables. Alors que les rois antiques ont divinisé leurs
aieux et leurs ont prété des meceurs douteuses pour fabriquer des récits a allégories, le nouvel
Evhémere commence par rendre les dieux a leur humanité, pour le plus grand bonheur du
lecteur. Les histoires humaines, plus dignes de foi, ne sont-elles pas plus agréables que les
récits des faits divins ? Le double travestissement (divinisation et perversion morale), qui
masque la vertu réelle des anciens héros, affadit le plaisir que procurent leurs exploits. On
admire mieux des personnages qui nous apparaissent d’autant plus héroiques qu’ils nous
ressemblent : 1’admiration du lecteur pour les personnages aiguise son plaisir, explique
Desmarets™>.

Cette geste humaine, Desmarets la compose et 1’organise. Aprés nous avoir invités a
comprendre la fabrique des fables a travers leur détricotage, il nous convie dans son propre
atelier d’écriture. Alors qu’il affectait de s’effacer comme auteur derriere Evhémere lui-
méme, il revient finalement sur le devant de la scene et revendique un travail sur le manuscrit,
dont le contenu, « mémoires » ou « histoire naive », n’est plus des lors que la matiere d’une
élaboration seconde : « chaque feiiille de ce manuscrit, affirme-t-il, pouvoit estre le sujet d’un
gros Livre®*. »

Desmarets revendique la dispositio (« en former un corps d’Histoire... ») et une part au

31 La publication de La Vérité des fables intervient a une époque d’interrogation essentielle sur 1’écriture de
I’Histoire : I’Histoire prescriptive laisse progressivement la place a une écriture descriptive. L’historien que
prétend étre Desmarets suit la nouvelle tendance. Sur ce point, voir Camille Esmein-Sarrazin, « Le modele
historiographique : de I’histoire romanesque au roman historique », in L’Essor du roman. Discours théorique et
constitution d’un genre littéraire au XVII° siecle, Paris, Champion, notamment p. 265 : « En termes de pratique
historiographique, le corollaire de ces interrogations sur la possible vérité du discours historique est de déplacer
le travail de I’écrivain d’une recherche de la vérité parfaite & une transcription la plus fidele possible au
vraisemblable, ce qui implique a la fois un travail de jugement et d’écriture. Mais, surtout, la diffusion d’une
telle conception de I’histoire autorise ou du moins justifie des pratiques romanesques qui, en recourant a des
fondements historiques, prétendent a une vérité comparable a celle de I’histoire. Scepticisme et pyrrhonisme
participent ainsi de la confusion des genres puisqu’il n’est pas rare de voir rapprochés, notamment dans la
seconde partie du siecle, histoire, roman et fable. » La Vérité des fables constitue une variante remarquable, en
ce que son auteur rapproche histoire et roman pour mieux mettre I’ancienne Fable a distance.

32 J. Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, préface, n.p.

3 Les actions des héros « sont bien plus belles & bien plus louables, d’avoir esté produites par des hommes, avec
beaucoup de peines, de soins & de dangers, que par des puissances celestes, invulnerables, & a qui rien n’eust
ésté impossible », J. Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface », in op. cit., n.p.

34 Ibid.



moins de I’inventio et de I’elocutio : il concede qu’il a inventé des objets ou des lieux, des
paroles échangées, des descriptions. Ces récits, amendés, peuvent plaire a ses contemporains,
car ils se conforment a la délicatesse du temps :

Aussi j’ay retranché tout ce qui estoit deshonneste ; & mesme les actions & les paroles trop
enjoiiées & trop libres, comme en Mercure, en Venus, & en quelques autres ; lesquelles
n’eussent peu estre supportées par une Cour si chaste et se delicate que la nostre. J’ay
consideré que nostre siecle veut mesme le renvier de pureté, par-dessus les premiers siecles
du Christianisme, dont les graves Autheurs ne feignoient point, en combattant 1’Idolatrie,
d’en rapporter les Fables honteuses & les histoires abominables, ny d’en decouvrir les
mysteres infames, sans en desguiser ny le faict ny 1’expression, & avec des termes dont les

plus doux seroient maintenant de grands crimes>>.

Celui qui se donnait pour simple transcripteur assume désormais pleinement la paternité de
I’ouvrage, retranchant, ajoutant, autant que nécessaire. Le traducteur-romancier choisit
néanmoins de rester fidele a I’ethos des dieux antiques tel qu’il nous a été livré par les récits
faux que son ceuvre doit remplacer : « Je n’ay rien laissé de gay, qui ne fust innocent ; &
encore je ne 1’ay laissé, que pource que je ne pouvois 1’oster, sans destruire non seulement la
verité, mais encore la vray-semblance ; estant impossible de representer Mercure triste, &
Venus fort serieuse®®. »

Les récits ovidiens, si vigoureusement disqualifiés, n’en restent pas moins la référence

essentielle du roman et le critere qui autorise la narration moderne des fables.
Fiction vraisemblable versus fiction fabuleuse

L’intertextualité se substitue par la a I’allégorie : Desmarets place la culture commune et
les récits fabuleux qu’il dénonce comme faux au fondement de sa propre fiction. Le plaisir de
la reconnaissance que procure la lecture d’'un commentaire allégorique des Métamorphoses
s’en trouve conservé et enrichi. La complicité entre lecteur et auteur est en effet posée
d’emblée, au lieu de se nouer apres la lecture des mythes dans les commentaires qui
décryptent chaque récit. La reconnaissance agit au fur et a mesure, et non apreés coup comme
dans les Métamorphoses commentées. La fiction fabuleuse est ainsi placée a I’horizon d’un
récit romanesque. Alors que I’évhémérisme substitue un récit historique vrai a une narration
erronée, Desmarets change une fiction pour une autre, suivant une esthétique renouvelée : la
fiction vraisemblable prend la place des fictions fabuleuses.

La véritable conversion est bien 1a : le jeu précédemment analysé de la Fable a I’Histoire
mene in fine a une esthétique vraisemblable. De fait, le récit se déploie selon les canons
narratifs du temps. Le roman est jalonné de révélations, récits enchassés, retours en arriere,
qui sont I’occasion d’introduire de nouveaux personnages. On note I’utilisation récurrente de
I’énigme et du délai. L action du roman commence ainsi in medias res. La jeune Daphné fuit
avec son pere a bord d’un bateau, tous deux vont se reposer a terre ; laissée a sa solitude, elle
se plaint d’un jeune homme magnifique qui la poursuit de ses assiduités alors qu’elle a fait
veeu de chasteté. Ces quelques éléments suffisent a reconnaitre la source de 1’épisode.
Desmarets prend bien soin de ne nommer Apollon que plus loin, entretenant aussi longtemps
que possible le plaisir de la connivence. Brossant le nouveau portrait d’Apollon, mué en
personnage romanesque, avant de donner son nom, Desmarets tient a distance les traits
traditionnels qui ne manquent pas d’affluer a la mémoire du lecteur : il ouvre ainsi un espace a

3 Ibid.
36 Ibid.



la nouveauté.

Apollon, encore anonyme, se défend longtemps contre les sauvages de Sicile grace a ses
fleches. Ces armes, inconnues des sauvages, sont décrites a travers les yeux de ces derniers
comme des serpents volants : I’ignorance d’€tres primitifs est une fagcon de se donner le plaisir
du merveilleux tout en le tenant a distance. Le lecteur embrasse le regard naif des sauvages
sans perdre de vue la réalité de 1’objet. Il assiste ainsi « in vivo » a la genese d’une fable. Les
sauvages en sont réduits a 1’analogie et a la métaphore pour décrire les fleches, suivant une
optique magique ou animiste qui métamorphose 1’objet en animal. Les fleches, en outre, sont
tirées par un étre lumineux : se dessine la figure mythologique bien connue d’Apollon, dont
Desmarets attribue la paternité aux barbares de Sicile — et non, significativement, a des Grecs.
On retrouve par la le probleme énoncé dans la préface : les métaphores des poetes anciens ont
donné naissance a I’erreur, car les peuples ignorants les ont prises a la lettre. Desmarets trouve
dans son récit un moyen de ne pas renoncer au plaisir de la métaphore et aux déplacements
trompeurs qu’elle occasionne : elle est prise en charge par le discours de I’autre.

La Vérité des fables constitue une machine ludique contre les fables et le fabuleux
mythologiques. Par la, elle trouve pleinement sa place dans 1’ceuvre de son auteur. Car
Desmarets distingue deux catégories de fiction. L’une qu’on ne peut pas croire et qui, par la
méme, est sans valeur, qualifiée de « fabuleuse» au sens dépréciatif. A ces fictions
mensongeres s’opposent les récits arrimés a la vérité :

J’ay voulu seulement faire voir en ce Poéme des Amours de Protée et de Physis, un
échantillon des belles matieres qui me restoient pour continuer le livre de la Verité des
Fables, & qu’il y a bien plus d’industrie a changer les Fables en veritez, qu’a changer les
veritez en fables. Car il n’y a pas grand esprit a dire par figures qu'un homme qui a fuy
bien vite & bien loin a esté transformé en oyseau ; qu’un autre qui s’est caché dans les bois
est devenu beste sauvage, & qu’une femme bien affligée & tousjours en pleurs a esté
changée en fontaine. Mais pour donner de la vray-semblance a ce qui est fabuleux, il faut
bien une autre force d’invention, en se servant bien de 1’histoire mesme sur laquelle la
fable avoit esté forgée. Car la noble invention est une espece de creation, sans qu’elle ait
besoin d’aucun modele qui soit ou qui ait esté dans le monde ; & dont la source est dans la
seule fecondité de I’esprit, & non dans la memoire, qui ne presente aux Poétes que les
Poésies anciennes, pour y derober des matieres, & que des figures de Rhetorique pour en
parer & deguiser les larcins®’.

Si la distinction entre les deux catégories de fiction ne tient pas au sujet mais a la facon
dont celui-ci est traité, il n’en reste pas moins que la mythologie telle qu’elle a été transmise,
c’est-a-dire dans sa forme ovidienne essentiellement, ressortit a la catégorie du fabuleux. Pour
la rendre vraisemblable, il faut lui faire subir tout le travail auquel Desmarets la soumet dans
La Vérité des fables. Or rendre la mythologie crédible est une entreprise amusante, mais qui
ne mérite guere qu’on s’y attarde. La matiere chrétienne, qui n’a pas besoin de cette
métamorphose, est a la fois plus grave et plus consistante aux yeux de Desmarets.

Corollairement, Desmarets refuse le principe méme de 1’allégorisation des fables. Il ne nie
pourtant pas le principe d’un double sens au fondement de la Fable. Mais chez les Anciens, le
dédoublement entre le récit et son analogon reposant sur le mensonge et I’amour du langage
fleuri, il ne s’agit pas a proprement parler, a ses yeux, d’allégorie :

Les Grecs ont été si amoureux du mensonge et si ennemis de la verité, estant espris de la

37 J. Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface » de Protée et Physis, op. cit., p. 269-270.
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beauté des figues sous lesquelles ils aimoient a cacher les choses, qu’ils ont fait tout ce
qu’ils ont pl pour changer toutes les veritez en fables. J’ay fait au contraire ce que j’ay pi
dans le livre de la Verité des Fables que j’avois commencé pour arracher le voile dont ils
avoient voulu couvrir la verité & pour la faire voir victorieuse des tenebres de I’imposture,
& des trompeuses figures sous lesquelles ils I’avoient enveloppée™®.

Son idée de l'origine des mythes I’amene a refuser la notion d’allégorie pour la
mythologie. Le récit mythologique n’est pas un récit qui dit autre chose mais qui dit
autrement. Et du coup, qui offusque le message®. Ce que Desmarets dénie au fabuleux, il le
reverse en revanche dans ce qui représente pour lui la catégorie grave de la production
littéraire. L’allégorie est au fondement de ses épopée et de ses ceuvres d’édification, il la
réserve a ce qui est vrai — ce qui est historique ou vraisemblable et, plus encore, ce qui est lié
a la Vérité révélée. Les vies de saints ou de héros chrétiens sont tout cela : outre que le récit,
véritable, de ces vies est en soi édifiant, 1a ou la mythologie reste frivole, il est capable de dire
a un deuxieme niveau quelque chose du Salut.

Si Desmarets rejette la catégorie du fabuleux c’est ainsi parce qu’elle est une fiction
manquée, ni mimétique, ni analogique. Comme gauchissement de I’histoire, la mythologie
n’est pas mimétique — elle est une imitation manquée. Fondée sur 1’équivoque et sans lien
avec la Révélation, elle ne saurait passer pour analogique. La mati¢re chrétienne, elle, offre
des sujets d’emblée vraisemblables et naturellement susceptibles d’étre allégorisés**.

La Vérité des fables éclaire ainsi la conception de la fiction qui sous-tend 1’ceuvre de
Desmarets, et permet de mieux comprendre ses positions dans la querelle du merveilleux. Le
remaniement des fables, qui tient ici du jeu, dessine aussi un passionnant parcours qui met
d’abord I’allégorie puis la fiction fabuleuse a distance. Mais qui ne les congédie jamais tout a
fait. Car si Desmarets évacue la question de 1’allégorie du champ de la fiction fabuleuse,
sapant par la I’idée méme de Fable, c’est pour mieux en conserver et le principe : pour le
purifier, en quelque sorte, en 1’appliquant a un autre type de sujet. Si le roman prend chez lui
le relais de la Fable, ce n’est pas pour libérer la fiction de la mission de dire le vrai. L’idée
d’un plaisir littéraire fondé sur le jeu et la gratuité esthétique n’effleure pas Desmarets, pour
qui les Belles Lettres continuent de se définir par leur visée éthique. Il ne s’agit nullement
pour lui d’invalider I’usage de 1’allégorie, mais de mettre cette derniere au service de fictions
esthétiquement moralement valables, qu’il tire de la matiere chrétienne, dans un basculement
du faux antique vers une vraisemblance pensée comme moderne.

38 Ibid., p. 267-268. Nous soulignons.

3 Cette analyse correspond a sa propre pratique de la création fabuleuse. C’est ce que I’on pourrait montrer en
analysant Les Amours du compas et de la regle, et ceux de la lumiére et de I’ombre de Desmarets (Paris, Jean
Camusat, 1637) : I’allégorie y est en quelque sorte résorbée dans les figures.

40 Sur ce point, et sur les reproches de Boileau a la conception du merveilleux chrétien de Desmarets, voir Hugh
Gaston Hall, « Aspects esthétiques et religieux de la Querelle des Anciens et des Modernes : Boileau et
Desmarets de Saint-Sorlin », in Critique et création littéraires en France au XVII¢ si¢cle, M. Fumaroli éd., Paris,
CNRS, 1977, p. 213-220.
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