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DE LA FABLE MYTHOLOGIQUE À LA FICTION ROMANESQUE : 
LA VÉRITÉ DES FABLES (1648)  

DE JEAN DESMARETS DE SAINT-SORLIN 
 

Céline Bohnert, Université de Reims Champagne-Ardenne 
 
Et si les Grecs n’avaient pas cru en leurs dieux ? La question n’est pas nouvelle, Jean 

Desmarets de Saint-Sorlin la pose déjà au XVIIe siècle : que se serait-il passé si les Pères de 
l’Église avaient trouvé en un enquêteur probe et sourcilleux, païen mais athée, l’allié idéal 
contre les Gentils ? Voire si l’ancienne foi en d’illusoires divinités avait sombré d’elle-
même ? En prétendant traduire sous le titre de La Vérité des fables1 le manuscrit où Évhémère 
prouve l’inanité des anciens cultes, Desmarets exhume pour ses contemporains le texte qui 
aurait pu changer l’Histoire.  

La préface conte en effet comment un manuscrit d’Évhémère, précipité au fond du 
« Golphe Persique », aurait été miraculeusement retrouvé et transmis à Desmarets de Saint-
Sorlin, alors Secrétaire général de la marine du Levant, par le Gouverneur d’un « des plus 
beaux havres de France »2. Ce texte liminaire mêle les voix du Grec et de son traducteur : 
Desmarets donne in extenso la lettre où Évhémère présente le résultat de ses recherches à 
l’empereur Cassandre avant de la commenter.  

Le lecteur moderne, tout comme les contemporains de Desmarets, aura reconnu dans le 
topos du manuscrit retrouvé un embrayeur romanesque, destiné à souligner la nature 
fictionnelle du récit tout en affirmant sa vraisemblance. Il faut insister, de fait, sur l’aspect 
romanesque que l’auteur donne à cette découverte. Liée à un imaginaire maritime et oriental, 
qui plus est contée dans le détail, avec effets d’attente et de surenchère (le capitaine qui a 
remonté le coffre s’attendait à trouver un trésor : il est évidemment fort déçu de n’en sortir 
qu’un document, mais ce document s’avère extrêmement précieux, etc.), l’exhumation du 
manuscrit perdu aurait provoqué une émotion que Desmarets s’attache à rendre dans toutes 
ses nuances. Les aventures d’Évhémère, quant à elles, constituent un roman en soi. Dans sa 
lettre, écrite en mer alors qu’il s’apprête à rendre compte de sa mission, le sage serviteur de 
Cassandre identifie ses ennemis (« plusieurs sacrificateurs qui craignent de perdre l’exercice 
dont ils vivent en abusant les Peuples ») : il est persécuté comme athée et « perturbateur du 
repos public »3. Malgré le sentiment d’un danger imminent, il termine sa lettre sur l’espérance 
du salut. Tragique ironie que Desmarets souligne et commente : « Les Idolatres supprimerent 
sans doute avec grand soin, ce Livre qui detruisoit leur Religion. » Dans sa préface, l’auteur 
de La Vérité des fables crée donc un personnage, à partir des rares données historiques dont il 
dispose. Son Évhémère est d’abord une autorité mi-historique, mi-fictive, qui emblématise sa 
propre entreprise et la cautionne4.  

Quant au manuscrit censément reproduit, il conte les aventures du jeune prince Apollon à 
la cour de Jupiter, sa passion pour la belle Daphné et la fuite de cette dernière. Desmarets ne 
termina jamais son roman. Pour poursuivre, l’auteur attendait un assentiment qui fut trop long 
à venir : négligée pendant deux longues années, La Vérité des fables fut enfin appréciée des 

 
1 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, ou l’histoire des dieux de l’Antiquité, Paris, H. Le Gras, 
1648. 
2 Id., « Préface », in ibid., n.p. 
3 « Il me sera difficile de retourner de l’Orient en la Macedoine, sans tomber entre leurs mains, s’il ne vous plaist 
d’écrire en ma faveur à Seleucus qui regne dans toutes ces Provinces », ibid. 
4 « […] entre lesquels Autheurs, les premiers qui sont Chrestiens, donnent à Evhemere la qualité de veritable, & 
la plupart des autres [les auteurs païens] luy donnent celle d’Imposteur & d’Athée », ibid. 
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« Connoisseurs », avant de faire les délices du public5. Mais ce succès n’eut pas raison du 
dépit de l’auteur, qui se replia derrière son grand âge pour refuser de conclure un ouvrage jugé 
désormais trop frivole6.  

Reçue par ses contemporains comme le roman qu’elle était, La Vérité des fables est ensuite 
passée pour une mythographie7, méprise qui n’est pas sans intérêt pour notre propos. L’œuvre 
ultérieure et la personnalité de Desmarets ont probablement joué dans ce sens8. Mais l’auteur 
lui-même en programme la possibilité en présentant son œuvre suivant le modèle 
mythographique. La Vérité des fables a fait l’objet d’une lecture littérale de signes ludiques 
parsemés dans les paratextes. Cette ambivalence de l’œuvre, entre roman et mythographie, est 
porteuse de présupposés poétiques et théoriques qui éclairent l’idée que Desmarets se fait 
d’une fiction valable. Ce Moderne résolu, farouche défenseur des lettres chrétiennes, ne 
choisit plus guère de sujet mythologique après 16489. Pourtant, il ne commet pas une erreur 
de jeunesse lorsqu’il leur consacre sa plume, dans la lignée des « Fables ridicules et 
Metamorphoses incroyables » d’Ovide10 : cet hapax trouve pleinement sa place dans la pensée 
de son auteur. Car en adoptant dans La Vérité des fables la double posture de mythographe et 
de romancier, Desmarets touche au statut fictionnel des récits mythologiques. Au régime de la 

 
5 Id., Préface des Amours de Protée et de Physis, in La Comparaison de la langue et de la poësie françoise avec 
la grecque et la latine et des poëtes grecs, latins et françois, et les Amours de Protée et de Physis, Paris, T. Jolly, 
1670, p. 269. 
6 Charles Sorel, Bibliothèque françoise, Paris, Compagnie des libraires du Palais, 1664, Chap. IX, section « Des 
romans heroïques », p. 165-166. 
7 Roger Limouzin-Lamothe (Dictionnaire de biographie française, R. d’Amat et R. Limouzin-Lamothe dir., 
Paris, Libraire Letouzey et Ané, 1965, t. 10), et bien d’autres à sa suite, désignent l’ouvrage comme un « traité 
de mythologie ». Quelques lecteurs ont rappelé que ce n’est pas un répertoire d’allégorèses, mais une œuvre de 
fiction (Hubert Gillot, La Querelle des Anciens et de Modernes en France de la Defense et illustration de la 
langue française au Parallèle des Anciens et des Modernes, [1914], Genève, Slatkine, 1968 ; James Dryhurst, 
« Évhémère ressuscité : “La vérité des fables” de Desmarets », in CAIEF, 1973, p. 281-293 ; Hartmut Stenzel, 
« Épopée chrétienne et modernité : le cas de Desmarets », in XVIIe siècle 193 (1996), p. 753-765 et Sylvie Robic 
de Baecque, « La dévotion du bel esprit : fragments d’une poétique du récit dans l’œuvre de Desmarets de Saint-
Sorlin », in ibid., p. 845-857). Dryhurst signale en outre que La Vérité des fables ne figure ni dans les histoires 
du genre romanesque, ni dans les bibliographies de romans du XVIIe siècle. Nous verrons qu’il existe au moins 
une exception au XVIIe siècle avec la Bibliothèque française de Sorel. 
8 La Vérité des fables est isolée dans la production de Desmarets. Elle est parue alors que Desmarets est surtout 
connu pour son œuvre théâtrale et qu’il n’a pas encore adopté la posture qui caractérise sa carrière dès 1653, 
celle d’un auteur chrétien au service du royaume, engagé pour l’édification de ses semblables. Rappelons que 
Desmarets n’écrit pour le théâtre qu’entre 1632 et 1643 ; après 1650, il se consacre essentiellement à des œuvres 
religieuses : poèmes héroïques, ouvrages d’instruction chrétienne, exégèse biblique, hagiographie, traductions et 
controverse contre Port-Royal. Desmarets se consacre également à l’éloge du souverain ; toujours mentionné 
dans l’ombre de Richelieu par Gédéon Tallemant des Réaux, il est un homme des premiers cercles. Une part de 
ses œuvres légères est d’ailleurs liée aux commandes du ministre (voir G. Tallemant des Réaux, Historiettes, 
A. Adam éd., Paris, Gallimard, 1961, t. 2, p. 524-525), quand Desmarets n’est pas son prête-nom. À cette œuvre 
d’orientation religieuse, à sa posture de Moderne, qui lui vaut de violentes attaques, s’ajoute le personnage 
même, qui passe pour illuminé. Au point que Les Visionnaires sont lus rétrospectivement de façon littérale : pour 
Moréri, le « style ampoulé » de la comédie prouve la folie de l’auteur. Cette idée s’impose aux hommes du 
XVIIIe siècle : pour Pierre Bayle, Desmarets est « un des beaux-esprits du XVIIe siècle ; mais il devint enfin 
visionnaire et fanatique » (Dictionnaire historique et critique [Paris, 1820-1824], nouvelle édition, Genève, 
Slatkine, 1969). L’auteur développe des « preuves » de ce fanatisme et attaque les mœurs dévoyées de 
Desmarets. Or ces preuves sont tirées pour la plupart des lettres de jansénistes, les ennemis les plus acharnés de 
Desmarets. On comprend dès lors que La Vérité des fables, ce roman galant peu en rapport avec l’image et la 
production de son auteur, ait été très tôt laissée dans l’ombre : ni Bayle, qui consacre de longues pages à 
Desmarets, ni Moréri, n’en mentionnent le titre. 
9 La seule œuvre mythologique ultérieure de Desmarets s’intitule Les Amours de Protée et de Physis, éditée en 
1670 avec La Comparaison de la langue et de la poësie françoise avec la grecque et la latine et des poëtes 
grecs, latins et françois. Ce poème est lui aussi, en quelque sorte, une contre-mythographie. 
10 J. Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface », in La Vérité des fables, op. cit., n.p. 



3 

 

Fable allégorique, il substitue celui d’une fiction vraisemblable suivant une vision de la 
littérature qui informe toute son œuvre, particulièrement ses épopées. La Vérité des fables, 
entre traité et roman, apparaît ainsi comme une œuvre paradoxale qui, sous couvert de réécrire 
les récits antiques, mine de l’intérieur leur réception savante. En jouant Évhémère contre 
Ovide, Desmarets fait de son roman une contre-mythographie : il invalide l’étude des fables 
mythologiques. Nous verrons comment cette sape s’effectue à partir de la notion d’Histoire, 
dans un basculement de la matière fabuleuse, de l’allégorie à la fiction romanesque. 

 
De l’allégorie à l’Histoire : une critique évhémériste de la Fable  
 
L’erreur des biographes, qui dès le XVIIIe siècle, présentent l’ouvrage comme un traité de 

mythologie, est programmée dès le titre de l’œuvre, La Vérité des fables, ou l’Histoire des 
dieux de l’Antiquité. Ce titre est comparable à celui de bien des mythographies de la seconde 
moitié du XVIIe siècle comme celle de Pierre Gaultruche11 ou celle de François-Antoine 
Pomey, qui servit de manuel durant tout le siècle des Lumières12. Ces traités et ouvrages 
pédagogiques rappellent eux-mêmes le De Deis gentium varia & multiplex Historia de 
Giraldi13, la moins vulgarisée des trois principales mythographies renaissantes. Il se trouve 
d’ailleurs que ces ouvrages se recouvriront dans l’histoire éditoriale : le traité de Giraldi est 
réédité en 1696, au moment où les Jésuites produisent les ouvrages scolaires mentionnés. 
L’usage qui a pu en être fait les rapproche également : la construction paratactique de 
nombreux chapitres et les listes d’appellations synonymiques que l’on trouve régulièrement 
dans l’Historia tendent à changer ce traité en réservoir onomastique, à l’instar des manuels 
jésuites. Le terme d’« histoire », à l’aube du XVIIIe siècle, renvoie ainsi à une tradition 
mythographique particulière, celle de compilateurs bibliographes, auteurs d’aide-mémoire. Le 
sous-titre de La Vérité des fables amène naturellement à situer l’ouvrage dans cette lignée, de 
même que son frontispice. Le nom d’Évhémère, si souvent mentionné en préface, ainsi que 
l’index, vont également dans ce sens.  

Si elle n’est pas une mythographie, La Vérité des fables n’en est pas moins le fruit d’un 
évhémérisme démystificateur et constitue un jalon important entre les questionnements des 
humanistes renaissants sur la validité de la Fable et les entreprises systématiques contre la 
Fable au siècle classique, comme celles de Pierre-Daniel Huet puis d’Antoine Banier. S’y 
croisent différents courants à l’œuvre dans le siècle. Au temps de Desmarets, ce que l’on 
nomme « l’histoire des dieux » recouvre en effet différentes réalités, qui rendent compte de la 
disparition de la pensée allégorique.  

Sur le long terme, un déplacement sémantique fait glisser de l’interprétation au récit lui-
même. Dans les traités scolaires de la fin du siècle, l’expression d’« histoire des dieux », 
affaiblie et banalisée, renvoie aux mythes comme à des récits que l’honnête homme doit 
connaître. La connaissance de la mythologie recouvre un enjeu qu’on dirait purement culturel 
et social – bien plus qu’heuristique. Le décryptage des fables dans cette optique consiste dans 
le souvenir de commentaires qui ne servent plus à justifier la lecture des récits païens : la 
Fable vaut comme code. La seule connaissance du système narratif mythologique – l’histoire 
ou ce que Laplonce Richette appelle la « mythistoire » des dieux14 – justifie à elle seule cet 
enseignement, dépourvu de visée herméneutique15. 

 
11 Pierre Gaultruche, L’Histoire poetique […] sixiesme edition, Caen, Jean Cavelier, 1671.  
12 François-Antoine Pomey, Pantheum Mythicum, seu Fabolusa Deorum, Historia […] [1659], Editio quarta, 
Lyon, Antoine Molin, 1675.  
13 Gilio Gregorio Giraldi, De Dei gentium varia & multiplex Historia […], Bâle, per J. Oporinum, 1548. 
14 Laplonce Richette, « Au Lecteur », in L’Histoire genealogique des dieux des anciens […], Tournon, Claude 
Michel & Thomas Soubron, 1607. 
15 Jean Starobinski, « Fable et Mythologie aux XVIIe et XVIIIe siècles (dans la littérature et la réflexion 
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Les reconfigurations du système allégorique, plus tôt dans le siècle, ont préparé ce 
glissement. La grille médiévale des lectures allégoriques, remodelée mais conservée par 
l’humaniste encyclopédique, se délite définitivement dès les premières années du 
XVIIe siècle : elle s’appauvrit par spécialisation puis par réduction du champ interprétatif. Les 
mythographes ne retiennent plus qu’un des domaines de la pensée (morale, cosmologie, 
histoire) que la Fable éclairait jusque là conjointement16. L’histoire devient ainsi un domaine 
indépendant des autres et paraîtra finalement le seul savoir contenu dans les mythes. Avec 
Banier, à l’orée du XVIIIe siècle, la lecture évhémériste des mythes semblera la seule valide17.  

Or l’ancienne allégorie proposait une lecture téléologique des mythes ; la lecture historique 
y substitue un raisonnement étiologique qui remet en cause leurs fondements18. Alors qu’elle 
avait permis aux Pères de l’Église de dénoncer la fausseté des cultes polythéistes, tout en 
conservant les récits ovidiens, interprétés suivant le modèle de l’herméneutique biblique, elle 
sert désormais à montrer l’inanité des fictions fabuleuses. Le succès de l’évhémérisme, dès le 
mitan du Grand Siècle, contribue au développement des recherches sur l’origine des mythes. 
En retrouvant les réalités historiques derrière les récits fabuleux, cette approche invalide ces 
mêmes récits et y substitue une nouvelle narration. L’interprétation du récit se retourne contre 
celui-ci pour saboter toute adhésion à la version fabuleuse des faits. « La Vérité des fables » 
doit ainsi se comprendre comme une antiphrase : l’ouvrage va montrer ce que les fables 
offusquent, faisant ressortir en creux la fausseté des versions connues. Dans la préface, c’est 
bien l’analyse de son propre titre que Desmarets prête à Évhémère : « je vous envoye mon 
histoire accomplie, que je nomme sacrée, mais à contresens19. » Dès la fin du XVIIe siècle, 
Fontenelle ira très loin dans cette voie : pour lui, la mythologie se réduit à un ensemble de 
fictions mensongères20. Mais cette approche est apparue tôt dans le siècle, parmi les 
arguments traditionnels sur le cryptage des fables21. C’est cette même idée d’une série 

 
théorique) », in Dictionnaire des Mythologies [1981], Y. Bonnefoy dir., Paris, Flammarion, 1999, vol. I, p. 750-
769. 
16 On trouve un exemple de spécialisation des lectures allégoriques chez Gérard Jean Vossius, Gerardi Ioannis 
Vossii De Theologia Gentili, et Physiologia Christiana […], Amsterdam, Ioan Blaeu, 1668. Ce traité exploite 
l’héritage du sens physique en présentant la mythologie comme un système analogique des lois naturelles, une 
« physiologie chrétienne ». Pour christianiser les mythes, il suffit de restituer leur référent analogique, la nature, 
création de Dieu. Pour Nicolas Renouard (Les Metamorphoses d’Ovide…avec XV discours contenant 
l’explication morale et Historique…, Paris, H. Guillemot, 1606), c’est l’interprétation morale qui domine, même 
si elle n’est pas exclusive. 
17 Sur Antoine Banier, voir dans ce volume l’article de Zoé Schweitzer. L’œuvre de Banier témoigne d’un intérêt 
de type archéologique, sinon ethnologique pour les cultes antiques. Pour Adonis par exemple, voir son Histoire 
du culte d’Adonis, Histoire de l'Académie royale des inscriptions et belles-lettres, avec les Mémoires de 
littérature tirés des registres de cette académie [...], (14 déc. 1717), 1723, t. III (2), p. 98-115, qu’il reverse dans 
son commentaire des Métamorphoses. 
18 Yves Boriaud, « Les mythologies jésuites (fin du XVIIe siècle, début du XVIIIe siècle) », in Revue des Études 
Latines, n° 60, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 244-260. 
19 L’Inscription sacrée d’Évhémère, dont il ne reste que des fragments, aurait-elle été un roman ? C’est ainsi que 
la présente Jean-Luc Lamboley, article « Évhémérisme », in Lexique d’histoire et de civilisation romaines 
[1995], J.-L. Lamboley et P. Thibault dir., Paris, Ellipses, 1998, p. 167 à la suite de Paul Decharme (La Critique 
des traditions religieuses chez les Grecs, Paris, Picard et fils, 1904, p. 373-374 et chap. 12) et Jean Seznec (La 
Survivance des Dieux antiques [1939], Paris, Flammarion, « Champs », 1993). Paul Veyne insiste sur le 
caractère fantaisiste et merveilleux de L’Écriture sacrée : « Seulement le merveilleux d’époque hellénistique a 
des couleurs rationalistes, si bien que les modernes sont tentés d’y saluer par mégarde un combat pour la vérité et 
les lumières. » (Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, Paris, Éd. du Seuil, 
« Des travaux », 1983, p. 58.) 
20 Même si son traité De l’origine de la Fable n’est publié qu’en 1724, dans les Œuvres, Paris, M. Brunet. 
21 Voir par exemple Antoine Du Verdier : les Anciens ont caché leur savoir sous l’écorce fabuleuse pour le 
dérober au commun des hommes et les suivants « prindrent vessies pour lanternes », « Preface d’Antoine du 
Verdier sur les Images des dieux », in Images des dieux des Anciens […], Tournon, Claude Michel, 1606, n.p. 
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d’erreurs primitives, d’incompréhensions et de faux-sens enfin, qui fonde la plus vaste 
entreprise de lecture historique des fables du XVIIe siècle, celle de Huet22. 

La Vérité des fables se situe au croisement de ces phénomènes d’érosion de la tradition 
allégorique. La transposition historique y est donnée comme seule valable pour la mythologie, 
dans une vision technicienne de la création des fables, où Desmarets souligne l’origine 
mensongère de ce qui ne vaut plus dès lors que comme un ensemble de récits.  

On ne s’étonnera donc pas d’y trouver les arguments les plus couramment opposés à la 
validité et au sérieux de la Fable. L’originalité de l’ouvrage réside surtout dans la mise en 
scène fictive par laquelle Desmarets donne la parole à Évhémère lui-même, comme pour 
donner corps à un fantasme largement partagé, celui d’une origine doublement retrouvée 
(origine des fables, origine de leur critique) :  

 
Il y a apparence que les Rois successeurs de ces grands Princes, voulans pour satisfaire leur 
orgueil, imprimer un plus grand respect à leurs sujets, en leur faisant croire qu’ils estoient 
de sang divin, & d’autre costé ne pouvans égaler leurs vertus, avoient voulu estoufer tout 
ensemble & leur mort & leurs belles actions. Il leur sembloit que c’estoit assez pour eux, 
de persuader aux Peuples que leurs Ancestres estoient dans le Ciel ; & ils avoient estimé 
qu’ils devoient cacher leurs travaux, qui eussent fait voir qu’ils eussent esté passibles 
(sic) & mortels ; & cependant ils leur ont attribué des passions & des vices mesmes que 
quelques uns n’avoient pas ; afin de favoriser les leurs, & de les rendre non seulement 
excusables, mais encore loüables par des exemples si grands, & que l’on ne pouvoit 
condamner sans crime. Mais puisque les Rois de ce siecle sont plus modestes, & n’ont pas 
la vanité que le grand Alexandre avoit depuis peu renouvellée, de vouloir passer pour 
enfans des Dieux ; nous devons sans crainte quitter l’erreur, aussi-tost que nous la 
decouvrons ; & nous devons seulement adorer ce que ces Dieux mesmes ont adoré. Car 
j’ay trouvé que Jupiter a fait des sacrifices à la souveraine puissance qui est dans le Ciel : 
mais pour ce qu’il avoit nommé le Ciel son Ayeul, afin de rendre ce nom immortel ; les 
Peuples ont creu qu’il avoit adoré son Ayeul ; & les Rois suivans abusans de leur 
simplicité, leur ont imposé telle Religion qu’il leur a esté agreable23. 

 
Le sujet de l’empereur Cassandre présente les mythes comme le produit d’un double 

travestissement qui souille la vertu des héros à des fins politiques. Les premiers hommes sont 
divinisés par leurs descendants, qui assoient par là leur pouvoir, et le récit de leurs exploits est 
gauchi afin de justifier les vices des souverains. Cette idée, qui a d’abord une portée morale, 
est lourde de présupposés esthétiques, comme nous le verrons. La préface présente deux 
autres origines de l’allégorisation des récits païens, que Desmarets prend cette fois 
directement en charge. La production des fables est liée alors à l’orgueil hellénocentriste : les 
Grecs confondent avec leurs propres dieux les divinités étrangères du même nom. Le brio 
grec impose ensuite cette version unifiée de la mythologie à tous les esprits. Plus loin, 
Desmarets soutient que les fables naissent aussi d’une lecture naïve qui prend au pied de la 
lettre le langage figuré : c’est cette fois la réception des mythes qui en explique la fausseté. 
Desmarets substitue par là le mensonge et l’équivoque au double-entendre allégorique. 
L’analyse de l’origine des fables se présente ainsi comme une fabrique de l’allégorie. C’est 
justement le processus inverse que Desmarets s’attache à suivre dans son texte, défaisant les 
allégories traditionnelles.  

 
22 Pierre-Daniel Huet, Petri Danielis Huetii Demonstratio evangelica ad serenissimum Delphinum, Paris, 
Stéphane Michallet, 1679. Voir l’étude de Julie Boch, Les Dieux désenchantés : la fable dans la pensée 
française de Huet à Voltaire, Paris, Champion, 2002. 
23 J. Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, op. cit., préface, n.p. 
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De l’Histoire à la fiction romanesque 
 
Desmarets agit ainsi en nouvel Évhémère, quoiqu’il ne dénonce pas la fausseté des cultes 

anciens, mais leur réception comme récits allégoriques. C’est pourquoi il prétend remonter 
au-delà de la création des mythes, vers la réalité humaine qui les sous-tend. Il s’agit, dans une 
sorte de rétrogradation chronologique, de dépasser la Fable pour retrouver l’Histoire. Mais 
chez lui, la critique des fables mène en réalité au roman. Desmarets n’épouse nullement la 
perspective apologétique de Huet, pas plus qu’il ne se limite à la visée démystificatrice de 
Fontenelle. La Vérité des fables nous fait entrer dans l’espace du jeu littéraire : Desmarets 
s’appuie sur l’évhémérisme pour mieux quitter le champ de l’allégorie et l’entreprise 
démythificatrice devient génératrice de fiction.  

Le titre de la réédition de 1667, plus ambigu que le premier, permet de déceler ce 
glissement24 : L’Histoire des dieux, ou les Fables moralisées. Où se voit (sic) les Amours de 
Jupiter, les Jalousies de Junon, les Aventures d’Apollon, les Exercices de Diane, les Exploits 
de Bacchus, les Galanteries de Venus, les Souplesses de Mercure, & autres Sujets des 
Sacrifices & Ceremonies des Payens. L’expression de « Fables moralisées », quoique 
désuète25, renvoie à une tradition bien établie que l’on peut faire remonter à Natale Conti et 
au-delà, aux avatars renaissants de l’Ovide moralisé. Mais la partie centrale du titre, qui liste 
les principaux dieux de l’Olympe avec un trait propre à chacun, signale un déplacement 
d’intérêt, de la mythographie vers le plaisir narratif. Elle pourrait à la rigueur être rapprochée 
de la tradition des images des dieux, dominée par la somme de Vincenzo Cartari parue en 
155626. Mais elle mentionne moins une symbolique des dieux ou une typologie de leurs 
attributs qu’une caractérologie et un type particulier d’aventure déterminé par l’ethos des 
divinités. Un type d’action, sujet de récit, se substitue au type moral et iconologique. Le livre 
se donne comme le mémoire d’actions qui renvoient grosso modo aux catégories 
romanesques : les « Galanteries » de Vénus font écho aux « histoires galantes » 
contemporaines. 

La préface, qui établit un relai entre trois figures de l’auteur, traducteur, historien et 
romancier, confirme ce glissement. Ce cheminement débute par la lecture du manuscrit : 
Desmarets met en scène une découverte collective, enthousiaste et nostalgique. Il regrette 
amèrement que le livre arrive trop tard dans l’Histoire, dont il aurait sans nul doute changé le 
cours en détruisant plus tôt l’Idolâtrie. Reste cependant le plaisir de connaître enfin le vrai 
visage de la première Antiquité : la valeur documentaire du manuscrit est soulignée malgré le 
caractère obsolète de la trouvaille. Curiosité et plaisir de savoir justifient dans un premier 
temps la publication de l’ouvrage. En effet, la comparaison des sources confirme la validité 
du texte d’Évhémère : « Enfin tout ce qui nous avoit esté voilé par une infinité de feintes & 
d’artifices, nous a esté découvert par cette histoire naïve, que nous avons trouvée conforme en 
mille lieux aux escripts de plusieurs Autheurs anciens27. » 

Dépassant son premier émerveillement, Desmarets lit le manuscrit en historien. Il affirme 
avoir examiné les récits d’Évhémère de très près, de façon à éradiquer au besoin ce qu’ils 
comporteraient encore de « fabuleux ». Or, tous les récits abordés dans le manuscrit se 
résorbent, affirme-t-il, en une réalité crédible. Resterait cependant un objet épineux, Délos, 

 
24 Il existe, en effet, deux rééditions : l’une à l’identique en 1661, l’autre avec une nouvelle page de titre en 1667. 
Le contenu et la pagination de ces trois éditions sont strictement identiques. 
25 Les traducteurs d’Ovide au XVIIe siècle, Renouard et Du Ryer, emploient plus volontiers le terme 
d’« explication », alors même que le second puise encore dans l’Ovide moralisé du XIVe siècle.  
26 Vincenzo Cartari, Le Imagini con la spositione de i dei de gli antichi, Venise, [s. n.], 1556. Natale Conti, 
Natalis Comitis Mythologia [1551], Venetiis, [s. n.], 1581. 
27 J. Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, op. cit., préface, n.p. 
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cette île flottante où Diane et Apollon seraient nés. Desmarets développe alors une discussion 
sur la réalité des îles flottantes, la seule étrangeté qui, selon lui, demeure dans l’ouvrage 
d’Évhémère après son passage au crible. Remarquons que l’on ne se situe déjà plus dans le 
domaine du fabuleux (du faux), mais dans celui de l’étrange, difficile à croire : « Tout ce qui 
nous y a semblé d’estrange, sont les aventures et les voyages de l’Isle de Delos, que les Poëtes 
et quelques Historiens mesmes, ont dit avoir esté errante et flotante sur les eaux ; mais nous 
n’estimions pas que ce fust une chose fabuleuse28. » Desmarets examine cette étrangeté pour 
montrer qu’elle n’en n’est pas une, et parachève la rationalisation de la mythologie opérée par 
l’auteur premier du manuscrit. 

Pourtant, on observe une série de décrochages dans l’argumentation, en particulier le 
passage du probable au vraisemblable. Desmarets part de la mise en réseau de textes, qui 
s’autorisent les uns les autres (on ne connaît pas d’île flottante, mais il est probable qu’elles 
aient existé : leur réalité est attestée par Pline et d’autres « Poëtes et Historiens »). Mais il y 
mêle ensuite l’argument de la cohérence interne : le récit d’Évhémère est convaincant, donc 
les îles flottantes existent. Surtout, le discours contourne en une pirouette ce que l’épisode a 
de vraiment étonnant et d’intéressant : dans le récit livré ensuite, Délos n’est pas seulement 
une île flottante, elle est tirée par un bateau. 

 
Il est vray aussi que l’avanture de l’Isle de Delos, de la sorte qu’elle fut destachée du reste 
de la Thessalie, & soustenuë des eaux, est representée dans cette histoire avec tant de vray-
semblance, qu’il ne reste aucun sujet de mettre en doute, ce que les Poëtes et les Historiens 
ont dit de sa naissance soudaine, de sa mobilité & de son affermissement. Si quelques-uns 
ne laissent pas d’avoir de la peine à croire qu’une Isle ayt peu voguer de la sorte, n’estant 
conduite que par un long brigantin ; ainsi que l’on void sur les rivieres une seule nacelle 
conduire une longue suite de grands batteaux ; je ne dois pas estre accusé, ny pour leur 
delicatesse, ny pour avoir fidelement rapporté une chose si remarquable que j’ay trouvée 
dans mon Autheur & dans quelques autres. L’on ne doit pas me rendre garend de ce qui 
n’est pas de mon invention ; & il m’est aussi bien permis d’escrire ce que je trouve en des 
livres celebres, qu’il est permis à ceux de difficile creance, de n’y point adjouster de foy29. 
 
C’est bien là l’utilité de cet exemple pour Desmarets : loin de la force contraignante du vrai 

et de l’Histoire, on glisse vers l’affirmation de la liberté du lecteur, qui peut croire le récit ou 
non. De surcroît, l’auteur en vient par le pluriel (« plusieurs choses ») à généraliser un propos 
d’abord singulier : « Je laisse donc aux esprits trop difficiles, la liberté de ne croire pas 
plusieurs choses que j’ay leües dans ces memoires ; quoy que l’experience nous force tous les 
jours d’en croire de moins croyables30. » La question n’est plus de savoir si les faits rapportés 
sont vrais et ont une valeur historique, mais si le lecteur, souverain en cela, décide de les 
croire ou non. Un second exemple vient alors étayer le premier et montre lui aussi en acte la 
méthode de rationalisation des fables qui sous-tend l’écriture du récit : l’invention de la voile 
par Dédale. L’argumentation aboutit, en un renversement paradoxal, à l’idée que la réalité est 
plus incroyable que la Fable. Puisque tout est possible aux hommes, tout récit cohérent, qui 
satisfait la raison, peut être cru. Le raisonnement se boucle alors sur lui-même : l’expérience 
atteste l’invention du bateau à voile ; elle ne prouve pas la réalité des îles flottantes, mais peu 
importe, puisque la mise en place logique du récit est valable : elles auraient pu exister dans le 
passé et disparaître, ou ne pas exister du tout, à ce stade peu importe. 

Ce discours liminaire, qui reprend les lieux communs du discours savant, tout en y glissant 

 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
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un clin d’œil amusé à Lucien, fonctionne bien comme une autorisation ludique de la fiction. 
L’argumentation détricote les deux niveaux de l’allégorie (la fiction et son sens) pour les 
juxtaposer en deux versions (l’une historique, l’autre fabuleuse) et ne choisir que la première, 
la version véritable. Nous revenons ainsi en-deçà de l’allégorie, vers une réalité historique – 
ou que l’on peut feindre d’accepter comme telle, puisque la nouvelle version des fables, au 
final, se donne moins pour exacte que pour vraisemblable, suivant un principe commun au 
roman et à l’écriture de l’Histoire31.  

Il reste alors à Desmarets à exposer son travail sur le simple « mémoire » d’Évhémère. On 
passe ainsi de la discussion sur le contenu du livre à sa composition :  

 
[…] j’ay entrepris pour le contentement de la Reyne, & en suite pour celuy de tous ses 
Peuples, d’en former un corps d’Histoire, avec quelques ornemens de discours, de 
descriptions, de raisonnemens, & de harangues ; par la mesme liberté que prenent les plus 
fidelles Historiens ; afin d’y donner de la grace, au lieu que je n’ay leu que des memoires32. 
 
Après la conversion de la Fable à l’Histoire, puis de l’Histoire en une narration de type 

historique, on arrive à la revendication d’une écriture qui vise le plaisir. Desmarets réalise 
ainsi l’opération inverse de la création des fables. Alors que les rois antiques ont divinisé leurs 
aïeux et leurs ont prêté des mœurs douteuses pour fabriquer des récits à allégories, le nouvel 
Évhémère commence par rendre les dieux à leur humanité, pour le plus grand bonheur du 
lecteur. Les histoires humaines, plus dignes de foi, ne sont-elles pas plus agréables que les 
récits des faits divins ? Le double travestissement (divinisation et perversion morale), qui 
masque la vertu réelle des anciens héros, affadit le plaisir que procurent leurs exploits. On 
admire mieux des personnages qui nous apparaissent d’autant plus héroïques qu’ils nous 
ressemblent : l’admiration du lecteur pour les personnages aiguise son plaisir, explique 
Desmarets33.  

Cette geste humaine, Desmarets la compose et l’organise. Après nous avoir invités à 
comprendre la fabrique des fables à travers leur détricotage, il nous convie dans son propre 
atelier d’écriture. Alors qu’il affectait de s’effacer comme auteur derrière Évhémère lui-
même, il revient finalement sur le devant de la scène et revendique un travail sur le manuscrit, 
dont le contenu, « mémoires » ou « histoire naïve », n’est plus dès lors que la matière d’une 
élaboration seconde : « chaque feüille de ce manuscrit, affirme-t-il, pouvoit estre le sujet d’un 
gros Livre34. »  

Desmarets revendique la dispositio (« en former un corps d’Histoire… ») et une part au 
 

31 La publication de La Vérité des fables intervient à une époque d’interrogation essentielle sur l’écriture de 
l’Histoire : l’Histoire prescriptive laisse progressivement la place à une écriture descriptive. L’historien que 
prétend être Desmarets suit la nouvelle tendance. Sur ce point, voir Camille Esmein-Sarrazin, « Le modèle 
historiographique : de l’histoire romanesque au roman historique », in L’Essor du roman. Discours théorique et 
constitution d’un genre littéraire au XVIIe siècle, Paris, Champion, notamment p. 265 : « En termes de pratique 
historiographique, le corollaire de ces interrogations sur la possible vérité du discours historique est de déplacer 
le travail de l’écrivain d’une recherche de la vérité parfaite à une transcription la plus fidèle possible au 
vraisemblable, ce qui implique à la fois un travail de jugement et d’écriture. Mais, surtout, la diffusion d’une 
telle conception de l’histoire autorise ou du moins justifie des pratiques romanesques qui, en recourant à des 
fondements historiques, prétendent à une vérité comparable à celle de l’histoire. Scepticisme et pyrrhonisme 
participent ainsi de la confusion des genres puisqu’il n’est pas rare de voir rapprochés, notamment dans la 
seconde partie du siècle, histoire, roman et fable. » La Vérité des fables constitue une variante remarquable, en 
ce que son auteur rapproche histoire et roman pour mieux mettre l’ancienne Fable à distance.  
32 J. Desmarets de Saint-Sorlin, La Vérité des fables, préface, n.p. 
33 Les actions des héros « sont bien plus belles & bien plus louables, d’avoir esté produites par des hommes, avec 
beaucoup de peines, de soins & de dangers, que par des puissances celestes, invulnerables, & à qui rien n’eust 
ésté impossible », J. Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface », in op. cit., n.p. 
34 Ibid. 
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moins de l’inventio et de l’elocutio : il concède qu’il a inventé des objets ou des lieux, des 
paroles échangées, des descriptions. Ces récits, amendés, peuvent plaire à ses contemporains, 
car ils se conforment à la délicatesse du temps : 

 
Aussi j’ay retranché tout ce qui estoit deshonneste ; & mesme les actions & les paroles trop 
enjoüées & trop libres, comme en Mercure, en Venus, & en quelques autres ; lesquelles 
n’eussent peu estre supportées par une Cour si chaste et se delicate que la nostre. J’ay 
consideré que nostre siecle veut mesme le renvier de pureté, par-dessus les premiers siecles 
du Christianisme, dont les graves Autheurs ne feignoient point, en combattant l’Idolatrie, 
d’en rapporter les Fables honteuses & les histoires abominables, ny d’en decouvrir les 
mysteres infames, sans en desguiser ny le faict ny l’expression, & avec des termes dont les 
plus doux seroient maintenant de grands crimes35. 
 
Celui qui se donnait pour simple transcripteur assume désormais pleinement la paternité de 

l’ouvrage, retranchant, ajoutant, autant que nécessaire. Le traducteur-romancier choisit 
néanmoins de rester fidèle à l’ethos des dieux antiques tel qu’il nous a été livré par les récits 
faux que son œuvre doit remplacer : « Je n’ay rien laissé de gay, qui ne fust innocent ; & 
encore je ne l’ay laissé, que pource que je ne pouvois l’oster, sans destruire non seulement la 
verité, mais encore la vray-semblance ; estant impossible de representer Mercure triste, & 
Venus fort serieuse36. » 

Les récits ovidiens, si vigoureusement disqualifiés, n’en restent pas moins la référence 
essentielle du roman et le critère qui autorise la narration moderne des fables.  

 
Fiction vraisemblable versus fiction fabuleuse 
 
L’intertextualité se substitue par là à l’allégorie : Desmarets place la culture commune et 

les récits fabuleux qu’il dénonce comme faux au fondement de sa propre fiction. Le plaisir de 
la reconnaissance que procure la lecture d’un commentaire allégorique des Métamorphoses 
s’en trouve conservé et enrichi. La complicité entre lecteur et auteur est en effet posée 
d’emblée, au lieu de se nouer après la lecture des mythes dans les commentaires qui 
décryptent chaque récit. La reconnaissance agit au fur et à mesure, et non après coup comme 
dans les Métamorphoses commentées. La fiction fabuleuse est ainsi placée à l’horizon d’un 
récit romanesque. Alors que l’évhémérisme substitue un récit historique vrai à une narration 
erronée, Desmarets change une fiction pour une autre, suivant une esthétique renouvelée : la 
fiction vraisemblable prend la place des fictions fabuleuses.  

La véritable conversion est bien là : le jeu précédemment analysé de la Fable à l’Histoire 
mène in fine à une esthétique vraisemblable. De fait, le récit se déploie selon les canons 
narratifs du temps. Le roman est jalonné de révélations, récits enchâssés, retours en arrière, 
qui sont l’occasion d’introduire de nouveaux personnages. On note l’utilisation récurrente de 
l’énigme et du délai. L’action du roman commence ainsi in medias res. La jeune Daphné fuit 
avec son père à bord d’un bateau, tous deux vont se reposer à terre ; laissée à sa solitude, elle 
se plaint d’un jeune homme magnifique qui la poursuit de ses assiduités alors qu’elle a fait 
vœu de chasteté. Ces quelques éléments suffisent à reconnaître la source de l’épisode. 
Desmarets prend bien soin de ne nommer Apollon que plus loin, entretenant aussi longtemps 
que possible le plaisir de la connivence. Brossant le nouveau portrait d’Apollon, mué en 
personnage romanesque, avant de donner son nom, Desmarets tient à distance les traits 
traditionnels qui ne manquent pas d’affluer à la mémoire du lecteur : il ouvre ainsi un espace à 

 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
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la nouveauté. 
Apollon, encore anonyme, se défend longtemps contre les sauvages de Sicile grâce à ses 

flèches. Ces armes, inconnues des sauvages, sont décrites à travers les yeux de ces derniers 
comme des serpents volants : l’ignorance d’êtres primitifs est une façon de se donner le plaisir 
du merveilleux tout en le tenant à distance. Le lecteur embrasse le regard naïf des sauvages 
sans perdre de vue la réalité de l’objet. Il assiste ainsi « in vivo » à la genèse d’une fable. Les 
sauvages en sont réduits à l’analogie et à la métaphore pour décrire les flèches, suivant une 
optique magique ou animiste qui métamorphose l’objet en animal. Les flèches, en outre, sont 
tirées par un être lumineux : se dessine la figure mythologique bien connue d’Apollon, dont 
Desmarets attribue la paternité aux barbares de Sicile – et non, significativement, à des Grecs. 
On retrouve par là le problème énoncé dans la préface : les métaphores des poètes anciens ont 
donné naissance à l’erreur, car les peuples ignorants les ont prises à la lettre. Desmarets trouve 
dans son récit un moyen de ne pas renoncer au plaisir de la métaphore et aux déplacements 
trompeurs qu’elle occasionne : elle est prise en charge par le discours de l’autre.  

 
La Vérité des fables constitue une machine ludique contre les fables et le fabuleux 

mythologiques. Par là, elle trouve pleinement sa place dans l’œuvre de son auteur. Car 
Desmarets distingue deux catégories de fiction. L’une qu’on ne peut pas croire et qui, par là 
même, est sans valeur, qualifiée de « fabuleuse » au sens dépréciatif. À ces fictions 
mensongères s’opposent les récits arrimés à la vérité : 

 
J’ay voulu seulement faire voir en ce Poëme des Amours de Protée et de Physis, un 
échantillon des belles matieres qui me restoient pour continuer le livre de la Verité des 
Fables, & qu’il y a bien plus d’industrie à changer les Fables en veritez, qu’à changer les 
veritez en fables. Car il n’y a pas grand esprit à dire par figures qu’un homme qui a fuy 
bien vite & bien loin a esté transformé en oyseau ; qu’un autre qui s’est caché dans les bois 
est devenu beste sauvage, & qu’une femme bien affligée & tousjours en pleurs a esté 
changée en fontaine. Mais pour donner de la vray-semblance à ce qui est fabuleux, il faut 
bien une autre force d’invention, en se servant bien de l’histoire mesme sur laquelle la 
fable avoit esté forgée. Car la noble invention est une espece de creation, sans qu’elle ait 
besoin d’aucun modele qui soit ou qui ait esté dans le monde ; & dont la source est dans la 
seule fecondité de l’esprit, & non dans la memoire, qui ne presente aux Poëtes que les 
Poësies anciennes, pour y derober des matieres, & que des figures de Rhetorique pour en 
parer & deguiser les larcins37. 
 
Si la distinction entre les deux catégories de fiction ne tient pas au sujet mais à la façon 

dont celui-ci est traité, il n’en reste pas moins que la mythologie telle qu’elle a été transmise, 
c’est-à-dire dans sa forme ovidienne essentiellement, ressortit à la catégorie du fabuleux. Pour 
la rendre vraisemblable, il faut lui faire subir tout le travail auquel Desmarets la soumet dans 
La Vérité des fables. Or rendre la mythologie crédible est une entreprise amusante, mais qui 
ne mérite guère qu’on s’y attarde. La matière chrétienne, qui n’a pas besoin de cette 
métamorphose, est à la fois plus grave et plus consistante aux yeux de Desmarets.  

Corollairement, Desmarets refuse le principe même de l’allégorisation des fables. Il ne nie 
pourtant pas le principe d’un double sens au fondement de la Fable. Mais chez les Anciens, le 
dédoublement entre le récit et son analogon reposant sur le mensonge et l’amour du langage 
fleuri, il ne s’agit pas à proprement parler, à ses yeux, d’allégorie : 

 
Les Grecs ont été si amoureux du mensonge et si ennemis de la verité, estant espris de la 

 
37 J. Desmarets de Saint-Sorlin, « Préface » de Protée et Physis, op. cit., p. 269-270. 
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beauté des figues sous lesquelles ils aimoient à cacher les choses, qu’ils ont fait tout ce 
qu’ils ont pû pour changer toutes les veritez en fables. J’ay fait au contraire ce que j’ay pû 
dans le livre de la Verité des Fables que j’avois commencé pour arracher le voile dont ils 
avoient voulu couvrir la verité & pour la faire voir victorieuse des tenebres de l’imposture, 
& des trompeuses figures sous lesquelles ils l’avoient enveloppée38. 
 
Son idée de l’origine des mythes l’amène à refuser la notion d’allégorie pour la 

mythologie. Le récit mythologique n’est pas un récit qui dit autre chose mais qui dit 
autrement. Et du coup, qui offusque le message39. Ce que Desmarets dénie au fabuleux, il le 
reverse en revanche dans ce qui représente pour lui la catégorie grave de la production 
littéraire. L’allégorie est au fondement de ses épopée et de ses œuvres d’édification, il la 
réserve à ce qui est vrai – ce qui est historique ou vraisemblable et, plus encore, ce qui est lié 
à la Vérité révélée. Les vies de saints ou de héros chrétiens sont tout cela : outre que le récit, 
véritable, de ces vies est en soi édifiant, là où la mythologie reste frivole, il est capable de dire 
à un deuxième niveau quelque chose du Salut. 

Si Desmarets rejette la catégorie du fabuleux c’est ainsi parce qu’elle est une fiction 
manquée, ni mimétique, ni analogique. Comme gauchissement de l’histoire, la mythologie 
n’est pas mimétique – elle est une imitation manquée. Fondée sur l’équivoque et sans lien 
avec la Révélation, elle ne saurait passer pour analogique. La matière chrétienne, elle, offre 
des sujets d’emblée vraisemblables et naturellement susceptibles d’être allégorisés40. 

La Vérité des fables éclaire ainsi la conception de la fiction qui sous-tend l’œuvre de 
Desmarets, et permet de mieux comprendre ses positions dans la querelle du merveilleux. Le 
remaniement des fables, qui tient ici du jeu, dessine aussi un passionnant parcours qui met 
d’abord l’allégorie puis la fiction fabuleuse à distance. Mais qui ne les congédie jamais tout à 
fait. Car si Desmarets évacue la question de l’allégorie du champ de la fiction fabuleuse, 
sapant par là l’idée même de Fable, c’est pour mieux en conserver et le principe : pour le 
purifier, en quelque sorte, en l’appliquant à un autre type de sujet. Si le roman prend chez lui 
le relais de la Fable, ce n’est pas pour libérer la fiction de la mission de dire le vrai. L’idée 
d’un plaisir littéraire fondé sur le jeu et la gratuité esthétique n’effleure pas Desmarets, pour 
qui les Belles Lettres continuent de se définir par leur visée éthique. Il ne s’agit nullement 
pour lui d’invalider l’usage de l’allégorie, mais de mettre cette dernière au service de fictions 
esthétiquement moralement valables, qu’il tire de la matière chrétienne, dans un basculement 
du faux antique vers une vraisemblance pensée comme moderne.  

 
38 Ibid., p. 267-268. Nous soulignons. 
39 Cette analyse correspond à sa propre pratique de la création fabuleuse. C’est ce que l’on pourrait montrer en 
analysant Les Amours du compas et de la règle, et ceux de la lumière et de l’ombre de Desmarets (Paris, Jean 
Camusat, 1637) : l’allégorie y est en quelque sorte résorbée dans les figures. 
40 Sur ce point, et sur les reproches de Boileau à la conception du merveilleux chrétien de Desmarets, voir Hugh 
Gaston Hall, « Aspects esthétiques et religieux de la Querelle des Anciens et des Modernes : Boileau et 
Desmarets de Saint-Sorlin », in Critique et création littéraires en France au XVIIe siècle, M. Fumaroli éd., Paris, 
CNRS, 1977, p. 213-220.  
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