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À mes compagnons de route, chercheurs de lumière,
et à mes frères d’armes...
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Transcendance et clôture vont de pair. [. . .]
Il est d’usage, depuis Bergson, d’opposer, comme la
pesanteur à la grâce, le clos à l’ouvert. Le clos, synonyme
d’oppression par le groupe. L’ouvert, synonyme
d’échappée personnelle vers le haut.
L’expérience historique suggère que c’est au contraire la
clôture à l’horizontale qui suscite l’ouverture à la verticale.
Si l’homme ne savait enceindre, il n’aurait jamais rien su de
l’infini.

Régis Debray, Les Communions humaines. Pour en finir
avec « la religion », Paris, Fayard,  (p. -)
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Introduction.
Les mondes modernes en question(s)

 La dimension symbolique des sociétés modernes et
postmodernes

Il peut paraître surprenant de consacrer une étude à la dimension sym-
bolique de certaines institutions qui sont apparues à l’époque moderne,
voire même au sein de notre société postmoderne, tant il est vrai que
quelque préjugé tenace veut que symbolisme  et ritualisme riment avec
traditionalisme, par opposition au conceptualisme qui, pour sa part, mar-
querait de son sceau le modernisme. Dans les années , Max Gluckman
() déclarait ainsi que « les rites, et même les cérémonies, ont tendance
à tomber en désuétude dans les situations modernes urbaines où la base
matérielle de la vie, la fragmentation des rôles et des activités, séparent
d’eux-mêmes les rôles sociaux. » Dix ans plus tard, Edward Shils () dres-
sait un constat assez similaire lorsqu’il faisait remarquer que « la pensée
rationnelle n’a pas su créer de rites dont le sérieux puisse se comparer à
celui des rites associés à des croyances qui ont perdu de leur crédibilité ».
Quant aux symboles et aux mythes, ils sont souvent présentés comme
des modes de pensée prélogiques et archaïques (Lévy-Bruhl , ),
indignes de trouver leur place au sein des sociétés dites développées.

Nous proposons donc un chassé-croisé que certains trouveront peu
orthodoxe, un chiasme qui tend à associer des notions que l’opinion
considère comme antagoniques. Mais loin d’exprimer un attrait pour
l’oxymore ou la provocation, cette position épistémologique vise plutôt
à démontrer que nombre de sociétés modernes se révèlent, contre toute
attente, éminemment symboliques. Certes, cette thèse n’est pas nouvelle.
Des chercheurs reconnus ont déjà ouvert la voie, il y a quelques années
de cela, et certains d’entre eux ont même largement balisé le chemin.
Paul Ricœur, Roland Barthes, Gilbert Durand, Pierre Bourdieu, Marc Augé,

. Dans cette étude, nous entendrons donc le terme « symbolique » dans son acception
restrictive, c’est-à-dire comme ce qui se distingue d’un mode de pensée conceptuel, ration-
nel et logique, et non dans le sens très large de tout ce qui a trait aux produits culturels, à
l’art, à la religion, mais aussi au langage ou encore à la connaissance scientifique, comme
tendent à le faire certains penseurs (Cassirer ; Crespi, ).
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 Sociologie des sociétés fermées

Claude Rivière, Georges Balandier et bien d’autres encore, se sont ainsi
attachés à révéler ce que d’aucuns interprètent comme une orientation
rétrograde, un cheminement à-rebours, à savoir la présence du symbo-
lique et du sacré dans notre quotidien, la réactivation d’un ritualisme
qui innerve de nos jours de nombreuses institutions , y compris laïques.
Pour autant, les travaux de ces pionniers semblent avoir si insuffisamment
entamé l’écorce de la doxa qu’il ne semble pas inutile de venir soutenir
leur audacieuse entreprise.

Soulignons, en premier lieu, que la contradiction apparente d’une telle
posture intellectuelle, qui veut voir une opposition rédhibitoire entre le
symbolisme et le sacré d’une part, le modernisme et la laïcité d’autre part,
se trouve en partie levée dès lors que l’on accepte de distinguer, à l’instar
de René Girard, mais aussi de Régis Debray (), dimension religieuse
et dimension sacrale. Bien trop souvent, en effet, les deux termes sont uti-
lisés de manière interchangeable, ce qui engendre une certaine confusion.
Car si l’athéisme a connu un formidable essor à partir du xviiie siècle et
que l’opinion a témoigné d’un désintérêt croissant à l’égard de la chose
religieuse — ce que résume la célèbre phrase de Friedrich Nietzsche « Dieu
est mort » — cela n’implique pas, loin s’en faut, que le sacré ait subi le
même sort. Au contraire, ce dernier pourrait même avoir indirectement
profité de l’affaiblissement des croyances religieuses. Ainsi assiste-t-on,
depuis quelques décennies, à une résurgence ou à une adaptation de rites
anciens, dont Halloween est l’un des exemples significatifs, mais égale-
ment à une prolifération de sectes qui revendiquent une filiation avec les
Élohim , les templiers ou les alchimistes, c’est-à-dire avec toute référence
culturelle possédant une forte charge symbolique, capable de réintroduire
une dimension sacrale dans notre monde profane.

Plus qu’une conception archaïque de l’existence ou une régression vers
des modes d’appréhension passéistes, ces schèmes cognitifs et comporte-
mentaux expriment peut-être un phénomène réactionnel contre les excès
du rationalisme et la domination du tout-technologique, contre la logique
utilitariste des modèles économiques capitalistes et la suprématie de l’in-
dividualisme qui ont atteint leur paroxysme au siècle dernier. Ils viseraient
ainsi à compenser non seulement le manque de spiritualité dont souffre

. Au terme générique d’« organisation », que nous utilisons parfois, nous préférons tou-
tefois celui d’« institution », qui nous paraît mieux rendre compte de notre objet d’étude.
Nous donnons à ce second terme le sens que lui confère Georges Balandier lorsqu’il définit
l’institution comme une « forme de l’organisation sociale qui lie des valeurs, des normes,
des pôles, des modes de relation et de conduite... » et déclare que « l’institution est un
groupe social légitimé » (Balandier, , p. ). En ce sens, si toute institution est préala-
blement une organisation, l’inverse n’est pas vrai, puisque toute organisation n’atteint pas
nécessairement le niveau de signifiance et de légitimité propre à l’institution.

. Tel est le cas des Raëliens, notamment.
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notre époque matérialiste, mais aussi une certaine désagrégation du lien
social, en mettant en place une « communauté émotionnelle », un senti-
ment « esthétique » ancré dans le collectif (Maffesoli, ). La réappari-
tion de récits mythiques et de pratiques rituelles, et de ce qu’il est convenu
d’appeler, plus largement, les formes symboliques, semble donc revêtir
une double finalité : réhabiliter les forces créatrices de l’imaginaire, long-
temps discréditées par ceux qui considèrent ses productions comme des
manifestations irrationnelles n’ayant pas droit de cité, et nourrir une sorte
de vitalisme social, en soudant les groupes humains autour de projets
mobilisateurs, porteur de sens et moteurs d’action.

En termes psychanalytiques, ne faut-il pas considérer le retour du sym-
bolique comme le retour du refoulé ? Comment comprendre, sinon, que
des écoles d’ingénieurs, dispensant une formation scientifique de haut
niveau, puissent raviver des pratiques d’intronisation qui ne sont rien
d’autre que des rites de passage proches de ceux que nos ancêtres possé-
daient (Cuche,  ; Bryon-Portet, a) ? Des études récemment menées
sur les mouvements fanatiques et sur le terrorisme semblent également
confirmer ce phénomène de vases communicants. Dans l’un de ses der-
niers ouvrages, Marc Sageman (), analysant le profil de  terroristes
islamistes, a ainsi prouvé que les militants d’Al-Qaïda ne se conforment
guère à l’idée que l’on s’en fait généralement. Déconstruisant le cliché
du terroriste issu des milieux défavorisés et ayant reçu un enseignement
religieux traditionnel, ce sociologue et ex-agent de la CIA établit que la
majorité des djihadistes qui œuvrent au nom d’Oussama Ben Laden —
personnage ayant force de symbole et cristallisant des aspirations d’ordre
spirituel —, sont polyglottes, possèdent un haut niveau d’études, ont été
élevés dans des classes moyennes voire bourgeoises, et ont reçu une édu-
cation laïque. Occidentalisés pour la plupart d’entre eux, ces déracinés ont
néanmoins mal vécu le choc culturel entre leur pays d’origine et leur terre
d’accueil, ce qui a entraîné de profondes crispations identitaires, ainsi
qu’une importante frustration. Au-delà de l’aspect symbolique que revêt
leur engagement, et qui donne du sens à une identité défaillante, le groupe
qu’ils rallient satisfait un besoin profond d’appartenance, c’est-à-dire de
socialité mais aussi de reconnaissance.

En tant qu’animal social, l’homme est un « animal rituel », comme le
note l’anthropologue Mary Douglas (). Sans doute n’a-t-il jamais cessé
de l’être, mais il lui est parfois arrivé de l’oublier. Ces périodes disrup-
tives dans l’histoire des idées que constituent la pensée socratique, le
cartésianisme, la philosophie des Lumières ou encore le positivisme inau-
guré par Auguste Comte, illustrent ces moments d’oubli durant lesquels
l’être humain a cru pouvoir s’affranchir de ce qui caractérise son être ori-
ginel. Tout ce qui ne rentrait pas dans le cadre rationaliste de la science
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lui apparût comme la survivance archaïque d’un stade de développement
culturel moins avancé et fut alors dénigré par lui, ce qui entraîna ce
fameux « désenchantement du monde » évoqué par Max Weber. Pourtant
là encore, même dans des cas aussi extrêmes, où l’entreprise de démythi-
fication semble évidente, il se pourrait bien que l’homme ait poursuivi, de
manière inconsciente, son lent travail de symbolisation et de ritualisation.

Georges Balandier () a ainsi prêté à la science — censée détacher
l’homme de toute superstition en l’inscrivant dans une démarche concep-
tuelle et objectivante —, des intentions identiques à celles que véhiculent
les croyances religieuses, mues par un désir d’ordonnancement du monde.
Derrière des moyens différents, voire divergents, se dissimulerait donc
une finalité similaire : organiser, réguler, contrôler, rassembler, rassurer...
Paul Feyerabend lui-même n’affirme-t-il pas, dans son Contre la méthode,
que « la science est la plus récente, la plus agressive et la plus dogma-
tique des institutions religieuses » ? Cette proximité tendancielle est d’au-
tant plus manifeste aujourd’hui que l’hétérogénéité de nature que l’on
estimait jadis acquise comme un fait établi entre les deux domaines
s’estompe progressivement, elle aussi, avec les travaux d’un Karl Pop-
per et d’un Thomas Samuel Kuhn, notamment. Les notions de falsifia-
bilité et d’évolution paradigmatique attachées à leurs théories mettent
un terme à la conception idéalisée d’une science capable d’appréhender
une vérité absolue et immuable, abstraction faite de l’interaction entre
le sujet observant et l’objet observé, de la nature des expérimentations
et des instruments de mesure utilisés, des constructions idéologiques
sous-jacentes à toute théorie scientifique (Callon, Lascoumes et Barthe,
 ; Latour et Woolgar, ), etc. Les conclusions auxquelles invite
la physique quantique , en outre, corroborent l’idée que les représenta-
tions humaines sont au cœur de la science, et rapprochent les sciences
dites « exactes » des approches constructivistes, et plus largement hermé-
neutiques, développées en sciences humaines et sociales (Bratosin, ,
p. -).

Il en va de même au niveau politique, si l’on considère qu’une entre-
prise régicide et déicide telle que la Révolution française n’a pas échappé à
la tentation d’adorer de nouvelles idoles, d’enfanter de nouveaux rites fes-

. Ainsi, tandis que la physique classique (celle de Copernic ou de Newton) oppose les
ondes et les corps, la physique quantique présente la lumière à la fois comme un phéno-
mène ondulatoire et un phénomène corpusculaire (Klein, ). Cette apparente contra-
diction s’explique par le fait que le regard posé par le sujet, le choix de l’instrument de
mesure et du mode d’expérimentation utilisés déterminent le résultat de l’analyse. Ainsi
attribue-t-on aux objets des qualités intrinsèques alors que lesdites qualités dépendent
des schèmes interprétatifs que le scientifique plaque lors de son analyse et résultent donc
(au moins en partie) d’une construction humaine.
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tifs et de nouveaux textes sacrés  : la liberté des peuples à disposer d’eux-
mêmes, la République, qui trouve sa figure mythique en Marianne, la fête
du  juillet avec son défilé cérémonial et son feu d’artifice, la sacro-sainte
Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen... Son dogme, ses sym-
boles et ses autels l’ont transformée en une religion à part entière, avec
son culte de la Raison et de l’Être suprême, ainsi que l’ont montré des
chercheurs tels qu’Albert Mathiez (), Albert Soboul () ou encore
Mona Ozouf (, chap. « La fête révolutionnaire, un transfert de sacra-
lité »). La lente élaboration de son iconographie symbolique s’est d’ailleurs
poursuivie tout au long du xixe siècle (Agulhon, ).

La modernité, elle aussi, a donc eu ses dieux (la raison toute-puissante,
la science prétendue infaillible...), ses mythes (l’État-nation, le commu-
nisme, le capitalisme, ou encore le travail, le progrès, le bonheur (Rivière,
, p.  ; Ellul, , p. )), et même ses rites. Les recherches menées
par Monique Segré (), Martine Segalen (), Michèle Fellous (),
Pascal Lardellier (), ou encore Jean-Pierre Dupuy (), témoignent
de cette rémanence, ou à tout le moins d’une actualisation de formes sym-
boliques plus anciennes dans un univers que l’on a voulu croire résolu-
ment et irrémédiablement « profanisé ». Nombre de sociétés modernes
occidentales ont ainsi réaffirmé leur attachement à des éléments ou des
procédés structurants fort anciens via un mode de transmission symbo-
lique, conscientes que la transcendance présente dans tout sacré permet
de sublimer l’existence de l’être humain et de faire de ce dernier autre
chose qu’un animal savant ou une machine. Soit. Mais qu’en est-il de
la société postmoderne ? D’aucuns objecteront, en effet, que si le désen-
chantement du monde moderne a pu entraîner, par un effet de balan-
cier, une tentative de ré-enchantement, celui-ci a été suivi d’un second
désenchantement, consécutif à l’avènement de la postmodernité. Et les
penseurs affirmant que le véritable nihilisme s’ouvre aujourd’hui (dans
cette ère même de la postmodernité qui délégitime les précédents récits
de légitimation, selon Jean-François Lyotard ()), sont légion.

Pourtant, l’étrange coexistence d’éléments hétérogènes que nous avons
relevée à propos de la modernité semble encore subsister dans cet « après »,
s’efforçant d’y réintroduire du sens. Des signes de l’éternel sacré réap-
paraissent ça et là, comme pris dans un mouvement épiphanique. Le
choc produit lorsque de telles manifestations sacrales se heurtent à la
logique propre des N.T.I.C. (nouvelles technologies de l’information et de
la communication) les fait paraître plus obsolètes encore qu’au temps
de l’ère moderne. Notre époque serait-elle schizophrène ? Ancrée dans

. Sur cette sacralisation de la Révolution française, voir par exemple Émile Durkheim
(Durkheim, , p. ).
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la technologie d’une part, tournée vers les rites d’autre part ? Immer-
gée dans les flux incessants d’une communication synchronique, obsti-
nément orientée vers la diffusion d’informations éphémères, et désireuse
malgré tout de recouvrer une reliance de nature diachronique, fondée sur
des valeurs archétypales ? Il s’agirait plutôt, selon nous, d’un sain rééqui-
librage. Peut-être même a-t-on tort d’opposer de la sorte des processus
qui, à l’instar de la religion et de la science par exemple, sont moins étran-
gers les uns aux autres qu’il n’y paraît d’abord. D’ailleurs, certaines socié-
tés ont su résister à ce schéma binaire, caractéristique de la logique aris-
totélicienne et de son principe de non-contradiction. Ainsi en est-il du
Japon, qui rend caduque toute opposition insurmontable entre tradition
et modernité, en prouvant que la première peut servir la seconde (des
institutions telles que la franc-maçonnerie font de même, ainsi que nous
le montrerons, s’appuyant sur le symbolisme des anciens bâtisseurs de
cathédrales, tout en entreprenant de participer à l’évolution des lois de la
République et de travailler « au progrès de l’humanité  »). Antoine de Saint-
Exupéry () résumait parfaitement cette propension de l’être humain à
forger des oppositions artificielles et superficielles, déclarant que « nous
nous divisons sur des méthodes qui sont des fruits de nos raisonnements,
non sur les buts. Et nous partons en guerre les uns contre les autres dans
la direction des mêmes terres promises ».

Les rites gagnent ainsi des terrains insolites : la scène politique (Rivière
, ), la télévision (Dayan et Katz,  ; Coman, ), le cinéma
(Lardellier, ) ou encore le monde du sport (Bromberger, ). Ce qui
résulte de ce développement sporadique des rites au sein d’une société
par ailleurs dé-ritualisée — tout du moins en apparence —, est une for-
midable tension. Or, cette tension infléchit sensiblement l’inflation tech-
nicienne que des chercheurs comme Jacques Ellul, Jürgen Habermas et
Lucien Sfez dénonçaient dans la seconde partie du xxe siècle, ainsi que
la philosophie antihumaniste, ou à tout le moins déshumanisante, qui
s’y rattache. Réseaux numériques fondés sur la distance géographique et
réseaux humains de proximité se font face, confrontant leurs logiques.
Au lieu de l’universalisme que pourrait porter une intelligence collective
formée de toutes les consciences artificiellement connectées par Inter-
net, dans un monde qui ressemblerait à quelque ouvrage de science fic-
tion d’Isaac Asimov, comme certains auteurs le prédisaient il y a quelques
années de cela (à l’instar de Pierre Lévy), on assiste à une prolifération
de réseaux locaux, mettant à l’honneur les particularismes d’un quar-
tier ou d’une communauté, revalorisant les rites festifs à une échelle
microsociale.

. Phrase du rituel au er degré du Rite Écossais Ancien et Accepté.
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C’est ainsi que la proximité géographique et l’esprit de convivialité qui
animent la Fête des voisins coexistent avec la télé-présence et à la virtua-
lité du groupe prévalant dans une plateforme collaborative comme Face-
book, par exemple (Bryon-Portet, b). Selon Marc Abélès (), cette
tension entre le local et le global est ce qui caractérise le phénomène
même de globalisation, inhérent à notre époque postmoderne. Or, nous
verrons que certaines institutions s’efforcent précisément d’harmoniser
le local et le global, grâce à des systèmes symboliques qui s’inscrivent
dans une approche médiatrice, articulant l’individuel autour du collec-
tif. Ainsi en est-il de la franc-maçonnerie, notamment, dont les « tenues »,
qui se tiennent dans des ateliers locaux, s’appuient largement sur l’inter-
action, la mise au diapason des membres de la loge, et la fonction pha-
tique du cérémonial — pour reprendre la terminologie linguistique de
Roman Jakobson —, tout en étant guidées par l’universalité (tout du moins
postulée) des symboles et des valeurs maçonniques.

 La surreprésentation du symbolique dans les institutions
fermées : lecture communicationnelle et socio-anthropologique
des hétérotopies organisationnelles

Il est donc légitime de s’interroger sur les formes symboliques qui
structurent nombre de nos institutions, et de repenser tant la moder-
nité que la postmodernité à l’aune des principes que la tradition porte
en elle, dans les organisations conservatrices mais également dans celles
qui affichent des prétentions progressistes, dans les sociétés exotériques
autant que dans les sociétés ésotériques. Nous analyserons plus précisé-
ment les expressions symboliques à l’œuvre dans les institutions fermées,
car ce champ de recherche, assez peu balisé, se révèle riche d’enseigne-
ment pour le chercheur désireux de débusquer les marques du sacré pré-
sentes en filigrane dans notre monde profane. Lesdites marques, en effet,
sont particulièrement prégnantes et visibles dans ce type d’organisations
cloisonnées, qui reposent sur des valeurs extrêmement différenciées. En
tant que principe séparateur, pourvoyeur d’ordre, prescripteur de normes
et fondateur d’identité, le sacré pose des limites très nettes entre l’inté-
rieur et l’extérieur du groupe humain dont il régule le fonctionnement, et
fonde en quelque sorte des hétérotopies. Compensant cette clôture par
la mise en place d’un système d’éléments fédérateurs et d’actions cohé-
sives au sein de la communauté, il constitue simultanément un indispen-
sable ciment social. Dans le cadre de son étude sur la notion de médiation
culturelle, Bernard Darras relève ainsi que « les systèmes les plus fermants
privilégient les mouvements centripètes et les processus de renforcement
internes de leur identité et de leur intégrité. Le réseau se nourrit des
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informations secrétées par le réseau » (, p. ). Nous entendons donc
mettre en avant les imaginaires et les pratiques rituelles, ainsi que la socia-
bilité propres à ces espace-temps autres, qui se situent à mi-chemin entre
le mythique et le réel — dont Michel Foucault espérait qu’ils feraient un
jour l’objet d’une « hétérotopologie » (Foucault, , p. ) —, mais en les
cantonnant au champ institutionnel et en mettant en exergue les enjeux
communicationnels qui les sous-tendent.

Cette problématique relative à l’aspect différenciateur des espaces sym-
boliques et sacrés engage une réflexion qui devient plus pressante que
jamais, nous semble-t-il, à l’heure de la mondialisation, qui tend à effa-
cer les particularismes, mais aussi, par là même, à les réactiver de manière
indirecte. Marc Augé met en évidence ce mouvement dialectique caracté-
ristique de nos mondes modernes et postmodernes, lorsqu’il fait remar-
quer que « le paradoxe du jour veut que toute absence de sens appelle
le sens, comme toute uniformisation appelle la différence » (, p. ).
Michel Maffesoli dresse un constat identique dans Le Temps des tribus,
déclarant qu’« une certaine différenciation consécutive à la mondialisa-
tion et à l’uniformisation des modes de vie et parfois de pensée, peut aller
de pair avec l’accentuation de valeurs particulières » (, p. ). Ce phé-
nomène paraît d’ailleurs s’accentuer à l’ère de l’Internet et de ses utopies,
qui prétendent relier toutes les consciences afin de créer une sorte d’intel-
ligence collective ou de « village planétaire », suivant le vœu de Marshall
McLuhan, tandis que se réaffirment parallèlement les régionalismes (pro-
duits et spécialités locales, langues régionales, etc.) et microstructures en
tous genres, allant des réseaux sociaux de proximité aux sectes, ainsi que
nous l’avons précédemment noté.

Dans un tel contexte, à l’heure des grandes ouvertures, où les frontières
géographiques s’effacent progressivement, où les limites de l’espace et du
temps sont comme abolies par les outils numériques, qu’en est-il des ins-
titutions fermées, qui dressent des barrières et inscrivent leurs rites dans
des matrices spatio-temporelles extrêmement marquées, au point d’en-
gendrer de véritables hétérotopies et hétérochronies ? Deviennent-elles
des organisations anachroniques ? Ou proposent-elles, au contraire, un
rempart contre la frénésie individualiste, une réponse possible pour des
êtres en quête d’identité, de sens et de transcendance ? Conservent-elles
leurs fondamentaux tels quels, ou sont-elles obligées, malgré leur ferme-
ture, d’adapter leurs formes symboliques aux évolutions de la société afin
de perdurer ? Dans L’Ère de l’information. Le Pouvoir de l’identité, Manuel
Castells affirme que « deux forces contraires sont en lutte pour remode-
ler notre monde et nos vies : la mondialisation et l’identité » (, p. ).
Cette tension, caractéristique de notre époque, les institutions fermées
ne peuvent l’ignorer. Nous tenterons donc d’appréhender la façon dont
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elles gèrent ce phénomène, qui peut constituer pour elles des oppor-
tunités autant que des menaces, une source de conflit ou un moyen
d’enrichissement.

Nous avons intitulé cet ouvrage Sociologie de la clôture. Pourtant, il
ne s’agit pas d’une étude sociologique stricto sensu. Si notre projet ini-
tial consiste à analyser la socialité des institutions fermées, il faut bien
avouer que notre lecture emprunte autant aux sciences de l’information
et de la communication, et à l’anthropologie, qu’à la discipline sociolo-
gique, car nous pensons que ces trois perspectives sont complémentaires
pour le traitement de notre sujet. Les communautés étudiées, en effet, ne
peuvent révéler leur pleine signification que lorsque sont mises en évi-
dence les relations qu’elles nouent avec leur environnement proche ou
lointain, leurs membres et leurs formes symboliques, mais aussi les jeux
de correspondances que ces différents éléments entretiennent les uns
avec les autres. Par ailleurs, toute communauté implique une représen-
tation de l’autre, que cet autre appartienne ou non au groupe : confrère,
initié, non-membre, profane, étranger... Or, ces représentations de l’alté-
rité se donnent à voir à travers le type de communication que lesdites
communautés mettent en place. Car même lorsqu’elles sont fermées, les
institutions communiquent. Elles le font en interne (d’ailleurs cette com-
munication intra-groupale  s’avère d’autant plus indispensable que les
organisations sont closes), mais aussi en externe, avec plus ou moins de
bonheur et de détermination. La « société de l’information  », boulever-
sant leur façon d’être au monde, les pousse à redéfinir leurs habitudes et
à adopter une politique d’extériorisation via les médias (cela est flagrant
avec celle que l’on a longtemps surnommée la « grande muette », l’armée,
mais aussi avec les « frères invisibles », c’est-à-dire les francs-maçons), ce
qui atténue leur traditionnel repli sur soi. Enfin, celles qui continuent
à adopter une position de repli et à garder le silence expriment, d’une
certaine manière, ce qu’elles sont, ce qu’elles veulent et ce qu’elles ne
veulent pas, bref elles méta-communiquent, corroborant ainsi la célèbre
affirmation de Paul Watzlawick, selon laquelle « on ne peut pas ne pas
communiquer » (Watzlawick, Beavin et Jackson, )...

. À ce stade de notre travail, nous utilisons le terme générique de communication.
Mais au fil de notre étude, nous distinguerons les activités de communication et de trans-
mission, en accord avec les théories médiologiques, et non selon le schéma transitif pro-
posé par le modèle mathématique de Claude Shannon. Il nous apparaîtra, en effet, que les
institutions fermées communiquent surtout vers l’extérieur, sur un axe que l’on pourrait
qualifier de synchronique, tandis qu’elles privilégient le principe de transmission, sur un
axe diachronique, en interne.

. Nous utilisons cette expression, largement imprégnée d’une dimension utopique
et d’un déterminisme technicien, tout en sachant qu’elle est quelque peu polémique
(Proulx, , p. -).
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Il convient de préciser que nous entendons le terme communication
selon les deux acceptions principales que ce même Paul Watzlawick lui
reconnaît, à savoir information et relation, ou encore contenu et forme
(Watzlawick et al., ). Ainsi, lorsque nous analyserons les représen-
tations symboliques des institutions fermées que nous prendrons en
exemple, nous mettrons en exergue tout à la fois les messages expli-
cites ou implicites qu’elles véhiculent, et la fonction phatique qu’elles
recouvrent, voire les modifications qu’elles engendrent au niveau du lien
social. Cette bipolarité est particulièrement manifeste dans les mythes,
qui comportent d’une part une composante narrative (ils se présentent
souvent comme des récits des temps primordiaux), clairement soulignée
par Roland Barthes dans ses Mythologies, et constituent d’autre part un fac-
teur de cohésion, voire de mobilisation (Girardet, ), pour les membres
des collectivités qui s’y réfèrent communément. Il en va de même avec
les symboles, qui comportent un ou plusieurs signifiés, mais fédèrent
aussi les individus qui les partagent, en accord avec l’étymologie du
mot « symbole ». Les rites, quant à eux, possèdent une dimension dis-
cursive (ils racontent souvent une histoire relative à la communauté, ou
expriment à tout le moins des séquences, ou des phases de séparation, de
liminalité et d’agrégation, telles que mises en évidence par le folkloriste
Arnold Van Gennep ()), tout en créant un phénomène d’interaction et
d’émulation au sein du groupe.

Nous entendons ainsi montrer qu’au sein des institutions fermées, les
formes symboliques sont beaucoup plus que des réceptacles sémantiques
susceptibles d’accueillir les productions fantasmatiques de l’imagination
ou d’une pensée prélogique, puisqu’elles agissent comme des instances
discursives de légitimation, voire des moteurs d’action, et tiennent lieu
de médiations symboliques, productrices de sens et articulant l’indivi-
duel autour du collectif. Pour cette raison, le concept de médiation, et
plus largement celui de reliance que le sociologue belge Marcel Bolle de
Bal (a) a contribué à développer et à faire connaître, occupe une
place déterminante dans notre réflexion. Associés à la notion de ferme-
ture, ils nous ont permis notamment de comprendre pourquoi des institu-
tions aussi différentes — tant dans leur nature que dans leurs objectifs —,
que l’armée, l’Église, la franc-maçonnerie, l’Ordre du Temple solaire ou
encore Al-Qaïda, possèdent de multiples points communs. Le concept
de médiation symbolique rend donc indispensables des analyses sociolo-
gique, communicationnelle et anthropologique conjointes, car à travers
lui se rencontrent des hommes et des communautés qui construisent des
représentations et des pratiques communes, et qui s’inscrivent dans un
système d’échanges verbaux et non-verbaux, mais surtout dans une rela-
tion de partage. Enfin, il permet d’appréhender une unité psychologique,
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sociale et comportementale derrière la diversité culturelle.

Bernard Lamizet souligne très clairement la nécessité qu’il y a à adop-
ter une approche communicationnelle et anthropologique lorsque l’on
étudie les médiations symboliques, ou plutôt à mettre à profit les études
menées dans la discipline anthropologique afin de les réinterpréter à tra-
vers le prisme des S.I.C. (sciences de l’information et de la communication)
et de les adapter à ces dernières :

L’anthropologie est le lieu théorique du savoir social et institutionnel sur
les formes et les systèmes symboliques. En ce sens, il importe de donner
une dimension anthropologique au projet des sciences de l’information
et de la communication, de manière qu’elles soient en mesure de rendre
compte des structures formelles de production sociale et institutionnelle
de la communication. Il faut sans doute situer dans la médiation l’objet
majeur de cette anthropologie de la communication sociale.

(Lamizet, , p. )

Ce double ancrage communicationnel et anthropologique fut souhaité
par Claude Lévi-Strauss dans son « Introduction à l’œuvre de Marcel
Mauss » (), et développé par des chercheurs comme Gregory Bateson
et comme Dell Hymes (Hymes, ,  ; Gumperz et Hymes, ), le
père fondateur d’une ethnographie de la communication et, plus large-
ment, d’une anthropologie de la communication. Dell Hymes s’était fixé
pour objectif d’analyser les interactions à l’œuvre dans certaines situa-
tions de communication du point de vue linguistique, kinésique et proxé-
mique en suivant la méthode de l’observation participante. S’il s’attacha
à montrer que l’interprétation des signes est indissociable du contexte
culturel dans lequel ceux-ci s’expriment, il souligna également l’unité pro-
fonde qui anime le fait communicationnel au niveau des communau-
tés, et ce malgré les variations individuelles qui peuvent apparaître. Les
intuitions pionnières de Lévi-Strauss, de Bateson et de Dell Hymes furent
poursuivies par des universitaires tels Jean Lohisse (), Yves Winkin
(), Pascal Lardellier (), ou encore Mihai Coman () et Paul
Rasse (, ). À propos de ces deux disciplines, Pascal Lardellier note
qu’« elles étudient l’une et l’autre, sur des terrains certes très différents,
l’homme devant son semblable, la nature du lien social, les systèmes de
symboles et d’interactions qui constituent les relations, les communau-
tés, les organisations » (, p. ). Plus récemment, Yves Jeanneret envi-
sage lui aussi la possibilité d’un dialogue entre la socio-anthropologie de
la culture et les sciences de l’information et de la communication, en réaf-
firmant, dans son ouvrage Penser la trivialité, leur importance mutuelle.

Marc Augé a pu déceler les risques inhérents au nouvel engouement que
suscite l’anthropologie, lequel peut apparaître comme un simple effet de
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mode ou une tentative de récupération de cette discipline par d’autres, en
quête de crédibilité, d’expériences de terrain ou simplement désireuses
de donner une coloration humaine à leurs recherches. Il note fort juste-
ment que « le mot “anthropologie” est aujourd’hui mis à toutes les sauces ».
Constatant en outre qu’elle « a passé dans les autres disciplines », il craint
que cette « circulation interdisciplinaire soit une anthropologie mutilée »
(Augé, , p. ). Bien que fondée, cette crainte ne doit pas occulter les
bienfaits qu’une telle transversalité peut apporter aux sciences humaines
et sociales, en rapprochant des savoirs, des objets et des méthodes de
travail complémentaires et par conséquent mutuellement fertilisants. Par
ailleurs, l’évolution de notre société, de plus en plus décloisonnée grâce
à la circulation accrue de l’information, aux flux grandissants des biens
et des personnes, engendre une certaine porosité et implique une vision
globale dans le domaine des sciences. Plutôt qu’une tentative de récu-
pération, il faut donc interpréter notre démarche comme une prise de
conscience aigüe de la profonde intrication de problématiques devenues
interdépendantes dans le contexte actuel. André Akoun résume une telle
approche lorsqu’il effectue une lecture du Grand système de Georges
Balandier et déclare : « une anthropologie de la modernité ne peut être
que ce travail qui cherche à rendre intelligibles les jeux de masques et les
réseaux d’images qui font exister la sphère communicationnelle qu’est le
monde avec ses codes qui assignent chacun comme émetteur et comme
récepteur, comme producteur et comme produit. » (Akoun, , p. )
Dans le champ des S.I.C., Abraham Moles avait lui aussi perçu ce lien
d’interdépendance de plus en plus étroit, affirmant que « l’anthropologue
nous ramène aux origines de l’acte de communication et à sa métamor-
phose dans les sociétés modernes : il y voit tout ce que construit l’interac-
tion entre les êtres par la voie des signes ». Mais surtout, ce chercheur avait
compris qu’une influence réciproque existe entre les objets et les champs
étudiés par les deux disciplines, le socio-ethnologue examinant « la com-
munication comme constructrice des groupes dont la structure va à son
tour régir les communications ultérieures » (Moles, , p. -).

La sémio-anthropologie et la sémio-herméneutique, notamment, ont
guidé nos travaux, tant l’alliance de la sémiotique, de l’anthropologie et de
l’herméneutique nous a semblé pertinente dans le cadre d’une réflexion
qui porte sur le déploiement de formes symboliques dans un milieu social
confiné, et invite à une analyse des signes puis à une interprétation des
pratiques à l’œuvre. Mais cette approche sémiotique se devait d’être com-
prise dans une perspective communicationnelle, dans la mesure où ces
signes et ces pratiques nous intéressent en tant qu’ils sont producteurs de
sens, d’identité et de lien social. Nous nous sommes aussi appuyée sur le
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constructivisme, conçu comme position épistémologique et mode d’accès
à la connaissance. Un peu plus en amont, au niveau de la conception des
représentations mentales, le courant constructionniste  nous a également
été utile pour appréhender la façon dont s’élaborent des processus de
signification et de socialisation au niveau collectif, mais aussi la manière
dont des individus s’approprient une réalité socialement construite et
partagée pour l’intégrer à leur mode de pensée et d’action.

L’approche systémique, elle aussi, telle qu’elle fut initiée par la cyberné-
tique de Norbert Wiener puis par les chercheurs de l’école de Palo Alto (et
poursuivie plus récemment par des chercheurs comme Alex Mucchielli),
nous a permis de saisir les interactions qui se jouent dans des systèmes
sociaux complexes, et les changements qui peuvent intervenir, tant au
niveau du groupe que des individus eux-mêmes, grâce à la mise en place
de dispositifs symboliques et communicationnels opérants, tels que les
rites, par exemple. Enfin, nous avons abondamment puisé dans le riche
réservoir de l’interactionnisme symbolique, et au sein de la sociologie,
nous avons trouvé de nombreuses pistes de réflexion dans un courant de
pensée qui, aux côtés de Georg Simmel et de Ferdinand Tönnies, a pris
les institutions fermées ou plus largement les communautés, pour objets
d’étude. Grâce à ces différents emprunts, il nous a été possible d’analy-
ser les concepts d’identité, de médiation et de communalisation sous des
angles variés, afin d’en avoir une appréhension synoptique.

 Un musée de curiosités ?

Cet ouvrage pourrait présenter, aux yeux de certains, une sorte de
musée de curiosités. Prendre pour objets d’étude le sacré et les formes
symboliques, qui plus est dans les institutions fermées, semble relever
d’une intention assez similaire à celle des premiers anthropologues, épris
d’exotisme. L’armée, cette grande muette, ou encore la franc-maçonnerie,
Ordre méconnu et pour cette raison même fantasmé, qui fait régulière-
ment la une des médias, sont en effet comme des continents étranges
pour le civil ou le profane. Ce sentiment d’étrangeté grandit encore si l’on
considère les mouvements sectaires et les groupes terroristes. Pourtant,
si exotisme il y a, celui-ci n’est qu’apparent. Car nous montrerons que
les logiques qui président au fonctionnement de ces communautés rela-
tivement repliées sur elles-mêmes ne sont pas si différentes de celles qui
parcourent les sociétés ouvertes.

. Sur la distinction entre constructivisme et constructionnisme, voir Mucchielli et
Noy, , p. -.
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En revanche, force est de reconnaître qu’elles en exacerbent tous les
aspects, ce qui simplifie le travail de lecture de l’observateur. Travail de
lecture, mais non travail de compréhension, convient-il de préciser. Car
il serait erroné de croire que les institutions fermées, parce qu’elles font
souvent appel à la tradition, représentent des microsociétés simples ou
simplifiées, par rapport à ces sociétés modernes à l’intérieur desquelles
elles se développent, et que l’on qualifie parfois de « sociétés complexes ».
Car outre le fait que la classique opposition entre sociétés « simples » (ou
encore sociétés « froides » et « primitives », faisant un large usage du symbo-
lique mais non de l’historique) et sociétés « complexes » (« chaudes », « évo-
luées » et rationalistes, intégrant les changements historiques dans leur
conscience) a été mise à mal par de nombreux anthropologues, les micro-
sociétés que nous avons prises pour objet d’étude sont d’une extrême
complexité, à bien y regarder. Mais en présentant des traits parfois cari-
caturaux, qui constituent comme des verres grossissants pour le cher-
cheur, elles sont susceptibles de nous aider à mieux appréhender notre
propre société. Par ailleurs, aussi surprenant que cela paraisse, leur altérité
nous renvoie inévitablement à notre propre identité, par un subtil jeu de
miroirs. Comme le montre Michel Maffesoli, grâce au principe d’analogie,
qui permet d’appréhender un phénomène à partir d’un autre phénomène,
l’étude d’une organisation comme la mafia par exemple — organisation
fermée s’il en est —, est un support à partir duquel il est possible de com-
prendre la société dans son ensemble (Maffesoli, , p. ). Enfin, il est
à noter que les dissemblances que l’on peut relever entre institutions fer-
mées et sociétés ouvertes ne sont souvent que de surface et révèlent, si l’on
veut bien se donner la peine d’aller au-delà des données superficielles, des
attributs communs à toute communauté : élaboration de principes de dif-
férenciation externes en vue de construire une identité capable de resser-
rer les liens en interne ; valorisation d’un système de valeurs spécifiques,
mobilisant les membres du groupe et répondant aux besoins particuliers
de ce dernier ; création de représentations mentales et de pratiques asso-
ciées susceptibles d’établir une médiation sociale, mais aussi de catalyser
l’énergie humaine et de justifier, parfois, le sacrifice de l’individu au profit
de la collectivité, etc.

Ce postulat rejoint quelques uns des principes de base qui fondent
la théorie structuraliste d’un Claude Lévi-Strauss, par exemple. Mais
notre démarche s’inscrit plus fortement encore dans la lignée des travaux
d’Erving Goffman (), pour lequel l’étude des établissements asilaires,
institutions fermées et totales par excellence, met au jour des logiques
sociales et permet de mieux comprendre les institutions dites « normales »,
telles que la famille, l’école ou encore l’entreprise. Tel est également le
point de vue de Mickael Pollak, qui a mené des enquêtes sur le milieu
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concentrationnaire, et qui affirme à ce sujet que « toute expérience sociale
extrême est révélatrice des constituants et conditions de l’expérience
sociale “normale”, dont le caractère familier fait souvent écran à l’analyse »
(, p. ) (d’une manière plus générale, cette capacité d’articulation du
particulier à l’universel est l’objectif même que s’est fixée la discipline
anthropologique depuis quelques décennies, ce qu’un chercheur tel que
Mondher Kilani a clairement souligné dans son ouvrage intitulé Anthropo-
logie. Du local au global). Dans une perspective goffmanienne, nous mon-
trerons aussi comment les membres des institutions fermées sont stigma-
tisés par les membres des sociétés prétendues ouvertes, et comment ces
mêmes individus stigmatisés s’efforcent de convertir de telles marques de
marginalisation en atouts, transformant la force de répulsion en une force
centrifuge, apte à renforcer les liens à l’intérieur du groupe.

Nous interroger sur le sens et les mécanismes à l’œuvre dans les institu-
tions fermées nous a nécessairement conduit à nous interroger également
sur la place que nous devions occuper et sur le point de vue qu’il était perti-
nent d’adopter, en tant que chercheur, vis-à-vis de ces dernières. Fallait-il
rester en dehors du système afin de garantir l’objectivité de notre travail,
comme certains anthropologues l’affirment ? Claude Lévi-Strauss (),
définissant les conditions de pratique de l’ethnographie, écrit ainsi que
« toute société différente de la nôtre, tout groupe de notre propre société,
autre que celui dont nous relevons, est objet, tout usage de ce groupe
même auquel nous n’adhérons pas est objet ». La recherche implique-
rait donc une certaine distanciation entre l’observateur et l’objet observé.
Mais alors, comment être sûr d’appréhender correctement les us et cou-
tumes en vigueur au sein de ces communautés fermées que nous avons
choisi d’étudier ? La difficulté d’accès particulière qu’elles présentent et
l’obligation de silence qui est la leur, précisément à cause de leur carac-
tère clos, semblent constituer un obstacle rédhibitoire à leur compréhen-
sion, qu’il convient de dépasser par un déplacement du chercheur de
l’extérieur vers l’intérieur. Mais un obstacle tout aussi important surgit
alors : une immersion trop profonde n’entraîne-t-elle pas à son tour un
regard partisan, et par conséquent un excès de subjectivité contraire à
toute recherche scientifique digne de ce nom ?

Au fil de nos recherches, il nous est apparu qu’un juste positionne-
ment entre une trop grande distance et une trop grande proximité était
souhaitable, même si, pour notre part, nous avons fait le choix d’adopter
une position nettement impliquée voire engagée, point sur lequel nous
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nous sommes expliquée dans une précédente publication  (Bryon-Portet,
 c). Claude Lévi-Strauss lui-même n’ignorait pas cet aspect des choses.
Car s’il affirmait la nécessité de prendre pour objet des sociétés autres
que la sienne, il avait également conscience du fait que l’éloignement de
l’ethnographe se révèle contre-productif, et qu’un subtil équilibre doit être
trouvé entre le dedans et le dehors, ainsi que le prouve cet extrait tiré de
son « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » :

Pour comprendre convenablement un fait social, il faut l’appréhender
totalement, c’est-à-dire du dehors comme une chose, mais comme une
chose dont fait cependant partie intégrante l’appréhension subjective
(consciente et inconsciente) que nous en prendrions si, inéluctablement
hommes, nous vivions le fait comme indigène au lieu de l’observer comme
ethnographe. Le problème est de savoir comment il est possible de réali-
ser cette ambition, qui ne consiste pas seulement à appréhender un objet,
simultanément, du dehors et du dedans, mais qui demande bien davan-
tage : car il faut que l’appréhension interne (celle de l’indigène, ou tout
au moins celle de l’observateur revivant l’expérience indigène) soit trans-
posée dans les termes de l’appréhension externe, fournissant certains élé-
ments d’un ensemble qui, pour être valide, doit se présenter de façon
systématique et coordonnée.

Là encore, nous avons progressivement réalisé, au fil de notre enquête,
que cette question concernant la position du chercheur dedans/dehors,
si elle apparaît avec plus de force dans le domaine relatif aux institu-
tions fermées, est valable bien au-delà de ce cadre particulier et doit être
posée pour toute recherche anthropologique. Nous nous rangeons ainsi
aux côtés d’André Akoun, lorsque celui-ci déclare :

Chaque société est différente d’une autre et, en même temps, toutes sont
semblables en tant qu’elles sont des sociétés. Ainsi peut et doit s’articuler la
bonne distance de l’anthropologue qui saura voir dans l’Autre à la fois un
autre et un semblable. L’anthropologie ne s’enferme plus dans l’espace des
sociétés exotiques. Elle devient un type de regard et de question qui vaut
autant pour le proche que pour le lointain. L’ambition d’une Anthropolo-
gie de la modernité ne jure plus comme un paralogisme. Le regard anthro-
pologique implique cet écart qu’engendre la connaissance des sociétés
différentes et qui permet de voir sa propre société comme autre, mais
cet écart n’a de sens que pour autant qu’il est un écart entre deux objets
de même nature, ce qui autorise le risque de l’analogie. Faute de quoi
l’anthropologie se fait ethnologie de l’altérité exotique.

(Akoun, , p. )

Enfin, nos recherches nous ont amenée à préciser la notion de ferme-
ture attachée à certaines institutions. S’agit-il d’une fermeture sociale,

. En effet, nous avons pris pour objet d’étude principal l’armée et la franc-maçonnerie
alors même que nous sommes franc-maçon et que nous avons été militaire de carrière.
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culturelle, symbolique, ou encore spatiale et matérialisée, voire de tout
cela à la fois ? Nous avons rapidement réalisé que la nature, mais aussi
le degré et même le sens de la fermeture (de l’intérieur vers l’extérieur,
ou de l’extérieur vers l’intérieur) peuvent grandement varier d’une institu-
tion à une autre. Si le terme générique d’institution fermée a le mérite de
mettre en exergue les points communs que possèdent des organisations
(fort hétérogènes par ailleurs), notamment quant aux relations qu’elles
entretiennent — ou plutôt qu’elles prétendent ne pas entretenir — avec le
monde extérieur, il en occulte également les différences. Nous nous effor-
cerons donc de souligner ces dernières au cours de notre étude, chaque
fois que nous le jugerons indispensable. Cependant, ces différences ne
semblent pas porter atteinte à leur compréhension ni à la validité globale
de nos résultats, car elles ne sont pas incompatibles avec l’existence de
motivations et de mécanismes institutionnels similaires, de traits saillants
et par conséquent de clés de lecture communes.

L’armée et la franc-maçonnerie, par exemple, peuvent être rangées dans
la catégorie des institutions semi-fermées. Car si les sites militaires et les
temples maçonniques sont interdits aux civils et aux profanes, et régis par
des règlements particuliers, ils permettent en revanche à leurs membres
de quitter ces milieux clos et de rejoindre la société dès que leurs activités
spécifiques sont terminées. Ce n’est pas le cas des asiles et des prisons,
autres modèles d’institutions fermées qui, à l’inverse des précédentes,
accueillent des visiteurs extérieurs en leur sein, mais ne tolèrent pas que
les patients et les détenus quittent les bâtiments, tout du moins tant que
leur état mental ne s’est pas amélioré ou que leur peine n’a pas été pur-
gée. Contrairement à l’armée et à la franc-maçonnerie, cette fermeture
vaut tout le temps, quelle que soit l’heure de la journée et quel que soit
le jour de la semaine, et non selon des créneaux ou des pics d’activité
déterminés. Enfin, d’autres organisations, comme les sectes, proposent
un schéma plus contraignant encore. Certaines d’entre elles, en effet, sont
doublement fermées. Refusant de laisser sortir leurs membres hors de la
communauté et d’accueillir des visiteurs venant du dehors, elles vivent
en quasi autarcie et sont totalement coupées de la société. Ainsi en est-il
de la secte Tabitha’s Place, communauté chrétienne fondamentaliste sise
dans les Hautes-Pyrénées, qui refuse notamment de scolariser les enfants
dans les communes environnantes et reproduit, par une existence proche
de l’insularité, le fantasme des premiers ethnologues, qui rêvaient d’étu-
dier des mondes clos, auto-suffisants et clairement localisés, des totalités
culturelles dont les îles étaient jadis des exemples quasi parfaits (Augé,
, p. ).

Nous avions un instant caressé l’espoir de parvenir à établir une typo-
logie des institutions fermées. Mais la multitude de cas que nous avons
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rencontrée nous a finalement dissuadée d’entreprendre une telle tâche,
aussi ardue qu’inutile. Ambitionner de systématiser une spécification à
l’extrême de ces organisations en les classant soigneusement dans des
sous-catégories, comme un entomologiste rangerait avec minutie des
insectes par familles d’appartenance dans des boîtes étiquetées, se révè-
lerait quelque peu artificiel, et n’accroîtrait probablement pas la compré-
hension que nous aurions de leurs rouages et desseins institutionnels. La
lecture du Rameau d’or de James Frazer laisse ainsi une impression bizarre,
comme si la prétention à l’exhaustivité de l’auteur exprimait trop, ou au
contraire trop peu. Tous les rites peuvent-ils être subsumés sous les catégo-
ries « sympathique », « animiste », « dynamiste » et « contagionniste », elles-
mêmes combinées aux formes « directe » ou « indirecte », « positive » ou
« négative » ? Peut-on enfermer des pratiques sociales dans des cases her-
métiques ? Pour louable qu’elle soit, cette entreprise ne semble guère satis-
faisante. En ce sens, les travaux moins ambitieux mais tout aussi instruc-
tifs d’un Victor W. Turner, mettant le focus sur l’une des facettes du rite
à travers la notion de liminalité, nous paraissent davantage conformes à
la réalité que ceux de James Frazer. Les nombres peuvent bien être triés
en pairs et impairs, entiers et non-entiers, entiers naturels et entiers rela-
tifs, cardinaux et ordinaux, rationnels, réels et complexes... Mais les insti-
tutions et leurs coutumes ne sont pas des abstractions, et il est difficile de
leur faire subir le même sort classificatoire, à moins de vouloir exercer sur
elles une violence intellectuelle telle que celles-ci finiraient par gagner en
clarté et en précision, mais par perdre en authenticité. Ce sont des enti-
tés mouvantes et subtiles, constituées et animées par des êtres vivants.
C’est donc un mode de pensée complexe, systémique et adaptatif, pour
emprunter à la terminologie d’Édgar Morin, qui doit s’en saisir, plutôt
qu’un type de pensée taxinomique s’apparentant à un lit de Procuste dans
son désir de tout subsumer dans des catégories logiques bien étanches,
quitte, pour cela, à amputer quelques pans de réalité lorsque ceux-ci ne
rentrent pas dans le moule proposé.

Nous nous sommes donc contentée de distinguer entre les institutions
fermées et les institutions semi-fermées (de la même manière, Bernard
Darras, analysant un certain type de systèmes culturels, distingue-t-il
entre « système autonome fermé » et « système autonome clos », les uns
privilégiant l’hermétisme, les autres cultivant l’indépendance mais négo-
ciant leurs relations avec l’extérieur (, p. - )). Encore cette sépa-

. Ernst Troeltsch établit une différence similaire, relative à un certain degré de ferme-
ture, lorsqu’il compare l’Église et les sectes. Selon ce sociologue, la différence principale
entre ces deux structures est que la première, même si elle sépare croyants et non-croyants,
membres de la communauté et individus extérieurs à celle-ci, accepte de s’adapter à la
société et de négocier certaines de ses actions pour étendre son influence institutionnelle,
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ration nous apparaît-elle imparfaite, tant la notion même de fermeture
se révèle toute relative lorsqu’on l’applique à des organisations humaines.
Un détour par les lois de la physique peut nous aider à comprendre ce
qui sépare les systèmes humains des systèmes non-humains. Les prin-
cipes de la thermodynamique, en effet, distinguent entre les systèmes
ouverts (comme les êtres vivants), les systèmes fermés (pouvant échanger
de l’énergie avec le milieu extérieur, mais pas de matière), et les systèmes
isolés (n’échangeant ni énergie ni matière), et montrent que ceux-ci entre-
tiennent des rapports différents avec la notion d’entropie : les premiers
sont soumis à une réversibilité des transformations grâce aux échanges
engagés avec l’environnement, et conservent donc un état stationnaire,
tandis que les derniers se dégradent irrémédiablement, selon le principe
d’irréversibilité des transformations, atteignant un état d’équilibre désor-
donné et une entropie maximale. Si nous parlons de systèmes fermés
(dans le sens restreint de systèmes isolés) à propos d’organisations consti-
tuées par des êtres vivants, il faut donc avoir conscience que ce n’est que
par un abus de langage. Les systèmes vivants ne sont jamais des systèmes
parfaitement isolés, n’entretenant aucun rapport avec le milieu extérieur
(Von Bertalanffy, ). L’environnement exerce toujours, peu ou prou,
une influence sur eux, qu’il s’agisse de l’environnement géographique,
social, culturel, juridique ou économique... Tout au plus peuvent-ils abolir,
dans des cas extrêmes relativement rares (celui des sectes vivant en autar-
cie, par exemple), leurs relations avec d’autres communautés humaines.
De nos jours, même les tribus d’Amazonie, qui ont longtemps vécu sans
entretenir de liens avec ce que l’on nomme la « civilisation », connaissent
la dure réalité d’un monde soumis à des interactions et à un phénomène
de porosité de plus en plus importants, chassées de leurs habitats par les
bulldozers et la déforestation...

Le fait de désigner une institution comme fermée ou semi-fermée nous
est apparue nécessaire pour évaluer des degrés de clôture. Cependant, la
complexité interne des institutions nous invite à relever de fortes diver-
gences en leur sein même, et à ne pas les considérer comme des entités
absolument homogènes. En d’autres termes, certaines parties d’une ins-
titution qualifiée de semi-fermée pourront apparaître plus fermées que
d’autres, complexifiant alors notre problématique. L’armée est à cet égard
particulièrement révélatrice. Car si nous avons été tentée de la présen-
ter globalement comme une institution semi-fermée, encore faut-il dif-
férencier entre la marine nationale, l’armée de terre, l’armée de l’air et
la gendarmerie. Ainsi, malgré les contacts fréquents qu’ils entretiennent

tandis que la seconde, durcissant cette séparation, refuse tout compromis, parfois même
tout dialogue.
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avec la population, les gendarmes évoluent peut-être dans une institution
davantage fermée que certains soldats de l’armée de terre. Les premiers,
en effet, vivent dans des casernes, souvent accompagnés de leur famille,
alors que les seconds ont tout loisir de regagner un logement extérieur
à leur lieu de travail dès lors que leur charge quotidienne est accomplie
(sauf dans le cadre des OPEX , où ils sont souvent assignés à résidence
dans un camp militaire, pour des questions de sécurité et d’opérationna-
lité). Pour les gendarmes, cette non-séparation des lieux de travail, de res-
tauration, de résidence et parfois même de loisir n’est évidemment pas
sans conséquences psychologiques et sociologiques. Cette catégorie de
militaires cumule ainsi vie dans une institution semi-fermée et vie dans
un lieu semi-clos. La notion de clôture est plus prégnante encore pour les
marins qui embarquent dans des sous-marins et vivent dans une forte pro-
miscuité, coupés du monde extérieur, de l’air libre et de la lumière du jour,
pendant plusieurs mois. Rien de commun avec le militaire de l’armée de
l’air, par exemple, qui rejoint tous les matins sa base aérienne et la quitte
le soir même. Le pilote même qui s’enferme dans le cockpit de son avion
ne le fait que durant quelques heures, pour des raisons liées à une faible
autonomie en carburant mais aussi à sa propre sécurité, qui impose des
pauses régulières.

Par ailleurs, si les forces armées présentent des disparités les unes par
rapport aux autres, elles en affichent également en interne, eu égard au
large éventail de spécialités qu’elles proposent. Christian Benoît ()
évoque ainsi « l’hétérogénéité de l’armée de terre », en s’appuyant sur « les
notions d’arme et de subdivision d’arme ». Si l’on prend l’armée de terre
comme référence, il faut bien convenir que le quotidien d’un officier de
transmission n’est pas le même que celui de son frère d’armes légion-
naire, la Légion étant une sorte de microsociété fermée au sein d’une
société semi-fermée. Dans la marine nationale, on distinguera de la même
manière ceux qui embarquent et ceux qui sont affectés en état-major, à
Paris. Ce constat d’hétérogénéité relative s’applique également à la franc-
maçonnerie. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer les obédiences
dites « régulières », comme la G.L.N.F. (Grande loge nationale française),
et celles qui ne le sont pas, comme le G.O.D.F. (Grand-Orient de France),
ou encore les loges exclusivement masculines et celles qui acceptent le
principe de mixité ou revendiquent la présence des femmes, raison pour
laquelle d’aucuns préfèrent parler de « maçonneries » au pluriel plutôt que
de « maçonnerie » au singulier, à l’instar de Jacques Marx () et de Sébas-
tien Galceran (). On peut effectuer un même constat pour les sectes,
les groupes terroristes et autres institutions fermées. Dans le cadre de

. Abréviation pour opérations extérieures.
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Introduction 

son « ethnologie du huis-clos » traitant de la marine marchande, Maurice
Duval (, p. , p. ) fait ainsi remarquer que des paramètres variables
tels que l’effectif du groupe, la configuration des lieux, ou encore la durée
de l’enfermement, doivent être pris en considération comme autant de
données ayant une incidence sur la nature même du groupe. Pour autant,
rappelons-le encore une fois, cela ne doit pas nous empêcher de perce-
voir les dénominateurs communs, les impulsions similaires qui animent
de telles organisations, ce que nous nous sommes attachée précisément à
faire au cours des pages suivantes.

La démarche que nous avons adoptée repose principalement sur une
méthode de nature inductive. Nous ouvrons notre investigation sur l’étude
et la comparaison des formes symboliques à l’œuvre dans deux institu-
tions semi-fermées, l’armée et la franc-maçonnerie, comparaison fondée
sur des enquêtes de terrain, à leur tour complétées par une analyse cri-
tique ainsi que par l’exploration d’une littérature spécialisée. À partir de
ces deux objets d’étude empirique, nous émettons un certain nombre
d’hypothèses théoriques autour du sacré et des médiations symboliques,
qui nous permettent d’élargir notre champ de recherche à d’autres ins-
titutions fermées. Cette démarche, consistant à aller de l’exemple à la
généralité, correspond à celle de l’anthropologue, qui s’achemine de la
pratique, de l’observation et de la collecte de données, vers une phase
d’exploitation des informations recueillies, comprenant un travail de com-
préhension et d’interprétation (Sperber, , p. -). Mais elle entre
aussi en résonance avec l’approche symbolique, si tant est que l’on veuille
bien voir dans le symbole une image particulière à partir de laquelle il est
possible de s’élever jusqu’à l’universel, en accord avec la conception goe-
théenne (Todorov, , p. ). Enfin, dans un dernier temps, nous entre-
prenons d’analyser la façon dont les institutions fermées parviennent (ou
échouent) à s’adapter à la société de l’information et de la communica-
tion marquée par la transparence et l’ouverture, à la mondialisation et
aux tendances individualistes, autrement dit aux contextes moderne et
postmoderne.
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Première partie

Nature et fonctions des formes
symboliques dans l’armée

et la franc-maçonnerie



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 36 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 36) ŇsĹuĹrĞ 310



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 37 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 37) ŇsĹuĹrĞ 310

Armée et franc-maçonnerie :
deux modèles exemplaires d’institutions fermées

Les institutions fermées... Vaste sujet d’étude. Trop vaste, peut-être,
pour qu’il fût possible d’en balayer d’emblée et tous azimuts toutes les
caractéristiques. Allions-nous commencer par évoquer pêle-mêle des ins-
titutions telles que l’Assemblée nationale , la secte du Mandarom, la cel-
lule terroriste Al-Qaïda, le Grand-Orient de France, la Camorra, l’armée de
terre, l’Église et ses monastères, les asiles, les maisons closes, les harems ,
les maisons de redressement et les prisons ? Ainsi présenté, notre travail
aurait sans doute ressemblé à un patchwork, et le lecteur se serait vite
perdu dans le dédale des noms, des lieux et des attributs, sans forcément
percevoir le fil directeur qui traverse et unit ces diverses entités. À ce stade
de notre travail, il s’agissait plutôt de délimiter clairement les enjeux posés
par notre problématique en les appuyant sur un nombre restreint d’illus-
trations concrètes, et de créer ainsi un fil d’Ariane à partir duquel il serait
plus facile, ensuite, d’ouvrir le champ et d’élargir les perspectives théma-
tiques. Nous avons fait nôtre la remarque de Marc Augé, selon laquelle
ce qui importe est la « représentativité qualitative » de l’objet empirique,
représentativité qui permet d’affirmer que ce qui vaut pour tel cas vaut
pour les autres cas et assied ainsi la « capacité de généralisation propre
à l’ethnologue » (Augé, , p. -), soit le passage du cas pratique aux
hypothèses théoriques. Ce passage aux hypothèses théoriques est l’objet
de la seconde partie de l’ouvrage.

Les chapitres qui suivent présentent donc le mode de fonctionne-
ment particulier de deux institutions semi-fermées, l’armée et la franc-
maçonnerie, qui élaborent des hétérotopies, lesquelles « ont toujours
un système d’ouverture et de fermeture qui les isole par rapport à l’es-
pace environnant » (Foucault, , p. ). Or, nous verrons que cette
première présentation appelle d’emblée des interrogations de nature
communicationnelle. La compréhension du principe de fermeture, par
exemple, implique une étude des relations (ou de l’absence de relations)

. Dans son ouvrage Un Ethnologue à l’Assemblée, Marc Abélès, en effet, la présente
comme une institution fermée.

. De l’arabe « haram », évoquant ce qui est défendu, mis à l’écart, sacré...
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 Sociologie des sociétés fermées

entretenues avec l’extérieur, et de celles qui sont nouées, en interne, entre
les membres de l’institution, problématique qui est d’ailleurs inséparable
de la question de l’identité. Quant à la pratique du secret qui découle natu-
rellement du principe de fermeture, elle rend nécessaire l’analyse des phé-
nomènes de rétention d’information vis-à-vis des personnes extérieures
au groupe et, simultanément, des procédés de partage de l’information —
entraînant un resserrement du lien social — à l’intérieur du groupe. Enfin,
la recherche systématique de l’ordre (et ses liens avec le désordre, comme
facteur antagonique ou bien facteur auxiliaire dans certains cas particu-
liers), dans ces organisations dont nous montrons qu’elles sont marquées
par la complexité, soulève des questionnements proches de ceux que se
posèrent la cybernétique et plus largement le courant systémique, dans
les sciences de l’information et de la communication.

 Rapports ambigus de deux jeunes institutions semi-fermées en
quête de légitimité

Là encore, consciente de l’ampleur de notre thème de recherche, et sou-
cieuse de satisfaire une exigence de précision scientifique, nous avons
délibérément restreint notre champ d’investigation à l’armée de l’air et à
l’Ordre maçonnique mixte international Le Droit humain, ce qui ne nous a
bien évidemment pas empêché d’évoquer ponctuellement d’autres forces
armées et obédiences maçonniques au fil des pages.

Le choix de ces deux institutions nous est apparu pertinent à plusieurs
égards. Au-delà du fait qu’elles présentent un caractère exemplaire pour
notre thème, l’armée de l’air et Le Droit humain sont des institutions rela-
tivement jeunes. La naissance de l’obédience Le Droit humain, en effet,
date de la fin du xixe siècle. En outre, le fait qu’elle soit la première obé-
dience mixte lui confère un caractère original, dans la mesure où les ins-
titutions fermées (ainsi que celles qui entretiennent des liens très forts
avec le sacré, d’ailleurs) ont généralement tendance à procéder à une sépa-
ration des genres, comme le rappellent Christiane Klapisch-Zuber et Flo-
rence Rochefort . Il en va de même pour l’armée de l’air, beaucoup plus
jeune que ses consœurs puisqu’elle a vu le jour par un décret de ,

. La clôture « n’en reste pas moins le lieu d’une élaboration du genre spécifique, qui
joue de l’interaction entre le masculin et le féminin, souvent autour de l’absence physique
de l’un des deux sexes [. . .] Le genre peut se trouver réinstitué dans la non-mixité. La sépa-
ration d’avec le “monde” a généralement imposé une séparation des sexes et elle a de ce
fait réorganisé les codes de genre. La clôture rompt en principe avec le modèle de séduc-
tion naturelle entre hommes et femmes... » (Klapisch-Zuber et Rochefort, , p. -).
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Armée et franc-maçonnerie : deux modèles exemplaires 

et qui est également l’armée la plus féminisée  parmi ces institutions à
dominante masculine. Or, il nous paraissait important de pouvoir étudier
des organisations sinon in statu nascendi, tout du moins en étant le plus
proche possible de leurs conditions et modalités d’émergence. Par ailleurs,
cette jeunesse institutionnelle a entraîné un besoin de crédibilité et une
quête de légitimité qui se sont exprimés par la mise en place d’un sys-
tème symbolique fort. Pour cette raison même, nous avons écarté de cette
partie de notre travail l’étude d’une institution fermée et multimillénaire
comme l’Église, et ce malgré l’intérêt qu’elle pouvait présenter, avec ses
monastères et ses courants monachistes.

En outre, nous avons pu constater au cours de nos recherches que la
dimension communicationnelle et anthropologique relative à ces deux
institutions a été globalement négligée. La franc-maçonnerie et l’armée
font principalement l’objet de recherches historiques. En France, la pre-
mière, il est vrai, a donné lieu à quelques études sociologiques, philo-
sophiques et linguistiques depuis trois ou quatre décennies, sous l’im-
pulsion de l’I.D.E.R.M. (Institut d’études et de recherche maçonniques),
créé par le Grand-Orient de France en , et de l’Institut maçonnique
de France, créé en  par neuf obédiences, mais aussi grâce à des
chercheurs comme Maurice Agulhon ou Pierre-Yves Beaurepaire, qui
débordent largement la discipline historique pour embrasser la question
de la sociabilité maçonnique et de son espace singulier. La seconde, elle
aussi, a vu se développer un axe sociologique avec des chercheurs tels
Raoul Girardet et Pascal Boniface, ou encore Bernard Boëne, François
Gresle et Pascal Vennesson, qui ont suivi l’exemple de leurs confrères
américains, les précurseurs Morris Janowitz et Charles Moskos. Le CSD.
(Centre d’études en sciences sociales de la défense), lui aussi, participe du
développement de ce champ. Cependant, les travaux portent essentielle-
ment sur l’armée de terre. L’armée de l’air, moins importante en termes
d’effectifs, plus technologique et moins traditionnelle en apparence, est
la grande oubliée dans le panthéon académique des sciences humaines
et sociales. Rares sont les chercheurs qui en font leur domaine de pré-
dilection, en dehors de la veine historique, largement développée grâce
au S.H.A.A (Service historique de l’armée de l’air) et au C.E.S.A (Centre
d’études stratégiques aérospatiales). Béatrice Cormier () est l’un des
rares chercheurs à avoir balayé le champ militaire en l’ancrant dans les
sciences de l’information et de la communication, avec son mémoire
d’Habilitation à diriger des recherches portant sur la problématique com-
municationnelle pendant la guerre d’Indochine. Cependant, elle n’a pas

. Seul un service (le service de santé des armées) est plus féminisé que l’armée de l’air,
qui devance nettement l’armée de terre, la marine nationale et la gendarmerie nationale
(Klen, ).
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analysé les formes symboliques de l’armée. Et lorsque quelques cher-
cheurs évoquent la question symbolique, comme c’est le cas avec André
Thiéblemont () et Line Sourbier-Pinter (), par exemple, ce n’est
pas sous l’angle simultané de la communication et de l’anthropologie ,
dont nous entendons montrer qu’il permet une appréhension globale du
mode de fonctionnement des organisations et des relations que celles-ci
entretiennent avec leurs membres.

Ce champ peu exploré ne pouvait manquer d’aiguiser notre curiosité. Là
encore, le thème de l’enfermement relatif aux religions nous est apparu
trop souvent traité  pour pouvoir être retenu, malgré l’intérêt qu’il pré-
sente. Nous avons tenu à baliser un terrain relativement vierge et à com-
bler les lacunes existant dans ce domaine, tout en proposant une lecture
synoptique. En outre, la possibilité que nous avons eue d’effectuer une
analyse interne, allant bien au-delà de la simple observation participante,
dans les institutions maçonnique et militaire, en qualité d’initiée et en tant
qu’ancien officier, nous assurait de ne pas avoir une connaissance sim-
plement livresque du sujet — comme cela aurait été le cas pour l’étude
d’un groupe terroriste —, ou relative à une enquête de terrain superficielle
(Bryon-Portet,  c). Enfin, nous avons pensé qu’au-delà des qualités
intrinsèques que présentent les institutions maçonnique et militaire en
tant qu’entités closes, c’est leur comparaison même qui constitue l’inté-
rêt de la première partie de ce travail. Ainsi le lecteur pourra-t-il constater,
peut-être avec étonnement, que ces organisations aux nature et objectifs
extrêmement différents  (l’une, bras armé du politique, dépend de l’État
et fait du combat le cœur de son entraînement, l’autre, société ésotérique
souvent persécutée par les régimes politiques au cours de son histoire, vit
dans une semi-clandestinité et vise à pacifier les rapports humains), pos-
sèdent un mode de fonctionnement et des formes symboliques similaires
à bien des égards.

Le franc-maçon fait partie d’une communauté d’initiés, qui cultive le
sens du sacré. Il se distingue donc des non-initiés, qu’il baptise « pro-

. François Pernot, quant à lui, a abondamment analysé le mythe Guynemer, mais sous
un angle essentiellement historique et littéraire.

. Voir par exemple les études menées par Jean Séguy et Jean Leclercq, ou encore
l’ouvrage d’Olivier Faure et Bernard Delpal ().

. Les deux membres fondateurs du Collège de sociologie, Georges Bataille et Roger
Caillois, s’appuyant sur les travaux de Georges Dumézil autour des figures de Mitra et
de Varuna, considèrent d’ailleurs l’armée et les sociétés religieuses ainsi que les socié-
tés secrètes (au sein desquelles ils rangent la franc-maçonnerie), comme des incarna-
tions antithétiques du pouvoir, dans la mesure où la première représente la souveraineté
« droite », l’extériorisation des conflits et le primat des problématiques temporelles, tandis
que les secondes expriment la souveraineté « gauche » et tragique, les conflits intérieurs et
la prépondérance des préoccupations d’ordre spirituel (Hollier, , p. -).
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fanes » (pro-fanum, littéralement ceux qui se trouvent devant le temple
et non en son sein), afin de marquer la différence opposant deux pos-
tures, deux façons d’être au monde : celle qui consiste à rechercher la
lumière de la connaissance capable d’éclairer et d’élever l’esprit, ainsi que
le veulent les traditions engagées dans une gnose, et celle qu’il définit, à
l’inverse, comme une existence impensée, dominée par des préoccupa-
tions égotistes ou d’ordre matérialiste, notamment. La démarche initia-
tique du franc-maçon (Étienne, ), et la frontière que celle-ci dresse
entre l’ombre et la lumière, la connaissance et l’ignorance, la fraternité
et l’individualisme, constituent un premier critère distinctif entre la com-
munauté maçonnique et la société profane, en théorie du moins. Une
première fermeture intérieur/extérieur se réalise donc au plan moral et
spirituel.

Mais cette fermeture est également culturelle, puisque l’enceinte du
temple réunit des hommes et des femmes qui partagent les mêmes
valeurs, symboles et pratiques rituelles. Cela est manifeste lorsque le Véné-
rable Maître demande au Premier Surveillant que soit accompli le second
devoir d’un surveillant en loge, à savoir s’assurer que tous les individus pré-
sents sont francs-maçons. Les participants se lèvent alors et exécutent de
la main le signe consacré, afin de prouver qu’ils connaissent le code qui est
en vigueur au sein de la communauté. Plus généralement, l’ensemble des
mots, signes de reconnaissance et attouchements maçonniques consti-
tuent un système symbolique spécifique, lequel rassemble les francs-
maçons et exclut les individus qui n’y adhèrent pas. Enfin, la dimension
ésotérique des travaux maçonniques creuse de facto un écart entre ceux
qui possèdent les clés interprétatives des éléments symboliques soumis
à une lecture herméneutique, et ceux qui les ignorent (« telle est la voie
symbolique : impossible de comprendre sans y être compris soi-même »,
déclare ainsi Louis-Marie Chauvet ()). Proche du sacré, qui sépare les
initiés des profanes  notamment, l’ésotérisme, en effet, signifie étymolo-
giquement « faire entrer », c’est-à-dire permettre à quelques rares élus de
pénétrer un sens caché, par opposition à l’exotérisme (Hutin, ). Enfin,
la loi du silence qui prévaut au sein de l’institution ajoute encore à cette
fermeture du groupe sur lui-même (les francs-maçons prêtant serment de
ne révéler ni la nature de leurs rites, ni l’affiliation de leurs confrères), tout
comme le mode de recrutement des adeptes, qui se fait essentiellement
par cooptation.

Preuve tangible de cette fermeture, l’entrée du temple au sein duquel
les francs-maçons effectuent leurs travaux, au cours de réunions appe-
lées « tenues », est interdite aux regards indiscrets, excepté dans le cadre

. Le mot « sacré », en effet, vient du latin « sacer » qui signifie « séparé ».
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très exceptionnel des tenues dites « blanches », ouvertes aux profanes. Cer-
tains rites intègrent d’ailleurs cette fermeture de manière très officielle. Par
exemple, le rituel d’ouverture des travaux au grade d’Apprenti du R.É.A.A.
(Rite Écossais Ancien et Accepté), stipule que le premier devoir d’un sur-
veillant en loge est de s’assurer que le temple est « couvert », c’est-à-dire
que la porte en est dûment fermée et que « les profanes sont éloignés ».
Le temple délimite ainsi l’espace proprement maçonnique, à l’intérieur
duquel les initiés se retrouvent et travaillent à huis-clos. En troisième lieu,
la fermeture est donc de nature spatiale et fonde une hétérotopie, qui
permet d’accueillir concrètement l’imaginaire nourri par l’Ordre. Elle est
clairement matérialisée par des murs sans fenêtres, des portes et des ver-
rous. Par ailleurs, elle est renforcée par l’anonymat des francs-maçons,
qui tiennent généralement secrète leur appartenance à la confrérie, et la
relative clandestinité dans laquelle se pratiquent leurs activités.

Ses détracteurs reprochent également à la franc-maçonnerie d’être
fermée d’un point de vue social. Ainsi Sophie Coignard () a-t-elle
dénoncé, dans un récent ouvrage que son auteur prétend être une enquête
de terrain objective, ce qui constitue selon elle un club affairiste, ne regrou-
pant que des hauts fonctionnaires de l’État et de grands chefs d’entre-
prise désireux de grossir leur carnet d’adresse et d’étendre leur champ d’in-
fluence. Or, si ce travers peut être effectivement relevé dans certaines loges
parisiennes et quelques loges de la région PACA où éclatèrent d’impor-
tants scandales politico-financiers vers la fin des années , il ne semble
pas être représentatif des ateliers provinciaux, qui constituent pourtant le
cœur de la franc-maçonnerie en termes d’effectifs. Lors des nombreuses
tenues auxquelles nous avons assisté, nous avons pu constater que toutes
les catégories socioprofessionnelles étaient représentées, y compris les
plus modestes. Le brassage social constitue d’ailleurs l’un des principes
de base théoriques de l’Ordre — au même titre que le brassage des idéo-
logies politiques et religieuses —, lequel s’efforce de réaliser un modèle
interculturel (Bryon-Portet,  d).

Outre les frontières qu’elle impose vis-à-vis de l’extérieur, la franc-
maçonnerie, enfin, établit des frontières internes. Elle distingue par
exemple les « loges bleues » relatives aux trois premiers degrés maçon-
niques et les « loges de perfection » consacrées aux hauts grades, étant
entendu que la démarche initiatique est de nature processuelle et
implique donc une progression scalaire, une accession à la connaissance
qui s’effectue par étapes et paliers successifs. Ainsi un Compagnon n’est-il
pas autorisé à participer à une tenue se déroulant dans les loges de per-
fection. Il n’a pas non plus la connaissance des symboles, mots, signes
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et attouchements associés à ces degrés supérieurs , ni même au e degré,
qui correspond au grade de Maître. Une séparation assez nette est égale-
ment dressée entre le genre masculin et le genre féminin par bon nombre
d’obédiences, puisque la plupart d’entre elles ne sont pas mixtes. Le pro-
cessus séparatif de nature spirituelle, spatiale et culturelle que l’on relève
entre communauté maçonnique et société profane se retrouve donc, à
un moindre niveau, au sein même de l’institution. Et c’est là un trait
commun à la plupart des institutions fermées, qui sont extrêmement
hiérarchisées .

Un même principe de fermeture et de séparation régule l’existence des
militaires. Dans un article consacré aux soldats des anciens Bataillons
d’Afrique, Muriel Salle () fait remarquer qu’« à l’instar du monde reli-
gieux, le monde militaire peut être considéré comme un univers clos :
y entrer, c’est quitter la vie “civile”, en prendre l’habit — voile, froc ou
uniforme —, en accepter les règles spécifiques aussi  ». Or cette clôture
nécessite la mise en place de procédures spécifiques. Lorsque les nou-
veaux engagés arrivent pour la première fois sur un site militaire, ils sont
d’abord soumis à un processus de mise en conformité administrative puis
d’acculturation. Après le traditionnel passage chez le coiffeur (qui s’expli-
quait jadis par des exigences de nature hygiénique mais qui est devenu,
au fil des ans, un rite de passage à part entière), puis la visite médi-
cale qui doit confirmer l’aptitude physique et psychologique des futurs
militaires, ceux-ci commencent un long circuit auprès de différents ser-
vices : remise de documents et d’attestations en tous genres, réception
du paquetage, composé de tenues et d’objets spécifiques, tels que treillis,
rangers, tenue de cérémonie, casque lourd, sac-à-dos... Mais aussi signa-
ture de contrat auprès de l’autorité juridique compétente, et délivrance
d’un badge d’identification tenant également lieu de laissez-passer, et
dont le port est obligatoire.

. Le R.É.A.A., par exemple, comporte trente-trois degrés.
. Cela n’a rien de surprenant si l’on se rappelle que la problématique de la hiérarchie

recouvre la problématique du sacré conçu comme élément séparé, supérieur, transcen-
dant, ce que traduit d’ailleurs son étymologie : la hiérarchie, en effet, évoque originelle-
ment le pouvoir sacré, le mot étant construit à partir du grec « hieros » (« sacré ») et « arkhê »
(« pouvoir », « commandement »). Or nous verrons dans la deuxième partie de cette étude
que la plupart des institutions fermées entretiennent des liens privilégiés avec le sacré,
sacré que les dispositifs symboliques, en tant que moyens de médiation, sont aptes à
cultiver et à évoquer.

. Georges Bataille, quant à lui, définit l’armée comme un « corps étranger », un « “corps
constitué”, un monde refermé sur lui-même, différent de l’ensemble, d’autres corps consti-
tués », et la présente comme un « État dans l’État » (Hollier, , p. , p.  et p. ),
expression qu’une journaliste comme Sophie Coignard () utilise également à propos
de la franc-maçonnerie.
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Une attention toute particulière doit être accordée à ces deux dernières
démarches, car elles concrétisent le passage de la vie civile à la vie militaire
Le contrat, en effet, officialise l’intégration de l’individu dans sa nouvelle
structure. Quant au badge, étant nécessaire pour pouvoir pénétrer au sein
d’une enceinte placée sous haute surveillance, il matérialise la séparation
que l’engagé connaîtra désormais entre le « dedans » et le « dehors », et
lui rappelle qu’il n’appartient plus à ces passants qui évoluent derrière les
clôtures protégées par des fils barbelés et des fusiliers commandos (de la
même manière, le franc-maçon doit posséder un mot de passe pour pou-
voir franchir la porte du temple). Michel Foucault (, p. ) note que
cette séparation spatiale est le propre des institutions totales, ou à tout
le moins des institutions qui font de la discipline la clé de voûte de leur
système social : « la discipline procède d’abord à la répartition des indivi-
dus dans l’espace. Pour cela, elle met en œuvre plusieurs techniques. La
discipline exige la clôture, la spécification d’un lieu hétérogène à tous les
autres et fermé sur lui-même. Lieu protégé de la monotonie disciplinaire ».
Et de citer, entre autres, l’exemple des casernes, des couvents ou encore
des prisons. Puis l’auteur montre que cette séparation se poursuit à l’in-
térieur même de ces sites clos. Le quadrillage spatial, le codage architec-
tural et plus largement la délimitation des « emplacements fonctionnels »
participent de cette logique séparatrice. Bien souvent, des places détermi-
nées sont assignées aux individus. L’armée ne déroge point à la règle. De
même que la franc-maçonnerie distingue, en interne, loges bleues et loges
de perfection, mais aussi l’Orient où siège le Vénérable Maître, l’Occident
où officie le Couvreur, les colonnes du Midi où travaillent les Apprentis
et le Septentrion où œuvrent les Compagnons, de même les militaires se
répartissent-ils géographiquement : le mess des officiers est distinct de
celui des sous-officiers et des militaires du rang, et lui-même dédoublé en
une salle réservée aux officiers supérieurs et une salle utilisée par les offi-
ciers subalternes. Enfin, l’uniforme que le militaire est tenu de porter au
quotidien, signe visible de la différence qu’il affiche par rapport aux civils
mais aussi symbole de l’esprit de corps qui unit tous les « frères d’armes »,
contribue à opérer ce processus de rupture vis-à-vis du monde extérieur.

Preuve de sa différence, le militaire possède un statut particulier, qui le
distingue des membres de la société civile. Il est assujetti à un ensemble de
traitements et de devoirs spécifiques, en partie définis par le Statut géné-
ral des militaires . La liberté d’association, le droit de grève et la possibi-

. Le Statut général des militaire de  a été réactualisé en . D’un point de vue juri-
dique, les militaires étaient également « séparés » des civils jusqu’à une date assez récente,
puisqu’ils étaient jugés dans des tribunaux militaires. Aujourd’hui, ce traitement particu-
lier ne subsiste que dans le cadre de faits commis en Opérations Extérieures, faits qui sont
alors jugés par le Tribunal de Paris.
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lité de se faire élire à des fonctions politiques, par exemple, lui sont inter-
dites, car jugées incompatibles avec l’accomplissement de ses missions
et la neutralité que l’on attend de lui. Cet aspect de la condition militaire
entraîne d’ailleurs des effets parfois indésirables, notamment des rup-
tures sociales que les sociologues n’ont pas manqué de relever dans des
enquêtes menées pour le compte du Centre d’études en sciences sociales
de la défense ou encore de l’Observatoire social de la défense : endorecru-
tement supérieur à la moyenne, vie professionnelle empiétant sur la vie
privée et brouillage des repères entre ces deux sphères... (Boniface, ,
p. ).

La notion de fermeture à l’égard du monde profane, que nous avons
précédemment mise en exergue à propos de la franc-maçonnerie, mérite
cependant d’être nuancée à certains égards. Car si une clôture assez nette
est opérée dans le sens extérieur — intérieur, à l’inverse un rayonnement
intérieur — extérieur est couramment pratiqué voire encouragé. Tel est
probablement le point de divergence majeur que l’on peut relever entre la
franc-maçonnerie et les sectes (deux types d’organisation que les groupes
antimaçonniques se plaisent pourtant à confondre (Bryon-Portet, a))
et qui, dans une certaine mesure, éloigne la franc-maçonnerie de l’armée.
Le rite d’agrégation que constitue la cérémonie d’initiation maçonnique,
et au cours duquel le néophyte est admis au sein de sa nouvelle confré-
rie, ne dilue en rien le lien qui unit ce dernier à la société. Les aspects dis-
crétionnaires et traditionnels de la franc-maçonnerie, en effet, n’ont pas
empêché les adeptes de participer aux grands débats d’actualité. De fait,
la franc-maçonnerie a des visées politiques, si tant est que l’on veuille bien
entendre l’adjectif politique au sens grec du terme, c’est-à-dire comme
tout ce qui concerne la polis, la cité et plus généralement la vie en société
(Bryon-Portet,  c).

Dans l’un de ses ouvrages, au chapitre intitulé « la loge maçonnique,
corps spirituel et corps social », Jean Verdun (, p. -) souligne que
les dimensions spirituelle et temporelle du travail de l’adepte ne s’op-
posent pas, mais constituent plutôt un continuum. L’auteur précise que
« s’il est une porte à la loge, et jalousement gardée, cette porte n’est pas
une clôture. La loge, corps spirituel, se double d’un corps social qui se vou-
drait même la reconstitution en microcosme de l’ensemble de la société ».
Le travail de l’initié prend naissance dans l’enceinte sacrée, où s’élabore
la réflexion et où se cherche la sagesse, puis se prolonge et s’actualise
dans le monde profane (Martin, ). En atteste ce passage du Rite
Écossais Ancien et Accepté, invitant chaque franc-maçon à « poursuivre
au-dehors l’œuvre commencée dans le Temple ». Cette posture, qui peut
paraître surprenante lorsque l’on considère le mutisme de l’institution et
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la clandestinité relative des travaux de ses membres, peut se comprendre
dès lors que l’on prend en compte l’idéal humaniste qui a soutenu la fon-
dation de la franc-maçonnerie. Née au siècle des Lumières, cette dernière
a puisé chez les encyclopédistes et les penseurs progressistes de l’époque
(Voltaire, d’Alembert, Condorcet, Mirabeau et Montesquieu furent ini-
tiés (Amiable, )), l’idée d’une perfectibilité humaine, et le désir de
répandre les fruits de la connaissance afin d’améliorer la condition des
individus. Ce mouvement intérieur-extérieur, méditation-action (Komar,
), trouve aussi sa source dans l’héritage que la philosophie platoni-
cienne a légué à l’Occident. La posture du penseur athénien consistait en
effet à quitter un état d’ignorance aliénant pour embrasser une connais-
sance libératrice, puis à retourner dans le monde terrestre entaché de
ténèbres afin d’éclairer ses semblables, prisonniers de l’erreur et des préju-
gés, ainsi qu’il est dit au livre VII de La République, dans la fameuse allégo-
rie de la caverne. Cette mission éducatrice présente en franc-maçonnerie
n’est pas non plus sans rappeler celle du « Philosophe-Roi », lequel ne se
contente pas de contempler la vérité et d’en jouir égoïstement, mais s’ef-
force d’incarner dans la cité les principes d’harmonie et de justice entre-
vus dans la sphère éthérée des Idées, en établissant de bonnes lois.

Si Jünger Habermas voit déjà dans les loges d’Ancien Régime le creuset
d’un modèle bourgeois de discussion raisonnée (émancipé des modes de
régulation inhérents à la société de cour et de la tutelle de l’État absolu-
tiste qui prévalait encore à cette époque) et annonciateur de ce qui devien-
dra l’espace public moderne selon le philosophe allemand, la plupart des
historiens font remonter au xixe siècle cet engagement fort de la franc-
maçonnerie au profit des questions temporelles, tout du moins en ce qui
concerne les obédiences francophones — d’inspiration libérale et irrégu-
lière pour la majorité d’entre elles  —, dont le Grand-Orient de France
figure en tête de liste. Joshua Adel () résume bien cette position :
« depuis le choc révolutionnaire de , la Franc-maçonnerie se découvre
une culture politique et intervient dans l’espace public, brisant ainsi “l’illu-
sion de la clôture des temples” sur le tumulte du monde profane et sa ques-
tion sociale. » Depuis ce moment-là, l’attachement des francs-maçons à la
République n’a cessé de se réaffirmer, et nombre de personnages célèbres
se sont illustrés dans ce sens : Lazare Carnot et Jules Ferry, fervents défen-
seurs de la laïcité et partisans d’une éducation égalitaire, accessible à tous,
Victor Schoelcher, qui réalisa l’abolition de l’esclavage, ou encore Félix
Faure, Camille Pelletan, Léon Gambetta, Alexandre Millerand, Guy Mollet,
Gaston Doumergue, Paul Ramadier... Au Royaume-Uni et aux États-Unis,
on compte des noms comme Winston Churchill, George Washington,

. La franc-maçonnerie anglo-saxonne, traditionnelle et régulière puisque la plupart
de ses obédiences sont reconnues par la Grande Loge Unie d’Angleterre, reste davantage
tournée vers les thématiques symboliques et spirituelles.
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Franklin Roosevelt, Théodore Roosevelt et Harry Truman. Au xxe siècle, en
France, les francs-maçons ont œuvré pour la séparation de l’Église et de
l’État, défendu le projet de loi sur la contraception, participé à faire voter
la loi Veil autorisant l’avortement (Caillavet, ) ou encore la loi abolis-
sant la peine de mort, aux côtés de Robert Badinter. Plus récemment, ils
ont contribué au retrait du très controversé fichier Edvige, et tentent de
faire progresser le débat autour des questions de l’euthanasie et de la bioé-
thique. L’exemple de la « fraternelle  » parlementaire, créée en  sous
l’impulsion de l’ancien sénateur et député — initié au Grand-Orient de
France — Henri Caillavet, durant le mandat de Paul Ramadier, est à cet
égard significatif . Les élus du Sénat et de l’Assemblée nationale, apparte-
nant à divers partis politiques et obédiences maçonniques, s’y retrouvent
pour débattre des dossiers en cours et autres questions de société en
s’efforçant de dépasser les clivages idéologiques.

Enfin, il convient également de mentionner les prétentions universelles
voire universalistes de l’Ordre, qu’illustre parfaitement le regroupement
des obédiences nationales en fédérations internationales, mais aussi l’ap-
pellation « citoyens du monde » que se donnent volontiers les adeptes.
Ainsi, pour être une institution fermée, la franc-maçonnerie n’en rêve
pas moins de s’ouvrir par-delà toutes les frontières, géographiques autant
que culturelles, et de s’étendre à l’humanité toute entière. L’universitaire
Pierre-Yves Beaurepaire (, p. ) résume fort bien cette dialectique
entre désir de singularisation et reconnaissance de l’altérité : « école de
la différence, la franc-maçonnerie est quête d’identité ; elle apprend à
chacun à se découvrir, à se construire individuellement, mais dans une
démarche qui à l’inverse du repli sur soi, ou du narcissisme, fait le pari
de l’ouverture aux autres ». Ce paradoxe se retrouve dans de nombreuses
institutions fermées, où l’on « s’enferme pour mieux agir sur le monde »,
pour constituer un laboratoire de perfection, à dimension parfois uto-
pique, d’où sortiront des hommes nouveaux (Faure et Delpal, ). Ainsi
l’influence des institutions fermées sur la société ouverte , sa porosité en
quelque sorte, est-elle plus grande qu’on ne l’imagine au premier abord.

L’initié maçon s’oppose au profane, le militaire au civil. L’altérité se
trouve donc au cœur des institutions fermées, marquée par une différence

. Nom donné à des associations inter-obédientielles, qui regroupent des francs-
maçons exerçant une même profession.

. Henri Caillavet a élaboré des projets de loi sur l’I.V.G. (interruption volontaire de gros-
sesse), le divorce par consentement mutuel, l’acharnement thérapeutique, les greffes d’or-
gane ou encore la transsexualité. Il a aussi participé à la création de la C.N.I.L. (Caillavet,
).

. La mafia en est un exemple. Institution qu’il est difficile d’approcher et a fortiori de
pénétrer, la mafia ne vit pourtant que des trafics qu’elle entretient avec d’autres réseaux
souterrains, et qu’elle importe dans la société ouverte : vente d’armes et de drogue,
blanchiment d’argent, prostitution, etc.
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plus ou moins radicale et portée par des séparations de nature statutaire,
culturelle, matérielle et symbolique plus ou moins étanches. Mais l’alté-
rité renvoie toujours au « moi », de même que le « moi » ne se rencontre
que dans le miroir de l’altérité, comme l’a montré Lacan à travers le stade
du miroir . Cette dialectique du même et de l’autre, l’armée et la franc-
maçonnerie la connaissent bien. À la fois trop semblables et trop diffé-
rentes, elles ont toujours entretenu des rapports extrêmement ambigus,
oscillant tour à tour entre des liens très étroits et une hostilité très grande
durant certaines périodes de l’Histoire .

Après la Révolution française, et notamment sous le Consulat, les asso-
ciations secrètes, véritables contre-pouvoirs face aux dérives autoritaires,
furent d’abord inquiétées. Bon nombre d’officiers francs-maçons émi-
grèrent alors. Mais ayant compris qu’il valait mieux autoriser ces groupes
de réflexion afin de mieux les contrôler, que de les jeter dans une dange-
reuse clandestinité, Napoléon Bonaparte abandonna ses projets de prohi-
bition et laissa son frère Joseph occuper les fonctions de Grande Maîtrise
de l’Ordre. Les rapports entre la franc-maçonnerie et l’armée purent alors
se resserrer en toute légalité. En , le Grand-Orient comptait neuf cent
cinq loges, dont soixante-treize étaient militaires. La plupart des grands
chefs militaires de cette époque étaient également francs-maçons (Quoy-
Bodin, ) : le général de Beauharnais, Choderlos de Laclos, Grouchy,
Cambacérès, Murat, Kellermann, Lannes, Las Cases, Reille, Masséna,
Lafayette, Ney, Garibaldi, Soult, Blanqui, Arago, Augereau, Ledru-Rollin...
Au cours du xixe siècle, les Grands Maîtres successifs furent d’ailleurs
presque exclusivement choisis parmi des dignitaires des armées. Sous
l’Empire, dix-huit des vingt-six maréchaux de Napoléon Bonaparte étaient
francs-maçons, et sous le Second Empire, trois officiers sur quatre étaient
des initiés. Cette porosité entre les deux institutions donna d’ailleurs lieu à
des fraternisations inattendues durant des combats (Gould, ). Lors de
la bataille de Trafalgar, par exemple, des militaires français, sur le point
d’être exterminés par les troupes anglaises de Nelson, furent sauvés in
extremis après avoir fait le signe de détresse maçonnique grâce auquel ils
furent reconnus par leurs frères d’Outre Manche.

Cependant, un premier divorce idéologique naquit à partir de ,
l’Ordre maçonnique évoluant politiquement vers la gauche, tandis que
l’armée s’orientait de plus en plus à droite, avec un recrutement massif
d’aristocrates et d’anciens jésuites. Des dissensions importantes se mani-
festèrent ensuite au début du xxe siècle, sous le gouvernement d’Émile

. Dans certains rites maçonniques, on présente un miroir au franc-maçon à la fin de
son initiation.

. Des relations tout aussi paradoxales sont entretenues par la franc-maçonnerie et
l’Église, mais également par l’armée et l’Église (Bryon-Portet,  b).
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Combes : d’abord avec les agissements du franc-maçon Camille Pelletan
qui, devenu ministre de la Marine en , ralentit la construction des
navires de guerre et lança une lutte acharnée contre l’amirauté, bastion
conservatiste, qu’il considérait comme un repère de nationalistes colonia-
listes, de catholiques et de monarchistes ; ensuite avec le Général Louis
Joseph André, qui fut nommé ministre de la Guerre en , et entreprit
progressivement de combattre les affinités cléricales du corps militaire en
républicanisant l’armée de terre (que le boulangisme puis l’affaire Dreyfus
avaient révélée comme une institution hostile aux valeurs de la démocra-
tie), avec l’aide de loges maçonniques du Grand-Orient de France, par un
procédé de fichage des officiers (Vindé, ).

Mais peu à peu, l’idée du rôle social de l’officier, diffusée par les écrits
de Lyautey, faisant son chemin, une partie des officiers commencèrent à
se républicaniser. Certains d’entre eux se rapprochèrent à nouveau de la
franc-maçonnerie, comme à l’époque du Premier Empire. Un capitaine
témoigne en , déclarant qu’ils « brûlèrent ce qu’ils avaient adoré, ces-
sèrent de paraître à l’église, encombrèrent les loges maçonniques, courti-
sèrent la République » (d’Arbeux, , p. ). Le corps militaire se scinda
alors : républicains d’un coté, enclins à se faire initier, et conservateurs de
l’autre, toujours défavorables à la chose maçonnique. Un siècle plus tard,
la situation ne semble pas avoir beaucoup évolué. Dans l’enquête qu’il a
récemment menée, Jean Guisnel () souligne que dévoiler son appar-
tenance à la maçonnerie lorsqu’on est militaire est extrêmement périlleux,
voire suicidaire d’un point de vue professionnel. Car même si les mili-
taires initiés sont nombreux, une large partie de l’armée, plutôt catholique,
demeure hostile à une institution qui possède des vues libérales et une
conception progressiste des problématiques sociétales. Le sujet fait cou-
ler beaucoup d’encre, y compris au sein de l’armée, comme le prouvent
les nombreux articles qui ont été consacrés à ce thème dans la revue saint-
cyrienne Le Casoar (Guglielmi,  ; Chavanat,  ; Lavarde, ), et
qui expriment clairement l’opposition entre détracteurs et partisans d’une
proximité entre l’armée et la franc-maçonnerie.

En dépit du dilemme, bien réel, qui confronte morale maçonnique et
devoir militaire, adogmatisme et libre arbitre d’un côté, autoritarisme
et obéissance passive de l’autre, penchants guerriers et vertus pacifica-
trices , il existe de profondes parentés entre ces deux institutions fermées,
ainsi que nous le démontrerons tout au long des pages qui suivent. La
prégnance du symbolisme, la parenté des mythes et la ressemblance du
rituel, le développement d’une communauté à forte dominante masculine

. Jean-Luc Quoy-Bodin (, p. -) a ainsi montré qu’une large partie de francs-
maçons à voté la mort du maréchal et franc-maçon Ney car celui-ci incarnait une maçon-
nerie guerrière et meurtrière reniée à la fin de l’Empire.



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 50 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 50) ŇsĹuĹrĞ 310

 Sociologie des sociétés fermées

et se présentant souvent comme une religion laïque, mais aussi l’impor-
tance accordée à la discipline, à l’ordre, au secret et à la fraternité, ne
sont sans doute pas étrangers à cette collusion, que Napoléon Bonaparte
avait bien relevée . Pieds et bras en équerre, portant également des gants
blancs, les francs-maçons et les militaires se ressemblent à bien des égards
lors de leur cérémonial respectif, lorsqu’ils sont « à l’ordre » ou au garde-
à-vous. Le Rite Français est tout particulièrement marqué par l’influence
militaire. Il n’est pas jusqu’aux éléments de langage employés qui ne tra-
hissent les croisements continus qui se firent entre ces deux commu-
nautés : durant les tenues, les francs-maçons appellent « batterie » leurs
applaudissements rituels, nom tiré de l’ensemble des canons d’artillerie,
et la « voûte d’acier » n’est autre qu’une haie d’honneur faite avec des épées
et destinée à honorer la venue d’un dignitaire. À noter également que les
frères qui administrent la loge sont des « officiers ». Durant les banquets
d’ordre, les francs-maçons, après avoir « chargé et aligné », tenu « haut les
armes », mis « en joue » et fait « feu », selon les expressions usuelles, boivent
« un canon » (c’est-à-dire un verre), rempli de « poudre faible » (eau) ou
de « poudre forte » (vin). Les serviettes sont rebaptisées « drapeaux », les
bouteilles et carafes « barriques », les couteaux « glaives »... Mais surtout,
l’armée et la franc-maçonnerie reposent sur des règles communes, que
nous allons présenter.

 Les deux règles d’or du militaire et du maçon : l’ordre et le secret

Tant l’institution militaire que l’institution maçonnique placent l’ordre
au cœur de leurs préoccupations. Cet ordre, qui constitue la clé de voûte
du système militaire, le soldat le rencontre à différents niveaux : organi-
sationnel, communicationnel, psychologique et moral, notamment. Dès
sa formation initiale, il apprend à faire son lit « au carré » et est soumis
aux redoutées revues de chambres. Le respect absolu des positions hié-
rarchiques qui structurent l’organisation, la rigidité des codes qu’il utilise
(règles de salut, appellations, etc.) et des cadres dans lesquels s’inscrit quo-
tidiennement son action, le pas cadencé de ses marches, la droiture de son
port, la rigueur avec laquelle il doit effectuer ses tâches, la ponctualité et
la réserve qu’il est tenu d’observer, tout, chez le militaire, concourt à pro-

. Napoléon Bonaparte affirmait : « Le militaire est une franc-maçonnerie : il y a
entre eux tous une certaine intelligence qui fait qu’ils se reconnaissent partout sans se
méprendre, qu’ils se recherchent et s’entendent. » Jean-Luc Quoy-Bodin (, p. )
remarque lui aussi que « Le G.O.F a admirablement compris tout le parti que l’Ordre
était à même de tirer de la société militaire qui, plus que n’importe quelle autre catégorie
sociale, était prédisposée par son esprit de corps, sa cohésion, sa discipline au phénomène
associatif. »
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duire et à maintenir l’ordre. Et le meilleur garant de l’ordre est bien évi-
demment la discipline. L’ordonnance du  septembre  affirme ainsi la
nécessité de maintenir les troupes « dans l’ordre et la discipline ». Outre le
règlement militaire proprement dit, le cérémonial, ainsi que nous le mon-
trerons plus précisément dans un chapitre consacré à ce thème, vise à
produire des mécanismes réflexifs chez l’individu, favorables au respect
des normes conventionnelles et à l’instauration d’une relative harmonie
entre les membres du groupe. Le garde-à-vous, où le corps tout entier se
conforme à une position prédéterminée et se tient dans une immobilité
totale, impliquant une tension extrême de la volonté, mais aussi la dispo-
sition géométrique des participants au cours des cérémonies, manifestent
et nourrissent concrètement ce souci de rectitude.

Au plan individuel, l’ordre se présente donc comme une action contrai-
gnante, voire structurante, exercée simultanément sur le corps et sur
l’esprit. Lorsqu’il se trouve véritablement incorporé par l’être humain, il
tend à se muer en un principe moral. La contrainte devient alors une
obligation librement consentie. Cette dimension morale de l’ordre est
d’ailleurs la raison pour laquelle le devoir occupe une place majeure
dans l’armée comme dans la franc-maçonnerie. Au plan communautaire,
enfin, l’ordre, qui implique l’élaboration de modes de communication
spécifiques (de type essentiellement directif et descendant, suivant un
schéma que les managers qualifient de « Top-Down »), régule les rapports
humains en attribuant à chacun le rôle et la place qui lui sont dûs, et
en canalisant aussi, par là même, les énergies potentiellement destruc-
trices qui menacent toute organisation. Facteur de sociabilité par excel-
lence, l’ordre, en effet, convertit les forces dissolvantes en unités harmo-
nieusement accordées, prémices de tout esprit de corps. En faisant de
chaque partie un rouage indispensable au bon fonctionnement du tout,
et en provoquant des réflexes conditionnés, les institutions qui privilé-
gient l’ordre sont construites selon un modèle mécaniste (mais nous ver-
rons que l’un des paradoxes de ce genre d’institutions réside dans le fait
qu’elles opèrent progressivement un passage du modèle mécaniste au
modèle organique ). Michel Foucault () évoque ainsi, à propos du mili-
taire, un « Homme-machine », précisant par ailleurs que l’armée a pour
objectif de « contrôler », « corriger » et « façonner » le corps et l’âme du sol-
dat, à étouffer toute inclination à la rébellion, productrice de désordre.
Ses écrits postérieurs, développant le concept de « gouvernementalité »

. Ce passage vers un mode de fonctionnement organique est particulièrement net en
franc-maçonnerie, où la loge devient un corps vivant et évolutif, fondant une socialité
de type primaire, proche du modèle familial. Mais le groupe militaire (unité, section...)
présente des traits quelque peu similaires, avec la présence d’un esprit de corps.
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(Foucault, ), peuvent également éclairer le mode de fonctionnement
d’une institution disciplinaire telle que l’armée.

Une étude attentive de la terminologie et des pratiques maçonniques
révèle des préoccupations similaires. Les adeptes sont tenus de respec-
ter la « règle » — représentée symboliquement par l’outil gradué que nous
connaissons —, car celle-ci est garante d’ordre. De même que l’outil per-
met de tracer des traits droits, la règle impose à l’initié un comporte-
ment adéquat aux attentes du groupe. Par elle et par ses manifestations
concrètes (le règlement, par exemple), l’ordre est synonyme de rectitude
(morale, intellectuelle, comportementale...). « Ordre et norme sont liés »,
puisque « l’ordre est mesure », selon les mots de Georges Balandier (,
p. ). Frédéric Vincent fait lui aussi remarquer que l’un des outils indis-
pensables à l’Apprenti est « la règle, qui désigne le geste de la juste mesure,
mais aussi la loi qui permet aux maçons de travailler avec discipline et effi-
cacité » (, p. ). Lors des tenues, le Vénérable Maître exhorte ainsi
l’assemblée à se « mettre à l’ordre », c’est-à-dire à adopter une posture
corporelle spécifique avec pieds, bras et mains en équerre.

L’institution maçonnique a d’ailleurs pour devise Ordo ab Chao : faire
advenir l’ordre à partir du désordre, harmoniser des relations humaines
initialement dysharmoniques (tâche à laquelle contribue le « Maître des
harmonies », qui préside au choix des intermèdes musicaux durant les
tenues, étant entendu que « la musique adoucit les mœurs », comme le
veut le proverbe), mais aussi « rassembler ce qui est épars », créer une
unité dans la diversité. Ce principe de base permet de comprendre l’impor-
tance qu’occupent les aspects organisationnels au sein d’une loge, la hié-
rarchie et ses corollaires, les grades... Lors des tenues, en effet, nous avons
déjà signalé le fait que les adeptes occupent une place géographique cor-
respondant aux fonctions particulières qu’ils remplissent. Plus largement,
enfin, la démarche initiatique de la franc-maçonnerie repose sur un travail
d’équarrissage ordonnateur visant la construction d’un édifice humain,
notamment par la transformation des « pierres brutes », informes et impar-
faites (qui ne sont autres que les francs-maçons), en « pierres taillées »,
capables de s’ajuster parfaitement les unes aux autres. Au-delà des agen-
cements structurels figés par la hiérarchie, un tel ajustement requiert des
régulations de nature communicationnelle, comme nous le montrerons
dans notre chapitre consacré au silence et au secret, mais aussi lorsque
nous évoquerons les mythes et les rites maçonniques.

Cette quête d’ordre constitue un motif de clôture supplémentaire vis-à-
vis du monde profane, tant il est vrai que ce dernier est perçu comme glo-
balement désordonné et déréglé aux yeux des adeptes, notamment parce
que les non-initiés sont mus par des passions, intempérantes par nature :
« la confusion des sphères profane et maçonnique est source de chaos, tan-
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dis que la clôture de la sphère maçonnique est facteur d’ordre et d’harmo-
nie », relève Pierre-Yves Beaurepaire (, p. ). Cette exigence d’ordre
était plus impérieuse encore dans les loges militaires, qui ont fleuri dès le
xviiie siècle. Une missive rédigée par Jean-François Calame, initié au Havre
en  et membre de la loge militaire de Saint-Frédéric des Amis Choi-
sis, témoigne de cette volonté d’une organisation stricte des colonnes du
temple. Déplorant l’anarchie maçonnique qui règne à cette époque, selon
lui, à l’Orient de Boulogne-sur-Mer, Jean-François Calame () envisage
de fonder une nouvelle loge régulière avec un groupe de maçons qui lui
sont fidèles : « je veux bien me sacrifier par le zèle que j’ay pour l’art royal
de faire tout mon possible pour faire revivre la Maçonnerie à Boulogne
dans toute sa splendeur, et pour détruire totalement les mauvais préjugés
que l’on a contre nous, & pour en exclure les mauvais frères et y établir le
bon ordre & la discipline. » Cette posture correspond bien à la posture hété-
rotopique, qui s’efforce de créer « réellement un autre espace réel aussi
parfait, aussi méticuleux, aussi arrangé que le nôtre est désordonné, mal
agencé et brouillon » (Foucault, , p. ).

Le rite, qui prescrit un ordre, selon l’étymologie latine ritus issue du sans-
crit rita (Benveniste, ), participe de ce processus ordonnateur, puis-
qu’il est censé diminuer l’entropie sociale (Balandier, , p. -). Le
très ancien Livre des rites, dont on attribue la compilation des divers textes
constitutifs à Confucius, avait déjà perçu ce double aspect cohésif et orga-
nisateur, puisqu’il affirme que les rites « ont une seule et même fin, qui
est d’unir les cœurs et d’établir l’ordre ». Ils accordent les hommes entre
eux d’une part, les hommes et le monde dans lequel ils vivent d’autre part.
Ils luttent contre la désorganisation et l’anomie, qui entraînent à leur tour
une rupture de la solidarité, un effacement des repères et des institutions
médiatrices selon Émile Durkheim (, ). Pascal Lardellier déclare
ainsi qu’en tant que « principe de structuration et d’harmonisation », on
peut qualifier le rite d’« homéostatique » (, p. ). Nombre de cher-
cheurs prêtent une fonction similaire aux mythes, faisant remarquer que
les vieux mythes « répètent toujours que les dieux ont arraché au chaos
un ordre du monde » (Gehlen, , p. ), et reproduisent d’ailleurs inlas-
sablement cet ordre régulateur par le temps cyclique (et par conséquent
intemporel ) qu’ils représentent.

Cependant, il ne faudrait pas en conclure que le désordre est toujours
considéré comme négatif par les institutions fermées. Il est perçu comme
tel uniquement lorsqu’il constitue la finalité d’un système, ou lorsqu’il
provient de l’extérieur du système et échappe à tout contrôle interne. Bien

. Le cycle, en effet, en tant qu’éternel retour du même, annule paradoxalement tout
devenir...
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souvent, le désordre est intégré au système et contribue à son équilibre.
Il est alors utilisé afin de servir l’ordre, en accord avec les théories systé-
miques (Von Neumann, Von Foerster... (Lohisse, , p. )), et cyberné-
tiques, ainsi que nous le verrons lorsque nous analyserons les rites d’inver-
sion et de transgression. Néanmoins, à l’inverse des théories systémiques,
les institutions fermées perçoivent les échanges avec le milieu extérieur
comme producteurs d’une déstabilisation du système socio-anthropique,
sans envisager la capacité d’autorégulation de ce dernier. Afin de main-
tenir un ordre interne durement acquis, elles s’efforcent de minimiser
tout rapport avec leur environnement proche ou lointain, susceptible
d’en entamer l’équilibre. Cette posture de repli et de protection corres-
pond avant tout à un besoin de sécurité, besoin qui s’exprime clairement
dans la pratique rituelle, qui par la régularité et la prévisibilité qu’elle éta-
blit (canevas prédéterminé et souvent immuable du rituel, déroulement
cyclique des rites, et parfois même à date fixe, etc.), rassure l’être humain
(Cazeneuve,  ; Jeffrey, ). Or, une telle posture se traduit souvent par
une activité communicationnelle restreinte en externe, ce dont la pratique
du secret est une parfaite illustration.

Depuis sa création au xviiie siècle, la franc-maçonnerie spéculative est
connue pour son opacité. Un sociologue comme Georg Simmel () la
range dans la catégorie des sociétés secrètes, et cela même si les francs-
maçons préfèrent pour leur part parler d’une société « discrète » (Garibal,
), dans la mesure où elle ne cherche pas à dissimuler son existence et
possède un statut légal, celui d’une association loi . D’autres encore,
à l’instar de l’historien Pierre-Yves Beaurepaire (), la qualifient plu-
tôt de « société à secrets », catégorie distincte de la société secrète. Quoi-
qu’il en soit, cette fermeture institutionnelle s’est longtemps traduite par
des carences communicationnelles à l’égard du public, étant entendu que
le secret et le silence entretiennent des rapports étroits (Étienne, ,
p. -). À l’issue de sa cérémonie d’initiation, où il devient le déposi-
taire des secrets relatifs à son grade, le néophyte fait serment de garder
le silence sur le contenu des épreuves subies et l’identité de ses confrères.
Cette règle de base est aussi rappelée dans la plupart des loges à la fin des
travaux maçonniques, lorsque le Vénérable Maître invite les adeptes à se
« retirer en paix sous la loi du silence ».

Plusieurs raisons peuvent expliquer ce devoir de silence, qui s’applique
à des domaines aussi variés que la nature des rites et l’appartenance des
adeptes (Bryon-Portet,  c). La première est relative aux origines opéra-
tives de la franc-maçonnerie. Que celles-ci fussent réelles, comme le sou-
tiennent de nombreux francs-maçons, ou imaginaires, comme semblent
le prouver a contrario de récentes études historiques (Dachez, ), les
omniprésentes références aux tailleurs de pierre et constructeurs de cathé-
drales ont culturellement influencé les pratiques des adeptes. Au Moyen
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Âge, les maçons étaient rattachés à des corporations de métiers où le
savoir-faire traditionnel, qui était transmis par les Maîtres, ne devait pas
être divulgué, car ces techniques garantissaient la non-prolifération de la
concurrence et assuraient la survie de la profession (Ferré, ). L’on peut
voir dans les différents signes, mots et attouchements des francs-maçons
spéculatifs une rémanence de ces Old charges. Cependant, force est de
reconnaître que ce secret-là est aujourd’hui le moins gardé de tous, tant il
est aisé de glaner des informations sur le sujet en écumant les rayonnages
des librairies et des bibliothèques.

Une autre raison a trait à la nécessité de protéger les membres de l’ins-
titution de menaces diverses, allant de simples représailles profession-
nelles jusqu’à de véritables persécutions, mettant en péril la vie des francs-
maçons. Depuis la création de l’Ordre, en effet, les initiés ont été l’objet
de nombreuses attaques, verbales ou physiques (Roberts,  ; Lemaire,
). Vers la fin du xviiie siècle déjà, dans ses célèbres Mémoires pour ser-
vir à l’histoire du jacobinisme (-), l’abbé Augustin Barruel accusait
la franc-maçonnerie d’avoir fomenté la Révolution française et renversé la
royauté. Il relayait alors des opinions fort répandues à son époque (Baissie,
 ; Lefranc, ). La thèse de la conspiration continua à se diffuser
dans la littérature populaire au cours du xixe siècle (on la retrouve notam-
ment dans l’œuvre d’Alexandre Dumas Joseph Balsamo). Un scandale fut
ensuite déclenché par le canular de Léo Taxil — peudonyme derrière
lequel se cachait l’écrivain Marie Joseph Gabriel Antoine Jogand-Pagès —,
qui présentait les loges comme des sectes sataniques (, ). Malgré
les rétractations ultérieures de l’auteur, le doute demeura dans certains
esprits . Mais c’est à partir du xxe siècle que la propagande antimaçon-
nique prit une ampleur inégalée. Aux heures sombres de l’Occupation alle-
mande, le régime nazi et le gouvernement de Vichy redonnèrent vigueur à
des thèses anciennes (de Vittré,  ; Ansonneau, ), associant le com-
plot maçonnique au complot juif. La parution en  du film de Jean
Marquès-Rivière et de Jean Mamy, Forces occultes, témoigne de cet amal-
game et de la haine grandissante des autorités à l’égard d’un groupuscule
qui agissait dans l’ombre et revendiquait des valeurs humanistes, répu-
blicaines et démocratiques fort éloignées de celles qui prévalaient alors.
Le complot judéo-maçonnique devint même, en certaines occasions, un
complot judéo-maçonnico-bolchévique (Rollin, ), tant était grande
la tentation d’unir dans un même refus tous ceux qui, par leur altérité,
symbolisaient une inacceptable différence, et de les présenter comme
des ennemis. Fichés, inquiétés et poursuivis, de nombreux francs-maçons

. Il y d’ailleurs là, avec la franc-maçonnerie, un beau sujet susceptible d’étayer et
de compléter les études communicationnelles effectuées par Jean-Noël Kapferer ()
et Édgar Morin () sur les raisons d’apparition et les modes de propagation d’une
rumeur...
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périrent dans les camps de concentration puis dans les goulags. Cette réa-
lité historique permet de comprendre la réticence des adeptes à divulguer
leur appartenance.

La franc-maçonnerie exerce tout à la fois fascination et répulsion. Assi-
milée à une dangereuse secte par les uns (Baron, ), à un club affairiste
attirant les opportunistes par les autres (Coignard, ), elle provoque
la curiosité ou la suspicion, rarement l’indifférence. Les jugements que
l’on porte sur elle sont souvent excessifs et relèvent parfois du fantasme.
L’aspect ésotérique des pratiques maçonniques contribue à forger cette
relation fantasmagorique que le profane entretient avec elle. Le manque
de transparence communicationnelle de l’institution participe aussi de
cette mystification. Partiellement destinée à protéger les adeptes, l’opacité
institutionnelle entretient le mystère, favorise les incompréhensions et
méprises en tous genres. Il est donc légitime de se demander si le remède,
dans ce cas précis, n’aggrave pas le mal qu’il prétend soigner, à l’instar de
ce Pharmakon qu’est l’écriture dans le Phèdre de Platon, dispositif tech-
nique censé remédier aux déficiences de la mémoire, mais finissant par
l’affaiblir (Derrida, ).

Si le silence est principalement dirigé vers la communauté profane, il
convient néanmoins de préciser que la régulation de la parole est éga-
lement imposée en interne. Lors des tenues, les Apprentis, par exemple,
ne peuvent s’exprimer. Ils restent muets pendant une période variable,
qui s’étale généralement sur un ou deux ans. Cette mesure, qui vise à
apprendre la patience au néophyte, mais aussi à développer sa capacité
d’écoute et d’introspection, est censée juguler progressivement toute incli-
nation aux bavardages inutiles. Par la suite, lorsque l’Apprenti accède au
grade de Compagnon et recouvre l’usage de la parole, il demeure contraint
par certaines règles. Toute intervention orale doit être soumise à une auto-
risation préalable et peut être interrompue si le Vénérable Maître juge
sa teneur contraire aux principes maçonniques de tolérance et de tempé-
rance. Par ailleurs, ces restrictions langagières inscrivent l’adepte dans la
voie initiatique (Cazeneuve, , p. ), qui repose en partie sur un mode
d’appréhension et de communication non-verbal.

Au-delà des secrets relatifs aux rites et à l’appartenance maçonnique,
existe en effet un autre type de secret, plus convoité par les amateurs de
sensationnalisme, et qui a fait couler beaucoup d’encre. Clé de voûte du
sacré maçonnique, il est l’élément qui distingue véritablement l’initié du
non-initié. Les francs-maçons s’accordent pourtant à dire que le « secret »
maçonnique n’en est pas vraiment un, puisqu’il réside dans le ressenti
qui accompagne la démarche initiatique de tout adepte, ainsi que dans
sa quête de la parole et de l’unité perdues . Or, dans la mesure où elle

. La quête de la Parole perdue repose sur la conviction que l’homme communiait ori-
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doit être vécue pour être appréhendée, cette expérience intime, dont toute
tentative d’analyse conceptuelle supprime la valeur intrinsèque, est par
essence ineffable. Aussi Alain Pozarnik, ancien Grand Maître de la Grande
Loge de France, affirme-t-il « nous ne violerons aucun secret car le seul
véritable secret maçonnique sur le chemin de la lumière est celui d’un
vécu incommunicable », ou encore : « l’initié se tait parce que les phrases
disent autre chose que ce qu’il ressent » (Pozarnik, , p. , p. , p. ).
Le cœur même du travail maçonnique apparaît donc peu propice aux
récits. Certes, le franc-maçon peut bien parler autour de cette expérience-
limite, mais il lui est impossible de traduire celle-ci avec des mots. L’inuti-
lité d’une narration qui se révèlerait tronquée et imparfaite pourrait expli-
quer la rareté des témoignages laissés par les initiés sur ce secret, bien
plus qu’une interdiction stricte d’en parler. Cette interdiction, cependant,
est parfois bien réelle dans certaines obédiences. Il nous suffira de men-
tionner la sanction prononcée par la Grande Loge de France à l’encontre
de son ancien Grand Maître Jean Verdun. La parution de son ouvrage Le
Franc-maçon récalcitrant, en effet, lui valut une suspension d’un an ainsi
que l’interdiction à l’avenir de « toute publication, toute communication
écrite ou verbale dans le monde profane » de ce qui « se rapporterait de
près ou de loin à la vie interne de l’obédience » (Galceran, p. ).

C’est également la spécificité des missions de défense qui a fait de l’ar-
mée une « grande Muette ». Le caractère sensible des informations liées
aux opérations militaires (un conflit se gagne souvent par l’effet de sur-
prise, comme le rappelle le traité de polémologie de Sun Tzu...), mais aussi
la neutralité politique que l’on exige des soldats, imposent une classifica-
tion des documents (dont fait partie le fameux secret défense), ainsi qu’un
devoir de réserve. Au fil des siècles, cette contrainte de nature opération-
nelle et fonctionnelle s’est transformée en une caractéristique culturelle,
un habitus, au sens bourdieusien du terme. La liberté d’expression des
militaires a ainsi été progressivement réduite à une peau de chagrin, et ce
même lorsque des enjeux vitaux ne justifiaient pas le mutisme des soldats.
Toute critique publique du système par un militaire est devenue passible
de sanctions.

Certes, on note un timide infléchissement de cette règle depuis quelques
années. Le nouveau Statut général des militaires, mis en place en ,
permet à ces derniers de publier un texte sans avoir à demander une
autorisation préalable à leur hiérarchie, alors que telle était la procédure
en vigueur depuis , date à laquelle le maréchal Maison, ministre
de la Guerre, fit observer cette consigne. Cependant, cette avancée est

ginellement avec le monde (l’état adamique et le mode de communication qui prévalait
avant la destruction de la tour de Babel, donnent une idée de cet état de perfection), et
qu’il est donc possible de recouvrer cette étincelle divine enfouie en chacun.
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essentiellement théorique. Dans la pratique, une trop grande liberté d’ex-
pression peut faire encourir de sérieuses représailles, sous la forme d’une
mauvaise notation, par exemple, ce qui a évidemment un impact sur
l’avancement des individus et donc sur leur carrière, voire même d’une
radiation. Un cas récent est souvent cité en exemple sur les blogs et forums
de défense des droits des militaires , celui de Jean-Hughes Mattely, chef
d’escadron de la Gendarmerie nationale, également chercheur associé au
C.N.R.S., qui fut radié des cadres par mesure disciplinaire via un décret
signé par le président de la République en date du  mars , pour avoir
critiqué dans les médias le rattachement de la gendarmerie au ministère
de l’Intérieur et co-publié un article intitulé « Feu la gendarmerie natio-
nale » (). Les médias se sont emparés de ce que l’on appelle déjà « l’af-
faire Mattely » : Le Courrier international et Libération en juillet , Le
Figaro et Le Monde en octobre , L’express en avril ... Cette mesure
de radiation, jugée disproportionnée par rapport aux faits reprochés à l’in-
téressé par le juge des référés au Conseil d’État, a été en partie suspendue
fin avril . Mais quelle qu’en soit l’issue, cet épisode, qui fait écho à
l’épisode maçonnique de l’infortuné Jean Verdun, prouve que la question
de la liberté d’expression chez les militaires est loin d’être réglée.

Cette constante qu’est la pratique du silence, la rétention d’informa-
tions concernant le mode de fonctionnement des communautés mar-
quées par la clôture, ne va pas sans poser problème au sein de la société
de communication qui est la nôtre en Occident, à l’aube du xxie siècle.
Dans la seconde partie de cet ouvrage, nous verrons qu’elle peut entraî-
ner un phénomène de marginalisation à l’égard de ces entités qui refusent
de lever le voile sur leurs activités. Nous analyserons également les enjeux
sociaux que revêt cette absence de communication externe, qui semble
favoriser, en interne, la cohésion du groupe ainsi que des formes de trans-
mission de type symbolique, tels que les mythes et les rites. L’étude du
secret, en effet, constitue un axe de recherche particulièrement fertile pour
des chercheurs en sociologie ou sciences de l’information et de la commu-
nication. Pourquoi pratiquer le secret ? Qu’est-ce que ce dernier apporte
aux membres d’un groupe ? Est-il synonyme d’absence de communica-
tion, ou correspond-il à une gestion différente de celle-ci ? Pourquoi pré-
férer une transmission de type diachronique, reposant sur des dispositifs
symboliques et des relations interpersonnelles, à une communication de
type synchronique, souvent médiatisée par des outils techniques ? Nous
allons nous efforcer de donner quelques éléments de réponse dans les
pages qui suivent.

. Adefdromil (Association de défense des droits des militaires : adefdromil.org) et
Gendarmes et Citoyens (jadis baptisé Gendarmes en colère : gendarmes-en-colere.
forum2discussion.net).
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Les grands mythes fondateurs et symboles
institutionnels : fonctions de transmission et de
communication dans une perspective identitaire

Comme toute société, les institutions fermées possèdent leurs mythes,
destinés à narrer leurs origines ou quelque fait marquant de leur his-
toire, mais aussi à véhiculer leurs principes majeurs. Une analyse des
mythes fondateurs de la franc-maçonnerie et de l’armée va nous per-
mettre d’appréhender les enjeux anthropologiques et communicationnels
que revêtent ces formes symboliques au sein d’une organisation close,
impliquant l’élaboration d’un certain nombre de référents communs sus-
ceptibles de resserrer les liens intra-groupaux et de construire un imagi-
naire social adapté à ses besoins. Nous verrons que derrière deux figures
mythiques sacrificielles, incarnant également l’honneur, le courage et la
loyauté, et proches des mythes templier et chevaleresque, se cachent
pourtant des modèles d’action différents. Ainsi, si la figure de l’architecte
Hiram, incarnant la gravitas, invite à la patience et à la tempérance, celle
de Guynemer, apparentée à Icare, représente la celeritas  et invite à l’im-
pétuosité. Il en va de même avec les symboles élaborés et transmis par les
communautés maçonnique et militaire qui, pour avoir des fonctions simi-
laires, n’en véhiculent pas moins des messages spécifiques à leurs activités
respectives.

Comme l’a bien montré Stefan Bratosin (, p. -), le mythe, appré-
hendé dans une perspective informationnelle et communicationnelle,
peut être considéré comme un « paradigme permettant de comprendre
le monde ». On peut ainsi y voir une « manière de décrire la réalité », un
« objet permettant de pénétrer et de connaître des phénomènes », enfin
un « moyen de compréhension des événements », ce qui ressortira clai-
rement de nos analyses sur les mythes militaires et maçonniques. Mais
surtout les mythes, comme les symboles, traduisent une quête de sens et
d’identité, et engagent par là même la question de la reliance, que nous
évoquerons plus précisément à travers l’étude des rites. En tant que sys-
tèmes de signification et de transmission des valeurs du groupe, ils consti-
tuent des outils privilégiés du lien social au niveau des membres, et des

. Sur ces notions de « gravitas » et de « celeritas », voir Raoul Girardet ().
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supports de communication efficaces au niveau de l’institution. Au cours
des chapitres qui suivent, nous procéderons à une analyse de type sémio-
herméneutique. Nous emprunterons également au constructivisme épis-
témologique et communicationnel, afin de montrer comment les disposi-
tifs symboliques élaborés par l’armée et la franc-maçonnerie contribuent
à modifier la perception et les représentations des membres des deux
communautés, et par conséquent à remodeler leur rapport à la réalité.

 Des figures mythiques sacrificielles destinées à transmettre les
valeurs institutionnelles : Hiram, Guynemer, chevaliers Kadosch
et chevaliers de l’air...

Personnage de la Bible, évoqué notamment dans les livres des Rois et
des Chroniques, Hiram peut être considéré comme le grand mythe fon-
dateur de la franc-maçonnerie. Celle-ci lui doit d’ailleurs son surnom de
« la Veuve ». Il en va de même pour les francs-maçons, appelés « Fils de
la Veuve » en référence à Hiram Abif, dont les écritures disent qu’il est
« fils d’une veuve de la tribu de Nephtali ». Ce dernier, qui ne doit pas être
confondu avec un autre personnage biblique homonyme qui vécut à la
même époque — Hiram roi de Tyr —, assura la construction du Temple
de Salomon et moula les deux colonnes qui en décorent l’entrée, Jakin
et Boaz, que les francs-maçons reproduisent dans leur enceinte sacrée.
Édouard Plantagenet fait remarquer que les différents rituels attachés aux
diverses obédiences varient de multiples manières, excepté à propos du
mythe d’Hiram, dont la prégnance et l’intégrité ont été préservées au fil
des siècles, au point de devenir le landmark par excellence (, p. ).
Or, comme dans la plupart des mythes, le personnage biblique d’Hiram
et les conditions de sa mort ont été enrichis et magnifiés par l’imagi-
naire maçonnique, qui en a fait une sorte de héros, un référent commun
incontournable pour celui qui entre en franc-maçonnerie.

Le mythe d’Hiram (dont on trouve déjà mention dans le manuscrit Dum-
fries no , datant de , qui le représente comme « un artiste plein de
sagesse », « un maître maçon de grand savoir et de grande générosité  »,
puis dans la première partie des Constitutions du pasteur presbytérien
James Anderson parues en , où il est fait allusion à ce « maçon le
plus accompli de la Terre »), s’inscrit dans la logique d’une construction
mémorielle qui revêtait une importance majeure pour les premiers francs-

. Pour la traduction de ce manuscrit, on pourra consulter l’ouvrage de Jean Ferré,
Histoire de la Franc-maçonnerie par les textes (-), Paris, Éditions du Rocher, ,
p. , p. .
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maçons . Il convient de bien saisir, comme le fait Pierre-Yves Beaurepaire,
« en quoi ces récits fondent la mémoire de l’Ordre, et ce qu’ils apportent à
l’identité maçonnique en construction », et d’adopter le parti « de l’ethno-
logue qui décèle dans les différents mythes fondateurs et leurs variantes,
les structures mentales d’une collectivité, ses tensions, ses peurs et ses
tabous, mais aussi ses valeurs, son espérance et ses projets » (Beaurepaire,
, p. ). Cet historien démontre, en effet, que cette mémoire inventée
recouvre tout à la fois des enjeux identitaires, culturels et anthropolo-
giques, et des enjeux politiques, les figures du pouvoir étant moins suspi-
cieuses à l’égard des organisations qui restaurent des formes de sociabilité
anciennes que vis-à-vis de celles qui innovent, dans la mesure où l’inno-
vation aboutit souvent à une révolution. Et de déclarer que « la première
Grande Loge de Londres cherche alors à se constituer un capital sym-
bolique prestigieux, à s’inscrire dans une tradition d’excellence. Surtout,
comme toute association nouvelle dans une société traditionnelle, elle
est en quête de patronages influents, de protections et de reconnaissance
officielle » (Beaurepaire, , p. ).

Le mythe répond donc d’abord à un besoin d’ancrage temporel et fait
office de véritable outil de communication. Un tel besoin, il est vrai, s’ex-
prime chez toute jeune institution s’efforçant d’acquérir une certaine
légitimité. Car comme le déclare Éric Hobsbawm, « toutes les traditions
inventées utilisent, dans la mesure du possible, l’histoire comme source
de légitimation de l’action et comme ciment de la cohésion du groupe »
(Hobsbawm et Ranger, , p. ). Mais ce besoin est probablement
encore plus fort au sein d’une institution traditionnelle, ayant la préten-
tion de transmettre de générations en générations des valeurs universelles
et immuables, et de soutenir un processus de transformation identitaire
via une voie initiatique. Proposer une figure mythique ancienne à laquelle
les membres du groupe puissent se rattacher, et en laquelle ils puissent
voir une sorte d’alter ego, était donc essentiel pour la franc-maçonnerie
naissante.

Fil conducteur, thème invariant et unificateur, Hiram ouvre l’histoire de
la franc-maçonnerie sur un drame, puisque le mythe forgé par l’Ordre veut
qu’il ait été assassiné par trois Compagnons scélérats vers la fin des tra-
vaux du Temple, alors qu’il refusait de leur divulguer les enseignements
attachés au grade de Maître (Guerillot, ). Le premier lui donna un
coup de règle à la gorge, le deuxième lui asséna un coup d’équerre au
sein gauche, et le troisième, enfin, l’acheva par un coup de maillet porté

. Ce procédé était utilisé par les alchimistes, qui faisaient remonter leur art à Adam,
Énoch, Moïse puis Hermès Trismégiste. Pour cette raison, nombre de leurs écrits étaient
des textes apocryphes.
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au front . Ce meurtre se présente sous une forme allégorique et com-
porte bien évidemment un niveau de lecture ésotérique qu’il convient de
déchiffrer. Les trois Compagnons, en effet, frappèrent le Maître à mort à
l’aide d’outils que le franc-maçon utilise dans un sens symbolique. Ces
trois coups évoquent, en langage maçonnique, la mort physique (gorge),
la mort sentimentale (cœur) et la mort spirituelle (front). D’autres ver-
sions du mythe interprètent plutôt ces coups comme représentant trois
passions funestes qui aveuglent l’homme non éclairé, à savoir l’orgueil,
l’envie et l’avarice .

Au plan anthropologique, la mort d’Hiram se rattache également à
l’image — quasi archétypale — du meurtre primordial, à l’expression de
la violence fondatrice, inhérente à l’instauration de la société et du sacré
(Girard, ), et qu’illustrent par exemple Rémus et Romulus, Abel et Caïn,
Osiris et Seth... Hiram endosse donc un rôle proche de celui du bouc-
émissaire ou victime sacrificielle, qui permet à une société d’extérioriser et
de canaliser ses pulsions morbides, rétablissant ainsi l’ordre et l’unité du
groupe. Figure sacrifiée et sacralisée, Hiram affirme le lien entre sacré et
sacrifice, mis en évidence par Marcel Mauss () et Roger Caillois ().
Mais indirectement, en mettant en scène le comportement coupable des
trois Compagnons, tenant lieu de contre-exemple pour tout franc-maçon,
le mythe d’Hiram condamne et expulse la discorde — source de désordre
social —, des loges maçonniques. À ceux qui seraient tentés de se com-
porter de manière scélérate, il rappelle que l’ivresse du pouvoir ou d’une
science mal acquise ne mène qu’à des actes répréhensibles, dont on ne
tire finalement aucun gain. En effet, un autre niveau de lecture impli-
cite du mythe invite l’adepte à comprendre que la véritable connaissance,
celle dont Hiram était le dépositaire et qui lui a valu d’être agressé, ne se
communique pas par la parole, mais se mérite et s’acquiert de manière
personnelle et progressive, par un processus initiatique. Claude Guerillot
() précise à ce sujet que le mythe d’Hiram ne trouve sa pleine signi-
fication qu’aux deux derniers degrés du R.É.A.A. — correspondant aux
grades de Chevalier de Royale Arche et de Grand Élu Sublime Maçon —, où
l’adepte apprend que le mot de passe que l’architecte refusait de divulguer
n’était rien moins que le nom ineffable, celui de l’Innommable, évoquant
la puissance divine. Pour tout franc-maçon, Hiram constitue donc un

. Il existe quelques légères variantes concernant les outils et parties du corps sollicités
dans le meurtre d’Hiram. Selon Gérard de Nerval (, p. -), le premier Compagnon
frappa un coup de marteau sur le crâne d’Hiram, le deuxième lui enfonça son ciseau dans
le flanc, et le troisième plongea la pointe de son compas dans le cœur. Le Régulateur du
maçon publié en  et relatif au Rite Français relate un coup de règle sur l’épaule, un
coup de levier sur la nuque, puis un coup de maillet sur le front.

. Telle est l’interprétation donnée par Le Régulateur du maçon de .
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modèle exemplaire auquel il convient de s’identifier et qu’il faut s’effor-
cer d’imiter. Ce personnage, en effet, cumule le savoir (détention des mots
de passe...), le savoir-faire (mise en pratique des principes géométriques
dans la construction du temple, mais aussi des règles de la morale), et le
savoir-être, faisant preuve de courage et d’intégrité (Béresniak, ). Il
possède donc une fonction éminemment normative. En termes freudiens,
l’on pourrait dire qu’il est une image du Surmoi, qui « représente toutes les
contraintes morales et aussi l’aspiration vers le perfectionnement » (Freud,
, p. ), sorte de principe autoritaire sublimé qui fonctionne comme
un idéal intériorisé et établit les conditions de transmission des valeurs
d’un groupe humain.

Le parricide  que symbolise cette brutale mise à mort est à peine voilé.
D’abord parce que Hiram, en qualité de Maître, subordonne les trois Com-
pagnons, au plan hiérarchique mais surtout en terme de sapience. Ensuite
parce que les francs-maçons qui lui succèdent chronologiquement sont
comme les orphelins de ce sage architecte, qui avait pénétré les mystères
de ce monde. Sans prétendre procéder à une lecture psychanalytique du
mythe d’Hiram, comme le fait Michel Baron (), il convient de rele-
ver la portée symbolique de cet acte qui, pour injuste et révoltant qu’il
puisse paraître, place les francs-maçons dans une situation riche de poten-
tialités. Car une fois passé le sentiment de déréliction que peut engen-
drer la perte d’un repère transcendant ou à tout le moins surplombant,
s’ouvre la possibilité d’une découverte authentique de soi et de la liberté.
Et de la mort du père, telle que Sigmund Freud l’a analysée dans Totem
et Tabou, à la mort de Dieu, il n’y a qu’un pas... Privés de l’enseignement
du Maître Hiram, qui emporta ses secrets dans la tombe, les adeptes sont
contraints d’être des chercheurs, voire des « cherchants », comme pré-
fèrent le formuler certains d’entre eux lorsqu’ils souhaitent mettre l’ac-
cent, par ce participe présent substantivé, sur l’aspect actif et infini de
leur quête. À l’inverse des religions révélées, la franc-maçonnerie est une
maçonnerie « franche », c’est-à-dire libre, selon l’étymologie du mot . Et
si cette liberté désignait d’abord une dimension économique et sociale
(les maçons francs du Moyen Âge étaient en effet des maçons affranchis),
elle revêt une signification épistémologique et surtout spirituelle pour les
francs-maçons spéculatifs. Il n’y a pas de vérité absolue ni de voie toute

. Mais ce parricide peut être également considéré comme un fratricide (à l’instar des
fratricides fondateurs d’Abel et de Caïn, de Rémus et Romulus...), dans la mesure où
tous les francs-maçons sont des « frères ». En accord avec le paradoxe du sacré, parfai-
tement mis en lumière par Franco Ferrarotti (), ce fratricide, à son tour, fonde une
communauté fraternelle, engendrant ainsi son contraire.

. Certains historiens, comme Roger Dachez (), considèrent plutôt que le mot
« franc-maçonnerie » (« free masonry » en anglais) provient du nom d’une pierre fine et
tendre, appelée « free stone » ou « pierre franche », que certains maçons travaillaient.
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tracée, mais simplement une « orientation » (telle est d’ailleurs la fonc-
tion que recouvre le Vénérable Maître siégeant à l’« Orient »), un enseigne-
ment, au sens originel de « montrer le signe ». Herméneutique, l’approche
maçonnique, en effet, s’efforce de « retrouver la parole perdue » (Thomas,
 ; Khaitzine,  ; Béresniak, a). L’on peut ainsi avancer l’idée que
le drame d’Hiram, initialement perçu comme source de manque, priva-
tion et désastre pour les membres de la communauté, est en fait une véri-
table opportunité, tout franc-maçon étant obligé de trouver sa propre voie
à travers l’interprétation des bribes et signes épars que constituent les
symboles laissés dans le temple par le défunt Maître.

À travers le mythe d’Hiram se révèle également un autre élément déter-
minant de la voie maçonnique, à savoir le processus de mort/renaissance
qui soutient la démarche initiale de l’adepte. L’acacia placé sur la tombe
d’Hiram, en effet, représente l’immortalité, à cause du caractère imputres-
cible de son bois (Ragon, ). Aussi Hiram est-il censé renaître à tra-
vers l’acacia immortel, renouant alors avec les grandes figures mythiques
et religieuses de la résurrection, Dionysos le deux-fois-né, Osiris dont
le corps fut dépecé puis reconstitué, ou encore Jésus Christ le ressus-
cité... D’un point de vue symbolique, il indique que tout processus ini-
tiatique implique une transformation radicale de l’être, qui s’opère par
la disparition d’un état ancien et l’apparition d’un nouvel état, considéré
comme plus noble. La franc-maçonnerie témoigne là de l’influence qu’ont
pu avoir les mythes païens mais aussi la tradition alchimique (Wirth,
), pour laquelle la transmutation de la matière et l’accès à un état
de conscience modifié nécessitaient une phase préalable de putréfaction,
baptisée Nigredo ou Œuvre au noir. Cet aspect du mythe ressort d’ailleurs
dans le rituel relatif à l’élévation à la maîtrise , puisque le Compagnon
rejoue la mort et la résurrection d’Hiram lors de son « augmentation de
salaire  ». Mythe vécu plus que relaté, parce que ritualisé, il introduit une
dimension théâtrale dans la loge maçonnique (Béresniak, ). Certains
vont d’ailleurs jusqu’à parler de mythodrame à son propos.

Enfin, il est à noter qu’Hiram a contribué à la construction d’un autre
mythe, celui d’une filiation historique supposée entre la maçonnerie opé-
rative et la maçonnerie spéculative. Loin de constituer un ensemble de
sèmes isolés, le mythe d’Hiram, en effet, est composé de « mythèmes », et
s’inscrit lui-même dans un ensemble de mythes, de rites et de symboles
interactifs traitant de thèmes parents et formant un système. Nous verrons,
par exemple, comment les outils rituels et autres symboles relatifs au tra-
vail de la pierre s’insèrent dans ce système relatif à la construction. Redon-

. Hiram, en effet, n’apparaît pas au début du parcours initiatique de l’adepte. Il n’inter-
vient que lors du rituel d’élévation au e degré, qui permet d’accéder au grade de Maître.

. Expression indiquant un changement de grade.
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dants les uns par rapport aux autres, les mythes maçonniques reposent
sur le concept de variation, au sens musical (en d’autres termes, leur varia-
tion formelle s’articule autour d’un invariant sémantique qui maintient
une certaine cohérence symbolique, évitant à la polysémie de se trans-
former en discordance). Utilisant la méthode mythodologique (Durand,
) et s’attachant à repérer les répétitions, les jeux synecdotiques et
les confluences morphologiques, Gilbert Durand souligne que le système
mythique formé par le mythe d’Hiram, le mythe des templiers et le mythe
chevaleresque que nous évoquerons ci-après, met en scène le paradigme
du Juste persécuté, puisqu’on retrouve l’idée d’un meurtre crapuleux per-
pétré par des scélérats, et d’un appel à la vengeance (Durand, ). Par
analogie, Maître Hiram rejoint donc un autre grand Maître, Jacques de
Molay, condamné par un roi désireux de s’emparer des richesses acquises
par l’Ordre des templiers lors des croisades. L’injustice d’un meurtre
motivé par des intérêts inavouables constitue une métaphore obsédante,
au sens où l’entend Charles Mauron (), et témoigne d’un « processus
mythogénique » (Durand, , p. -, p. ). Incarnant le courage et
la pratique du secret, le sens de l’harmonie géométrique et le travail de
construction du temple intérieur, Hiram, héros et martyr, représente un
condensé des principes fondateurs de la franc-maçonnerie et constitue,
à ce titre, un excellent vecteur de communication institutionnelle auprès
des initiés.

Le mythe de Georges Guynemer est à l’armée de l’air ce que le mythe
d’Hiram est à la franc-maçonnerie : un récit fondateur, qui possède une
base historique, et que l’institution a magnifié et instrumentalisé afin
de l’ajuster à son imaginaire symbolique et de servir ses objectifs. Autre
mythe, autre aspect formel, autre contenu signifiant, mais fonctions nor-
mative et cohésive identiques. Le personnage de Guynemer, en effet,
incarne les vertus militaires et invite tout aviateur à imiter comme un
modèle le comportement exemplaire d’un homme pétri de patriotisme et
de courage. La célébrité de ce pilote de la Première Guerre mondiale est
d’abord née dans la presse, qui vantait ses exploits aéronautiques, puis a
été relayée par des écrivains. À partir de ce moment, le mythe était déjà
en train d’éclore, ces ouvrages étant moins des biographies que des hagio-
graphies (Pernot, ). Les titres abondent d’ailleurs en métaphores
religieuses : Maurice Rostand publie L’Archange (), Jacques Mortane
Deux archanges de l’air : Georges Guynemer, Jean Mermoz (), Édmond
Delucinge Guynemer : l’Ange de la Victoire (), Jules Roy Guynemer,
L’Ange de la mort (), pour ne citer que les œuvres les plus connues.
Cette angéologie se justifie tant par une volonté de sacralisation que
par l’analogie qui rapproche ces êtres intermédiaires que sont les anges,
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messagers de Dieu auprès des hommes, et les pilotes, évoluant entre la
terre et l’espace intersidéral. Cette vision s’accorde par ailleurs avec une
mouvance qui, sous la IIIe République, voit dans l’armée (tout comme
dans la franc-maçonnerie), une religion « laïque » (Girardet, ) ou « sécu-
lière » (Rivière, ). Les aviateurs apparaissent donc comme les anges
gardiens de cette nouvelle religion.

L’armée de l’air a trouvé en Guynemer sa figure héroïque et en a fait
son mythe fondateur. Progressivement, à partir des années , un véri-
table culte a commencé à être rendu, tant par la nation que par l’avia-
tion militaire, à celui qui semblait cristalliser toutes les passions patrio-
tiques. Ainsi Georges Guynemer est-il célébré aujourd’hui tous les ans,
le  septembre — date anniversaire de sa mort —, sur l’ensemble des
bases aériennes, au cours d’une cérémonie commémorative. En outre, de
nombreuses stèles ont été élevées afin d’honorer sa mémoire, à la cité de
l’air, par exemple, sise dans le XVe arrondissement de Paris, ou encore sur
la base aérienne de Dijon. Enfin, des portraits de sa personne tapissent
les murs de nombreux escadrons. L’École de l’air de Salon de Provence
possède même en son bâtiment principal, significativement baptisé « le
temple », un buste du pilote et une maquette du Vieux Charles, le Spad XIII
sur lequel Guynemer effectua sa dernière mission. Dans une étude consa-
crée à la formation des officiers de l’armée de l’air, Patrice Gourdin ()
relève avec justesse que « l’École de l’Air conserve pieusement la fourra-
gère du capitaine que lui remit solennellement le secrétaire d’État à l’Air,
M. André Maroselli, le  avril  », un peu à la façon dont les basiliques
conservent les reliques de quelque saint. L’École a même fait sienne la
devise du pilote, « faire face ».

Pourtant, rien ne semblait prédisposer Georges Guynemer à devenir un
mythe. Né en , ce jeune homme malingre, à la santé maladive, élève
brillant mais indiscipliné, fut souffrant durant toute son enfance. Ado-
lescent, il fut rejeté lorsqu’il voulut s’engager dans les forces armées, au
début de la guerre, les médecins militaires l’ayant trouvé trop maigre et
jugé inapte à l’engagement. Animé du désir de voler et doté d’une déter-
mination hors du commun, il persévéra dans ses tentatives et put fina-
lement intégrer l’école de Pau en faisant jouer les relations de son père,
ancien saint-cyrien. Volant d’abord en situation illégale, il devint ensuite
officiellement élève pilote, mais détruisit plusieurs avions à l’atterrissage
et manqua d’être renvoyé par le capitaine Brocard, qu’il exaspérait. Mais
il commença à se distinguer lors des combats qu’il mena au sein de la
fameuse « Escadrille des Cigognes » de Vauciennes, initialement connue
sous le nom d’escadrille N.. Le caporal Guynemer, en effet, enchaîna les
victoires, et fut rapidement promu capitaine. Lorsqu’il mourut au cours
d’un combat aérien le  septembre , au-dessus de Poelkapelle, en
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Belgique, il recensait cinquante-trois victoires homologuées. Le pilote n’a
donc pas usurpé sa célébrité. Indéfectible courage (Guynemer a frôlé la
mort puisqu’il été abattu plusieurs fois en vol, ce qui ne l’a guère dis-
suadé de remonter sur son avion), pugnacité inébranlable, patriotisme
sans faille, performances extraordinaires, les arguments objectifs de ses
célébrations ne manquent certes pas. Cependant, force est de reconnaître
que le personnage de Georges Guynemer a été magnifié, parfois même
dénaturé, par la légende, qui l’a paré d’une auréole de saint.

La postérité en a ainsi fait une sorte d’ascète. L’opinion, aidée d’écri-
vains plus soucieux de sensationnalisme ou de sacré que de vérité, le disait
puceau, malgré ses vingt-trois ans et la liaison notoirement connue qu’il
entretenait avec la comédienne Yvonne Printemps . De la même manière,
furent systématiquement occultées les frasques qui émaillaient ses nuits
parisiennes lors des périodes de permission. Sans doute cherchait-on à
faire du jeune homme un symbole d’innocence — en adéquation avec la
pureté d’intention et la noblesse de caractère dont un mythe de fondation
avait besoin —, et à montrer que celui-ci orientait exclusivement son éner-
gie physique dans la défense de la nation. Nul ne semblait concevoir qu’il
ait pu s’adonner à des plaisirs frivoles en une période si dramatique de
l’histoire de France. Par le biais de cette abstinence imaginaire, Guynemer
rejoignait d’autres mythes, celui de Jeanne d’Arc notamment, la pucelle
d’Orléans, étant entendu que la connotation et le transfert par analogie
sont des modes d’expression privilégiés du mythe, comme du symbole.

Par ailleurs, les circonstances de sa mort ne sont sans doute pas étran-
gères au processus de mythification qui s’est lentement élaboré à son sujet.
Guynemer, en effet, a été abattu dans un no man’s land, et nul n’a pu
retrouver son corps, ce qui a auréolé sa mort de mystère et contribué à
donner de lui l’image d’un ange disparu dans le ciel. En outre, la notion
de sacrifice — dont nous avons déjà souligné qu’elle est consubstantielle-
ment liée à la notion de sacré et entretient des rapports privilégiés avec
les mythes fondateurs —, est très présente chez ce pilote qui donna sa vie
pour défendre sa patrie menacée. Comble du sacrifice, le jour où il décéda,
Guynemer était épuisé et ne devait plus voler. Le haut commandement,
en effet, inquiet pour sa santé, avait prévu de l’envoyer à l’arrière, en qua-
lité d’instructeur. Il désobéit. Ce dernier vol, qui n’aurait jamais dû avoir
lieu, apparut donc comme le geste ultime et désespéré d’un homme qui
refusait de rendre les armes.

Héros et martyr comme Hiram, Guynemer incarne le sens du devoir
que tout militaire doit avoir. Sa notoriété dépasse largement celle de ses

. À ce sujet, on pourra consulter l’ouvrage collectif qui lui a été consacré par le S.H.A.A
(Service historique de l’armée de l’air), Guynemer, un mythe, une histoire, paru en .
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camarades, Dorme, Nungesser et Fonck notamment, qui cumule pour-
tant plus d’exploits que lui avec soixante-quinze victoires homologuées .
Mermoz, il est vrai, jouissait lui aussi, et jouit encore, d’une aura considé-
rable. Pourtant, même si l’on accole souvent les deux noms, pour ce qu’ils
évoquent également un esprit pionnier et conquérant, les deux pilotes
appartiennent à des catégories différentes, Mermoz étant dans l’aviation
civile. En plus d’être considéré comme un précurseur, Guynemer béné-
ficie donc de l’admiration que l’on voue aux guerriers qui défendent la
nation en péril. Mais l’on ne peut pleinement comprendre l’aura mythique
de Guynemer qu’à travers le rôle de référent qu’il a rempli auprès d’une
institution qui construisait progressivement son identité. Au sein d’une
aviation militaire encore balbutiante, mais qui commençait à laisser entre-
voir, dès , tous les avantages que l’armée pouvait tirer de la supério-
rité aérienne (que l’on confinait d’abord à des missions d’observation,
de surveillance et de reconnaissance, au même titre que les ballons diri-
geables), rapidement déclinée en outil de liaison avec les troupes et sur-
tout en arme offensive dédiée au bombardement et au combat, Guynemer
offrit un visage concret à une activité encore abstraite pour le commun des
mortels : la chasse.

Il constitua un référent d’autant plus essentiel que si l’on ne comptait
qu’une dizaine d’avions en , on en recensait environ   en .
Une nouvelle communauté guerrière s’établissait donc, qui avait besoin
de forger ses propres repères. Cette communauté l’adopta d’autant plus
volontiers comme figure emblématique qu’au-delà de sa combativité et
de sa loyauté, Guynemer affichait des traits de caractère qui correspon-
daient parfaitement aux aspirations de ses membres. Il représentait, en
effet, le « héros individualiste par excellence » (Pernot, , p. ). Or, cette
image traduit bien l’état d’esprit des chasseurs, ces êtres indépendants
qui, seuls à bord de leur appareil, aiment à s’affranchir des règles contrai-
gnantes qu’on leur impose. On les dit épris de liberté, voire indisciplinés
(Dournel, , p. - ; Dournel, , p. -). Et comme l’a noté Pascal
Vennesson (, p. -), ces pilotes, un brin stigmatisés à cause de l’écart
qu’ils exprimaient par rapport à la norme militaire et à l’identité du sol-
dat, revendiquèrent très tôt leur différence et firent de ces arguments de
marginalisation un atout dont ils tirèrent une certaine fierté.

Aux côtés de ce mythe fondateur s’est progressivement développé un
ensemble de mythes satellitaires. Parmi ces mythes secondaires, on peut

. Malgré ses victoires, René Fonck demeura une figure militaire controversée de la
Grande Guerre, notamment à cause de son caractère impétueux, puis à cause des liens
qu’il entretint avec le régime vichyste sous la seconde guerre mondiale. De nombreuses
promotions de l’École de l’air de Salon de Provence voulurent avoir René Fonck pour
parrain de promotion, mais le commandement militaire s’y opposa à chaque fois
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citer Antoine de Saint-Exupéry et Pierre Clostermann, qui ont participé
du renouvellement du mythe du chasseur en l’ancrant dans un conflit
plus récent, celui de la Seconde Guerre mondiale, et réactivé l’imaginaire
associé à l’aéronautique. Par ailleurs, Antoine de Saint-Exupéry et Pierre
Clostermann ont pourvu le système mythique du pilote de guerre de textes
fondateurs, Pilote de guerre et Le grand cirque, deux œuvres sacrées aux
yeux des chasseurs, et qui ont fait naître une vocation pour le vol chez de
nombreux adolescents. Enfin, des figures féminines viennent compléter
le panthéon, parmi lesquelles Maryse Bastié, jeune femme qui marqua sa
génération grâce à ses exploits aéronautiques et passa à la postérité pour
avoir également offert ses services à la Croix-Rouge lors de la seconde
guerre mondiale, tout en s’investissant dans des activités de renseigne-
ment militaire. Une cérémonie commémorative lui est d’ailleurs dédiée
tous les ans, sur les places d’armes des bases aériennes de l’armée de
l’air, à la date anniversaire de sa mort, le  juillet. À l’instar de Guynemer,
qui représente l’aviation militaire des origines, Maryse Bastié, l’une des
premières femmes pilotes et monitrices, fut une pionnière. Comme l’as
aux cinquante-trois victoires, elle possède de multiples records homolo-
gués et symbolise l’excellence. Comme lui également, elle est décédée en
vol, au cours d’une mission. Enfin, et cet aspect-là n’est pas le moindre,
elle incarne en tant que femme (au moins symboliquement) une cer-
taine fragilité, qu’elle compensa, comme son confrère, par une grande
détermination.

La citation à l’ordre de la nation rédigée en son honneur, et lue lors
de sa journée commémorative, est d’ailleurs explicite puisqu’il y est dit
qu’elle « lègue à la postérité l’admirable leçon d’une victoire constante de
la volonté sur la fragilité », et que de ce fait « son nom restera parmi les
plus grands et les plus purs de l’histoire des Ailes françaises ». Ne faut-il
pas voir dans le choix de ces deux êtres vulnérables, animés d’une grande
pugnacité, le signe d’une institution à l’identité différenciée, soucieuse de
transformer en atout sa spécificité, que d’aucuns interprétaient comme
un handicap, et de positiver un élément ne correspondant pas à la culture
militaire ? Il convient de rappeler que dans l’armée de terre de la première
moitié du xxe siècle, où les guerres ne se faisaient pas encore totalement
à distance, par écrans ou machines interposés, la force physique demeu-
rait un paramètre important pour devenir un bon soldat dans la mesure
où le corps à corps était souvent de rigueur lors des affrontements. Il
est possible que celle qui devint en  l’armée de l’air (et qui fut aupa-
ravant intégrée à la cavalerie), ait craint d’être considérée comme une
sous-spécialité. N’a-t-elle d’ailleurs pas toujours eu la réputation d’être
une armée moins disciplinée que les autres ? Aux yeux des conservateurs,
ceux qui se battaient à bord d’une machine n’étaient pas d’authentiques
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militaires . La nature très technique de l’armée de l’air et la spécificité
de ses armes ont certainement influencé le choix des figures mythiques
qu’elle a mises en place. Le fait de promouvoir des individus physique-
ment faibles, mais moralement supérieurs à la moyenne, a permis de
construire une culture militaire originale, adaptée à l’institution aéronau-
tique et à ses missions. Par ailleurs, il est fort probable que le choix de
figures héroïques trop parfaites et surhumaines aurait empêché tout phé-
nomène d’identification. Or, l’un des objectifs poursuivis par les mythes
militaires est bien de constituer des modèles comportementaux, insuf-
flant motivation et courage aux membres de la communauté, qui doivent
parfois sacrifier leur vie. Dans son ouvrage sur Les Lois de l’imitation, au
chapitre VI, Gabriel Tarde, notant que l’admiration est l’un des ressorts du
mimétisme, montre qu’un modèle trop distant ne peut favoriser l’exem-
plarité : « Le plus imité est le plus supérieur parmi les plus proches. En
effet, c’est en raison inverse de la distance du modèle et non pas seule-
ment en raison directe de sa supériorité, que l’influence de son exemple
est efficace. »

La valorisation de Maryse Bastié est assez surprenante, dans un milieu
qui fut initialement réservé à la gent masculine et considéré comme
inapproprié au sexe faible. Des légendaires amazones aux combattantes
israéliennes (Van Creveld, ), les femmes guerrières firent toujours
figure d’exception. Longtemps perçue comme marginale par rapport à ses
consœurs, l’armée de l’air a été l’une des premières à avoir intégré le sexe
féminin, lui aussi marginalisé au cours de l’histoire. Après Maryse Bastié,
ce fut au tour de Caroline Aigle, ancienne polytechnicienne et première
femme pilote de chasse, d’entrer au panthéon aéronautique de son vivant.
Fortement médiatisée, elle représentait un symbole, celui de l’accès des
femmes dans le cercle très fermé, masculin et élitiste des chasseurs (en
ce sens, son cas est proche de celui de Maria Deraismes, érigée également
en symbole au sein d’une institution masculine puisqu’elle fut la première
femme à avoir été initiée, à la fin du xixe siècle, par un atelier qui donna
naissance à l’Ordre maçonnique mixte international Le Droit humain).

L’ensemble de ces figures pionnières et héroïques (qui évoquent un tour-
nant institutionnel, mais qui incarnent également les qualités requises
pour exercer un métier particulier) contribua à construire l’identité diffé-
renciée de l’armée de l’air. Comme Hiram, ces figures aéronautiques font
partie d’un système mythique plus vaste dont les divers éléments entrent
en cohérence et en résonance, sortes de mythèmes qui sont au mythe ce
que la métaphore est à la métaphore filée ou à la métaphore englobante.

. Ce qui est d’ailleurs un préjugé, puisque le pilotage nécessite une grande résistance
physique.
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Et comme Hiram encore, qui croise le mythe des templiers et des cheva-
liers, ces personnages ont vu leur image déclinée autour de l’imaginaire
chevaleresque, devenant alors des « chevaliers de l’air ».

Exerçant une profonde fascination sur les esprits, la chevalerie médié-
vale a donné naissance à un véritable mythe, qui a ponctué l’histoire de
l’Occident et réapparaît de manière sporadique, sous différentes formes
(Bryon-Portet,  a). Après la disparition de cet Ordre, qui déclina dès
la fin du Moyen Âge, la littérature a continué de véhiculer le système de
valeurs traditionnelles et qualités attribuées au chevalier : courage, piété,
sens de l’honneur et du devoir, noblesse des sentiments, esprit de sacrifice
et loyauté... Don Quichotte, le personnage anachronique de Cervantès, a
inauguré une longue série de figures, fictives ou réelles, nostalgiques du
temps où les chevaliers défendaient la veuve et l’orphelin sur leur fier des-
trier, se battaient en duel pour l’amour de quelque gente dame et com-
battaient pour délivrer la terre sainte des mains des infidèles. Ainsi le duc
de Richelieu proclamait-il : « Heureux temps chevaleresques, époque à
jamais mémorable, soyez présents à notre mémoire et la fausse grandeur
du xviiie siècle s’éclipsera devant votre véritable gloire [. . .] Siècles chevale-
resques, dans votre heureuse innocence, la religion, l’honneur et la vertu
furent les divins flambeaux qui vous éclairèrent et servirent à vous guider. »

Ces idéaux chevaleresques, nombre d’institutions s’efforcèrent de les
ressusciter, à commencer par la franc-maçonnerie, qui a assis une partie
de son symbolisme sur l’ancienne chevalerie. C’est le second discours de
Ramsay, prononcé en , qui donna véritablement une nouvelle orien-
tation d’essence chrétienne et chevaleresque à certaines loges. La Stricte
Observance Templière, fondée en Allemagne en  par le baron Von
Hund et comportant des hauts grades en plus des trois grades consti-
tutifs des loges bleues, est révélatrice de cette mouvance. Peu à peu, la
franc-maçonnerie fit des templiers et des chevaliers l’un de ses mythes
fondateurs, leur empruntant leurs armes (l’épée devint ainsi un objet du
rituel) et certaines de leurs pratiques initiatiques (le futur adepte se voit
sacré franc-maçon par une cérémonie solennelle proche de l’adoubement,
après avoir subi une série d’épreuves). L’appellation de bon nombre de
ses hauts grades porte d’ailleurs la marque de cette influence dans divers
Rites : Chevalier de l’Orient, ou Chevalier de l’Épée (attesté en France dès
), Chevalier Kadosch (apparu en , et qui renoue avec la légende
templière), mais aussi Sublime Chevalier Élu, Chevalier de Royal Arche,
Souverain Prince Chevalier Rose-Croix, Chevalier Prussien, Chevalier du
Serpent d’Airain, Chevalier du Soleil, ou encore Chevalier Bienfaisant de
la Cité Sainte, au Rite Écossais Rectifié (Mondet, ).

Les loges voyaient probablement dans la loyauté et la solidarité qui
animaient les membres de la communauté chevaleresque (cette fraternitas
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militaire qui caractérisait le comitatus), une parenté avec leurs propres
aspirations fraternalistes . Par ailleurs, en se créant une telle filiation, en
ancrant sa démarche spéculative dans une époque reculée, auréolée de
gloire pour ses faits d’armes exemplaires, la franc-maçonnerie insufflait à
ses activités un caractère noble mais aussi concret, presque opératif, dont
on a vu qu’elle était friande à travers son emprunt aux anciens tailleurs
de pierre, comme si cela lui conférait une réalité davantage palpable. Mais
surtout, ce faisant, comme avec le personnage biblique d’Hiram, elle se
donnait une légitimité qui fait souvent défaut aux institutions naissantes
et s’entourait d’une importante charge imaginaire. Comme le remarque
Pierre Mollier (), le fait que le mythe de la chevalerie ait pu resur-
gir avec force au siècle de Voltaire, du primat de la raison et du machi-
nisme émergent, et au sein d’une structure qui s’efforçait de réhabiliter
les formes symboliques et le besoin d’onirisme inhérent à la condition
humaine, ne saurait être un hasard. La chevalerie, en effet, offrit à la franc-
maçonnerie « un cadre et un support à ces “connaissances précieuses et
secrètes” qui — paradoxe du siècle — fascine l’homme des Lumières, cri-
tique vis-à-vis des institutions religieuses, mais frustré par l’émergence du
rationalisme moderne ».

La résurrection du mythe chevaleresque opérée par la franc-maçonnerie
est, à bien des égards, annonciatrice du mouvement romantique. Walter
Scott, lord Byron et Alexandre Dumas, pour ne citer que les auteurs les
plus célèbres, participèrent de la diffusion du mythe, alors même que la
révolution industrielle, avec ses premiers chemins de fer et ses armes de
plus en plus sophistiquées, paraissait frapper d’obsolescence l’image du
guerrier médiéval, combattant à l’arme blanche sur son cheval. Sous l’Em-
pire, Napoléon Bonaparte, lui aussi, introduisit des titres honorifiques
comportant le grade de Chevalier, afin de reconstituer une élite — sub-
stitut de l’ancienne noblesse — que la chute de l’Ancien Régime avait
largement décimée, mais surtout afin de consolider son pouvoir par des
marques de reconnaissance symboliques (Suchet, ) : l’ordre de la
Légion d’honneur en est une illustration. Aujourd’hui encore, ce grade
subsiste au sein des ordres nationaux et des ordres de mérite ministériels,
comme ceux des Palmes académiques, des Arts et des Lettres, du Mérite
agricole et du Mérite maritime. Dans son ouvrage intitulé De la Quête du
Graal au Nouvel Âge : initiation et chevalerie, Georges Bertin a également
montré que la tradition chevaleresque a été utilisée, à différentes périodes
de l’histoire, par des groupes sociaux désireux de renouer avec le sacré et
de s’engager dans une quête de type initiatique, des Rose-Croix à certains
adeptes du mouvement New Age, en passant par les scouts...

. Cette comparaison entre la fraternité chevaleresque et la fraternité maçonnique est
d’ailleurs mise en avant par les Constitutions d’Anderson (Ferré, , p. ).
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Le mythe de la chevalerie fit une nouvelle percée à partir de la Première
Guerre mondiale, au sein de l’aviation de chasse. Les mythes et les sym-
boles opérant souvent par association d’idées et transfert de sens, nul
doute que la comparaison qui s’impose naturellement entre ces deux mon-
tures que sont le cheval et l’avion ait joué un rôle déterminant dans la
construction imaginaire d’une chevalerie aérienne. Par ailleurs, les valeurs
nobles attribuées à l’ancienne chevalerie répondaient à la position que
les aviateurs occupaient par rapport aux autres combattants, et la nature
transformée de la guerre elle-même semblait imposer la création de nou-
veaux héros mythiques, susceptibles de redonner quelque ardeur à ses
acteurs, soumis à une dégradation physique et morale. À terre, en effet,
les poilus rampaient dans la boue des tranchées, mouraient en masse et
de façon souvent anonyme, victimes d’obus frappant au hasard (Dour-
nel, , p. ). Désormais impersonnels, les combats privaient le soldat
de sa capacité à se distinguer par des exploits individuels et de la gloire
attachée à la « belle mort » (Kaempfer, ), laquelle constituait jadis une
compensation aux sacrifices consentis.

La littérature de l’époque exprime clairement ce dégoût attaché à la
guerre moderne : Le Feu de Henri Barbusse, mais surtout l’œuvre de Louis-
Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, qui porte à son paroxysme
la représentation dégradée des combattants et des massacres perpétrés
entre  et . Mais les prémices peuvent être décelées dès le xixe siècle,
les guerres de conquête napoléoniennes préfigurant, par leur ampleur,
l’horreur des combats de la Grande Guerre. Dans La Chartreuse de Parme,
le narrateur de Stendhal déclare ainsi à propos du protagoniste Fabrice del
Dongo : « Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d’amitié chevaleresque
et sublime, comme celle des héros de la Jérusalem libérée. ... La guerre
n’était donc plus ce noble et commun élan d’âmes amantes de la gloire
qu’il s’était figuré d’après les proclamations de Napoléon ! »

Les soldats rompaient donc avec le modèle guerrier des épopées
antiques puis des chansons de geste qui leur succédèrent. Le noble cèdait
la place à l’ignoble, ce qui fait dire à Jean Kaempfer, dans sa Poétique du
récit de guerre, qu’il s’agissait d’« un monde renversé ». Face au choc trau-
matique causé par la guerre technologique, d’aucuns s’efforcèrent de for-
ger des images salvatrices, conjurant l’angoisse de la mort. Or, loin des
tranchées où sévissaient, dans un informe magma humain, la famine et
la vermine, les pilotes semblaient dominer le monde. Ils se battaient en
combat singulier, comme au temps des duels, à bord de leur machine,
personnalisant chacune de leur victoire par une comptabilisation précise
des avions ennemis abattus (les fameuses victoires « homologuées » qui
permettaient aux meilleurs d’entre eux d’être promus « as »). Bref, ils revi-
sitaient les traditions guerrières, malgré la modernité des équipements, et
représentaient une guerre prétendue propre dans la sale guerre. L’image
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de l’aviateur était comme le pendant positif de l’image du poilu (Dournel,
, p. ), et très vite, la réalité se para des oripeaux de la fiction. François
Pernot () résume bien cet aspect : « Ceux que la presse commence dès
 d’appeler les “chevaliers du ciel” semblent réinventer une nouvelle
forme de guerre “noble” — et en apparence “propre” — par rapport à la

“guerre industrielle”. »

L’admiration que leur vouaient les poilus eux-mêmes amplifiait ce phé-
nomène d’idéalisation que véhiculait le mythe du chasseur perçu comme
un « chevalier de l’air ». Les soldats étaient fascinés par la beauté des com-
bats aériens et la gloire qui en résultait. Ils voyaient en ces frères d’armes
un double positif d’eux-mêmes, qui les dédommageait des tourments
endurés. Ainsi un poilu s’exprime-t-il, dans une lettre du  avril , adres-
sée à l’escadrille C. : « Nous, fantassins, qui sommes dans nos trous, nous
vous suivons. Pas un de vos mouvements ne nous échappent, vous êtes
nos dieux, et je dirai mieux, nos gardiens. Quand nous restons un jour sans
vous voir nous sommes comme des enfants à qui la maman n’a pas donné
de dessert . » Cette compensation manifestement à l’œuvre est en adéqua-
tion avec la fonction même du mythe, si l’on en croit Roger Caillois. Ce
dernier note que grâce à la fonction fabulatrice des mythes, « les instincts
peuvent prendre les satisfactions que la réalité leur refuse » (, p. ).
L’individu procèderait à une « identification virtuelle au héros » et obtien-
drait, par ce biais, une gratification idéale, étant entendu que « la grandeur
est certainement la finalité du mythe » (, p. ). Or cette image de gran-
deur, le chasseur l’incarne à double titre, étant investi d’une grandeur phy-
sique (au moins par le biais de son aéronef) et d’une grandeur morale, en
accord avec le code chevaleresque. Et lorsque Roger Caillois affirme que le
héros représente, aux yeux de l’individu, « une image idéale de compensa-
tion qui colore de grandeur son âme humiliée » (, p. ), on reconnaît
sans peine la situation du soldat de -, pataugeant dans la boue, tenaillé
par la faim et rongé par la vermine. Le mythe des chevaliers de l’air sem-
blait donc destiné à faire renouer les hommes avec un passé épique et une
mémoire événementielle qui faisait cruellement défaut aux combattants,
désarçonnés par des formes inédites de conflit.

Georges Guynemer incarna longtemps à lui seul le mythe du chevalier
de l’air. Le journaliste Jacques Mortane, Directeur de la revue La Guerre
aérienne illustrée, mais aussi l’écrivain Henry Bordeaux, avec son œuvre
Vie héroïque de Guynemer : le chevalier de l’air, contribuèrent à tisser ce
lien (Facon, ). En s’appuyant sur une tradition alliant noblesse, cou-
rage et fraternité, l’institution se fabriqua une continuité dans le temps
et une cohésion interne. François Pernot () souligne que « Guynemer-

. Lettre citée dans la revue La Guerre aérienne illustrée, , no , p. .
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chevalier du ciel devient donc un authentique archétype, un portrait de
référence, un véritable cas expérimental de reprise et de diffusion du
modèle chevaleresque comme creuset identitaire. » À sa création, la com-
munauté aéronautique avait besoin d’un référent attractif et mobilisateur,
comme ce fut le cas pour les premières loges maçonniques, et reprit à son
compte le mythe développé par les journalistes et les écrivains. Les avia-
teurs eux-mêmes s’approprièrent ces prétendues origines chevaleresques
d’autant plus naturellement qu’ils furent rattachés à l’armée de terre et
entretinrent des liens étroits avec la cavalerie  avant d’être intégrés à une
entité autonome en  (Vennesson, , p. -). En outre, la notion
de caste qui est inhérente aux chevaliers n’était pas pour leur déplaire, car
elle leur conférait un certain exceptionnalisme.

L’adulation du public fut telle qu’aux héros de l’Histoire, bientôt trans-
formés en héros de légende par une poignée de biographes-hagiographes,
s’ajoutèrent des héros de fiction : Tanguy et Laverdure, personnages de
B.D avant de devenir les protagonistes d’un feuilleton radiophonique
puis télévisé, à l’origine de bien des vocations, puis les personnages de
Top Gun, production cinématographique qui perpétua le mythe tout en
l’actualisant, l’avion à réaction remplaçant alors l’avion à hélice. L’in-
défectible succès du mythe chevaleresque et sa pérennité à travers les
siècles semblent être dues à sa forte puissance évocatrice, mais aussi à sa
dimension sacrée, voire mystique, dont le cycle arthurien est l’illustration
manifeste (tel est d’ailleurs le point de divergence majeur que l’on peut
relever entre la chevalerie et la cavalerie). La résurrection du mythe cheva-
leresque, conçu comme quête d’absolu — tout du moins dans l’incons-
cient collectif qui réduit volontiers les activités chevaleresques à d’éter-
nelles quêtes du Graal —, s’inscrit donc dans une tentative de restaura-
tion des signes du sacré à l’époque du « tout-technologique », dont Jür-
gen Habermas, Jacques Ellul et Lucien Sfez furent parmi les premiers à
dénoncer les effets néfastes, notamment sur le lien social. Cet Ordre, en
effet, cristallise non seulement des principes directifs, mais allie en outre
la force spirituelle à la force physique, les chevaliers opérant la synthèse
étonnante des oratores et des bellatores, deux des fonctions principales qui
fondent le modèle tripartite indo-européen décrit par Georges Dumézil.
La notion de vocation qui leur est attachée leur confère une supériorité
morale, fortement appréciée à l’heure où l’individu déplore un effacement
progressif des idéologies transcendantes, où priment les intérêts égoïstes
et les considérations matérielles.

Plus largement, l’image attachée à la chevalerie relève de la catégo-
rie des mythes de « l’âge d’or », qui exalte « la pureté des origines » telle

. Entre  et , les pilotes brevetés provenaient majoritairement de la cavalerie.
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qu’analysée par Raoul Girardet dans Mythes et mythologies politiques.
À travers elle, le passé devient synonyme de perfection par opposition à
un présent jugé décadent. Mieux encore, à travers la notion d’héroïsme
le chevalier est perçu comme un personnage salvateur. Par ses considé-
rations sotériologiques, voire eschatologiques, il rejoint un autre grand
mythe également étudié par Raoul Girardet, le « mythe du sauveur ». Les
chevaliers de l’air en témoignent, incarnations d’une celeritas qui rééqui-
libre la nostalgie des origines dont le mythe chevaleresque est porteur.
L’on ne s’étonnera donc pas de ce que la représentation magnifiée du che-
valier réapparaisse à des moments particulièrement critiques (ce qui tend
à accréditer la thèse soutenue par Raoul Girardet, à savoir que le mythe
serait l’« expression d’un malaise social », et une entreprise simultanée
visant à lutter contre ce mal) : le rationalisme des Lumières, privatif des
repères religieux qui guidaient jusqu’alors le plus grand nombre ; la Pre-
mière Guerre mondiale, qui inaugure les combats technologiques et les
massacres de masse ; le régime de Vichy, qui collabore avec l’Allemagne
nazie, au mépris des idéaux de justice et de liberté que la Révolution fran-
çaise avait mis à l’honneur. Ces périodes disruptives de l’Histoire se carac-
térisent par une crise d’identité, que le mythe chevaleresque, facteur de
restructuration mentale et de cohésion sociale, tente de juguler. Comme
le remarque Franco Cardini (, p. ), « dans l’imaginaire de l’Occident,
le chevalier est une figure intemporelle ». Il apparaît donc naturel qu’il ait
été mythifié, étant entendu que le mythe lui-même prétend à l’intempora-
lité et à l’universalité.

Cependant, comme c’est souvent le cas avec les mythes, la représen-
tation que l’opinion publique possède de la chevalerie est quelque peu
fallacieuse, comme l’ont montré de nombreux historiens. Initialement,
les chevaliers étaient des soudards et des pillards, qui considéraient la
guerre comme un moyen de subsistance et un instrument de promotion
sociale (Flori, ). Leurs activités relevaient souvent d’une forme de mer-
cenariat, fort éloignée des actes désintéressés ou guidés par la foi que la
mémoire collective véhicule. Ce n’est qu’à partir des xiie et xiiie siècles que
les milites commencèrent à se doter d’une éthique et à constituer une élite
(et encore ne fut-ce que de manière progressive et inégale, les anciennes
pratiques continuant de perdurer çà et là). L’idéologie chevaleresque, qui
suscite tant de fantasmes, relève donc largement de la fiction. La notion de
perfection qu’on associe aux chevaliers répond davantage à un besoin spi-
rituel de la société occidentale, qu’à une réalité historique. Si l’on admet
que la chevalerie est déjà, elle-même, le fruit d’un mythe, alors on convien-
dra que les mythes maçonniques et militaires, qui s’appuient sur elle, sont
les mythes d’un mythe. Redondants, fonctionnant à la façon de poupées
russes, ils disposent d’un champ imaginaire à tiroirs. Pris dans une spirale
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de symboles, ils sont d’autant plus riches et complexes qu’ils se déploient
de manière multidimensionnelle et multi-référentielle.

 Tradition revisitée, tradition inventée : l’instrumentalisation
communicationnelle des mythes et ses revers

Comme le fait remarquer Jean-Pierre Vernant dans Les Origines de la
pensée grecque, la révolution intellectuelle qui marque la culture hellénis-
tique du ve siècle avant Jésus-Christ se traduit par un divorce fondamental.
Les cadres de la pensée et du discours, en effet, se scindent en deux catégo-
ries : le logos, mode d’expression révélateur d’un esprit positif et mettant à
l’honneur une rationalité dotée d’exigences démonstratives, s’oppose dès
lors au muthos, conçu comme fable ou parole sacrée, reposant sur une
forte charge imaginaire. Mais cette période disruptive de l’histoire de la
pensée occidentale n’a pas seulement été marquée par un classement de
nature dichotomique. Elle a également sanctionné le déclin du mythe —
déconsidéré par rapport à une approche scientifique du savoir —, et l’es-
sor proportionnel de la démarche logique. Cependant, le discrédit porté
sur le premier par la philosophie naissante n’a pas réussi à en effacer les
différentes formes d’apparition et l’attachement que l’opinion lui porte.
Répondant à un besoin d’onirisme, les mythes ont survécu aux critiques
socratiques et perduré bien après l’antiquité grecque. Selon certains pen-
seurs (Cassirer,  ; Durand,  ; Ricœur, ), la réhabilitation des
mythes et des symboles se révèlerait d’autant plus nécessaire et urgente
que la société moderne, dominée par l’effondrement des grandes idéolo-
gies et le développement du tout-technologique, se présente comme pri-
vatrice de toute spiritualité, et que l’homme aspire de ce fait à une re-
sacralisation. Wilhelm Dilthey considère que les « sciences de la nature »
livrent une « explication », quant les « sciences de l’esprit », que nous
pouvons traduire par l’appellation plus actuelle de sciences humaines
et sociales, permettent d’accéder à une « compréhension » (, tome ,
p. -). La différence qui sépare le logos du muthos nous paraît relever
d’un partage assez similaire. Comme l’explication, le logos est analytique
et constitue une activité de la raison, il cherche à déterminer les causes
et les lois de l’univers, mais il reste à la surface des choses, incapable de
saisir leur essence ; comme la compréhension, le muthos est synthétique
et fait intervenir l’intuition voire l’imagination, il s’efforce de trouver une
raison d’être aux choses en appréhendant leur nature profonde par un
travail d’interprétation. Or, le besoin de compréhension est probablement
la chose la mieux partagée au monde.

Dans Mythologies, Roland Barthes souligne la capacité de notre société
contemporaine à inventer ses propres mythes. L’auteur montre que « le
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mythe est un système de communication », « un mode de signification »,
porteur d’un « message », fait particulièrement significatif lorsque l’on
s’attache à étudier les mythes maçonniques et ceux de l’aviation militaire.
La nature des messages véhiculés par les mythes est double : elle a d’abord
trait au contenu sémantique et aux valeurs implicitement véhiculées
(loyauté, courage, sens du devoir et esprit de sacrifice en ce qui concerne
Hiram et Guynemer), lesquelles vont jusqu’à constituer un système idéo-
logique ; sur un plan davantage formel, elle est relative aux diverses
fonctions endossées par le mythe, parmi lesquelles on compte des fonc-
tions identitaire, cohésive, et mobilisatrice. Bernard Lamizet déclare ainsi
que « les mythes représentent l’identité des peuples qui se reconnaissent
en eux. Il s’agit des récits, connus de tous et racontés par tous, par les-
quels la mémoire acquiert une dimension collective. Ils font apparaître un
ensemble de lois, de règles, de traits particuliers qui fondent un statut par-
ticulier du sujet porteur d’identité dans l’espace de la sociabilité. » (,
p. -) René Kaës rejoint ce point de vue lorsqu’il affirme que « c’est
par l’identification que s’assure le lien social et la préexistence des repré-
sentations assure l’identification du sujet. Ici, comme le mythe, l’idéolo-
gie et la religion constituent la matrice des identifications et fournissent
des repères identificatoires aux sujet d’un même ensemble » (, p. ).
Quant à Raoul Girardet, il a clairement révélé que cette forme de récit
constitue également un support de stimulation et un moteur d’action,
ce qui permet de comprendre pourquoi les mythes sont souvent des
éléments à part entière de la communication institutionnelle.

Si le mythe se définit par des aspects narratifs souvent fabuleux, il se dis-
tingue aussi du discours logique par l’introduction d’une dimension trans-
cendante, confinant au sacré . Les figures héroïques, sortes de demi-dieux
particulièrement affectionnés par les mythes, sont l’expression même de
cette transcendance, l’exemplarité de leur comportement traduisant un
idéal. Les héros synthétisent « l’idéel et le matériel », pour reprendre le titre
d’un ouvrage de Maurice Godelier. Incarnations d’un absolu, ils opèrent la
difficile médiation entre les domaines céleste et terrestre. Enfin, le mythe
prétend à l’universalité, raison pour laquelle les principes d’homologie
et de redondance y sont souvent prégnants, à travers des mythèmes, qui
révèlent leur caractère isomorphe ou isotope et l’existence d’un message
ou contenu sémantique invariant derrière des variations formelles. La che-
valerie maçonnique et les chevaliers de l’air en sont un exemple, puisqu’ils
ont su revisiter un mythe médiéval, inscrit dans la mémoire collective
et exprimant un idéal archétypique, afin de l’ajuster aux exigences de la

. Roger Caillois et Mircea Eliade ont souligné cet aspect. Seul Roland Barthes s’éloigne
de cette perspective.
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modernité. Il s’agit là d’un procédé assez courant, ainsi que l’a montré Éric
Hobsbawm, qui relève « l’utilisation de matériaux anciens pour construire
des traditions inventées d’un nouveau type et dans un nouveau but ». Et
de préciser que « même en présence d’une telle référence à un passé histo-
rique, la particularité des traditions “inventées” tient au fait que leur conti-
nuité avec ce passé est largement fictive. En bref, ce sont des réponses à de
nouvelles situations qui prennent la forme d’une référence à d’anciennes
situations ou qui construisent leur propre passé par une répétition quasi
obligatoire » (Hobsbawm et Ranger, , p.  et p. ).

Le cas des chevaliers de l’air en est une belle illustration, puisqu’il
réussit à conjuguer mythe ancestral et haute technologie, aspects histo-
riques et éléments imaginaires, emprunts passéistes et éléments progres-
sistes, tradition et modernité, mais également « temps long » et « temps
court », selon la distinction établie par Fernand Braudel . Si les mythes
ont souvent une origine historique, en effet, ils n’hésitent cependant pas
à transformer une partie de la réalité lorsque celle-ci ne correspond pas à
la représentation idéale des valeurs de la collectivité, ou des principes que
l’institution veut véhiculer. La raison en est que les mythes ne répondent
pas à une logique égocentrique, mais plutôt à une logique socio-centrique,
c’est-à-dire aux désirs et intérêts du groupe, pour reprendre les analyses
effectuées par Piaget (). Face à ce que l’on pourrait appeler une dis-
torsion, le mythe opère une minoration ou une accentuation des attributs
de l’objet ou de l’événement réel (Jodelet, , p. ), opération destinée
à réduire l’embarras que produit le phénomène de dissonance cognitive
(Festinger, ). Cette capacité d’adaptation aux variations culturelles,
qui est aussi une capacité de recréation (davantage que de reproduc-
tion), atteste de la forte polychrésie des mythes (et plus largement de
la « polychrésie » des « êtres culturels », tels qu’analysés récemment par
Yves Jeanneret dans Penser la trivialité), lesquels favorisent des interpré-
tations diverses grâce à la polysémie inhérente à toute représentation
symbolique. Elle atteste également de leur syncrétisme. Si le mythe de la
chevalerie, en effet, prédomine dans le mythe des chevaliers de l’air, ce
dernier abrite également en son sein le mythe d’Icare, qu’Abraham Moles
() place dans la catégorie des « mythes dynamiques » et des « moteurs
sociaux » qui poussent l’homme à l’action et sont sous-jacents au progrès
technico-scientifique. En tant que « fils d’Icare » (Renaitour, ), le pilote
incarne l’hybris, cet esprit de démesure que les grecs condamnaient mais

. Selon l’auteur (), le temps long est « le temps de l’histoire quasi immobile, celle
de l’homme dans ses rapports avec le milieu qui l’entoure ; une histoire lente à couler et à
se transformer, faite bien souvent de retours insistants, de cycle sans cesse recommencés ».
Le temps court, au contraire, est l’histoire « à la dimension non de l’homme mais de l’indi-
vidu, l’histoire événementielle [. . .] Une histoire à oscillations brèves, rapides, nerveuses ».
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que les temps modernes, exprimant avec René Descartes le désir de « se
rendre comme maître et possesseur de la nature », n’ont eu de cesse d’exal-
ter. La nature du métier de pilote explique ce rattachement aux mythes
exprimant la démesure. Son activité peut paraître contre-nature, dans la
mesure où l’aviateur repousse les limites imposées à la condition humaine.
Évoluant dans les airs, élément jusqu’alors interdit aux créatures terrestres,
défiant les lois de la pesanteur, il donne l’impression de vouloir égaler
Dieu. Le sentiment de toute-puissance que confèrent la position domi-
nante et la vitesse ajoute au caractère surhumain de ces « fous volants »
et participe de l’admiration que la population leur porte.

Le mythe procède donc à une reconstruction de son objet. Il y a dès lors
décalage entre le mythe et son référent, mais le mythe fait bien souvent
oublier les qualités objectives intrinsèques à la source desquelles il puise
originellement ses éléments constitutifs. Cela est très net dans le mythe
de Guynemer, dont on a fait un ascète et un puceau, alors même que l’exis-
tence du jeune homme démentait cette image idéale. Cependant, une ana-
lyse minutieuse des mythes montre que la fabrication de certains d’entre
eux se révèle plus complexe que d’autres. Ainsi, si l’on compare le mythe
d’Hiram au mythe de Guynemer et à celui des chevaliers de l’air, l’on se
rend compte que le premier a été élaboré de manière relativement simple
et homogène, sur un laps de temps assez court. L’institution maçonnique,
en effet, y apparaît comme l’acteur principal de cette tradition inventée
à l’intention des membres de la communauté. Le second, en revanche, a
été alimenté par des sources multiples, sur plusieurs décennies : médias
(presse écrite puis radio), arts (littérature, bande-dessinée, cinéma...), opi-
nion publique, régimes politiques (Vichy notamment), armée de l’air,
pilotes de chasse... Au final, il est le fruit conjoint d’un inconscient collectif
qui a participé spontanément de sa construction, guidé par ses aspirations
du moment, et de groupes institutionnels animés de motivations moins
désintéressées, car servant souvent leurs propres intérêts, comme nous le
montrerons lorsque nous aborderons la question de l’instrumentalisation
des mythes. L’on peut d’ailleurs s’étonner de la relative homogénéité que
ce mythe présente, malgré les influences diversifiées qui ont contribué à
le forger.

Au plan communicationnel, le mythe chevaleresque propose un mode
de représentation et de fonctionnement dialogique à rebours des ten-
dances sociétales qui traversent les xixe et xxe siècles. Tandis que la plu-
part des nations occidentales, influencées par la révolution industrielle,
commençaient à faire de la technologie un impératif en matière de com-
munication, le mythe chevaleresque, quant à lui, s’inspirait des tradi-
tions médiévales, au point de donner un lustre ancien à des machines
modernes comme l’avion, dès lors comparé à une monture animale et
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agrémenté d’insignes qui utilisent l’héraldique et rappellent les écus et bla-
sons médiévaux. Dans Critique de la communication, Lucien Sfez affirme
que « pour assurer leur cohésion, les sociétés à mémoire se servent de
l’histoire, les sociétés sans mémoire de la communication ». Les jeunes
institutions maçonnique et aéronautique offrent pourtant un modèle de
cohésion fondé sur l’Histoire, alors qu’elles constituent des microsocié-
tés sans mémoire. Soucieuses de pallier les lacunes culturelles dues à leur
récente apparition, elles ont su puiser dans l’immense réservoir mémoriel
des mythes occidentaux afin d’inventer les bases de leur propre histoire.
Ce qui n’a évidemment pas empêché des récupérations institutionnelles
au plan communicationnel, ainsi que nous allons le voir dans le cadre de
la stratégie de l’armée de l’air, qui a fait du mythe des chevaliers de l’air le
substrat même des messages de sa politique de recrutement, mettant ainsi
la mémoire et le principe de transmission au service de la communication,
au lieu d’en faire des termes antinomiques.

Avant de devenir le mythe fondateur des pilotes de chasse et plus large-
ment de l’armée de l’air, Guynemer fut un héros national, une référence
pour les jeunesses françaises de l’entre-deux-guerres, largement instru-
mentalisé par le pouvoir en place. Dès , une inscription en son nom
est inaugurée au Panthéon par Raymond Poincaré. Puis un timbre poste
paraît à son effigie en , et le jeune pilote rejoint d’illustres héros de
l’histoire de France dans la collection des grands hommes destinée à la jeu-
nesse. Plus tard, le régime de Vichy va même se servir du souvenir vivace
du défunt pilote pour en faire un modèle de courage et de perfection
morale véhiculé auprès des Français par la presse, qui reçoit des directives
strictes du ministère d’État à la Défense nationale (Pernot, , p. -).
L’usage que ce régime a fait du mythe Guynemer correspond bien à la
fonction originelle que Mircea Eliade reconnaît au mythe, lequel serait
« vivant, en ce sens qu’il fournit des modèles pour la conduite humaine
et confère par là même signification et valeur à l’existence » (, p. ).
Roger Caillois soutient une thèse similaire. Selon lui, le mythe « appar-
tient par définition au collectif, justifie, soutient et inspire l’existence et
l’action d’une communauté, d’un peuple, d’un corps de métier ou d’une
société secrète », car il est un « exemple concret de la conduite à tenir »
(, p. ). Les deux auteurs contredisent une conception qui tendrait à
ne faire du mythe qu’une fiction, un récit frappée d’irréalité. Au contraire,
ces chercheurs mettent en exergue le fait que le mythe s’ancre dans la
société grâce aux représentations symboliques qu’il diffuse, et possède un
effet performatif, modifiant effectivement le comportement des membres
d’une communauté. Roger Caillois précise ainsi que le mythe, « impéra-
tif et exemplaire, n’a rien de commun avec un goût du surnaturel qui
agit à la manière d’un dérivatif et manifeste seulement une adaptation
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insuffisante à la société, au lieu d’en représenter une vision collective, exal-
tée et entraînante ». Et de conclure : « le mythe même est l’équivalent d’un
acte » (, p.  et p. ).

Peu à peu, une véritable communication se met donc en place autour
du mythe des chevaliers de l’air, sachant que le mythe est déjà un système
de communication à part entière, porteur de message, comme l’a mon-
tré Roland Barthes. L’on aboutit ainsi à une étrange organisation à tiroirs
autour de l’image du pilote de chasse, mythe qui renvoie à un autre mythe,
système de communication imbriqué dans d’autres systèmes de commu-
nication de niveaux différents, émis par de multiples sources et avec des
objectifs différents. Cet exemple polyphonique prouve que la communica-
tion s’effectue rarement sous la forme simpliste que présente le schéma
télégraphique de Claude Shannon, extrait de sa « théorie mathématique
de l’information » (Shannon et Weaver, ). Loin d’être un processus
linéaire et transitif, et de se réduire à une source unique transmettant
des informations vers des cibles passives, la communication, faite de mul-
tiples interactions, se caractérise souvent par une extrême complexité :
des émetteurs s’entrecroisent, envoient des messages multi-référentiels,
vers des récepteurs actifs, qui deviennent eux-mêmes des émetteurs et
modifient à leur tour les messages adressés. La métaphore de l’orchestre,
chère à Gregory Bateson () et aux autres membres de l’école de Palo
Alto, paraît plus pertinente pour illustrer les procédés de co-construction
d’image et de sens tels que ceux-là (Winkin, ).

L’on peut néanmoins parvenir à identifier des acteurs dominants et
des contenus sémantiques tendanciels. Ainsi, si l’on interroge la nature
et les objectifs des messages que le mythe des chevaliers de l’air diffuse,
on remarque qu’en interne, auprès du personnel navigant mais aussi de
l’ensemble de la communauté militaire, celui-ci est un facteur de motiva-
tion, un catalyseur destiné à entretenir la vocation des hommes en armes
ainsi que leur capacité d’abnégation. La citation officielle de Georges
Guynemer, gravée sur une stèle de l’École de l’air chargée de former les
futurs officiers de l’armée de l’air et lue lors des cérémonies annuelles
organisées en l’honneur du héros, est un véritable panégyrique. Œuvre du
général Paul Anthoine, elle se présente comme une incitation au dépas-
sement de soi, affirmant que le défunt capitaine « restera le plus pur
symbole des qualités de la race », « exaltera l’esprit de sacrifice et pro-
voquera les plus nobles émulations ». En externe, il est également un
symbole d’héroïsme patriotique, un facteur de mobilisation et de rallie-
ment national (d’où le parallèle établi entre Guynemer et Jeanne d’Arc).
Le  septembre , Paris-Soir déclare que « le nom et la personne de
Guynemer peuvent servir d’exemples en un temps où la France n’a pas
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trop de toutes ses gloires », et le  septembre , Le Progrès de Lyon
affirme : « C’est ainsi que Guynemer devrait être pour tous les jeunes Fran-
çais, quelles que soient leurs activités, un magnifique modèle d’acharne-
ment dans l’effort. Il devrait être pour eux un saint que l’on invoque au
réveil et dont la vie serait toujours présente à la pensée. » (Guynemer, un
mythe, une histoire, , p. )

Par ailleurs, le mythe du pilote véhicule une image positive de l’armée
de l’air (Bryon-Portet, a). Il rend le métier d’aviateur attractif, et de
ce fait l’armée de l’air le considère comme le meilleur vecteur de commu-
nication externe dont elle dispose. Tout au long du xxe siècle, il a servi
les objectifs de valorisation, mais surtout de recrutement, de l’institution.
Une intense publicité, reposant sur l’aura du pilote, fut régulièrement faite
à travers la presse ainsi que des campagnes d’affichage. Le  octobre ,
par exemple, Paris-Soir fait paraître un encart dans ses colonnes. Il y est
inscrit : « VOUS ADMIREZ GUYNEMER, MERMOZ ET TANT D’AUTRES,
ENGAGEZ-VOUS dans le service général de l’armée de l’air. » (archives du
S.H.A.A,  D )

Nous avons également noté que certains pilotes de chasse furent cano-
nisés par leurs émules. Georges Guynemer, qui fut souvent comparé à un
saint et que certains allèrent jusqu’à déifier, met clairement en évidence
le processus d’idéalisation présent dans nombre de mythes. Cependant, il
révèle également les risques que comporte un tel phénomène de sublima-
tion, ne serait-ce qu’à cause de la réversibilité des images. Au fil du temps,
en effet, Guynemer devint une icône intouchable, une image irréelle à
laquelle quelques auteurs ont voulu rendre un visage humain. Ainsi en est-
il de Jules Roy, qui fit scandale avec sa biographie parue en , Guynemer,
l’Ange de la mort. L’ancien pilote et écrivain dévoila « l’ubac du mythe »,
pour reprendre une expression forgée par Érik Neveu (, p.  et p. ).
Le fait de révéler les faiblesses de l’homme derrière le masque figé du
mythe provoqua de vives réactions, notamment au sein de l’Association
des pilotes de chasse, qui demanda « qu’il soit fait part de son indigna-
tion devant l’abaissement délibéré de Georges Guynemer, pilote presti-
gieux, modèle de combattant, symbole de patriotisme, qui appartient au
patrimoine historique de l’armée de l’air et de notre pays » (Guynemer, un
mythe, une histoire, , p. ). Il s’agissait-là d’un sentiment d’hostilité
devant ce qui était considéré comme la profanation d’une figure sacrée,
mais aussi d’une réaction d’auto-défense de la part de la communauté des
aviateurs, face à une entreprise qui menaçait son identité propre, voire sa
légitimité. Toute mythification s’expose donc, par la part de fiction qu’elle
comporte, au travail de démythification que produit l’analyse critique du
chercheur, lequel décortique les mécanismes sociaux qui sont à l’œuvre et
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dévoile l’objectivité des faits derrière les constructions fantasmagoriques.
Une inversion des signes peut alors se produire, et donner naissance à ce
qu’Érik Neveu () appelle une « contre-mythologie ».

L’autre danger a trait aux conséquences inattendues que peut avoir, sur
l’image globale d’une institution, la survalorisation de l’une de ses com-
posantes. Le mythe des chevaliers de l’air, tel que nous avons tenté de le
définir, a en effet façonné une image quelque peu élitiste — et par consé-
quent inaccessible– du métier de pilote. Or, cette image élitiste constitue
en partie un préjugé, puisque la moitié des effectifs du personnel navi-
gant de l’armée de l’air est constitué d’officiers qui possèdent pour tout
bagage universitaire un simple baccalauréat . Ce préjugé a été renforcé
par l’importante médiatisation qui fut faite, dans les années , autour
de la première femme pilote de chasse, la polytechnicienne Caroline Aigle.
L’aura de l’École Polytechnique se fondit à l’aura que diffusait la « caste »
des chevaliers, et cela eut des répercussions néfastes sur le recrutement,
comme nous le confièrent plusieurs responsables de Bureaux air informa-
tion. Craignant de ne pas être à la hauteur du symbole de perfection que
l’imaginaire collectif véhicule, de nombreux adolescents renoncèrent à se
présenter devant les services de recrutement (Weber, , p. ).

En outre, la communication à outrance qui a été effectuée autour de
l’aviateur pendant près d’un siècle a fait largement oublier aux recrues
potentielles qu’il existe de nombreuses autres spécialités dans l’armée de
l’air, puisque le personnel navigant représente moins de  % des effectifs
globaux. De ce fait, les spécialités non-navigantes (informaticiens, fusi-
liers commandos, contrôleurs aériens, etc.) de cette armée ont souvent
accusé de sérieux déficits. Ce constat a d’ailleurs motivé des campagnes
publicitaires tentant d’inverser la tendance. Ainsi en est-il d’une affiche
qui rappellait que « pour un navigant », il existe «  spécialistes » au sol.
Ou encore de cette affiche que le S.I.R.P.A. Air diffusa en , dont le slo-
gan était « chez nous, les pilotes sont dans le ciel et les anges gardiens sur
terre », destinée à revaloriser le personnel non-navigant. Dans ce slogan,
il est intéressant de noter l’inversion qui est faite du mythe traditionnel,
le pilote apparaissant simplement dans le ciel, tandis que le substantif
« anges », servant généralement à désigner les chevaliers de l’air, est appli-
qué ceux qui restent à terre.

. Il existe, en effet, deux filières pour devenir pilote de chasse : la filière de l’École de
l’air exige l’obtention d’un concours après les classes préparatoires, et est sanctionnée par
un diplôme d’ingénieurs après une scolarité de trois ans, puis, à l’issue, par la formation
aéronautique proprement dite ; la seconde voie, dite voie O.R.S.A. (Officier de réserve en
situation d’active) consiste à passer des tests psychotechniques et psychomoteurs après
obtention du baccalauréat. La réussite au test ouvre directement à la formation aéronau-
tique. Ces pilotes effectuent le même type de missions que les premiers, mais ils sont
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Une tentative moins heureuse a même été faite via la radio, toujours
dans un but de revalorisation des spécialités qui subissent la notoriété
écrasante des pilotes. Des jingles qui ridiculisaient purement et simple-
ment les aviateurs en les décrivant comme des individus inadaptés à la
vie sociale furent diffusés par le S.I.R.P.A. Air sur les ondes françaises
en mars . Ils se terminaient invariablement par le slogan suivant :
« un pilote, autant c’est le meilleur dans un avion, autant ailleurs, c’est
pas gagné. C’est pour ça que l’armée de l’air recrute dans plus de cin-
quante spécialités »... Cette dérive anti-mythologique provoqua la colère
des pilotes. La blessure narcissique fut d’autant plus douloureuse que ces
derniers avaient l’habitude de se voir encensés depuis plusieurs décen-
nies. Ils menacèrent de faire grève, et la campagne publicitaire, élaborée

officiers sous contrat et dépassent rarement le grade de capitaine.
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par l’agence B.D.D.P. & Fils, fut prématurément interrompue sur ordre
du chef d’état-major de l’armée de l’air, le général Wolsztynski (Bryon-
Portet, ). Cette campagne de recrutement prouve, si besoin en était
encore, que toute action de communication doit être intégrée dans une
stratégie globale et respecter une approche systémique, chaque élément
étant susceptible d’entraîner une dérégulation de l’ensemble du système.
Enfin, une analyse sémiologique préalable aurait pu permettre d’appré-
hender l’inadéquation des messages diffusés. Le principe d’anticipation,
essentiel en stratégie, permet d’éviter la production d’effets indésirables
tels que ceux que nous venons de mettre en évidence, et de guider les
communicants dans le choix de messages pertinents.

L’instrumentalisation des mythes à des fins politiques ou autres est
courante, comme le souligne Éric Hobsbawm. Mais nous avons vu à tra-
vers le mythe des chevaliers de l’air que les effets de cette instrumen-
talisation, qui vise à susciter la motivation des membres d’une commu-
nauté, sont difficiles à prévoir et surtout à contrôler, ce qui semble encore
une fois nuancer la validité des modèles communicationnels linéaires,
tel le modèle fonctionnaliste que Harold Lasswell () élabora dans sa
réflexion sur la communication de masse (« who says what to whom in
which channel with what effect »). La franc-maçonnerie, elle non plus, n’a
pas échappé à ce phénomène de réversibilité des images symboliques,
dont la nature connotative et polysémique, soumise à un travail hermé-
neutique, favorise un flottement sémantique et une pluralité d’interpréta-
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tions possibles. Ainsi l’obédience maçonnique la Grande Loge Tradition-
nelle et Symbolique Opéra donna-t-elle naissance, bien malgré elle, à une
secte ésotérique schismatique, tristement connue pour ses suicides col-
lectifs en Suisse et dans le massif du Vercors en  et , l’Ordre du
Temple Solaire. L’imaginaire templier et chevaleresque présent en franc-
maçonnerie, dont les intentions étaient initialement pures et inoffensives,
servit les desseins les plus noirs du gourou Joseph di Membro. La secte
des Chevaliers du Lotus d’or, ou encore le Ku Klux Klan, revendiquent éga-
lement une filiation avec l’ancienne chevalerie. Ordre restreint, traditiona-
liste et porteur de valeurs très différenciées (au Moyen Âge, il fallait mériter
l’admission au sein de la communauté et avoir été adoubé au cours d’une
cérémonie pour en faire partie), synonyme de caste, la chevalerie est parti-
culièrement appréciée des institutions fermées. C’est aussi la raison pour
laquelle on en retrouve la trace sous forme de titre honorifique au sein
des communautés électives voire élitistes, valorisant l’excellence, comme
la Légion d’honneur et les palmes académiques.

 Les symboles, entre cohésion communautaire et cristallisation
du sacré

Les symboles et les emblèmes jouent également un rôle déterminant
dans les institutions militaire et maçonnique. Au sein de l’armée, le dra-
peau, qui fait l’objet d’une levée et d’une descente quotidienne sur tous les
sites militaires, occupe une place privilégiée. Évoquant les valeurs républi-
caines qui animent les frères d’armes, il préside aux diverses cérémonies
et prises d’armes, et jalonne les événements marquants de la carrière des
engagés. Particulièrement significative est la cérémonie de Présentation
au drapeau, qui marque l’intégration symbolique d’un nouveau membre
au sein de la communauté militaire, et dont nous analyserons plus préci-
sément la forme et le contenu sémantique dans notre chapitre consacré
aux rites (au cours de cette cérémonie, les participants, mis au garde-à-
vous, entendent invariablement la phrase « voici votre drapeau », dont le
possessif marque la mise en place d’un processus d’appropriation). Sym-
bole de la nation, héritage de la Révolution française, l’emblème trico-
lore rappelle au militaire les devoirs qu’il a envers son pays, comme en
témoignent la mention « République française » et la devise « Honneur et
Patrie » qui se trouvent brodées sur ses deux faces . Plus profondément,
le drapeau cristallise l’idéal au nom duquel le soldat se bat. Il donne un
sens à son engagement, sacralise son action et justifie, en quelque sorte,

. Parfois sont ajoutés le numéro du régiment ainsi que les batailles au cours desquelles
celui-ci s’est distingué.
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les sacrifices qu’on exige de lui et auquel il consent souvent par vocation
ou conviction idéologique, parfois jusqu’au péril de sa vie, l’individu étant
plus enclin à remettre en cause ses besoins primaires (besoins physiolo-
giques et besoin de sécurité selon Abraham Maslow) lorsqu’il le fait au
nom d’une cause transcendante qui donne un sens à son existence et
donc, par là même, à sa mort, selon les mots d’Antoine de Saint-Exupéry .
Un symbole aussi puissamment signifiant que le drapeau agit en quelque
sorte comme un catalyseur d’énergies, opérant un transfert du sentiment
national à l’expérience du sublime.

Kant définit le sublime comme un concept esthétique mais qui, contrai-
rement au beau, dépasse l’entendement humain. Exprimant le grandiose
et l’inaccessible, il évoque des réalités supra-sensorielles. Ceux qui ont
assisté à une cérémonie de Présentation au drapeau savent ce que peut
déclencher une telle expérience du sublime, où la solennité du cérémonial,
soutenue par une musique militaire destinée à susciter l’émotion, s’asso-
cie à la sacralité des symboles mis à l’honneur. Le drapeau, référent com-
mun à tous les membres de la communauté, renforce en outre la cohé-
sion du groupe (sur ce rôle déterminant des symboles dans la construc-
tion de la cohésion militaire et de son efficacité opérationnelle, on pense à
l’étude menée par Morris Janowitz et Edward Shils sur l’armée allemande,
« Cohesion and Disintegration in the Wehrmacht in World War II » ()).
Georges Bataille, allant jusqu’à décrire une « armée mystique », a bien
montré que l’emblème sacré a pour objectif de réunir les militaires autour
d’une « ferveur commune », afin d’en faire « un seul corps agressif » et
« une seule âme » (Hollier, , p.  et p. ). Ce qui importe, c’est donc
l’acte de reliance que favorise le symbole, partagé par tous, à partir de la
valeur transcendante que les individus lui attribuent. Ainsi que le souligne
Michel Maffesoli, « la “reliance” se fait autour d’images que l’on partage
avec d’autres. Il peut s’agir d’une image réelle ou d’une image immatérielle
ou même d’une idée autour de laquelle on communie, peu importe [. . .]
Ce pourrait être l’emblème ou le symbole conventionnel, un signe en prin-
cipe banal, un objet trivial, un mot anodin qui, tout d’un coup, ou à l’oc-
casion d’un rite particulier, deviennent des totems, “images des choses
sacrées” » (, p. ).

Cela est également vrai pour des objets symboliques propres à cer-
taines armes, unités ou spécialités. Tel est le cas du poignard, symbole du
commandement dans l’armée de l’air, ou encore du képi blanc dans la
Légion étrangère. Plus qu’un couvre-chef, ce dernier cristallise les objec-
tifs que poursuit la Légion en termes de cohésion, de motivation et de
devoir sacrificiel, ainsi que le prouve le discours prononcé aux légion-

. « Ce qui donne un sens à la vie, donne un sens à la mort. » (, p. )
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naires lors de la cérémonie qui consacre la fin de leur formation militaire :
« symbole du soldat d’élite, le képi blanc vous lie à la famille de la grande
Légion étrangère, qui a perdu   de ses hommes depuis sa création en
. Le képi blanc représente votre serment de servir avec honneur et fidé-
lité et de toujours respecter le code du légionnaire ». Les insignes militaires
jouent un rôle assez similaire. Marque distinctive permettant d’identifier
une unité, l’insigne peut être présent sur des véhicules ou des avions, ou
encore à l’entrée des sites et des bâtiments. Mais surtout, il est habituelle-
ment porté sur la poitrine du militaire et apporte une touche d’originalité
à l’uniforme. Comme le note Christian Benoît, « l’insigne est une des mani-
festations de l’esprit de corps. En cela, il participe aux forces morales dont
ont besoin les combattants dans la guerre que se livrent les armées en pré-
sence, sur le champ d’action de la guerre psychologique » (). Le Ser-
vice historique de la Défense insiste quant à lui sur le rôle de ce signe, qui
répond à des enjeux identitaires, et poursuit un objectif de transmission
des valeurs :

L’insigne militaire résulte d’une alchimie complexe. Il doit identifier une
unité ou une communauté, ou témoigner de la possession d’une forma-
tion. Il doit mettre en valeur l’histoire et le patrimoine d’une formation. Il
est le support de la filiation et de l’héritage des anciens et, doit à ce titre,
faire ressortir la noblesse du métier des armes. Sa composition résulte
donc de la combinaison de règles anciennes (l’héraldique), du choix de
symboles expressifs matérialisant l’unité ou la formation, et d’un souci
permanent de l’esthétisme .

Comme ses consœurs, l’armée de l’air est très attachée à ces marqueurs
identitaires que sont les insignes, et dont Patrice Buffotot () a effectué
une analyse détaillée pour les plus anciens d’entre eux, apparus lors de
la Première Guerre mondiale. Après avoir rappelé la définition courante
du symbole, « concrétisation d’une réalité abstraite par une figure », le
chercheur souligne le fait que les insignes présents sur les avions en 

ont rapidement évolué, indiquant initialement la nationalité de l’appareil,
puis mentionnant l’unité d’appartenance et le numéro d’ordre du pilote,
enfin évoquant les caractéristiques d’un groupe. Volontiers sibylline, la
signification de l’insigne n’est souvent comprise que des initiés. Mais
au-delà des particularismes propres à chaque unité, l’insigne exprime
généralement l’esprit de l’institution dont dépendent ces micro-entités.
Ainsi constate-t-on que « près de la moitié de ces insignes,  sur 

représentent des animaux, dont un tiers sont des animaux volants com-
posés pour  % d’oiseaux et  % d’insectes » (Buffotot, , p. ). Cette

. www.servicehistorique.sga.defense.gouv.fr/L-heraldique-aux-armees.
html (consulté le  juin ).
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importance accordée aux volatils est compréhensible dans le cadre de la
communauté aéronautique. La remise solennelle des deux « ailes » (qui
viennent remplacer l’aile unique de l’Apprenti pilote) lors de la cérémo-
nie de macaronage qui clôt la formation initiale des pilotes, puis le port de
ce macaron ailé sur la tenue vestimentaire, s’inscrivent dans cette même
logique de construction d’une identité aéronautique, volontiers élitiste,
puisque seuls les pilotes ayant terminé leur formation ont le droit de le por-
ter (de la même manière, le franc-maçon se voit remettre un tablier et des
gants blancs — symboles de son labeur et de la pureté de ses intentions —
à l’issue de son initiation).

Enfin, la prégnance du registre animalier s’explique plus largement par
des rémanences tribales. Les tribus anciennes, en effet, percevaient un
lien très fort entre les membres de la communauté et certaines bêtes,
ce dont témoignent les pratiques totémiques. Ce lien était plus affirmé
encore chez les guerriers, ces derniers étant traditionnellement assimilés
à des fauves. Par ce jeu d’association entre l’homme et l’animal, il s’agis-
sait de réveiller les pulsions instinctives nécessaires au combat et à toute
utilisation de la violence. L’homme était censé se transformer en un redou-
table prédateur, guidé par l’agressivité mais aussi par l’instinct de survie.
S’appuyant sur les travaux de Georges Dumézil, Mircea Eliade rappelle
ainsi que dans nombre de cultures anciennes, les initiations militaires se
terminaient par la transmutation magico-religieuse du guerrier en ours
(tel était le cas des compagnons d’Odin, animés de la « fureur de berser-
kir »), en léopard (comme dans certaines sociétés secrètes africaines), ou
en loup, le phénomène rituel de lycanthropie étant probablement le plus
répandu (Eliade, , p. -).

En tant qu’organisation militaire, l’armée de l’air est naturellement
encline à composer un bestiaire varié, incitant ses hommes à se montrer
combatifs et à adopter les qualités réelles ou supposées de certains ani-
maux : la ruse du renard, la rapidité du guépard, la noblesse du lion, la
férocité du tigre, etc. Comme les guerriers des sociétés traditionnelles avec
leur totem, le pilote qui porte un insigne animalier devient cigogne ou san-
glier... À Cambrai, par exemple, c’est le tigre qui est honoré. Les pilotes le
portent, dessiné sur un écusson brodé appelé « patch », qu’ils scratchent
sur leur combinaison de vol. Le tigre est un symbole tellement commun
dans le monde aéronautique qu’il donne même lieu à des simulations de
combats aériens internationaux, dans le cadre d’un meeting appelé Tiger
Meet, où des chasseurs s’évaluent à bord d’avions tigrés. Chez les pilotes,
le port de l’écusson est tout aussi répandu que celui de l’insigne, et peut
remplir diverses fonctions :
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Les hommes eux-mêmes portent sur leur combinaison de vol différents
écussons qui montrent leur appartenance à l’escadron, à l’une des trois
escadrilles, qui rappellent leur présence lors de certaines missions (par
exemple à Red Flag), qui disent leur nom de guerre (un surnom qu’ils
n’ont généralement pas choisi et qui leur est donné par le groupe ). Ces
écussons faits de fils brodés, souvent hauts en couleurs viennent égayer
les combinaisons de vol vert kaki. Si la combinaison de vol est uniforme,
les écussons portés comme des blasons permettent de se distinguer entre
soi d’une manière très subtile et dont les codes ne sont souvent accessibles
qu’aux initiés (par exemple, on ne porte l’écusson du drapeau français sur
l’épaule qu’après être parti en déplacement à l’étranger).

(Moricot, Dubey et Gras, , p. )

Bien souvent, les escadrons possèdent également des devises en accord
avec leur insigne. C’est ainsi que les chasseurs du / Ardennes, qui se bap-
tisent « les sangliers », ont adopté la devise « ne recule ni ne dévie » propre
à l’animal, et censée caractériser leur état d’esprit guerrier.

Figure 1. — Insigne de l’escadron de chasse 3/3 Ardennes suite à l’ad-
jonction d’une troisième escadrille et homologué en 1995 par le S.H.A.A.
sous le no A1280

. Sur ces noms de guerre avec lesquels les chasseurs sont rebaptisés, voir également
Eliade () qui évoque de telles pratiques dans les tribus guerrières traditionnelles.
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Ces devises militaires elles-mêmes revêtent une forte dimension sym-
bolique, en tant qu’elles expriment les valeurs du groupe : la devise « Hon-
neur et Patrie » du drapeau évoque les fondamentaux du métier des armes,
la devise « s’instruire pour vaincre » rassemble les officiers saint-cyriens
autour de leur identité spécifique, quant à la devise « faire face », emprun-
tée à Georges Guynemer, elle définit la philosophie des officiers de l’École
de l’air. Reposant sur des principes similaires aux slogans publicitaires —
qui permettent d’identifier une marque tout en conditionnant psycholo-
giquement les acheteurs potentiels par la répétition d’un message cen-
tral —, et plus largement à la propagande — qui vise non seulement à
former ou modifier l’opinion, mais aussi à provoquer une action (Ellul,
, p. -) —, ces devises sont comme un condensé de l’état d’esprit
du militaire et constituent des moyens d’intégration, de conditionnement
et de persuasion.

Le symbolisme est également prégnant en franc-maçonnerie. « Ici, tout
est symbole », est-il dit dans le rituel au grade d’Apprenti du Rite Écos-
sais Ancien et Accepté, phrase qui résume parfaitement la démarche
maçonnique, essentiellement herméneutique. La franc-maçonnerie intro-
duit l’homme dans l’« empire des signes », pour reprendre l’expression que
Roland Barthes a forgée à propos de la culture japonaise (). Signes
corporels et symboles divers, en effet, jalonnent le parcours de l’adepte,
requérant un travail de décodage et d’interprétation (les symboles maçon-
niques mobilisent simultanément les trois dimensions du signe distin-
guées par Charles Morris (Eco, , p. ) ; le soleil, par exemple, sera consi-
déré par le franc-maçon dans sa dimension sémantique — symbole de
connaissance —, mais aussi syntaxique — par rapport à la lune, notam-
ment — et pragmatique, puisqu’il invite l’adepte à rechercher la lumière
de la connaissance).

La loge s’organise autour d’un certain nombre de symboles appariés,
forgeant des schèmes de type binaire. On recense ainsi des couples anti-
thétiques de nature spatio-temporelle (Orient/Occident, Zénith/Nadir,
Midi/Septentrion, Soleil/Lune, Midi/Minuit...), ainsi que des paires de
contraires ayant trait au travail de la taille de la pierre et de la construc-
tion (le ciseau et la pierre, la pierre brute et la pierre taillée, ou encore les
colonnes Jakin et Boaz qui soutiennent l’entrée de la loge et reproduisent
l’ancien temple du roi Salomon). Ces duos recouvrent une opposition pas-
sif/actif, féminin/masculin ou, en langage jungien, animus/anima. Par-
ticulièrement révélateur est le « pavé mosaïque » qui recouvre le sol du
temple, ce damier grandeur nature qui fait alterner dalles noires et dalles
blanches, et dans lequel on peut voir l’opposition du jour et de la nuit,
du bien et du mal. Ce rapport dual se retrouve également au niveau du
dispositif rituel : le Secrétaire fait face à l’Orateur, le Vénérable Maître
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au Couvreur, le Premier Surveillant au Second Surveillant... Par ailleurs,
les cérémonies rituelles relatives à la Saint-Jean d’hiver et à la Saint-Jean
d’été constituent des sortes de doubles inversés, formant un cycle mort-
résurrection, déclin-ascension, putréfaction-sublimation.

Pourtant, le symbolisme maçonnique n’a rien de manichéen. Derrière
une conception apparemment dualiste se cache une vision dialectique
de l’existence. À l’instar du Yin et du Yang, les dalles bicolores du pavé
mosaïque évoquent la complémentarité autant que l’opposition, voire
même l’interchangeabilité des termes (Michaud,  ; Roirand, ).
L’on peut donc considérer qu’il est un symbole transitif bien plus qu’oppo-
sitif. En outre, nombreux sont les éléments qui témoignent, dans l’atelier,
d’une volonté de conciliation des contraires. Ainsi en est-il des colonnes,
qui relient le ciel et la terre, ou encore du fil à plomb qui pend de la voûte
étoilé, sorte d’axis mundi  faisant entrer le zénith et le nadir en corres-
pondance. Par ailleurs, un système ternaire redouble le système binaire
que nous avons présenté, visant à dépasser une conception dualiste. D’où
l’importance du chiffre trois et des symboles triadiques : les trois pas
de l’Apprenti ; les trois Compagnons félons, assassins d’Hiram ; les trois
grandes lumières de la franc-maçonnerie ; les trois piliers, appelés sagesse,
force et beauté ; enfin le delta lumineux, triangle doté en son centre de
« l’œil qui voit tout », symbole de la divinité...

Nombreux sont les francs-maçons eux-mêmes qui affirment la néces-
sité de dépasser les schèmes binaires que l’Apprenti ne perçoit d’abord
que dans un face à face irréductible. Ainsi Jean Verdun déclare-t-il que
l’adepte doit s’apercevoir, durant son apprentissage, qu’il est à la fois la
pierre brute et l’ouvrier qui taille celle-ci, l’objet et le sujet. Enfin, il note
que « ce qui demeure contradictions intrinsèques » dans de nombreuses
traditions et disciplines « se résout en Franc-maçonnerie dans une réalité
du dépassement par l’intervention du principe ternaire, qui nous fait si
communément appeler “frères trois points” » (, p.  et p. ). Bien
avant Jean Verdun, Édouard Plantagenet avait également souligné cet
aspect de la démarche maçonnique, dont la figure symbolique de Saint-
Jean lui paraît significative, en ce qu’elle réunit deux visages dans une
seule et même personne : « On a en outre voulu voir dans Saint-Jean le
Janus des Latins. Ce dieu à double visage symbolisait le principe perma-
nent, pour qui le passé et l’avenir ne font qu’un. Son image doit engager
les Maçons à regarder en arrière, en même temps qu’en avant ; car, pour
préparer à l’humanité les voies du progrès, il faut tenir compte des leçons
de l’histoire. » (, p. ) Et Édouard Plantagenet de déclarer que la vérité
cherchée par l’adepte ne peut résider que dans « un “troisième terme” qui

. Sur la notion d’axis mundi, voir Mircea Eliade ().
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réalisera, pour lui, l’équilibre entre les contrastes et le soustraira désor-
mais au danger des généralisations unilatérales ainsi qu’à l’attraction per-
nicieuse des contraires » (, p. -). L’analyse qu’Édouard Plantage-
net effectue au sujet de la conversion maçonnique est assez proche du
processus transmutatoire tripartite tel que le définissaient les alchimistes
(ou encore du principe d’individuation jungien, unifiant le moi en réunis-
sant l’animus et l’anima), puisqu’il précise que « cette tâche s’accomplit
en “spiritualisant la matière” au premier degré de l’Initiation, en “maté-
rialisant l’esprit” au second et, enfin, en unifiant la matière et l’esprit au
troisième » (Plantagenet, ).

Le système symbolique ternaire que l’on découvre dans les loges (Pozar-
nik, , p. ) correspond donc aux desseins de la voie maçonnique,
à savoir concilier tradition et progrès, raison et imagination, épanouis-
sement personnel et ancrage dans une identité collective (Bryon-Portet,
 d), et en ce sens il renouvelle l’intention originelle de toute approche
symbolique, qui est de rapprocher des termes initialement séparés. Enfin,
non seulement les symboles mis en œuvre correspondent aux valeurs de
l’institution, mais les représentations mentales qu’ils suscitent, en agis-
sant sur la perception et le comportement humains, sont censées opérer
une transformation de l’individu lorsqu’elles sont intégrées dans un pro-
cessus rituel, point que nous développerons bientôt. L’adepte est ainsi pris
dans une triangulation à plusieurs niveaux, ainsi que nous l’avons men-
tionné dans une précédente étude : triangulation communicationnelle
d’abord, avec une prise de parole en public et une gestuelle conformées
à un modèle ternaire ; triangulation spatio-temporelle ensuite, avec une
organisation triadique des unités ; triangulation de l’initié enfin, qui tente
de réunir sa partie corporelle et sa partie spirituelle via un terme médian
(Bryon-Portet, b).

Enfin notre analyse serait incomplète si nous ne nous attardions pas
sur la surreprésentation, au sein de l’atelier et dans le rituel, des outils
symboliques et autres éléments référant à la géométrie et au métier de
la construction. Gilbert Garibal fait ainsi remarquer que « le cadre de la
construction » est celui qui « sert de conducteur » à toute la démarche
maçonnique (, p. ), et Gilbert Durand va jusqu’à parler d’un « mytho-
logème de la construction » (). Cet aspect de la démarche maçon-
nique, qui fait la part belle à l’ouvrage manuel et qui peut paraître anachro-
nique à l’ère de la haute technologie, traduit une volonté de louer le travail
et l’effort qui permettent à l’être humain de se dépasser , la capacité de
ce dernier à se créer un environnement adapté à ses besoins, mais aussi

. En effet « l’outil prolonge la main », comme le souligne André Leroi-Gourhan, il agit
donc comme une orthèse.
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à exprimer sa différence, si l’on veut bien se souvenir, avec André Leroi-
Gourhan (), que les outils sont des moyens d’hominisation et de socia-
lisation avant que de devenir les instruments d’aliénation et de déshuma-
nisation condamnés par Charlie Chaplin, ou les supports asservissants de
la technologie moderne dénoncés par de nombreux penseurs (Heidegger ;
Ellul, ,  ; Habermas,  ; Sfez, ). Choisir des outils comme
supports symboliques du rituel, à une époque où règne le machinisme
(la franc-maçonnerie, en effet, est née au moment de la révolution indus-
trielle anglaise, au début du xviiie siècle), n’est évidemment pas anodin.
Grâce aux outils, l’homme transforme les éléments bruts et éphémères de
la nature, voués à la déchéance, imprime sa marque et leur confère un
caractère d’éternité en les faisant entrer dans la sphère de la culture. Ce
n’est pas un hasard si Tubalcaïn — proche de la figure de Prométhée —
est considéré comme l’un des pères fondateurs mythiques de la franc-
maçonnerie , le travail des métaux par le feu ayant permis à l’homme
de sortir de son animalité et de progresser, ce que les alchimistes avaient
déjà compris (Eliade, ). Or, si cette progression est d’abord matérielle,
elle est également spirituelle, ce qui implique de penser une dimension
transcendante, symbolisée par le delta lumineux et le fil à plomb.

Pour le franc-maçon, en effet, l’homme est bel et bien un homo faber.
Il manie symboliquement le maillet et le ciseau, le compas et l’équerre, le
niveau et la perpendiculaire, mais aussi la truelle, afin de reconstruire le
Temple de Salomon, en prenant exemple sur l’architecte Hiram, qui pre-
nait lui-même exemple sur le Grand Architecte de l’Univers. Mais dans
ce labeur mimétique, qui renvoie analogiquement à une construction de
la réalité et des relations humaines, comme nous allons le voir, il n’est
rien de semblable à ce que propose la grande industrie. Ses productions,
de nature artisanale, sont toutes originales. L’esprit de standardisation
et de sérialisation, analysé par Walter Benjamin (, p. -) dans le
cadre de l’industrie culturelle de masse, puis reprise par Adorno ()
et Horkheimer (Adorno et Horkheimer, , p. -), lui est étranger.
Le franc-maçon travaille dans un but créateur et libérateur, et son entre-
prise, bien qu’accompagnée par la communauté maçonnique, est per-
sonnelle. Au moment où se développaient les manufactures, puis les
usines, la franc-maçonnerie revendiquait sa filiation avec les anciennes
corporations, prenant ainsi, pour dynamiser son imaginaire propre, le
contre-pied d’un mode de production qui a donné naissance au taylo-
risme et au fordisme. En ce sens, elle restaurait de nombreux aspects des
sociétés traditionnelles, sans toutefois sacrifier au progrès puisqu’elle y
intègrait une dimension technicienne.

. Cf. les Constitutions d’Anderson et Gérard de Nerval ().
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Le franc-maçon travaille une « pierre brute ». Mais par analogie, il se tra-
vaille lui-même comme une pierre imparfaite destinée à être polie et per-
fectionnée, il travaille son corps et son esprit, les deux dimensions étant
liées dans les traditions d’inspiration hermétique telles que l’alchimie et
la franc-maçonnerie. Investis d’un imaginaire sacré, les outils de l’initié ne
sont plus des objets de la société de consommation réduits à leur simple
fonctionnalité et utilité, mais se trouvent inscrits dans un champ sémio-
tique, en accord avec la thèse que Jean Baudrillard développe dans Le Sys-
tème des objets (thèse dont Roland Barthes avait déjà eu l’intuition dans
L’aventure sémiologique, au chapitre intitulé « Sémantique de l’objet »). Ils
deviennent des symboles à part entière, contribuant à créer les conditions
d’ouverture de l’esprit de l’adepte pour que ce dernier s’engage dans la
voie de la transformation, ainsi que le souligne Irène Mainguy dans Symbo-
lique des outils et glorification du métier. Par exemple, lors de son passage
au e degré, l’adepte est éprouvé par l’équerre placée au-dessus de la tête
(symbolisant l’intellect et la raison), et lors de son élévation au e degré, il
est éprouvé par le compas placé au niveau du cœur (symbolisant l’affect
et l’intuition), ce qui signifie qu’il doit réconcilier ces deux dimensions de
son être (Harvey, , p. ). L’on peut ainsi mesurer l’écart qui sépare la
voie maçonnique de celle que proposent certaines religions révélées, dans
lesquelles la vérité se reçoit au lieu d’être construite.

Au-delà de leur dimension métaphorique, les outils et autres éléments
architecturaux expriment donc une véritable conscience construction-
niste de la réalité, nécessitant un travail d’interprétation des phénomènes
culturels de la part des acteurs sociaux (Berger et Luckmann, ), voire
même une approche constructiviste de la connaissance, fondée sur un
processus de constructions successives du monde, et que les axes de
recherche développés par l’école de Palo Alto peuvent éclairer de manière
pertinente. Dans l’ouvrage collectif dirigé par Paul Watzlawick (),
Ernst Von Glasersfeld, s’appuyant sur les écrits de Gianbattista Vico, sou-
tient ainsi que le monde n’est pas une entité qui se donnerait à lire, mais
un ensemble de représentations élaborées par l’être humain. Lorsqu’il
déclare que « la connaissance devient alors quelque chose que l’organisme
construit dans le but de créer un ordre dans le flux de l’expérience — en
tant que tel, informe — », et qu’« une conscience capable d’assimilation
peut construire des régularités et établir un ordre même dans un monde
complètement chaotique » (, p. -, p. ), Ernst Von Glasersfeld
n’est pas très éloigné du franc-maçon, soucieux de faire advenir Ordo ab
Chao et qui, pour ce faire, commence par se mettre lui-même « à l’ordre »
puis par s’approprier des symboles évoquant la dualité et enfin le dépas-
sement de la dualité... Il est d’ailleurs significatif de constater qu’Ernst
Von Glasersfeld utilise une métaphore relevant de la construction maté-
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rielle, très proche des images maçonniques, pour souligner l’analogie exis-
tant entre le travail physique d’un artisan et le travail cognitif d’un sujet
pensant :

Un maçon qui construit exclusivement avec des briques arrive tôt ou tard
à la conclusion que, là où sont prévues des ouvertures pour des fenêtres et
des portes, il doit faire des cintres qui soutiennent le mur au-dessus de ces
ouvertures. Et, si le maçon croit alors avoir découvert une loi régissant un
monde absolu, il fait exactement la même erreur que Kant qui pensait que
toute géométrie doit être euclidienne. Quels que soient les éléments de
construction que nous choisissons, qu’il s’agisse de briques ou d’éléments
d’Euclide, ils déterminent toujours des contraintes et des limites.

(Von Glasersfeld, , p. )

De la même manière, le franc-maçon est persuadé que l’utilisation d’un
mode de réflexion et de communication de nature symbolique modifie
sa façon de penser et d’agir, et la série de cadrages et de recadrages que
l’institution maçonnique met en place, et que nous étudierons dans un
chapitre consacré au phénomène rituel, entre dans une telle perspective
constructiviste.

La théorie des constructivistes radicaux tend cependant à réduire la
connaissance humaine à une expérience purement subjective, faisant fi
de l’impact que le milieu peut avoir sur la formation de la pensée et de
l’être, ce qui peut aboutir à un relativisme stérile. Or, la franc-maçonnerie
semble vouloir éviter cet écueil. Ainsi Alain Pozarnik s’interroge-t-il :
« chaque conscience fragmentée reflète un ordre fragmenté du monde ;
autant d’être humains, autant de critères de compréhension et de valeurs.
Comment dans ces conditions trouver l’unité universelle ? » (, p. ).
La franc-maçonnerie s’efforce précisément de contourner cet obstacle
en rassemblant l’ensemble des initiés autour de rites et de symboles
communs, créateurs de liens et censés révéler des images archétypiques,
mais aussi en ancrant leur expérience personnelle dans un contexte
particulier, propre à les déterminer partiellement . Le concept d’énac-
tion (Varela, Thompson, Rosch, ) est peut-être plus pertinent que
les théories avancées par les constructivistes radicaux pour éclairer les
enjeux qui sont ceux de la franc-maçonnerie, dans la mesure où il concilie
expérience subjective et influence environnementale, avançant l’idée que
toute activité cognitive et sensori-motrice s’inscrit dans une interaction
physique avec le milieu. Le franc-maçon, en effet, fait reposer sa quête
initiatique sur une cognition incarnée et une action adaptative de l’esprit
et du corps humain au milieu que l’institution construit dans l’enceinte

. Partiellement, car la part d’interprétation peut faire légèrement varier les points de
vue de chacun.
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sacrée du temple, environnement artificiel, volontairement créé pour
favoriser sa transformation. En ce sens, le processus maçonnique peut
se définir comme une autopoïèse. L’approche symbolique permet, par
sa dimension polysémique et le travail d’interprétation qu’elle implique,
une reconstruction progressive de la réalité. Et en entourant le travail de
l’adepte d’un imaginaire de la construction, la franc-maçonnerie redouble
le caractère constructiviste de cette approche symbolique, rappelant sans
cesse à l’initié l’effort de création qu’il doit fournir pour se construire
lui-même.

Au plan relationnel, il en va de même qu’au plan cognitif. La franc-
maçonnerie s’efforce de bâtir des échanges interpersonnels privilégiés à
l’intérieur du temple. Les travaux en loge sont l’occasion de renforcer ce
que Bernard Lamizet appelle le fœdus, c’est-à-dire une « représentation
symbolique du lien social » (, p.  et p. ). La relation des membres
de l’atelier se construit progressivement, autour de symboles tels que « les
lacs d’amour » qui ornent les murs de certains temples, mais également
autour d’actions fédératrices comme la « chaîne d’union », durant laquelle
les maçons se recueillent tout en se tenant la main et en formant un cercle,
ou encore les agapes, moment de partage et de convivialité. Le fœdus
maçonnique est censé engendrer l’égrégore ou esprit de groupe, et doit
se traduire concrètement par une solidarité étroite entre les adeptes de
la confrérie : l’entraide fraternelle fait d’ailleurs partie du serment que
chaque nouvel initié prononce. Cet objectif est évidemment théorique, et
se présente avant tout comme un idéal à atteindre, car il va de soi que
si le contexte symbolique et rituel a été conçu afin de favoriser une telle
harmonie, les hommes — fussent-ils francs-maçons — demeurent des
êtres imparfaits, et les loges connaissent parfois des discordes semblables
à celles qui agitent le monde profane...

« La communication succède donc en quelque sorte à la communion.
Là où l’échange entre les hommes n’est plus spontanément réglé par
un consensus informel, il faut produire un dispositif formel, un artefact
collectif qui assure la circulation du sens », affirme très justement Jean
Baudrillard (b), dont la thèse est d’ailleurs assez proche de celle déve-
loppée par Lucien Sfez dans Critique de la Communication. Cette phrase
nous semble résumer parfaitement le projet de la franc-maçonnerie. Mais
à l’inverse des T.I.C., la communication maçonnique, comme celle mise
en place dans bon nombre d’institutions fermées, n’inscrit pas les indivi-
dus dans une communication technologique où tout se ferait à distance.
Elle entreprend de ré-humaniser les rapports interpersonnels et de renfor-
cer le lien social, et pour elle la communication se doit de rétablir la com-
munion. Pour ce faire, elle privilégie le médium le plus « froid » qui soit —
selon la distinction établie par Marshall McLuhan () —, à savoir le
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spectacle direct que constitue la cérémonie, et dans lequel les spectateurs
sont aussi des acteurs. Cette participation maximale des communicants
explique en partie l’efficacité des pratiques rituelles maçonniques (que ne
permettent pas, par exemple, les media « chauds »), point sur lequel nous
reviendrons ultérieurement.
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Les pratiques rituelles, leurs enjeux relationnels et
pédagogiques, ou la pragmatique des systèmes

symboliques et corporels apprenants

L’on peut définir le rite, ainsi que le fait Pascal Lardellier, comme « un
symbole en acte » (). Cette actation constitue d’ailleurs la différence
essentielle entre le symbole et le mythe d’une part, le rite d’autre part. Le
symbole, en effet, véhicule du sens à travers une représentation imagée,
et doit être mis en relation avec d’autres éléments du système symbolique
auquel il appartient pour être correctement interprété. Le mythe, quant
à lui, repose également sur l’imagination symbolique, mais comporte en
outre une dimension narrative, dans la mesure où il raconte une his-
toire. Le rite, lui, présente probablement la forme la plus aboutie, ou la
plus globale, de transmission, puisqu’il comprend tout à la fois des élé-
ments symboliques et des séquences narratives (qui peuvent être relatives
à un mythe), qu’il met en scène et que les acteurs sociaux sont amenés
à jouer. Cette portée expérientielle en fait parfois oublier ses autres com-
posantes. Ainsi Claude Lévi-Strauss affirme-t-il dans L’homme nu que le
rite est dépourvu de fonds réflexif et qu’il s’oppose au mythe comme le
mouvement s’oppose à la pensée . Pourtant, la dimension cognitive pré-
sente dans le mythe n’est pas exclue de l’activité rituelle. L’on peut même
avancer l’idée que celle-ci se trouve renforcée par le vécu formalisé qui
anime tout rite. Le rite conjugue réflexion et action, parole et gestuelle,
et pour en comprendre la pleine signification, il convient de saisir les réfé-
rences culturelles et d’interpréter les codes qui les traversent, et entrent en
résonance avec les principes du groupe social qui les porte (Heusch, ).

Depuis plus d’un siècle, les pratiques rituelles font l’objet de recherches
poussées en anthropologie. Mais elles ont très peu suscité l’intérêt des
chercheurs dans le domaine des S.I.C.  Pourtant, la présence de codes
symboliques et l’utilisation de multiples techniques de communication,

. « L’opposition entre le rite et le mythe est celle du vivre et du penser », et « le rituel
représente un abâtardissement de la pensée consenti aux servitudes de la vie » (,
p. -).

. Erving Goffman relevant davantage de la micro-sociologie, Pascal Lardellier fut l’un
des rares chercheurs à avoir entrepris d’élaborer une véritable théorie communication-
nelle autour du rituel ().
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assortie d’une forte dimension phatique et pédagogique, nous paraît appe-
ler une analyse spécifique dans ce champ disciplinaire. Au-delà des rites,
ce sont les systèmes institutionnels englobants qui portent ces derniers
qui méritent d’être étudiés. Pierre Quettier a bien perçu l’importance
que représentent, pour les S.I.C., de tels dispositifs complets, au sein
desquels l’acquisition de connaissances s’effectue de manière principale-
ment empirique, grâce à un vaste système de signes, de codes, de référents
socioculturels et de techniques corporelles. Dans son mémoire d’Habilita-
tion à diriger des recherches, il a ainsi baptisé D.I.S.C. (Dispositif d’ingénie-
rie socio-cognitive) les ensembles de dispositions communicationnelles
mises en œuvre dans le but d’opérer une influence à des fins de forma-
tion (Quettier, ). Dans cette catégorie de systèmes, où les principes
cognitifs, sociaux et culturels sont inséparables des techniques d’appren-
tissage corporels (dont les rites sont des outils essentiels), et destinés à
transformer les individus, il range par exemple certaines écoles d’arts mar-
tiaux, telle l’école Shintaido (), certains compagnonnages artisans,
tels les Compagnons du tour de France, enfin une organisation ésotérique
comme la franc-maçonnerie, mais aussi certaines sectes. À cette liste nous
semble devoir être ajoutée l’armée, qui répond à ces caractéristiques.

Pour notre part, estimant que le terme « ingénierie » rend mal compte de
la réalité de ces dispositifs, nous les baptiserons « systèmes symboliques
et corporels apprenants » à finalité sociocognitive. Les pratiques rituelles
en vigueur au sein de l’armée et de la franc-maçonnerie vont nous per-
mettre d’appréhender cette démarche d’apprentissage si particulière, qui
intègre totalement l’environnement socioculturel (ainsi que le contexte et
le cadre) dans le processus de formation, et qui comprend des actes de
perception et de motricité autant que des activités de réflexion. En ce sens,
une telle démarche sollicite, encore une fois, un principe proche de l’énac-
tion, telle que définie par Francisco Varela, mais aussi des systèmes auto-
poïétiques que le chercheur chilien a décrits avec Humberto Maturana,
et au sein desquels les composants régénèrent en permanence le réseau
qui participe de leur transformation, par leurs propres interactions. Dans
une certaine mesure, elle rejoint également la conception élaborée par
Dell Hymes autour d’une anthropologie de la communication — visant
à prendre en compte le fait que les représentations culturelles et les per-
ceptions font partie intégrante de la communication —, ainsi que d’une
communication intégrative (Winkin, , p. -). L’étude des processus
de formation propres aux systèmes symboliques et corporels apprenants
nous paraît essentielle dans la mesure où elle souligne bien que le type
d’hétérotopies qui leur est attaché se trouve lié à une problématique de la
transformation, et le distingue des autres types d’hétérotopies que Michel
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Foucault a recensés, tels les cimetières, les musées ou les maisons closes,
par exemple .

 Rites de passage et rites d’institution

Mettant l’accent sur les différences séquentielles qui scandent le dérou-
lement de certains rites, Arnold Van Gennep s’est intéressé aux rites de
passage, qu’il définit comme des rites « qui accompagnent chaque chan-
gement de lieu, d’état, de position sociale et d’âge » (), catégorie qui
se décompose elle-même en une série de sous-catégories , les « rites
d’initiation », par exemple, étant une forme particulière de rites de pas-
sage, au même titre que les bizutages. Ce type de rites revêt évidemment
une importance toute particulière dans les institutions fermées, dans la
mesure où il accompagne et consacre le passage du monde extérieur au
cercle clos formé par le groupe, et réalise l’intégration du récipiendaire
comme nouveau membre de la communauté. La franc-maçonnerie et
l’armée ne dérogent point à la règle.

Celui qui frappe à la porte du temple et qui est admis en franc-maçon-
nerie doit se prêter à une série d’étapes constitutives de son intronisa-
tion. Au Rite Écossais Ancien et Accepté ainsi qu’au Rite Français, la pre-
mière de ces étapes consiste à isoler le candidat dans une salle obscure,
parfois appelée Cabinet de réflexion, et qui ressemble à une grotte ou à
une caverne , c’est-à-dire au ventre de la terra mater, en accord avec un
imaginaire appelant un retour à l’état embryonnaire et au chaos primor-
dial, qui contient de l’incréé et du virtuel (Eliade, , p. -). Là, à
la seule lueur d’une chandelle, face à un crâne qui lui rappelle le carac-
tère éphémère de l’existence, le futur franc-maçon doit rédiger son Testa-
ment philosophique et « abandonner ses métaux » (bijoux, argent...), sym-
bolisant la vanité des ambitions matérialistes. Le récipiendaire connaît
alors sa première mort symbolique, tente de se débarrasser des habi-
tudes de son ancienne vie, jugée inauthentique, pour embrasser une exis-
tence « authentique », au sens heideggerien. Sur une table rudimentaire,

. La typologie de Michel Foucault (), en effet, distingue principalement les « hété-
rotopies biologiques » et les « hétérotopies de déviation », et implicitement une troisième
catégorie « fourre-tout » qui ne reçoit pas de précision ni d’appellation particulières, dans
laquelle il range les cimetières, les théâtres, les jardins orientaux, les musées, les biblio-
thèques, les bateaux... À l’intérieur de ces catégories, il différencie encore les hétérotopies
qui sont liées à un hors-temps, ou au contraire à une temporalité du divertissement et du
devenir, notamment.

. Harvey, , p. -. D’autres y voient plutôt un tombeau (Vincent, , p. ),
ce qui est en accord avec la phase de « mort symbolique » et le « testament philosophique »
demandé au récipiendaire.
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trois fioles mentionnent la présence de sel, de soufre et de mercure —
qui évoquent le travail de transmutation alchimique —, référence renfor-
cée par l’acronyme V.I.T.R.I.O.L (Visita Interiora Terrae Rectificando Inve-
nies Occultum Lapidem) gravé sur les parois de cette salle obscure. Cette
période d’isolement et d’introspection s’apparente à la phase de regres-
sus ad uterum présente dans de nombreux rites d’initiation (Eliade, ,
p. ), marquant la fin d’un mode d’être et une tabula rasa engageant le
récipiendaire vers un nouveau commencement, au plan spirituel et social.
Mais elle correspond également à la première des trois phases définies par
Arnold Van Gennep, à savoir la phase de séparation de l’individu, précé-
dant les phases de marge et d’agrégation .

La seconde étape consiste en une cérémonie de réception, au début de
laquelle l’impétrant doit se courber afin de passer par la « porte basse »
du Temple, qui impose l’humilité et procède, comme toutes les portes ,
au franchissement d’un seuil, au sens propre comme au sens figuré. Puis
viennent une série d’épreuves symboliques liées aux quatre éléments,
terre, air, eau et feu . Vécues sous forme de voyages, ces épreuves font
partie de l’initiation proprement dite et visent tout à la fois à éprou-
ver, purifier et régénérer l’impétrant. Les yeux bandés, totalement déso-
rienté, celui-ci doit s’en remettre au Maître des cérémonies, sorte de guide,
voire de passeur d’âmes, qui le dirige à travers un parcours d’obstacles. Il
est ensuite amené à boire une « coupe d’amertume » destinée à lui faire
prendre conscience des difficultés qu’il rencontrera durant son chemine-
ment maçonnique. Puis l’impétrant est libéré de son bandeau et découvre
la lumière  au sein d’une assemblée d’adeptes prêts à l’accueillir, connais-
sant alors une renaissance symbolique. À l’issue, le néophyte prête ser-
ment sur le Volume de la loi sacrée ou sur le Livre des Constitutions de
l’obédience, signe de la concrétisation de son engagement, et se voit ensei-
gner les mots, signes et attouchements qui lui permettront de communi-
quer avec ses confrères. Enfin, le Vénérable Maître s’empare d’une épée
à lame ondulée, appelée épée flamboyante (Boucher, ), et procède à
une sorte d’adoubement en apposant l’objet sacré sur sa tête et sur ses
épaules, acte qui remplit une fonction de transmission et de purification.

. Ce schéma ternaire traduit un processus de type déstructuration/transforma-
tion/restructuration.

. Arnold Van Gennep a montré l’importance des portes, des linteaux et des seuils dans
le symbolisme accompagnant les rites de passage.

. Au Droit Humain, il y a quatre épreuves. Mais certaines obédiences, considérant que
l’épreuve de la terre a déjà été infligée au sein du matriciel cabinet de réflexion, ne pour-
suivent l’initiation que par trois voyages/éléments.

. La lumière physique représente bien évidemment une lumière plus précieuse, de
nature spirituelle.
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À la fin de la cérémonie, qui opère le passage vers la voie maçonnique,
le profane est devenu un initié. En théorie tout du moins, car le parcours
initiatique ne fait que commencer pour le jeune Apprenti. La double signi-
fication du terme « initiation », en effet, qui évoque tout à la fois le moment
rituel précis où l’on est initié, et le processus infini durant lequel l’ini-
tié progresse, peut porter à confusion . René Guénon avait déjà souligné
cette différence entre « initiation virtuelle » et « initiation effective ». La
première, rendue possible grâce à la cérémonie d’intronisation, demeure
vaine et inopérante sans un effort soutenu de l’adepte a posteriori, qui
doit permettre « le développement “en acte” des possibilités auxquelles
l’initiation virtuelle donne accès » (, p. ). Tel est d’ailleurs le point
de divergence majeur, selon l’auteur, entre l’initiation, qui se présente
comme une « voie active », et le mysticisme, qui serait davantage passif.
Le rite d’initiation maçonnique ne s’y trompe pas, puisque l’Apprenti qui
vient d’être initié, loin de développer pleinement toutes ses potentialités
(au sens aristotélicien, désignant le passage de la puissance à l’acte), est
réduit au silence pendant un ou deux ans (Jacques, ). Après avoir
été privé de la vue, il se trouve donc privé de la parole. Semblable à un
nouveau-né aveugle , il est ensuite comme un enfant (in-fans), jusqu’à
ce qu’il accède au grade de Compagnon, que l’on pourrait comparer à
l’adolescence. Le rituel, d’ailleurs, ne déclare-t-il pas qu’il ne sait « ni lire
ni écrire » ? Dans de nombreuses loges, l’Apprenti est également soumis à
un ensemble d’obligations et de corvées, consistant par exemple à mettre
le couvert et assurer le service pendant les agapes qui succèdent aux tra-
vaux, dans la Salle humide. Ces obligations peuvent être considérées, dans
une certaine mesure, comme une résurgence des brimades imposées au
nouvel initié dans nombre de rites de passage tribaux. Victor W. Turner
() recense ainsi les humiliations qui émaillent les rites des Ndembu
du Congo, humiliations qui possèdent un effet déstructurant bien connu
des anthropologues, et que l’on retrouve dans les pratiques modernes du
bizutage. Privations de la vue, de la parole, de la liberté, de nourriture ou
de mouvement, correspondent à une logique ascétique, ainsi qu’à un mou-
vement de régression-progression. Ces manquements consacrent une rup-
ture avec la vie d’avant et obligent le néophyte à adopter un comporte-
ment différent. Le fait de ne pas pouvoir s’exprimer pendant plusieurs
mois, par exemple, pousse l’Apprenti maçon à effectuer un travail d’in-
trospection et de méditation, mais aussi d’écoute de l’autre. Il apprend

. Irène Mainguy ajoute même une troisième acception, tirée de la culture grecque, et
désignant plutôt un projet de perfectionnement, contenant l’idée de finalité à atteindre, à
travers le mot « télété » (, p. -).

. Certains rites maçonniques initient le néophyte en lui ôtant sa chemise, le présentant
« ni nu ni vêtu ».
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la valeur du silence, la patience et la pondération. Mircea Eliade établit un
constat assez similaire à propos des épreuves initiatiques appliquées aux
novices Wiradjuri : « Toutes ces interdictions — privation de nourriture,
mutisme, vie dans les ténèbres, ne pas voir ou voir seulement à ses pieds —
constituent également des exercices ascétiques. Le novice est forcé de se
concentrer, de méditer. Les diverses épreuves physiques ont donc aussi
une signification spirituelle » (, p. ).

Les rites d’initiation ouvrent officiellement la voie vers l’univers du sym-
bolique et du sacré. En tant que points d’entrée, ils constituent des rites
de commencement, ainsi que le suggère l’étymologie du mot latin ini-
tium. Mais s’ils ouvrent une voie, ils en ferment nécessairement une autre,
celle du monde profane. Les rites d’initiation peuvent donc être compa-
rés à des sas ou à des vestibules. Bidimensionnels, ils assurent la tran-
sition entre l’extérieur et l’intérieur. Il n’est donc guère étonnant que la
plupart d’entre eux mettent en scène une mort/renaissance, événement
qui exprime l’abandon des habitudes anciennes (sous forme de testament
philosophique ou de mise à mort) et l’insertion dans une communauté,
régie par de nouvelles règles. Le mot « néophyte », par lequel on désigne
celui qui vient d’être initié, signifie d’ailleurs « la nouvelle plante »... Cette
mort/renaissance se retrouve dans un autre rite de passage de la franc-
maçonnerie, celui qui est relatif à l’élévation au e degré et fait vivre au
Compagnon l’histoire tragique de maître Hiram, raison pour laquelle on
l’assimile parfois à un psychodrame. Après avoir été frappé trois fois, le
récipiendaire est enfermé dans un cercueil. Puis le cercueil est ré-ouvert,
et l’adepte, ressuscité, est ensuite consacré Maître. Cette scène d’enterre-
ment est un grand classique des rites de passage, puisqu’on la retrouve
dans de nombreuses cultures (Eliade, , p. -). La dimension expé-
rientielle et affective du rite s’exprime très fortement dans cette cérémo-
nie au cours de laquelle le franc-maçon s’identifie à la figure fondatrice de
sa communauté et est amené à ressentir sa mort.

L’armée, elle aussi, possède de nombreux rites de passage. La raison
en est évidente si l’on considère que l’état militaire diffère radicalement
de l’état civil, notamment en ce qu’il implique une série de droits et de
devoirs spécifiques. Lorsqu’il s’engage, l’individu voit son mode de vie
totalement modifié. Il doit changer de tenue vestimentaire et de compor-
tement, acquérir de nouveaux réflexes et apprendre des codes verbaux et
non-verbaux qui lui sont étrangers. Port de l’uniforme, respect des règles
de salut et des positionnements hiérarchiques, connaissance des sigles,
des organigrammes et d’un jargon spécifique, chants militaires, marches
cadencées, combat au corps à corps, tir avec des armes à feu, activités spor-
tives intenses et entraînements opérationnels jalonnent dès lors son quoti-
dien. Ce moment disruptif, porteur de bouleversements, peut être source
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de doute et d’angoisse. Profondément déstabilisateur, il nécessite un prin-
cipe compensatoire de stabilisation, rôle que remplissent précisément les
rites de passage, qui conduisent le changement.

Les élèves officiers issus d’un recrutement direct  dans l’armée de l’air,
qui reçoivent la majeure partie de leur formation à l’École de l’air de
Salon de Provence, sont baptisés « poussins ». Les nouveaux-venus, en
effet, ne savent pas encore voler de leurs propres ailes, mais ils portent
déjà en eux les promesses des futurs « aiglons  », surnom qu’ils prennent
dès la deuxième année de formation, selon une métaphore filée (le stade
ultime de la métamorphose étant l’aigle, c’est-à-dire le pilote opération-
nel). Outre l’image aéronautique qu’elle contient, l’appellation « poussin »
renvoie à l’imaginaire de l’embryologie et de la régression présent dans
les rites initiatiques. À propos des initiations indiennes, Mircea Eliade
note ainsi que « le symbolisme initiatique de l’œuf et du poussin est très
ancien », et évoque une « deuxième naissance, spirituelle », qui se fait « à la
manière des poussins, c’est-à-dire “en brisant la coquille de l’œuf” » (,
p. ). Or, c’est bien une seconde naissance que connaissent les pous-
sins lors des J.I.F.I.C. (Journées d’incorporation et de formation initiale du
combattant ). Leur vie militaire s’ouvre sur une période dite « bloquée »,
durant laquelle les recrues sont séparées de leurs proches, et qui rap-
pelle la phase de séparation précédant la cérémonie d’intronisation dans
certains rites de passage, telle que définie dans le schéma tri-phasique
d’Arnold Van Gennep. Les élèves officiers ne peuvent sortir de la base
aérienne, et les téléphones portables sont parfois supprimés afin de cou-
per tout contact avec l’extérieur. Cependant, à l’inverse de nombreux rites
initiatiques, ils ne sont pas isolés individuellement (comme c’est le cas
pour le futur franc-maçon dans le cabinet de réflexion, par exemple), mais
de façon groupale, en adéquation avec les spécificités de leurs futures
missions, nécessitant une forte cohésion.

Cette période bloquée, qui s’étale sur une dizaine de jours, est particuliè-
rement chargée. Elle comporte notamment une redoutable épreuve phy-
sique et morale, à travers le stage d’endurance organisé à Ancelle, près de

. Les « directs » sont les élèves officiers de carrière ayant passé avec succès le concours
de l’École de l’air après des classes préparatoires, par opposition aux élèves officiers sous
contrat (O.S.C.), ou aux élèves officiers issus d’un recrutement indirect (officiers issus
du corps des sous-officiers, par exemple). La plupart des « directs » se voient délivrer un
diplôme d’ingénieur à la fin de leur formation.

. Les surnoms donnés aux élèves officiers expriment une gradation proche des degrés
que le franc-maçon franchit : Apprenti, Compagnon, Maître... En ce sens, le « poussin »
militaire est à l’Apprenti franc-maçon ce que l’aiglon est au Compagnon. À noter que le
deuxième surnom donné à l’École de l’air est le « nid des aiglons ».

. Période jadis appelée PEPIDA (Période d’entraînement physique et d’information de
début d’année).
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Gap. À peine le novice a-t-il reçu son paquetage, son rendez-vous chez le
coiffeur et son numéro de chambrée, à peine a-t-il appris à marcher au
pas et à reconnaître les grades, qu’il voit sa capacité de résistance dure-
ment éprouvée. Les plus faibles et les moins déterminés démissionnent
souvent à l’issue de ce stage, qui sert non seulement à former des mili-
taires, mais aussi à opérer un tri sélectif. Un an plus tard, vers la fin du mois
d’août, l’élève officier devra effectuer un autre stage à Mont-Louis, dans les
Pyrénées-Orientales. Appréhendé de tous, ce stage de survie en situation
d’évasion consiste à marcher nuit et jour pendant près d’une semaine sans
se faire repérer par les troupes adverses. Activités harassantes, bivouac,
rationnement de nourriture et de boisson, manque de sommeil, pieds
meurtris et fatigue sont le lot de ces futurs chefs. S’ils servent à évaluer
leur motivation et à les aguerrir, en accord avec la maxime nietzschéenne
selon laquelle « ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort », ces stages
visent également à les transformer. Le fait de devoir repousser ses limites
et de se découvrir une pugnacité parfois insoupçonnée est, en soi, une véri-
table expérience initiatique, qui permet de mieux se connaître soi-même .
Relatant les épreuves initiatiques des novices Wiradjuri, soumis à des
contraintes corporelles proches de celles des élèves officiers de l’École de
l’air, Mircea Eliade explique ainsi que ne pas manger et « ne pas dormir, ce
n’est pas seulement vaincre la fatigue physique, c’est surtout faire preuve
de volonté et de force spirituelle » (, p. ). L’épreuve, qu’elle soit réelle
comme chez les Wiradjuri et les militaires, ou symbolique comme chez
les francs-maçons qui effectuent des voyages imaginaires les confrontant
aux quatre éléments, est donc une composante essentielle des rites ini-
tiatiques, parce qu’en éprouvant le sujet, elle l’aide à révéler des vertus
cachées.

Après le stage d’endurance d’Ancelle, la mise à l’épreuve des poussins se
poursuit à travers un pseudo bizutage qui fait partie de la période dite d’in-
tégration, dans laquelle on peut percevoir la troisième étape du schéma
défini par Arnold Van Gennep. Le bizutage, dont les anthropologues ont
montré qu’il est une survivance des rites de passage tribaux, éprouve
lui aussi les novices. Rudoiements, brimades et humiliations (Cazeneuve,
), en effet, font partie de cette pratique. C’est d’ailleurs l’une des rai-
sons pour laquelle cette dernière a été officiellement interdite en France,
ce qui ne l’empêche pas de subsister sous des formes édulcorées et des
noms de rechange. Elle est le lointain écho de ces « blessures symboliques »
définies par Bruno Bettelheim (), et qui comportent des circoncisions
et excisions dans nombre de sociétés traditionnelles (Eliade, , p. -).

. En  et , l’armée de terre a d’ailleurs fait du slogan « Devenez vous-même » le
centre de ses campagnes de recrutement.
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Bien évidemment, le bizutage des poussins (qui ne se nomme d’ailleurs
plus comme tel, même s’il en reprend les principes), n’a pas grand-chose à
voir avec ces violences faites au corps. Mais il y a encore quelques années
de cela, le bizutage de l’École de l’air était assez rude, et certains élèves
démissionnaient à cause de lui, comme le rappelle un rapport du Sénat .
S’il forge l’« esprit de promotion », par la création de souvenirs communs
et des liens que l’union engendre face à l’adversité, ce pseudo bizutage,
organisé par les élèves officiers de deuxième année, est aussi un instru-
ment de dressage. Il inculque les règles de base que tout militaire doit
respecter et, en premier lieu la soumission à l’autorité — fut-elle appa-
remment arbitraire et douloureuse —, les poussins obéissant à des aînés
vociférant, qui leur ordonnent, au gré de leurs caprices, de faire plusieurs
fois le tour de la place d’armes en courant ou d’exécuter d’autres activités
dénuées de sens apparent.

Dans ses travaux sur l’École nationale supérieure des arts et métiers,
Denys Cuche () a montré que la fabrication des Gad’zarts relève d’un
processus de socialisation ritualisé très proche de celui que nous avons
analysé à l’École de l’air, et où le bizutage, destiné à évaluer le degré de sou-
mission des nouvelles recrues, joue un rôle essentiel, puisqu’il oblige les
entrants à se conformer à des ordres arbitraires mais aussi à des épreuves
humiliantes (cette proximité entre les deux écoles n’a rien de très sur-
prenant si l’on considère que les écoles d’arts et métiers étaient origi-
nellement organisées sur un mode militaire, dont elles ont conservé l’es-
prit). Les détracteurs du bizutage considèrent d’ailleurs que c’est à cause
de cette violence psychologiquement et physiquement imposée que la
continuité entre l’initiation et le bizutage trouve ses limites. En effet, bien
qu’étant rituel et réalisant un passage, le bizutage ne serait pas susceptible
de transmettre un savoir :

Pour les « antis », le bizutage est précisément une anti-initiation : on n’y
apprend rien d’autre que la soumission inconditionnelle à l’ordre imposé
par les Anciens et, partant, à un ordre ancien sans autre contenu que la
nécessité de se perpétuer, fût-ce par la force brutale et l’humiliation. Mili-
tarisme et sexisme fournissent des modèles de conduite qui relèvent, en
dernier ressort, du fascisme et du totalitarisme. (Blanc, )

Pourtant, force est de reconnaître que cette soumission à la tradition per-
met au bizut d’en apprendre sur lui-même mieux que ne le ferait un cours
de psychologie : est-il capable d’endurer la rudesse des traitements ? Se
sent-il infantilisé ou guidé par ses aînés ? Voit-il dans l’autorité une force
opprimante et inutile, ou rassurante, ou encore une condition nécessaire
à toute organisation sociale ?

. Rapport no , -, intervention de M. Gérard Devis, Proviseur du lycée Pothier
d’Orléans.
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La période d’intégration des poussins se termine par une longue marche
avec les aspirants d’encadrement, qui permet à chacun de trouver son
« père » symbolique parmi les élèves de deuxième année. À l’issue de la
marche, ledit « père » plonge l’insigne de l’École de l’air  au fond d’un
verre rempli d’une mixture infâme, qui rappelle la coupe d’amertume du
franc-maçon et que l’on retrouve dans de nombreux rites initiatiques, puis
demande à son « fils » de boire le liquide afin d’en retirer avec sa bouche
l’objet, qu’il agrafe ensuite sur sa chemise. Si cette formation initiale par-
achève la rupture avec le monde civil et commence la transformation du
futur officier, elle n’accomplit pas encore pleinement l’acculturation du
nouveau venu. L’intégration totale, en effet, va être soutenue par la mise
en place d’un dispositif symbolique très élaboré. Parmi les cérémonies offi-
cielles que l’armée de l’air organise à cet effet, et qui constituent autant de
marqueurs symboliques, figure le Baptême du vent des hélices, en vigueur
depuis . Celui-ci représente un moment très important dans la vie de
l’élève officier, car c’est à cette occasion que les poussins sont consacrés
membres de la communauté aéronautique. L’institution aime à rappeler
que cette cérémonie « constitue la première prise de contact des nouveaux
élèves avec les avions et leur rappelle la griserie du pilote, seul dans sa car-
lingue, le visage fouetté par le vent  », soulignant la raison d’être d’un rite
fondé sur une relation analogique.

Le général commandant l’École de l’air passe les troupes en revue, puis
déclare « vous pouvez commencer la cérémonie ». Un officier prononce
alors un discours, évoquant « le dur chemin du don de soi, du courage,
de la dignité », et demandant aux poussins de faire leur la devise léguée
par le Capitaine Guynemer, « faire face », car les cérémonies de l’École
de l’air constituent toujours une occasion de rappeler aux novices leurs
engagements. Puis il ordonne : « Poussins, à genou ! » Les poussins s’exé-
cutent pendant que des pilotes font tourner les moteurs de deux aéro-
nefs et que l’encadrement déverse dans l’air le contenu de plusieurs bou-
teilles de champagne pour en vaporiser l’assemblée. Une fois baptisés au
champagne grâce au vent des hélices, les poussins entendent un second
ordre : « Élèves-Officiers, debout ! », injonction qui réalise la transforma-
tion du poussin en élève-officier, en accord avec les théories de la linguis-
tique pragmatique développées par John Austin (). On notera que le
phénomène d’aspersion demeure central, comme dans de nombreuses
traditions baptismales, mais que la boisson champenoise remplace l’eau
purificatrice utilisée dans la plupart des cultures. S’il rappelle le cliché du
militaire qui affectionne l’alcool (cliché sur lequel nous reviendrons ulté-

. Cet insigne, appelé « pucelle », représente un aigle qui apporte un poignard à trois
aiglons blottis dans un nid.

. www.ecole-air.air.defense.gouv.fr (visité le  mars ).
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rieurement), le champagne est aussi une boisson noble, consommée lors
des grandes occasions, convenant parfaitement à l’image élitiste attachée
à la caste des pilotes.

Le parcours rituel des poussins se poursuit par une série de rites d’insti-
tution, en accord avec l’analyse que Pierre Bourdieu () fait de ces pra-
tiques et des enjeux qu’elles recouvrent. Parmi eux figure la Cérémonie des
poignards, qui se déroule au mois d’octobre — soit deux mois après leur
engagement — et consacre leur accession au statut d’officier. Les pous-
sins doivent préalablement effectuer une veillée des morts dont la symbo-
lique n’est pas sans rappeler celle du cabinet de réflexion du franc-maçon .
Tirés du lit en pleine nuit par leur encadrement, ils revêtent leur tenue
d’apparat et se rendent par binômes dans la Salle des marbres, où ils se
relaient jusqu’au petit matin. Cette salle, située dans le Temple, c’est-à-
dire le bâtiment principal de la base aérienne de Salon de Provence, pos-
sède des murs de marbre sur lesquels sont gravés les centaines de noms
d’officiers décédés en mission, accompagnés de la date de leur disparition.
C’est donc dans un silence rempli d’émotion, à la lumière de quelques
chandelles, que les futurs officiers se recueillent tout en gardant les poi-
gnards qui sont disposés près d’eux, en rond, sur une table, et qu’ils rece-
vront le lendemain. Ils demeurent ainsi immobiles pendant de longues
minutes, communiant par la pensée avec leurs aînés, prenant exemple sur
ces sacrifiés qui représentent des modèles de bravoure et d’abnégation,
jusqu’à ce que la relève arrive pour les remplacer.

La transmission, cœur de toute tradition, se manifeste nettement dans
cette veillée militaire, qui assure une transition temporelle, d’abord parce
qu’elle relie les anciennes et les nouvelles générations d’officiers sur un
axe diachronique, ensuite parce qu’elle rappelle, par-delà les siècles, la
veillée d’armes qui précédait l’adoubement des chevaliers, auxquels les
pilotes de chasse s’identifient. Le processus de transmission se poursuit
le lendemain, lors de la Cérémonie de remise des poignards proprement
dite, puisque chaque poussin reçoit ce symbole du commandement  des
mains d’un élève de deuxième année qui fait office de père spirituel (celui-
là même qu’il a choisi à l’issue d’une longue marche et qui lui a remis son
insigne), procédé qui permet d’assurer un continuum entre les acteurs
du rite, passés, présents et à venir. Les récipiendaires mettent un genou
à terre, simulant là encore un adoubement, puis se voient remettre l’arme.

. Le cabinet de réflexion et la veillée des poignards constituent des phases d’isolement
et de séparation, où le silence, l’obscurité (les ténèbres sont éclairées par des chandelles
dans les deux cas), la pensée relative à la finitude de la condition humaine (présence d’un
crâne humain ou présence des listes de noms d’officiers décédés), et le recueillement sont
omniprésents.

. Les rites d’institution et les rites de passage matérialisent souvent l’acte de transmis-
sion des valeurs par un objet : épée flamboyante lors de l’initiation maçonnique, poignard
dans l’armée de l’air, képi blanc dans la Légion étrangère...
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Au-delà des références culturelles que l’on peut y décoder, cette posi-
tion d’agenouillement exprime l’humilité et l’allégeance, et représente les
épreuves endurées durant la période bloquée, qui prend fin avec la céré-
monie. Mais l’on peut aussi considérer, si l’on effectue une analyse sémio-
tique de cet acte, que l’agenouillement symbolise un contact énergisant et
régénérateur avec la terre, mère nourricière, et les forces telluriques, idée
que de nombreux mythes — tel celui d’Antée — relaient depuis des millé-
naires. Lorsqu’il se relève, l’élève officier retrouve sa dignité. Le fait de se
remettre debout, en effet, traduit une élévation et un dépassement de soi,
étant entendu que le redressement du corps exprime l’hominisation, ce
qui distingue l’homme de l’animal.

Ensuite, les poussins entonnent un chant intitulé « Race d’Aiglons »,
qui est encore une fois une occasion de rappeler les vertus de l’officier.
À l’issue de la cérémonie, la transmission se poursuit par un repas — qui
peut-être assimilé à un rite de commensalité — offert aux poussins et
auquel sont conviés d’anciens élèves de l’École de l’air, qui sont leurs aînés
de vingt-ans. Les élèves officiers sont donc doublement parrainés : par les
élèves de deuxième année d’une part, et d’autre part par une promotion
qui a vécu une expérience similaire à la leur deux décennies auparavant.
Ils ont ainsi auprès d’eux des guides appartenant à un passé proche et
à un passé plus lointain, susceptibles de répondre à leurs interrogations.
Malgré des variations de formes, la Cérémonie des poignards possède
un équivalent dans chacune des forces armées. Comme le souligne Line
Sourbier-Pinter dans son ouvrage consacré aux traditions militaires :

Les cérémonies prévues à cet effet sont censées rendre concrètes, par une
dramaturgie codée, la transmission des valeurs dont chaque cadre doit se
porter garant. La remise du sabre aux marins et aux gendarmes, du poi-
gnard aux aviateurs, du casoar aux terriens, des épaulettes pour tous, est
ritualisée et réglée par une tradition similaire, même si chaque école tente
de créer sa différence. (, p. )

Vient ensuite la Présentation au Drapeau, qui marque pour les poussins
la reconnaissance de leur engagement patriotique ainsi que leur « incorpo-
ration », au sens étymologique. Une autorité militaire passe les troupes en
revue, puis procède à une allocution. Sont alors rappelés les devoirs aux-
quels sont soumises les recrues, mais aussi les vertus requises pour pou-
voir exercer un métier contraignant. Après un moment de recueillement,
les impétrants sont présentés au drapeau, symbole de la nation mais
aussi de leur vocation. S’ensuit une remise de décorations, durant laquelle
quelques militaires au comportement exemplaire sont mis à l’honneur,
puis un défilé des troupes en guise de clôture, accompagné de musique
militaire. Cette cérémonie recouvre plusieurs fonctions : elle actualise l’in-
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tégration d’une promotion dans la communauté militaire, activant ainsi le
sentiment d’appartenance de ses membres ; elle fédère le groupe autour
d’un symbole commun ; enfin elle sensibilise les recrues aux valeurs et
obligations qui sont désormais les leurs. En donnant du sens à leur enga-
gement, cette cérémonie légitime les sacrifices consentis par les militaires,
parfois jusqu’au péril de leur vie. Elle possède aussi un caractère incitatif,
poussant les frères d’armes à donner le meilleur d’eux-mêmes pour une
cause transcendante, matérialisée par la pièce d’étoffe tricolore.

Le Baptême des promotions, qui clôt la première année de formation
en école pour toute une promotion , constitue le dernier temps fort du
parcours initiatique de l’élève officier. Le choix récurrent du terme « bap-
tême » pour désigner des cérémonies qui ponctuent le cursus des mili-
taires n’est évidemment pas anodin. Il évoque tout à la fois une introni-
sation de nature sacrée, et une seconde naissance  pour celui qui se voit
ainsi reconnu institutionnellement aux côtés de ses camarades. Cepen-
dant, il a ceci de particulier qu’il ne s’adresse pas à un individu isolé,
encore une fois (comme c’était le cas pour le profane initié à la maçon-
nerie), mais à l’ensemble d’une promotion, resserrant ainsi les liens frater-
nels des membres du groupe. Sur un plan plus personnel, le cérémonial
du Baptême des promotions est censé manifester, au sens phénoménolo-
gique du terme, les qualités et compétences acquises progressivement par
les élèves au cours des mois d’apprentissage de la vie militaire. C’est la rai-
son pour laquelle il intervient à la fin du premier cycle annuel, lorsque
le travail de formation/transformation est quasi terminé et délivre non
plus un adolescent inexpérimenté, mais un militaire presque accompli, un
poussin sur le point devenir aiglon .

. Généralement présidé par le ministre de la défense, le Baptême des promotions de
l’École de l’air se déroule (sauf empêchement majeur) le premier vendredi du mois de
juillet.

. S’il est implicite dans le Baptême des promotions, le processus de mort/renaissance
symbolique y est plus discret que dans le rite d’élévation à la maîtrise maçonnique, qui scé-
narise l’enterrement dans un cercueil. Mais ce rite de passage se révèle plus ostentatoire
dans d’autres armées. Ainsi la marine nationale organise-t-elle une cérémonie d’enterre-
ment lorsqu’un officier marinier ou un officier subalterne change de grade et de carré. Le
récipiendaire, enterré symboliquement comme vieil officier, renaît comme jeune officier
dans son nouveau carré.

. À propos de ces différents marqueurs que constituent la Remise des poignards, la Pré-
sentation au Drapeau ou encore le Baptême des promotions, lesquels expriment une série
de métamorphoses et une gradation ascendante, Line Sourbier-Pinter déclare : « c’est à
l’issue d’un rite de naissance assumé par chacun selon son histoire et ses intentions qu’est
remis à un homme nouveau, l’élève officier, l’attribut du commandement [. . .] Symboles
des vertus acquises par l’élève tout au long de la période probatoire, ces attributs vont
matérialiser la capacité de commander » (, p. ).
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Le rituel du Baptême des promotions l’illustre clairement à travers une
suite d’injonctions et d’actes. Les récipiendaires, en effet, entendent un
premier ordre : « à genou les hommes ». Après avoir mis, de manière syn-
chronisée, un genou à terre, posture qui n’est pas sans rappeler la position
d’humilité adoptée par le franc-maçon initié lors du passage de la Porte
basse du Temple, ils entendent un second énoncé performatif : « debout
les officiers ». Ces formules traduisent bien la nature de ce rite baptismal,
qui sanctionne le passage du statut d’homme à celui d’officier, quand le
Baptême du vent des hélices sanctionnait le passage du statut de pous-
sin au statut d’élève officier. Entre les deux, la cérémonie des poignards
légitime l’exercice de l’autorité, indispensable aux fonctions de comman-
dement de l’officier. On constate donc que l’ordre chronologique des rites
militaires recouvre un ordre sémantique. Constituant les séquences d’un
vaste système symbolique, ces rites connaissent une progressivité les uns
par rapport aux autres. Mais au-delà des variations formelles et séman-
tiques, le souci de la transmission et la recherche de l’exemplarité repré-
sentent une constante de ces épisodes rituels. Dans le cadre du Baptême,
chaque promotion se choisit ainsi un parrain dans la liste d’officiers décé-
dés en service aérien que propose le commandement, exprimant une
recherche obsessionnelle de figures héroïques capables de tenir lieu de
modèles. Le parrain va d’ailleurs donner son nom à la promotion. Au cours
de la cérémonie, sa vie et ses exploits militaires sont relatés, en présence de
sa famille ou de ses descendants. Ces récits permettent aux membres de
la promotion de prendre la pleine mesure de leur engagement, mais aussi
des responsabilités et des risques qui l’accompagnent. Enfin, ils agissent
comme des stimulateurs, le but étant de pousser ces jeunes engagés à vou-
loir se montrer dignes du personnage hors norme qui leur sert de tutelle
symbolique en égalant son courage. Line Sourbier-Pinter résume ainsi la
fonction de ce cérémonial :

La cérémonie de baptême de promotion possède tous les attributs d’un
caractère sacré. Le mythe s’incarne, facilitant le processus d’identification.
Il est un défi lancé à l’avenir : faire aussi bien qu’un prédécesseur exem-
plaire et se réaliser dans cette recherche. La transmission des valeurs s’at-
tache à la glorification des héros. Le sacrifice peut alors prendre sens, se
comprendre, s’accepter, éventuellement se magnifier. (, p. )

 Festivités rituelles et rites de commensalité

Occasion privilégiée de rassemblement, la fête joue un rôle détermi-
nant au sein des institutions fermées, d’abord parce que le principe de
clôture implique un renforcement des liens intra-communautaires, que
la fête favorise, ensuite parce que cette dernière crée des hétérotopies,
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comme l’a relevé Michel Foucault (), des espace-temps autres, char-
gés d’imaginaire, véritables parenthèses magiques dans le flux continu
de la vie quotidienne. En tant que facteur de sociabilité, la fête a natu-
rellement retenu l’attention de nombreux sociologues et anthropologues.
Ludique, productrice d’effervescence et d’exubérance, elle mobilise les res-
sources propres aux masses et exerce une sorte d’euphorie contagieuse
bien connue des psychologues des foules (Le Bon, ). Cessant de se
considérer comme des individus isolés, les participants mêlent leur joie,
entrent en synergie les uns avec les autres et créent un mouvement d’ému-
lation réciproque. En inscrivant leur vouloir-vivre dans une dimension
collective, voire communautaire, ils régénèrent le lien social.

Un chercheur comme Roger Caillois () a également mis en évidence
une autre facette de ce phénomène, à savoir le déchaînement des forces
chaotiques à l’œuvre dans les grands moments festifs : licence, débauche,
violence... Il définit la fête comme une forme de communion paroxystique,
exprimant des excès en tous genres : alimentaires, alcooliques, sexuels
et comportementaux. Autant d’éléments qui paraissent infirmer, au pre-
mier abord, l’aspect socialisant de ce type d’événement. Le désordre, en
effet, et les risques de dissolution que celui-ci comporte, ne représentent-
ils pas la menace absolue que craint toute organisation sociale (Balan-
dier, ) ? Cependant, à ne considérer que la nature potentiellement des-
tructrice de la fête, on en oublie qu’une telle réintroduction du refoulé
se trouve la plupart du temps encadrée, et donc maîtrisée, par la société
ou les institutions. L’on peut ainsi se demander si les grandes fêtes natio-
nales, par exemple, ne constituent pas tout à la fois un exutoire, permet-
tant d’extérioriser les pulsions instinctives, et un moyen de contrôle de
ces mêmes pulsions, qui ne demandent qu’à resurgir à la moindre occa-
sion. En ce sens, elles pourraient bien avoir une fonction cathartique, à
l’instar de la tragédie aristotélicienne, et jouer un rôle similaire aux rites
d’inversion. Nombre d’anthropologues ont ainsi démontré que les rites
d’inversion, qui paraissent contredire l’objectif d’ordre recherché par tout
rite, ont pour effet de le consolider. Car ils transgressent provisoirement
les règles, conditions de toute stabilité sociopolitique, pour mieux les réaf-
firmer au final. Cette mise à l’épreuve de la solidité du corps social est
d’abord de nature psychologique, étant admis qu’en empêchant les pas-
sions de s’exprimer, on les fortifie, quand au contraire en les laissant
s’exprimer, on parvient à les canaliser puis à les neutraliser, ou à tout le
moins à les domestiquer, ce qui les rend théoriquement moins nuisibles.
De manière plus symbolique, enfin, les désordres festifs reproduisent le
temps mythique de la création du monde. En replongeant les hommes
dans une sorte de chaos primordial, ils régénèrent le monde (Caillois, ,
p. ).
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Il convient d’ailleurs de souligner que ces deux aspects, festif et subver-
sif, se sont souvent conjugués au cours de l’Histoire, comme le prouvent
les Kronia grecques, les Saturnales romaines et les Sacées babyloniennes,
où les rangs sociaux et les statuts hiérarchiques étaient intervertis ; ou
encore, au Moyen Âge, la Fête des fous, qui se déroulait sous forme de mas-
carade de Nouvel An et mettait en scène une prise de pouvoir des jeunes
générations, de façon obscène et à travers un cérémoniel agrémenté de
travestissements, mais aussi la Fête de l’âne, farce qui raillait le clergé en
représentant les autorités religieuses sous des formes animales et en paro-
diant la messe et la liturgie chrétienne (après une procession, l’épisode
satyrique s’accompagnait de danses, de facéties et autres joyeusetés bur-
lesques). Plus près de nous, le charivari, lui aussi, se présentait comme
une contre-musique dysharmonique, associée à un chahut rempli d’allé-
gresse qui bouleversait temporairement l’ordre social. La fête de Carnaval,
enfin, qui perdure encore de nos jours bien que son aspect subversif tende
à nous échapper derrière le plaisir du déguisement, s’inscrit dans la même
logique de parodie et d’inversion. Or ces fêtes rituelles d’inversion « per-
mettent de vivre dans l’imaginaire », afin d’épuiser un désir qui pourrait
devenir nocif s’il restait éternellement contenu, « ce qui est interdit dans la
réalité » (Jeffrey, , p. ). L’analyse bergsonienne du rire (composante
essentielle de la fête), comme action correctrice et expression vengeresse,
prend également ici tout son sens. Détruire pour mieux reconstruire, faire
advenir Ordo ab Chao, telle est, peut-être, l’essence même de la fête.

Les rites festifs d’inversion et de transgression sont ainsi très nombreux
dans les armées, qui vouent pourtant un véritable culte à l’ordre et à la
discipline. Le rite d’inversion le plus vivace de l’armée de l’air, et qui se
définit simultanément comme un rite festif, a lieu lors de la fête de Saint-
Éloi. Tous les ans, au début du mois de décembre, l’ensemble des bases
aériennes honorent ce saint patron, protecteur des mécaniciens, des fer-
railleurs, des orfèvres et autres métiers relatifs au travail des métaux, et
par conséquent aux avions. La tradition veut que ce jour-là les chefs et
leurs subordonnés échangent leurs galons. Ainsi n’est-il pas rare de voir
un caporal arborer fièrement les étoiles d’un général, et un général porter
les épaulettes d’un caporal. Par ailleurs les mécaniciens, armés d’une paire
de ciseaux, coupent les cravates de ceux qui portent l’uniforme. Mais sur-
tout un grand déjeuner festif, organisé dans un hangar, rassemble tout le
monde autour de jeux facétieux : des hommes travestis en femmes et des
individus grimés, brandissant des symboles phalliques, accompagnent
Saint-Éloi sur son carrosse, lequel bénit l’assemblée sous les rires et com-
mentaires grivois des participants. Puis le saint et son cortège de fidèles
reprennent leur long défilé, et il arrive parfois qu’un faux commandant
de base lui remette les clés du site. Enfin au cours du repas, il est de cou-
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tume que les militaires singent leurs chefs à travers une série de sketches.
Il s’agit donc bien d’une parenthèse de désordre et d’indiscipline dans un
environnement ultra-ordonné et discipliné, qui offre aux militaires la pos-
sibilité de manifester une sorte de contre-pouvoir et de produire de l’« anti-
structure » (Turner), sans pour autant entrer en dissidence ouverte avec la
hiérarchie. L’inversion ludique et la transgression larvée renforcent finale-
ment la légitimité de l’autorité institutionnelle, car en servant d’exutoires,
elles évitent que des critiques plus directes n’éclatent.

Plus largement, la fête apparaît comme un élément clé de la sociabilité
militaire. Tout chercheur ayant eu l’opportunité de s’immerger dans ce
milieu pour y mener une enquête de terrain aura noté la prépondérance
mais aussi la récurrence de ces divertissements festifs, qui possèdent éga-
lement des objectifs identitaires et opérationnels. D’une part, ils visent à
souder les membres du groupe, à créer un esprit de cohésion favorisant
la confiance mutuelle et la coordination des actions, d’autre part ils per-
mettent de conjurer l’angoisse et le stress liés aux missions, d’opérer une
détente après des périodes d’extrême tension, afin d’entretenir le moral
des troupes. Il n’est pas anodin de remarquer que dans l’armée de l’air,
ce sont les spécialités et les unités qui sont soumises à une pression phy-
sique et morale intense qui pratiquent le plus les rites festifs. Les chas-
seurs possèdent une réputation de fêtards qui n’est guère usurpée, et les
escadrons de chasse sont régulièrement le lieu de soirées mémorables, où
l’on rit, où l’on boit et où l’on danse. Non seulement les autorités tolèrent
ces fêtes organisées sur des sites militaires, au risque que certaines d’entre
elles engendrent quelques débordements, mais elle les encourage même,
conscientes de leur utilité.

Moins ostentatoires mais tout aussi efficaces, les rites de convivialité
sont très nombreux dans les armées, a fortiori dans les unités opération-
nelles. Des espaces de détente y sont d’ailleurs dédiés. Chaque escadron
de chasse possède ainsi son bar. Véritable lieu de vie, le bar de l’escadron
permet aux pilotes de se retrouver, de discuter en passant un moment
agréable autour d’un verre. Il est aussi l’endroit privilégié où l’on affiche
les traditions du groupe : insignes, mascottes, photographies aériennes,
caricatures et autres marques d’identité en ornent les murs. Une pratique
ancienne veut également que chaque individu de la gent féminine ayant
effectué un vol sur un avion de chasse avec un pilote de l’escadron lui
laisse une partie de ses dessous intimes (une multitude de soutien gorges
pendent ainsi au-dessus du comptoir du bar comme des trophées, contri-
buant à entretenir l’image virile des chasseurs, sur laquelle nous aurons
l’occasion de revenir). Mais les rites de convivialité ne se réduisent pas
aux retrouvailles quotidiennes au bar. Café collectif du matin, repas pris
en commun au mess, pots de départ ou accompagnant la promotion d’un
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collègue, galette des rois, constituent autant d’occasions de rassemble-
ment et de resserrement des liens, en vue d’affronter de manière plus
sereine les risques inhérents au métier.

Florence Osty () établit un constat assez similaire dans le cadre
d’une étude menée sur le développement des compétences dans les
équipes de conduite du nucléaire :

Les nombreux rites de convivialité contribuent activement à un effet
d’identification à l’équipe, mais aussi à l’impulsion des modes de coopé-
ration. Ils rappellent que l’équipe est liée par des dépendances fonction-
nelles et que l’on est « condamné » à bien s’entendre à des fins d’efficacité
collective. Les pratiques de convivialité au sein des équipes sont en réalité
subordonnées à des fins professionnelles.

L’auteur poursuit en montrant que l’affect se trouve ainsi instrumenta-
lisé. Renforçant la solidarité et la force morale d’un groupe, lesdits rites
visent « à partager collectivement l’exposition au risque », et « la convivia-
lité agit alors comme une réponse efficace pour gérer collectivement la
charge émotionnelle d’un aléa ». Et de préciser que « la convivialité sert
d’exutoire au caractère anxiogène de l’activité, ou du moins à sa charge
mentale. Elle permet d’affronter collectivement des situations d’aléa et
d’arracher l’individu à une épreuve solitaire risquant de prendre le pas sur
la nécessaire coopération ».

Jean-Jacques Boutaud et Mihaela Bonescu () partagent ce point de
vue d’une convivialité qui serait instrumentalisée par les organisations à
des fins d’efficacité professionnelle : « Le monde du travail s’inscrit, par
définition, dans un rythme qui cherche avant tout l’efficacité et la pro-
ductivité matérielle. Néanmoins, il s’appuie sur des séquences rituelles
et sur des médiations symboliques, dont la convivialité devient l’une des
voies... les plus productives. » Les deux chercheurs attribuent en outre une
autre fonction à la convivialité, à savoir l’« éthique de la médiation ». Ils
montrent qu’au-delà des traits essentiels de plaisir, de relation et de par-
tage qui la constituent, et qui participent de la construction d’une iden-
tité collective, la convivialité établit des règles informelles qui tendent à
estomper l’asymétrie caractérisant généralement les contacts avec la hié-
rarchie : « si la convivialité contribue à réunir les individus travaillant pour
une entreprise et à renforcer non seulement leur sentiment d’apparte-
nance à une entité, mais également leur adhésion à un système de valeurs,
elle contribue aussi à assouplir, à personnaliser et à améliorer les rapports
hiérarchiques à l’intérieur de l’organisation ».

Dans une institution aussi hiérarchisée que l’armée, l’on conçoit aisé-
ment tous les bénéfices que l’on peut tirer des rites de convivialité. Atté-
nuant provisoirement la rigidité d’un mode de structuration cloisonné
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et d’un mode de communication descendant de type « Top-Down » (fort
éloigné du management participatif ou de type « Bottom-Up » en vigueur
dans certaines entreprises civiles), ils instaurent des relations égalitaires
et interactives, propres à favoriser des échanges fondés sur la confiance,
permettent d’aborder des sujets de discussion qui ne trouvent pas leur
place dans les conditions normales d’exercice du métier parce qu’il serait
déplacé de les traiter de manière aussi franche. La cordialité favorise les
confidences, et un chef apprend davantage sur les convictions, les états
d’âme et les conditions de travail de ses subordonnés au cours d’une soi-
rée festive que durant un entretien officiel dans un bureau. Inversement,
un subordonné parvient plus facilement à entrevoir le visage humain der-
rière le masque du chef dans un cadre informel où ce dernier n’est pas
tenu de tenir le rôle requis par ses fonctions, ce qui peut faciliter les
relations à venir entre les deux individus.

Les rites de commensalité, enfin, méritent une attention particulière.
Dans un chapitre de ses Rites profanes intitulé « le cérémonial du man-
ger » (, p. -), Claude Rivière rappelle le caractère fondateur de
l’oralité — tant au plan physiologique qu’au plan sociologique, culturel
et symbolique —, ainsi que la ritualité qui préside à l’acte de sustenta-
tion, ce dont témoignent les nombreux tabous alimentaires, mais aussi
ces « bonnes manières » analysées par Claude Lévi-Strauss () et Pierre
Bourdieu (), et autres codes entourant l’art de la table (disposition
des couverts, tenue et place des invités, ordre de passage des plats, etc.).
Il déclare, à propos de cette activité normée et chargée d’une affectivité
qui trouve sa raison d’être dans une mise en commun des moyens de sub-
sistance, qu’il faut « inscrire le partage de la nourriture dans la loi sociale
du don », don que Marcel Mauss () plaçait au centre de toute sociabi-
lité humaine. Jean Duvignaud ne disait pas autre chose dans Le Don du
rien. Essai d’anthropologie de la fête, où il mettait l’accent sur le lien unis-
sant festivité, prodigalité et gratuité du don. Par la convivialité qu’elle ins-
taure, la commensalité est un facteur de cohésion — les mots convivialité
et convives possèdent d’ailleurs une racine commune. Le mot « compa-
gnon » lui-même, évoquant une relation d’amitié, ne signifie-t-il pas, origi-
nellement, « partager son pain » avec l’autre ? En satisfaisant une néces-
sité biologique, condition de sa survie, auprès de ses congénères, l’in-
dividu enracine son identité personnelle dans une identité collective et
sociale , et sa nature dans une culture. Les festivités liées au plaisir de la
table représentent donc le summum de la convivialité et de la sociabilité,

. Voir Cuisenier, , chapitre « Convenances, mieux que succulences : cérémonial
et rituel du repas à Cambridge ».
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mais aussi un prétexte à la communication, comprise comme échange
d’informations et surtout déploiement de relations humaines.

Les agapes maçonniques sont l’expression parfaite de ces rites festifs
et conviviaux noués autour de la commensalité. Les francs-maçons ritua-
lisent ainsi les repas pris en commun, œuvrant alors au renforcement du
lien social, condition sine qua non de la fraternité qui fonde leurs rap-
ports. Les formules incantatoires prononcées lors des travaux, en effet,
trouvent rapidement leurs limites, tant il est vrai qu’il ne suffit pas de
proclamer les valeurs de « Liberté, Égalité, Fraternité », pour que celles-
ci s’épanouissent dans les cœurs. La dimension expérientielle du rituel,
qui est vécu de manière collective, tout comme les agapes maçonniques,
qui mettent le plaisir de la chère et la bonne humeur au centre des préoc-
cupations des convives, opèrent le passage du niveau cognitif au niveau
émotionnel de l’amour, de sa compréhension à son ressenti, afin que soit
fortifié « le ciment de la loge » et que la franc-maçonnerie devienne bien
ce « centre de l’union » dont parlent les Constitutions d’Anderson, c’est-à-
dire le « moyen d’établir une étroite et solide amitié parmi des personnes
qui n’auraient jamais pu se rencontrer, par rapport à la différence de leurs
sentiments ». L’étymologie du mot « Agapes » — tiré du grec Agapê, signi-
fiant « amour » désintéressé, « amitié », et originellement utilisé pour dési-
gner les repas des premiers chrétiens — rappelle en effet l’importance des
sentiments dans la création du lien social, par-delà les entreprises d’in-
tellectualisation (les liens interpersonnels sont d’ailleurs représentés par
des symboles, des outils et des pratiques rituelles, comme nous l’avons
montré : truelle, corde à nœuds, lacs d’amours, chaîne d’union...).

Dans l’un de ses ouvrages, le franc-maçon Gilbert Garibal évoque lon-
guement le « “langage du cœur”, sincère, celui qui relie et permet la véri-
table communication, au sens de la communion » (, p. ). Or cette
communication-communion, c’est au fil des travaux de groupe, des acco-
lades, des discussions et des collations prises en commun, faisant naître
des moments de complicité, qu’elle se tisse. Mais elle est surtout rendue
possible par le traitement égalitaire des membres du groupe. Le constat
que nous établissions au sujet de l’armée est valable en franc-maçonnerie :
comme tout rite de convivialité, les Agapes assouplissent les rapports hié-
rarchiques par leur aspect informel (tout du moins dans certains rites,
comme le Rite Écossais Ancien et Accepté, et lorsqu’il ne s’agit pas de « tra-
vaux de table »). Les grades et fonctions maçonniques qu’il est convenu de
respecter durant les tenues et qui assignent des places particulières aux
adeptes s’évanouissent, tout comme les inégalités socioprofessionnelles
qui président aux rapports humains à l’extérieur du temple. Le P.D.G.
côtoie fraternellement l’artisan, et le général fait ripaille avec le caporal
(ce brassage social, qui était déjà en vigueur au xviiie siècle bien avant la
Révolution française, se trouve d’ailleurs symbolisé par « le niveau »).
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Le « banquet d’ordre » lui aussi, même s’il apparaît plus contraignant
d’un point de vue formel puisqu’il est rigoureusement réglé, met en évi-
dence une forme de convivialité dont la symbolique est très proche de la
tradition militaire. En témoignent les toasts rituels portés, dans certaines
loges, lors des « travaux de mastication » qui clôturent l’année maçon-
nique. Lorsqu’il conduit le déroulement du premier toast, appelé « Pre-
mière santé », le Vénérable Maître déclame, couteau et verre à la main :

Chargeons et alignons, mes frères.
Attention, mes frères !
La main droite au glaive !
Haut le glaive !
Le salut du glaive !
Le glaive dans la main gauche !
La main droite aux armes !
Haut les armes !
En joue !
Feu !
Bon feu !
Le plus vif de tous les feux !
En avant les armes ! etc.

L’armée de l’air, elle aussi, possède une tradition festive et conviviale
tournée vers la commensalité, appelée « Peel off ». Il s’agit d’un rituel pra-
tiqué par les pilotes de chasse lorsqu’ils portent un toast pour fêter un
événement, et dont on pourra constater qu’il est très proche, dans sa
forme, de la « Première santé » effectuée lors des banquets d’ordre maçon-
niques. Un pilote s’empare d’un verre rempli d’alcool, le lève et prononce
un discours immuable, imité par ses confrères qui répètent à l’unisson :

Le verre dans la main gauche
La main droite sur le cœur
Le pouce sur le couvercle
L’index pour la détente
Le majeur pour ces dames
L’annulaire pour tenir le verre
À nos femmes
À nos chevaux
À nos escaliers
À ceux qui les montent
À nos avions
À ceux qui les démontent
À nos bretelles
À ceux qui les remontent
À grand escadron de chasse X
Et à la chasse... bordel !
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Cette dernière phrase, hurlé par tous, clos le rituel, et le pot peut alors
commencer (Sourbier-Pinter, , p. ), souvent suivi d’un repas. Les
rapports que les militaires entretiennent avec les rites de convivialité, mais
également avec l’alcool, qui en est l’une des composantes, en disent long
sur leur métier. Ainsi que le rapporte la sociologue Émmanuelle Prévot-
Forni dans le cadre d’une enquête de terrain menée dans une unité com-
battante de l’armée de terre qui servit durant cinq mois en ex-Yougoslavie,
« l’alcool est presque aussi spontanément associé aux armées que leurs
uniformes » (, p. -). Il est vrai qu’on ne compte plus les clichés,
littéraires et cinématographiques, qui illustrent cette réalité. Des person-
nages de Courteline, tel le célèbre adjudant Flick, au sergent Garcia, la
bouteille apparaît comme le meilleur ami du militaire. Et si ce portrait
peut paraître un tant soit peu réducteur, il n’en trahit pas moins un tra-
vers assez répandu dans l’institution. De récentes recherches, menées à
partir de mémoires, de témoignages et d’archives du Service de santé
des armées, prouvent que cette image ne relève pas de la doxa : l’alcoo-
lisme, par exemple, était considéré comme un véritable fléau pour les poi-
lus de la Grande Guerre, mais ces pratiques de la guerre ne venaient que
confirmer et exacerber « des comportements déjà identifiables avant  »
(Cochet, ). Les pilotes de l’armée de l’air ne dérogent point à ces us,
comme en atteste la place qu’ils accordent à ce lieu de vie qu’est le bar, ou
encore leur rite de convivialité le plus célèbre, le Peel off.

Au-delà du constat des pratiques alcooliques, il convient de s’interro-
ger sur les causes, les modes d’expression et les objectifs que celles-ci
recouvrent. Émmanuelle Prévot-Forni s’est attachée à découvrir ce que
cette consommation régulière révèle sur les rôles et statuts de ce corps
professionnel et en est venue à la conclusion qu’elle s’inscrit dans des
usages sociaux structurants. À partir des théories interactionnistes et de la
conception goffmanienne de l’institution totale, elle montre que l’alcool
participe d’un processus de construction identitaire, mais aussi que cette
conduite propice à la « militarité », qui s’exprime à travers de véritables
rituels, diffère selon l’appartenance hiérarchique des membres de la com-
munauté. Ainsi va-t-on d’une pratique cohésive à une pratique transgres-
sive, d’un facteur d’intégration à un facteur d’exclusion selon le degré et
le contexte de consommation, selon le grade et l’arme de celui qui s’y
adonne. Si l’on reprend l’analyse d’Émmanuelle Prévot-Forni et qu’on la
transpose à la spécialité navigante, composée uniquement d’officiers, on
se rend compte que la consommation de boissons alcoolisées répond à un
souci de cohésion et d’intégration, plutôt qu’à une volonté de transgres-
sion et d’exclusion (encore que cet aspect ne soit pas totalement absent
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d’une communauté volontiers provocatrice , et soucieuse de se différen-
cier des autres membres de l’armée de l’air, notamment des « rampants »,
qui ne volent pas). Le Peel off, qui n’est rien de moins qu’une ritualisa-
tion de la consommation d’alcool, le prouve bien, puisqu’il donne une
dimension collective et conviviale à cette pratique.

Dans L’ombre de Dionysos, Michel Maffesoli évoque la fonction socia-
lisante de l’alcool : « l’alcool est un adjuvant idéal, un élément essentiel
du lien social [. . .] le vin redit la socialité et la communication. Il délie les
langues et lie les corps » (, p. ). Mais les pratiques alcooliques que
l’on peut constater au sein de l’armée s’expliquent également par d’autres
raisons. En ce qui concerne la communauté des pilotes de chasse, il est à
noter que la consommation d’alcool s’inscrit d’abord dans une concep-
tion hédoniste de l’existence, au même titre que les plaisirs de la chair
(Dournel, , p. ), l’ivresse du vol et autres sports extrêmes privilégiés
par ces individus. La recherche de jouissances en tous genres, en effet,
apparaît comme une constante psychologique des chasseurs (Dejours,
, p. -) et constitue une véritable philosophie de vie. Il ne s’agit
pas de brosser un stéréotype, mais bien de souligner une tendance et de
percevoir la logique comportementale qui parcourt une communauté atti-
rée par les sensations fortes et les excès de toutes sortes, dont la vitesse
et le goût du risque sont l’illustration paroxystique. D’aucuns vont jusqu’à
comparer la jouissance éprouvée en vol à un orgasme sexuel (Spartacus,
). Par ailleurs, une étude sémantique du Peel off révèle une lexico-
logie associant femmes et alcool (« le majeur pour ces dames », « À nos
femmes, a nos chevaux, à ceux qui les montent »), association que par-
tagent nombre de chants militaires. À propos des chants de l’armée de
terre, Anne-Marie Paveau montre ainsi que « la femme y est souvent pré-
sentée comme un pur objet de consommation, et le terme femme est
d’ailleurs parfois coordonné à des mots appartenant au lexique de la
boisson » : « le pernod, les femmes, l’assaut », « pays des femmes et du bon
vin » (Paveau, , p. ). Les affirmations d’Anne-Marie Paveau se véri-
fient dans l’armée de l’air. Le chant traditionnel de l’École de l’air « Les
Rapaces », en vigueur depuis , témoigne de cette imbrication entre
femmes, alcool et fête :

. Dès les débuts de l’aviation militaire, les pilotes étaient raillés à cause du port de
tenues non règlementaires et autres libertés prises à l’égard des règles militaires (Dournel,
, p. - ; Dournel, , p. -). Voir aussi l’ouvrage collectif Guynemer, un mythe,
une histoire, S.H.A.A, , p.  : « confrontés régulièrement au danger, les aviateurs se
singularisèrent autant par une appréhension particulière de l’autorité qui privilégiait plus
la compétence et l’expérience que la hiérarchie pure, que par le port de tenues souvent peu
réglementaires ou, dès qu’ils le pouvaient, par des frasques nées de la volonté de profiter
rapidement d’une vie qu’ils pouvaient supposer brève ».
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Buvons frais sans nous faire de bile,
Qu’on nous prépare un beau cercueil,
Toutes les femmes de la ville
Demain seront peut-être en deuil
Buvons en attendant la tuile,
Pour une marraine, y’a cent filleuls.
S’attendrir est bien inutile,
Partout nous trouvons bon accueil.
Notre moteur a son plein d’huile
Et nous faisons l’amour à l’œil.
Le rapace dans sa carlingue
Rit au ciel de toutes ses dents,
Rit aux femmes, rit à la bringue,
Capitaine, y’a plus d’enfant.

La volonté de profiter de l’instant présent à cause de la mort qui guette
constamment le pilote est clairement affichée dans ce chant. L’alcool et
les femmes se rejoignent donc dans ce qui est un véritable art de vivre.
Par ailleurs, la consommation d’alcool, comme celle des femmes, repré-
sente un signe de virilité chez tout guerrier, ou tout groupe inscrit dans un
processus de socialisation par la violence (Breton, , p. ). L’universi-
taire François Cochet souligne ce trait caractéristique du monde militaire
consistant à donner de soi une image mâle, et qui s’exprimait avec force
durant la première guerre mondiale, à travers des pratiques alcooliques
fortement ritualisées :

La convivialité, créée par la consommation partagée d’alcool, s’inscrit
aussi dans une société masculine. L’alcool agit alors comme un liant
du groupe, rappelle les rites initiatiques à la fois du civil — la « cuite »
des Apprentis par les plus anciens — comme ceux du temps du ser-
vice militaire où la « bleusaille » accède à la virilité par quelques bons
« canons ». Le soldat sobre dénote d’ailleurs, voire inquiète le groupe mas-
culin. La sobriété revendiquée évoque une manière de féminité suspecte
ou d’homosexualité. (Cochet, )

Celui qui consomme de l’alcool et qui fréquente des femmes ne peut
pas être soupçonné d’homosexualité. Sa conduite est un gage d’intégra-
tion. En se conformant à l’image traditionnelle du guerrier, il acquiert une
certaine reconnaissance dans la communauté militaire.

Toutefois, la psychologie des pilotes de chasse n’est pas exempte de
paradoxes. Car si la consommation d’alcool s’inscrit dans un système
hédoniste plus vaste dont elle n’est qu’une composante, ce même sys-
tème fondé sur le principe de plaisir et le goût du risque renforce à son
tour la consommation d’alcool par le stress qu’il engendre. Par un phé-
nomène de rétroaction, en effet, l’alcool peut jouer le rôle d’un exutoire.
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Boire quelques verres après un vol périlleux est un moyen de conjurer
l’angoisse liée à l’omniprésence du danger, mais permet aussi de profiter
pleinement de tous les instants et du bonheur d’être en vie. La boucle du
Carpe Diem se trouve ainsi bouclée. Comme le confie le pilote Germain
Chambost (, p. ), « l’angoisse d’avoir frôlé la mort vous donne une
sacrée envie de vivre . » La polymorphie des pratiques alcooliques a par-
faitement été mise en évidence par François Cochet (), lequel recense,
dans son essai de typologie, « l’alcool d’incitation » et « l’alcool de compen-
sation  » des combattants d’une part et, d’autre part, « l’ethylisme d’en-
nui » de l’arrière front, cette dernière catégorie étant quasiment absente
chez les pilotes, qui exercent un métier trépidant où l’action est incessante.
Frédéric Rousseau dresse le même constat à propos des combattants de
-, mêlant consommation d’incitation et de compensation : « alcool
pour tenir, alcool pour agir, alcool pour viser et tirer, alcool pour oublier »
(, p. ). Le Peel off des pilotes, rite de convivialité plongeant ses
racines profondes dans l’éthos militaire, traduit donc sous une forme spé-
cifique, propre à forger une identité aéronautique, des aspects culturels et
utilitaires communs à tous les combattants.

En outre, la consolidation de l’esprit de corps qu’engendrent les rites de
convivialité et la consommation d’alcool se révèle d’autant plus essentielle
dans les escadrons, fonctionnant comme des micro-entités fermées, que
les pilotes de chasse incarnent un modèle militaire atypique, assez indé-
pendant, voire individualiste et un brin indiscipliné, ainsi qu’en témoigne
le mythe de Guynemer, que François Pernot définit comme « le mythe de
l’individualiste » (, p. -). La profession, en effet, attire des individus
autonomes, capables d’être réactifs et de gérer seuls des situations déli-
cates lorsqu’ils sont à bord de leur appareil, contrairement aux troupes
qui, au sol, agissent le plus souvent en section. Nul n’ignore, dans le
milieu militaire, l’importante marge de manœuvre dont jouissent les chas-
seurs, et nombreux sont ceux qui s’engagent dans cette voie parce qu’ils
sont épris de liberté. Ainsi un pionnier tel que Brindejonc des Moulinais
avouait-il son dégoût pour la vie de garnison et l’ennui qui l’accompa-
gnait. Proposé au grade de sous-lieutenant et ayant la possibilité de deve-
nir pilote, il vit dans cette promotion un moyen d’échapper à un quotidien
exécré : « c’est utile pour mon esprit d’indépendance », déclarait-t-il . Dès

. Dans L’Homme et le sacré, Roger Caillois a également mis en évidence le lien unissant
la fête, le sacré et la guerre.

. « Dans tous les cas de figure, chez les véritables combattants la consommation de
décompensation semble largement l’emporter sur la consommation “incitative”, c’est-à-
dire celle destinée à soutenir le courage des soldats au moment des attaques » (Cochet,
).

. Cité dans La Guerre aérienne illustrée, , no  (p. ).
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les origines, le règlement en vigueur poussa d’ailleurs les chasseurs à se
lancer dans une véritable course aux scores, qui n’était pas sans renforcer
leur individualisme et leur inclination pour la compétition.

Durant les deux guerres mondiales, la comptabilisation des victoires
aériennes, qui donnait droit au titre officiel d’« as » à partir de cinq avions
ennemis abattus, favorisa une gestion personnelle des carrières. Chaque
victoire était associée à un nom et à un insigne, à un pilote et à son avion,
plutôt qu’à un groupe d’hommes anonymes, comme c’est souvent le cas
chez les soldats, depuis que la guerre s’est industrialisée. Par ailleurs, le
pilote a pris rapidement goût à des activités où les contraintes purement
militaires sont moins pesantes que les contraintes techniques liées à ses
missions. Il y a encore quelques années de cela, les chasseurs volaient
couramment au ras du sol et dans des zones non prévues à cet effet, au
mépris de tout règlement, et au risque d’essuyer de graves accidents. Ils
représentent la fierté de l’armée de l’air, mais aussi ses enfants terribles.
Pascal Vennesson va jusqu’à dire que « cet agrégat se définit comme anti-
institutionnel », et que les chevaliers de l’air « revendiquent leur particula-
rité en discréditant les aspects réglés, définis, permanents, uniformisés de
l’institution militaire » (, p. ). En un sens, leur communauté consti-
tue une « contre-structure » potentielle — au sens où l’entend Victor W.
Turner — au sein de la communauté militaire, capable de produire des élé-
ments d’anti-structure, mais dont certains d’entre eux peuvent aussi être
captés par l’autorité pour renforcer la légitimité de l’institution, comme
le prouvent les rites festifs mis en place dans les escadrons. Car dans une
institution totale telle que l’armée, les contradictions et les tensions — ou
ce que Georges Gurvitch appelle les « oppositions partielles » — qui tra-
vaillent toute structure doivent être minimisées et canalisées, dirigées vers
des fins utiles à la collectivité.

Comme le montre Bernard Lamizet, qui distingue trois acteurs du com-
bat (le guerrier, le résistant et le terroriste), le guerrier, par le rapport qu’il
entretient avec les concepts d’identité et de reliance, est généralement une
figure médiatrice, par opposition au terroriste : « le terroriste est un anti-
héros parce qu’il n’est porteur d’aucune médiation », tandis que « le guer-
rier fonde son identité sur la médiation qu’il met en œuvre, au cours des
combats, entre la puissance collective à laquelle il appartient et la force
singulière qu’il met en œuvre en l’inscrivant dans la stratégie de l’armée.
Ce n’est pas sa singularité qui confère son identité au guerrier, mais bien
son appartenance à l’armée qui le fonde et le légitime » (Lamizet, ,
p. ). Et de préciser que « l’identité du guerrier est une identité qui sus-
pend la singularité des acteurs qui s’en soutiennent, dans la revendication
d’une identité collective qui vient, en quelque sorte, subsumer leurs enga-
gements singuliers et leurs pratiques individuelles ». D’où l’importance de
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la discipline et du port de l’uniforme, par exemple, qui répondent aux
enjeux de l’institution, étant entendu que « le propre de l’armée est de
constituer un acteur collectif et d’ignorer l’individualité et la singularité
des soldats qui la composent » (Lamizet, , p. ). Dans ce cadre, le
pilote de chasse, épris d’un désir de singularisation et d’indépendance,
détonne quelque peu. Il apparaît donc nécessaire de rééquilibrer cet excès
d’individualisme, contraire à l’ethos militaire, par des rites de convivialité
susceptibles de faire naître un esprit de solidarité. Cela est d’autant plus
indispensable que s’il est seul à bord de son avion , le pilote de chasse
vole souvent en patrouille. Il en va parfois de sa survie et de celle de ses
coéquipiers de connaître les réactions de ces derniers et de pouvoir leur
accorder toute sa confiance. Même individualisé, le combat demeure une
œuvre collective d’un point de vue tactique. Aussi Alain Ehrenberg a-t-il
raison de préciser, à propos des militaires, qu’« il ne suffit pas de forger un
homme puissant, il est aussi nécessaire que cette puissance soit puissance
d’insertion sociale » (, p. ).

 De l’intégration à la transformation de l’individu : effets
structurants du rituel et phénomène processuel par recadrages
successifs

Partie intégrante de la communication interpersonnelle, vecteur privilé-
gié de la communication non-verbale, le corps révèle sa dimension signi-
fiante, donnant lieu à de multiples champs d’analyse, telles la kinésique
(Birdwhistell, ,  ; Messinger,  ; Ekman, ) et la proxémique
(Hall, ). Par ailleurs, le corps s’inscrit dans la construction de toute
sociabilité, comme l’ont montré les penseurs de l’interactionnisme sym-
bolique, et plus particulièrement Erving Goffman, lequel a étudié les rites
d’interaction qui émaillent notre quotidien. Mais s’il est le canal incon-
tournable de notre être social, le corps a vu son statut modifié au cours
des dernières décennies. Malgré la tyrannie des apparences qui prévaut
dans la société moderne occidentale, friande d’exhibition corporelle et de
jouissances matérielles immédiates (Jean Baudrillard a montré comment
le corps est devenu l’un des plus importants objets de consommation
(, p. )), l’épaisseur sociale du corps paraît s’estomper progressive-
ment. Dans Anthropologie du corps et modernité, David Le Breton relève
ce paradoxe. Parallèlement à une « familiarité du sujet avec la symbolisa-
tion de ses propres mises en jeu corporelles au long de sa vie quotidienne,
il semble que le corps s’efface, qu’il disparaisse du champ de la conscience,

. C’est le cas dans les avions monoplace. Sur les avions biplaces, le pilote est alors
accompagné d’un navigateur.
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dilué dans le quasi-automatisme des ritualités journalières. Dans l’écoule-
ment de la vie courante, le corps s’évanouit » (Le Breton, , p. ). Loin
de contribuer à sa valorisation, la surexposition du corps participe de sa
banalisation, et donc d’une impression d’effacement.

Contrairement à ces « ritualités journalières » automatisées dont parle
David Le Breton, les rites mis en place par les institutions fermées pro-
cèdent d’une logique d’exceptionnalité. À l’opposé du phénomène de
banalisation que nous venons d’évoquer, ils revêtent un caractère singu-
lier et unique. L’adepte ne vit qu’une fois son initiation maçonnique, de
même que le militaire ne vit qu’une fois sa Présentation au Drapeau et
son Baptême des promotions. Rompant avec la spontanéité et la monoto-
nie du quotidien, ils relèvent de l’extraordinaire, ne serait-ce que grâce à
la scénographie rigoureuse qui les porte. Loin d’être ce corps « surnumé-
raire » (Le Breton, , p. ) caractéristique de la modernité — et que
l’idéologie du virtuel, inhérente à la cyberculture, porte à son comble en
véhiculant l’utopie de relations sociales dématérialisées (Breton, ) —
le corps ancré dans le rituel se trouve immergé dans un vécu tangible. Les
messages transmis par le rituel (valeurs institutionnelles, nouveau statut
de l’individu, etc.), en effet, semblent avoir besoin de revêtir un aspect
sensible pour pouvoir être pleinement intégrés par les participants. Aux
antipodes des savoirs abstraits souvent privilégiés par les systèmes éduca-
tifs actuels, le système rituel offre l’accession à une connaissance incarnée,
motivant et façonnant le « faire » des acteurs sociaux, ainsi que l’a montré
Pierre Bourdieu dans Le Sens pratique, et transformant l’avoir en être.

Les sociétés traditionnelles confèrent au corps et à son ressenti un rôle
majeur dans le processus de formation de l’individu. Afin de porter ce res-
senti à un haut degré d’intensité, certains rites de passage (rites de puberté
notamment) en vigueur dans des tribus d’Afrique imposent au corps des
violences telles que ce dernier garde la trace physique de la douleur et la
mémoire expérientielle de la transformation socioculturelle que vit l’indi-
vidu : c’est ainsi qu’il faut comprendre les pratiques rituelles d’incision, de
circoncision, de mutilation et autres entames de la chair, par-delà la signifi-
cation symbolique que ces coutumes véhiculent. Il s’agit de marquer char-
nellement, mais aussi psychologiquement, un changement d’état (aujour-
d’hui encore, les marquages corporels que s’infligent de nombreux ado-
lescents, tels les piercings, tatouages et scarifications, participent d’une
construction identitaire (Le Breton, )), de rendre ce que Didier Anzieu
appelle le « Moi-Peau » semblable à un « palimpseste » (Anzieu, , p. ).
C’est par le corps qu’advient la douleur, dont les vertus apparaissent nom-
breuses aux sociétés initiatiques, et à ce titre la sensibilité corporelle est un
chainon essentiel du procédé rituel. Imposée au néophyte par sa commu-
nauté d’accueil, elle constitue une épreuve destinée à évaluer son courage,
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un moyen de laisser une trace matérielle d’un moment voulu inoubliable,
et enfin une supposée condition de transformation effective de l’individu,
par le choc traumatique qu’elle produit. Plus largement le corps est « un
grand acteur utopique », le vecteur grâce auquel l’homme entre « en com-
munication avec des pouvoirs secrets et des forces invisibles », mais aussi
fait entrer en lui « tout l’espace du religieux et du sacré », ce que révèle le
cas des possédés et des stigmatisés (Foucault, , p.  et p. ).

Comme bon nombre d’institutions fermées et d’organisations tradition-
nelles, l’armée et la franc-maçonnerie entretiennent un rapport particu-
lier au corps. Ce n’est pas un hasard si la franc-maçonnerie, par exemple,
a édicté la règle des B, règle qui stipule que pour être reçu franc-maçon, il
faut n’être ni bègue, ni borgne, ni boiteux ou bossu (Étienne, , p.  ;
Guenon, , p.  ; Ambelain, ). En théorie, en effet, les infirmes ne
peuvent être initiés, tout handicap physique rendant impossible le vécu
du rituel et la cognition incarnée qui s’ensuit. Que l’on songe seulement
au sens que pourrait avoir, pour un aveugle, le retrait du bandeau qui
clôt la cérémonie de réception, censé symboliser l’accession à la lumière
sacrée. Par ailleurs, les contraintes formelles du rituel obligent l’adepte à
adopter des postures corporelles peu compatibles avec certaines infirmi-
tés. L’Apprenti et le Compagnon œuvrent ainsi selon l’équerre et la per-
pendiculaire. Les contorsions sont nombreuses : les pieds, les bras et les
doigts forment des angles droits (dont l’abscisse et l’ordonnée rappellent
la dimension céleste, verticale, et la dimension terrestre, horizontale ), et
loin d’être de simples fioritures ou des positions accessoires dont il serait
possible de s’affranchir sans conséquence, ce maintien fait partie inté-
grante du processus initiatique, dont le corps est le creuset matriciel. Le
sociologue Frédéric Vincent () a bien montré que l’initiation maçon-
nique redonne sa place légitime au corps, désireuse de le réhabiliter dans
un Occident qui a toujours considéré ce dernier comme la part animale
de l’homme, aux antipodes de la divine raison.

Non seulement l’« hexis corporelle » est une donnée constitutive des
habitus d’un groupe culturel (Bourdieu, ), mais surtout la violence
exercée sur les membres, au travers d’une rigidité artificielle et inconfor-
table, est apte à modifier le mode de pensée et le comportement des
individus. La rectitude du corps, en effet, représente mais aussi favo-
rise la rectitude intellectuelle, morale et spirituelle, raison pour laquelle
nombre d’anthropologues et de sociologues, à l’instar de Claude Lévi-
Strauss () et de François-André Isambert (), ont pu parler d’une
efficacité symbolique du rituel. L’on ne s’exprime pas de la même manière

. Le symbolisme de l’équerre est donc proche de celui de la croix, finement analysé
par René Guénon ().
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lorsqu’on parle librement et en gesticulant, et lorsque l’on est « à l’ordre »,
par exemple. La tension des gestes et la droiture du buste produisent une
certaine contention, propre à réguler la respiration, à contrôler les senti-
ments, à modérer le ton et le contenu des discours. À l’instar de la par-
turiente socratique, la franc-maçonnerie tente de faire advenir le nouvel
homme qui sommeille en chaque adepte en poussant ce dernier à contra-
rier sa nature et à juguler ses passions. L’être en devenir de l’initié est censé
accoucher dans l’attention et la tension, tout comme la pensée du philo-
sophe accouche dans la douleur selon la maïeutique, ce que lui enseigne
d’ailleurs le rituel de réception à travers la coupe d’amertume.

La douleur physique, le militaire, lui aussi, la connaît bien. La formation
initiale qu’il reçoit vise à tester sa résistance corporelle et sa volonté, en
le poussant aux limites de l’épuisement. Napoléon Bonaparte et, après lui,
le polémologue Charles Ardant du Picq, affirmaient que « le moral est au
physique dans le rapport de trois à un ». Néanmoins, c’est également au
travers d’un dressage physique que le moral s’affirme et se renforce. Les
exercices d’aguerrissement et la rigueur cérémonielle permettent la trans-
formation du civil en militaire, l’acquisition d’automatismes qui en font
une machine à combattre mais aussi à obéir (Ehrenberg, ), de même
que les épreuves symboliques et les contraintes formelles imposées par le
rituel maçonnique soutiennent la transformation du profane en initié. La
règle maçonnique des B trouve un équivalent dans les forces armées : tests
médicaux et sportifs déterminent l’intégration ou la non-intégration d’un
candidat, écartant par une sélection draconienne tout individu possédant
quelque handicap susceptible d’entraver la réalisation des missions de
défense, si bien que certains vont jusqu’à parler d’une véritable « anthropo-
logie physique » à propos de l’institution militaire (Ehrenberg, , p. 

et p. ).

Le cérémonial militaire contraint le corps à adopter des postures
proches de celles que le cérémonial maçonnique impose à l’adepte. La
position du garde-à-vous n’est pas très éloignée de la mise « à l’ordre », ni
le pas cadencé du militaire des trois pas de l’initié. Tous deux exigent de
placer les pieds et les bras en équerre, de garder le buste droit et immo-
bile. Les rituels maçonnique et militaire rendent concrètes les valeurs
disciplinaires que les deux institutions s’efforcent de transmettre à leurs
membres. Si cela est vrai pour tout rituel, il faut également voir, dans les
rituels maçonnique et militaire, la trace d’une philosophie ayant marqué
les organisations qui ont fleuri aux xviiie et xixe siècles, où le perfection-
nement de l’homme était un leitmotiv de la pensée éducative. Michel Fou-
cault fait ainsi remarquer à propos de l’armée que « le soldat est devenu
quelque chose qui se fabrique ; d’une pâte informe, d’un corps inapte, on
a fait la machine dont on a besoin ; on a redressé peu à peu les postures ;
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lentement une contrainte calculée parcourt chaque partie du corps, s’en
rend maître, plie l’ensemble, le rend perpétuellement disponible, et se pro-
longe, en silence, dans l’automatisme des habitudes » (, p. ). Il en
va de même pour le franc-maçon, pierre brute amenée à être taillée et
polie (Bedarride, ) à l’aide d’outils symboliques tels que le maillet et
le ciseau, lesquels éveillent ces rêveries de la volonté étudiées par Gaston
Bachelard.

Les formes géométriques attachées au cérémonial militaire, comme les
outils rituels du franc-maçon, ont pour objectif de conformer l’homme
aux qualités mentales et comportementales qu’ils symbolisent : place
d’armes carrée, pieds et bras en équerre du participant, buste droit, silence
absolu, ont un effet structurant. Napoléon Bonaparte affirmait que le mili-
taire doit être « carré », avoir « autant de base que de hauteur » (Suchet,
, p. ), c’est-à-dire de caractère et de courage, que d’esprit et de
talent, équilibrant ainsi action et réflexion. L’initié qui se met « à l’équerre »
ne diffère pas de cet idéal militaire horizontal et vertical, exprimant un
équarrissage de la pensée, du corps et du comportement. Les postures
corporelles et la gestuelle adoptées lors des rituels ne sont donc guère choi-
sies au hasard. Ce sont de véritables signes, dont le contenu sémantique
et la forme contraignante sont aptes à modifier le mode d’être de l’adepte.
Ainsi explique-t-on au franc-maçon que le fait de « faire le signe » signi-
fie « je préfèrerais avoir la gorge tranchée plutôt que de manquer à mon
engagement ». L’on s’accorde à reconnaître-là, aux côtés de Jean Cuisenier,
que dans le rite, malgré l’analogie des signes utilisés, « l’action requiert la
parole qui seule en explicite le sens obvie, la parole requiert l’action qui
seule lui procure l’efficacité » (, p. ).

Par ailleurs, l’affect soutient la compréhension rationnelle des sym-
boles qui jalonnent le cérémonial, forgeant alors un sens spirituel, à mi-
chemin entre le niveau sentimental et le niveau intellectuel. À propos
des rites de passage élaborés par les armées, Line Sourbier-Pinter déclare
qu’ils constituent « un savoir lié à l’expérience », qui vient « compléter la
formation théorique » mais aussi la perception immédiate, le vécu brut
et irréfléchi de la formation pratique. Véritable médiation, « l’usage de
l’émotion et de la sensibilité est alors au service de la formation » (,
p. ), les principes théoriques qui ne reposent pas simultanément sur
une intériorisation, via une appropriation émotionnelle des valeurs qu’ils
véhiculent, demeurant souvent inopérants. Toutefois, dimension cogni-
tive et dimension affective sont également indispensables. L’émotion, à
son tour, demeure vaine sans la compréhension, ainsi que le fait remar-
quer l’auteur précité. Pour que le rite soit efficace, sa signification doit
être comprise des récipiendaires, sous peine de n’être qu’une coquille
vide. Jules Boucher établit un constat assez similaire à propos des rites
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maçonniques : « Tout symbole, tout rite — mise en action des symboles —
perdent leur valeur, et ne sont plus que des “simagrées” dès qu’ils ne sont
plus exactement respectés comme ils devraient l’être... Et le plus souvent
ils ne sont pas respectés, parce qu’ils ne sont pas compris. » (, p. ).

Il serait donc vain de considérer le rite comme un simple spectacle, un
événement qui se donnerait seulement à voir. Plutôt faudrait-il l’appré-
hender comme une dramaturgie, au sens aristotélicien du terme, dans la
mesure où il se donne avant tout à vivre et engage les individus dans une
action transformatrice. Si esthétique il y a, celle du rite doit se comprendre
au sens étymologique du terme grec aisthesis, comme un ressenti. Lors-
qu’il ne vise pas une modification de l’environnement, conçu au sens large
du terme (météorologie, agriculture, épidémies, etc.), comme cela est sou-
vent le cas dans les sociétés dites primitives, le rite, en effet, s’efforce
de modifier la nature des membres de la communauté mais aussi de
leurs relations interpersonnelles. La conversion du regard et, partant, du
comportement, est l’un de ses objectifs principaux. Ce phénomène de
« métanoïa » ou conversion de l’être qui se trouve à la base du proces-
sus initiatique, sur lequel les francs-maçons se sont longuement attardés
(Étienne, ) et que René Guenon définit comme faisant apparaître des
« états de conscience modifiés », est tout particulièrement manifeste dans
les rites de passage, qui focalisent leur action sur la transition d’un état à
un autre. De même que la tragédie grecque possédait sur ses spectateurs
un effet cathartique, en permettant une identification des spectateurs aux
acteurs de la pièce et en produisant, par conséquent, une extériorisation
des passions d’où s’ensuivait une purification de l’âme, ainsi que l’a sou-
ligné Aristote dans sa Poétique, le rite possède une dimension opérative.
Et il est d’autant plus opératif qu’il ne se contente pas de montrer des jeux
de scène, comme c’est le cas avec les représentations théâtrales. Les indivi-
dus y participent activement, ils sont à la fois les spectateurs et les acteurs
du rituel.

Les messages verbaux diffusés lors des cérémonies, et qui visent à renfor-
cer les valeurs de l’institution (« don de soi », « courage », « dignité », « faire
face », est-il dit dans le discours du Baptême du vent des hélices...), en
effet, sont d’autant plus efficients qu’ils sont incorporés par les récepteurs,
puisque « ce qui est appris par le corps n’est pas quelque chose que l’on a,
mais quelque chose que l’on est » (Bourdieu, ). Blaise Pascal ne décla-
rait pas autre chose lorsqu’il affirmait « qu’il faut s’agenouiller et faire les
gestes de la foi pour croire »... Il s’agit là d’un phénomène d’intussuscep-
tion, au sens où l’entend l’anthropologue du geste Marcel Jousse ()
qui l’a emprunté à la biologie, c’est-à-dire une assimilation inconsciente
des choses qui se présentent gestuellement ou imaginativement à partir
du vécu et des interactions de l’homme avec le monde extérieur. Déclarer,
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comme le fait Denis Jeffrey, que « le rituel est un mode de communica-
tion » à part entière, qu’il « devient signifiant parce qu’il est un acte de lan-
gage » et qu’« il communique, sous un mode symbolique, ce qui échappe à
la mémoire consciente » (Jeffrey, , p.  et p. ), n’est donc pas suffisant.
Claude Rivière semble mieux avoir saisi cette opérativité que recouvre la
dimension communicationnelle des rites, lorsqu’il évoque leur efficacité
mystique :

Le rite se présente comme système de stockage de l’information dans des
symboles et comme système de transmission de messages chargés d’une
efficacité mystique. Ainsi s’interrogera-t-on sur la sélection des émetteurs
et récepteurs : Qui communique ? Comment ? Dans quel ordre ? À quel
moment ? On tentera de définir, outre la teneur et la forme du message,
les éventuels bruitages et distorsions dans le phénomène de transmission,
de même que le mode de déchiffrage du message .

(Rivière, , p. -)

Enfin, il convient de souligner que la dimension collective du rite parti-
cipe également de son efficacité, notamment quant au resserrement du
lien social et à la construction d’une identité de groupe. Les rites orga-
nisent et rythment la sociabilité de l’espace communautaire. Orientés vers
la cohésion intra-groupale, ils possèdent une forte dimension phatique.
Dans l’armée, il ne s’agit pas seulement d’opérer un dressage individuel
afin de modifier les qualités et défauts naturels d’un homme, mais d’opé-
rer la transformation d’une promotion ou d’une unité dans son ensemble,
afin de faciliter les interactions entre ses membres. Le « dressage collectif »
vise à resserrer « les liens de la troupe et des petits groupes par une série de
rituels disciplinaires » (Ehrenberg, , p. ) (les brimades que l’encadre-
ment fait subir aux militaires durant leur formation relèvent d’une logique
similaire, car en étant endurées collectivement, celles-ci ont pour consé-
quence, au-delà de leur fonction d’asservissement et d’aguerrissement, de
souder les individus en faisant naître un esprit d’entraide et de solidarité
dans l’épreuve ). Comme le cérémonial militaire, le rituel maçonnique

. Claude Rivière déclare également dans ce même article : « exercice de communica-
tion selon une rhétorique définie, le rite, en tant que langage, a des fonctions dénotative,
expressive, conative, phatique, esthétique, métalinguistique et positionnelle. Autrement
dit, en termes de Jakobson, on tient compte du message (le référentiel ou dénotatif), de l’af-
fectivité du locuteur (l’émotif), de l’effet sur le destinataire (le conatif), de l’effet de contact
(phatique) obtenu entre interlocuteurs, de la forme esthétique du rite (protocole, vête-
ment, décor, couleurs, jeux de lumière, style), de l’encodage du message, rythme musical
gestuel, etc., et ajout à Jakobson, de la place des partenaires du rite dans leurs dissymétries
relationnelles ».

. « L’humiliation des hommes relève aussi d’une volonté positive de forger des groupes
de combat solidaires. L’ordre serré est d’ordre essentiellement moral. » (Ehrenberg, ,
p. )
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repose sur la synchronie des actions des adeptes. Semblable à un chef d’or-
chestre, le Vénérable Maître qui dirige la loge invite l’ensemble des initiés
à se lever et à s’asseoir en même temps, à prononcer les mêmes paroles et
à exécuter les mêmes gestes au même moment. Créatrice de synergie, la
synchronie corporelle est censée engendrer une synchronie plus profonde,
à savoir une mise en résonance des âmes.

Le paramètre proxémique joue lui aussi un rôle majeur dans ce proces-
sus fédérateur, en accord avec les thèses développées par Léon Festinger,
Stanley Schachter et Kurt Back (). Dans l’espace confiné du temple, la
distance physique entre les adeptes est réduite : environ  centimètres
lorsque ces derniers sont assis , ce qui correspond à la sphère intime telle
que définie par Edward T. Hall (). Cette proximité spatiale, associée au
paramètre temporel de la synchronie, favorise les interactions et cimente
le groupe. La manifestation exemplaire de la communion des membres
qui en résulte est l’égrégore, que d’aucuns définissent comme « un sen-
timent d’union, de communion ressenti à certains moments du déroule-
ment du rite, et qui correspond à une mise au diapason des vibrations
individuelles en une harmonie collective englobante » (Lardellier, ,
p. ). Loin de se présenter comme une somme de gesticulations insen-
sées et d’images frappées d’irréalité, le rituel engendre donc un imaginaire
actif. Il modifie progressivement les structures mentales, mais aussi la réa-
lité des rapports que les membres d’un groupe entretiennent les uns avec
les autres.

Ainsi, si la dimension informationnelle du rituel maçonnique ne peut
être sous-estimée, pour cette simple raison que celui-ci est constitué de
signes que les adeptes doivent interpréter, comprendre et s’approprier
dans un but d’abord cognitif, elle ne saurait occulter le fait que la dimen-
sion relationnelle s’y révèle tout aussi cruciale. Contrairement aux théo-
ries inspirées du modèle télégraphique et de la logique mathématique de
Claude Shannon et de Warren Weaver, où le souci de transmission d’un
contenu prime sur les considérations interpersonnelles, le fait maçon-
nique repose également sur des aspects formels, en accord avec la défi-
nition que Paul Watzlawick donne de la communication. La transmission
des valeurs ne s’y fait pas de manière abstraite, mais grâce au substrat
vivant de la loge, qui repose sur les interactions de ses membres et fonc-
tionne selon une logique systémique. En modifiant les relations des diffé-
rentes parties du tout, en effet, la microsociété que constitue l’atelier se
trouve également transformée. Inversement, la métamorphose globale de
l’entité-loge transforme les individus qui la composent, ne serait-ce que

. Lorsque les francs-maçons sont assis, ils ont souvent les coudes qui se touchent sur
l’accoudoir. Par ailleurs, en certaines occasions particulières comme la « chaîne d’union »,
leurs mains se tiennent fermement.
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parce que la synergie créée au sein du groupe engendre une sorte d’émula-
tion réciproque et le sentiment que se trouvent décuplées les potentialités
de chacun.

Les rites favorisent la cohésion d’une communauté et s’efforcent de
transformer ses membres d’un point de vue psychologique et social,
ainsi que nous l’avons souligné. Or cette transformation, plus particu-
lièrement prégnante dans les rites initiatiques, repose sur l’élaboration
d’un schéma séquentiel, dont les différentes parties correspondent à cha-
cune des phases de transformation de l’individu voulues par l’institution
(Bryon-Portet, b). Aussi peut-on définir le rituel comme un proces-
sus, si l’on s’accorde à reconnaître, aux côtés d’Alex Mucchielli, qu’« un
processus est une transformation qui ajoute de la valeur ». S’appuyant sur
les recherches de Jean-Louis Le Moigne, celui-ci précise qu’un processus
« est toujours défini par son exercice et son résultat. Il y a processus lors-
qu’il y a, au fil du temps, modification de la position et de la forme d’un
phénomène dans un référentiel » (Mucchielli, , p. ). Cette définition
s’applique parfaitement aux rites de passage, qui mettent en place des
cadres de référence progressifs . Dans ce système symbolique évolutif, en
effet, chaque nouvelle grande phase (ou séquence) rituelle re-modalise la
phase précédente en requalifiant le contexte dramaturgique de l’adepte
et les éléments signifiants qui le structurent. Ainsi dans le rituel maçon-
nique tout est-il volontairement agencé pour faire sens, mais aussi pour
faire évoluer ce sens, en l’inscrivant dans un dispositif représentationnel
et communicationnel de nature processuelle.

Avant d’analyser plus précisément ce processus par re-modalisation sur
lequel repose le rituel maçonnique, il convient de rappeler la significa-
tion du concept de « cadrage », développé par les membres du Collège
invisible, et notamment par Gregory Bateson, Paul Watzlawick et surtout
Erving Goffman. Le cadrage se définit comme l’ensemble des éléments et
interactions qui structurent et constituent un contexte de référence global
(comprenant les relations entre les acteurs en présence et la ponctuation
des séquences qu’ils établissent entre eux, les codes sociaux utilisés, l’en-
vironnement spécifique dans lequel se manifeste un événement, etc.). De
cette trame découle une situation de communication, qui s’accompagne
d’un certain nombre de représentations, d’interprétations et de conduites
humaines. Tous ces paramètres forment des schèmes, à partir desquels
les éléments, insignifiants lorsqu’ils sont considérés isolément, prennent
un sens. Le terme de cadrage, qui n’est pas sans rappeler la terminolo-
gie photographique et cinématographique, indique clairement que ces

. L’escalier symbolise d’ailleurs cette progressivité marquée par l’ascension des degrés
dans les rites maçonniques (Harvey, , p. ).
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schèmes équivalent à des angles de vue particuliers, ayant des implica-
tions sur la perception que l’on peut avoir d’une scène, d’un sujet ou d’un
objet. Erving Goffman (b) étudia avec minutie ces cadres dans les-
quels se déroule toute expérience, et qui peuvent se superposer à d’autres
cadres, créant ainsi différents degrés de cadrage. Dans Frame analysis, il
distingue entre les « cadres primaires » (« naturels » ou « sociaux ») et les
« cadres transformés » (par « modalisation » ou par « fabrication »). À savoir
que les cadres transformés par modalisation, c’est-à-dire par un proces-
sus de transcription qui change l’interprétation d’une situation, ou plu-
tôt le sens que celle-ci avait dans un cadre primaire, sont limités par des
indices spatiaux et temporels. La cérémonie, par exemple, qui peut être de
nature rituelle , est l’une des cinq catégories de modalisation recensées
par Goffman.

Or, l’activité maçonnique s’ouvre bien sur une série de cadrages, et
plus précisément de cadres transformés par modalisation. Les marques
indicielles les plus évidentes de ce cadrage sont relatives à l’espace et au
temps. Avant de démarrer la cérémonie, le Second Surveillant s’assure que
le temple est fermé aux profanes. Après quoi, le Second Surveillant déclare
qu’« il est midi », et ce quelle que soit l’heure qu’affichent les montres des
participants, les francs-maçons ne se référant pas au temps comme don-
née objectivement et scientifiquement mesurable, mais à un temps sym-
bolique. Ces divers indices spatio-temporels posent le contexte et font
prendre conscience aux adeptes qu’ils doivent progressivement abandon-
ner les us et coutumes du quotidien pour adopter un comportement dif-
férent, proprement rituel et maçonnique. Le cadrage mis en place établit
une limite stricte entre espace-temps profane et espace-temps sacré, étant
entendu que la voie initiatique consiste à quitter les premiers pour s’enga-
ger dans les seconds. Les paroles prononcées par les officiers de la loge
ont d’ailleurs une dimension performative. Ainsi en est-il lorsque le Véné-
rable Maître annonce, au début de la tenue, « nous ne sommes plus dans
le monde profane ». La forme déclaratoire (à la fois déclarative et déclama-
toire) de la phrase accomplit la rupture, elle consacre le fait maçonnique.
Alors seulement les francs-maçons commencent leurs travaux.

Un recadrage inverse est effectué à la fin de la cérémonie, à l’heure
symbolique de « minuit », qui clôt les activités sacrées et réintègre les
maçons dans le monde profane. Enfin, au cours même de la cérémo-
nie, de nombreux signaux interviennent pour exprimer le passage d’un

. Bien que cette confusion des termes « rite » et « cérémonie » soit fortement contestée
par certains (Cuisenier, , p. , p. -), pour de nombreux chercheurs (Arnold Van
Gennep et Émile Durkheim notamment), ces deux phénomènes sociaux ont pratiquement
le même sens, et les deux termes sont utilisés de manière interchangeable (Segalen, ,
p. ).
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cadre à un autre, d’une séquence à une autre. Les coups de maillet du
Vénérable Maître, qui scandent le déroulement de la tenue et invitent les
adeptes à exécuter certains gestes, font partie de ces « conventions de pha-
sage » décrites par Goffman (, p. ). Le franc-maçon Gilbert Garibal
exprime clairement cette idée :

Pour quelle raison cette suite de déplacements à pas comptés dans la
loge, de séquences alternées, « debout-assis », imposés aux assistants et
qui rythment la tenue ? D’abord pour provoquer une scission, une cas-
sure avec l’extérieur, pour s’isoler du « monde profane » d’où chacun arrive
encore imprégné de l’agitation. Puis, du fait même de cette séparation, et
par opposition, pour sacraliser enfin le lieu et réunir les frères dans un
semblable état d’âme, une unité spirituelle.

(Garibal, , p. -)

Un peu plus loin dans le texte, l’auteur précise que le caractère répé-
titif et rassurant du rituel « favorise le “lâcher prise” des participants »,
et ce « jusqu’à les faire “changer de plan” et entrer dans un “ici et main-
tenant” spécifique ». Si l’aspect spatio-temporel du contexte est détermi-
nant, d’autres aspects contextuels participent également de ce cadrage.
Alex Mucchielli comptabilise sept types de contextes, parmi lesquels « le
contexte physique et sensoriel », « le contexte des positions respectives
des acteurs », et « le contexte de référence aux normes et règles collecti-
vement partagées », en plus des deux contextes précédemment cités (Muc-
chielli, , p. ). Or, tous ces aspects sont manifestes durant les céré-
monies maçonniques. Concernant le contexte physique et sensoriel et le
contexte de référence aux normes, on peut citer la tenue vestimentaire et
les accessoires des francs-maçons (gants, tabliers, vêtements sobres, etc.),
qui rappellent la situation extraordinaire dans laquelle se trouvent les
adeptes lorsqu’ils communiquent et communient dans le temple. Comme
le déclare Daniel Béresniak dans son ouvrage Rites et symboles de la franc-
maçonnerie, « porter un tablier comme l’artisan, c’est se définir comme un
artisan. C’est donc intégrer son état d’esprit, son approche de la réalité ».
Le décorum, lui aussi (colonnes du temple, pavé mosaïque, symboles
et outils), évoque le caractère exceptionnel de cet événement bimensuel
et contribue à sa mise en scène, au sens goffmanien. La position des
francs-maçons, enfin, ainsi que les règles qui encadrent la prise de parole,
ajoutent au procédé de contextualisation. Avant l’ouverture des travaux, le
rituel invite d’ailleurs le Vénérable Maître à effectuer la vérification de ces
normes. Parmi les « devoirs » qui incombent aux officiants figure celui qui
consiste à « s’assurer que tous les assistants sont francs-maçons ». Ces der-
niers doivent alors se mettre « à l’ordre » et faire « le signe ». Ces postures et
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gestes particuliers manifestent, au sens phénoménologique du terme, la
culture maçonnique, la différencient et la rendent donc reconnaissable.

Le contexte relatif aux positions respectives des acteurs du rituel, quant
à lui, se révèle extrêmement complexe et subtil. Le cérémonial maçon-
nique, inscrit dans la prévisibilité et la régularité du rituel (la célèbre
phrase de Ray Birdwhistell, « être membre, c’est être prévisible », s’ap-
plique parfaitement au rituel maçonnique), fonctionne comme un jeu
de rôles. Chaque officier occupe une place particulière dans la loge, et à
cette place correspondent des fonctions précises et des conduites asso-
ciées (le Vénérable Maître, par exemple, siège à l’« Orient » de la loge et
« oriente » l’assemblée des francs-maçons...). Cependant, il convient de
souligner que ces rôles et conduites ne sont guère figés, car au sein même
du cadre maçonnique existent des contextes différents, des opérations
de recadrage successives, tant sur le court terme (au sein d’une même
cérémonie), que sur le moyen terme (lors des changements de grade des
francs-maçons) et le plus long terme (lors des changements de fonctions
du collège des officiers, notamment). Ces changements s’appuient sur des
re-modalisations, dont nous allons livrer quelques exemples concrets.

Lorsque le profane est initié, il découvre les objets rituels et les symboles
maçonniques, ainsi que les codes verbaux et non-verbaux qui régissent
l’institution, acquérant ainsi cette « compétence communicative » décrite
par Dell Hymes (), soit l’ensemble des connaissances que tout indi-
vidu doit posséder quand il devient membre d’une communauté. Mais
le rituel d’initiation se veut avant tout une action de modalisation. Le
futur adepte doit oublier les réflexes relevant du monde profane, pour se
familiariser avec son nouvel environnement. Ce cadrage est tellement fort
et singulier, il implique de telles modifications comportementales, qu’il
est représenté comme une mort suivie d’une renaissance, comme nous
l’avons indiqué. La mort symbolique, évoquée par le crâne qui se trouve
dans le cabinet de réflexion, traduit l’abandon de l’ancien cadre qui était
celui du profane, et la renaissance exprime son insertion dans un nouveau
cadre de vie. Cette mort-renaissance de l’initié est d’ailleurs répétée dans
un cadre différent, considérablement enrichi d’un point de vue sémio-
herméneutique, lors du passage au e degré, à travers le mythe d’Hiram.
Durant son cheminement initiatique, l’adepte est amené à gravir diffé-
rents degrés au sein desquels lui sont conférés différents grades. Ceux-ci
sont sanctionnés par des cérémonies qui introduisent, chaque fois, une
re-modalisation, ou tout au moins des variantes par rapport à la modalisa-
tion précédente. C’est ainsi qu’au cours des phases transitoires qui accom-
pagnent l’accession aux trois principaux grades, le franc-maçon découvre
de nouveaux symboles, outils et mythes, mais aussi de nouvelles règles,
de nouveaux « mots, signes et attouchements ». Si l’Apprenti apprend à
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manier le ciseau et le maillet pour dégrossir sa pierre brute, le Compa-
gnon  ajoute dans sa besace règle, levier, niveau et perpendiculaire. Quant
au Maître, il se sert en plus du compas. Autre exemple, l’Apprenti est tenu
au silence, exercice difficile qui l’oblige à apprendre l’écoute de l’autre,
la patience et l’introspection, tandis que le Compagnon recouvre l’usage
de la parole. Autant de paramètres qui traduisent une re-modalisation
manifeste.

En outre, à chaque degré est associée une distribution particulière de
l’espace et du temps, ainsi que des pas, des gestes et des postures spé-
cifiques. Par exemple, au Rite Écossais Ancien et Accepté, les coups de
maillet du Vénérable Maître et des deux Surveillants sont au nombre de
trois au er degré, au nombre de cinq au e degré, et au nombre de sept au
e degré. Ce nombre peut varier selon les rites, mais le principe demeure
similaire, puisque le rythme diffère d’un degré à l’autre. Loin de représen-
ter de simples détails, ces éléments signifiants ont pour but de transfor-
mer la représentation, la réflexion et la conduite des adeptes. Il faut pré-
ciser que des passages d’un degré à un autre degré peuvent s’effectuer au
cours d’une même cérémonie, qui se trouve alors macro-séquencée. Des
indices tangibles marquent le changement de cadre opéré. Le décorum,
lui aussi, est modifié en conséquence. Par exemple, lorsque les adeptes
passent du er degré au e degré au cours d’une tenue, le décorum se
métamorphose : certains objets disparaissent de la scène, d’autres appa-
raissent. Si le corps peut jouer ce rôle catalytique que nous avons mis en
exergue, c’est bien parce que le décorum crée les conditions psychosoma-
tiques et sensori-motrices indispensables à toute modification profonde.
Dans sa Théorie du lien rituel, Pascal Lardellier s’attarde sur ces shifters
ou « embrayeurs » que « constituent les éléments tangibles du dispositif ».
Et il remarque avec raison que « le décorum rituel est plus qu’un simple
décor : de sa matérialité perceptible, de son organisation spatiale, décou-
lera l’instauration d’un contexte, qui va agir pour produire du symbolique
et opérer des transformations sociales et institutionnelles » (Lardellier,
, p. ). La gestuelle des francs-maçons change également : la position
des bras et des mains, ainsi que les pas rituels, ne sont pas les mêmes d’un
degré à un autre. Irène Mainguy (), responsable de la bibliothèque
maçonnique du Grand-Orient de France, résume parfaitement ce phéno-
mène de recadrage destiné à amorcer un processus initiatique : « le che-
min de la Connaissance est parsemé de repères hiérarchiques qui sont
autant de changements d’état, de nouveaux regards, de transformations
intérieures. »

. De même, le compagnon découvre un nouveau symbole, celui de l’étoile flam-
boyante avec la lettre G.
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La communication maçonnique s’inscrit donc bien dans une perspec-
tive constructiviste et systémique, ainsi que nous l’avons souligné lorsque
nous analysions les symboles relatifs à la construction. Ses messages sont
verbaux, posturaux, matériels, contextuels, et chacun d’eux complète et
précise le sens des autres, en accord avec la définition d’une communi-
cation élargie (Watzlawick, Beavin et Jackson, , p. -). La franc-
maçonnerie confère ainsi une extension maximale au concept de com-
munication. Au sein de cette institution, la pratique communicationnelle
ne saurait avoir seulement une dimension lexicale. Les gestes des adeptes
et les objets du temple eux-mêmes sont intégrés dans le dispositif com-
municationnel, puisqu’ils recouvrent une fonction de sémiotisation. Cette
approche rejoint à bien des égards la conception de Ray Birdwhistell et
d’autres chercheurs du Collège invisible vis-à-vis d’une « communication
intégrative », qui ne se limiterait pas à un simple moyen d’information,
mais formerait un véritable système culturel. Ce contexte culturel de l’or-
ganisation est tout particulièrement prégnant et significatif au sein de
l’institution maçonnique, car il a été délibérément pensé et instauré dans
une perspective communicationnelle et transformatrice.

Par conséquent, si chaque rite est en soi processuel, les différents rites
sont également évolutifs les uns par rapports aux autres, formant ainsi un
système rituélique progressif. Sur le long terme, la franc-maçonnerie se
caractérise par la rotativité des rôles tenus par ceux qui constituent le col-
lège des officiers, et de l’inscription de ces rôles dans l’espace sacré. Au
Droit Humain et à la Grande Loge de France, l’exemple le plus frappant
est celui du Vénérable Maître qui, après avoir dirigé la loge à l’Orient pen-
dant deux ou trois ans, prend la place du Couvreur, à l’Occident, lorsque le
temps de son Vénéralat est écoulé. Il passe ainsi de la lumière à l’ombre, de
l’autel surélevé du temple à la porte qui se situe en contrebas, d’un poste
dominant à un poste d’exécution. Il en va de même pour l’Orateur et le
Secrétaire, qui échangent leurs positions à droite et à gauche du temple,
mais aussi leur fonction, orale pour l’un, et scripturaire pour l’autre. Cette
rotation permet aux adeptes d’entretenir des relations à la fois complé-
mentaires et symétriques entre eux  : complémentaires, car les membres
se voient distribuer des fonctions prescriptives ou des fonctions exécu-
toires, et symétriques, car cette distribution se fait sur fond d’égalité et est
amenée à faire alterner les rôles (en empêchant un éclatement du système
auquel des escalades symétriques finiraient par être fatales, cette alter-
nance s’apparente d’ailleurs fortement au principe d’équilibrage par auto-
corrections successives que Norbert Wiener décrit à travers le « feedback
négatif »).

. Sur ces notions de rapports symétriques/complémentaires, voir Winkin, .
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Or chaque rôle nouvellement endossé entraîne un recadrage. La per-
ception du rituel n’est pas la même lorsqu’on la dirige à l’Orient et lors-
qu’on l’exécute en contrebas, à l’Occident. Alain Pozarnik déclare ainsi
que « toutes paroles et toutes actions prennent un sens différent selon
l’angle sous lequel nous les considérons » (, p. ). On perçoit là l’un
des traits essentiels de la spécificité du rituel maçonnique, qui effectue
une re-modalisation par rapport aux cérémonies rituelles antérieures, à
la façon d’une histoire comportant plusieurs chapitres liés entre eux. Tel
n’est pas le cas, par exemple, du rite de passage lié aux funérailles dans la
religion chrétienne, ou encore d’un rite d’institution tel qu’une cérémonie
de remise de diplômes universitaires. En effet, si ceux-ci effectuent une
opération de cadrage par rapport à un « avant » cérémonial, ils recadrent
rarement le contexte et les éléments d’un rite antérieur (le rite des funé-
railles n’effectue pas un recadrage du rite de mariage ou de baptême, la
remise des diplômes ne recadre pas nécessairement le bizutage qui l’a pré-
cédée quelques années auparavant). La perception de chaque cérémonial
maçonnique est différente pour cette simple raison que le point de vue
adopté (« la ponctuation », selon le mot de Gregory Bateson), est, lui aussi,
différent des précédents. La signification attribuée à un fait est inséparable
de l’angle de vision, à son tour partiellement déterminé par l’organisation
du groupe, comme l’ont montré des chercheurs du Massachusetts Insti-
tute of Technology, dont Harold Leavitt (, p. -). Le modèle de com-
munication induit par l’organisation matérielle du groupe fait varier, en
effet, le mode de transmission et de compréhension de l’information.

Du fait de ces cadrages et recadrages successifs, les éléments symbo-
liques du rituel maçonnique acquièrent des significations différentes au
fil du temps, garantissant ainsi la progression de l’adepte. Semblable à une
lettre ou à un mot dont le sens ne peut être saisi que dans la phrase ou le
texte au sein duquel il s’insère, l’interprétation du sens de chaque symbole,
outil et rituel dépend du contexte dans lequel ces derniers se déploient.
Ainsi l’étoile sur laquelle est inscrite la lettre G n’a-t-elle pas la même
signification pour le franc-maçon lorsqu’il est Apprenti, puis lorsqu’il est
Compagnon et enfin lorsqu’il est Maître. Car au cours de la cérémonie
dite « d’augmentation de salaire », durant laquelle l’initié passe au grade
supérieur, ce symbole reçoit un nouvel éclairage. Des éléments de com-
préhension supplémentaires sont livrés à l’adepte. La lettre G, jusqu’alors
mystérieuse, devient moins sibylline lorsque l’on sait qu’elle évoque la géo-
métrie, la Gnose ou encore God, mot anglais qui désigne Dieu et rappelle
les origines anglo-saxonnes de la franc-maçonnerie. Nous nous rangeons
donc aux côtés d’Alex Mucchielli lorsque celui-ci affirme que « s’interro-
ger sur les “processus de la communication”, c’est se demander ce qui
se transforme — pour que le sens prenne corps ou évolue — lorsqu’une
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communication a lieu » (, p. ). Les recadrages successifs inhérents
à la voie maçonnique correspondent à d’incessants changements des élé-
ments de référence : ceux de l’Apprenti sont le chiffre trois (trois ans, trois
pas, symboles ternaires...), la sédentarité et le silence, ceux du Compagnon
au e degré sont le chiffre cinq, le voyage et la parole partiellement recou-
vrée... L’image que Claude Lévi-Strauss utilise à propos du mythe, lors-
qu’il affirme que la forme de ce dernier est « feuilletée » (, p. ), s’ap-
plique parfaitement à la franc-maçonnerie et à ses rites, qui requalifient
les éléments du réel et sont composés de strates superposées les unes aux
autres, mieux, imbriquées entre elles et en interaction permanente, pour
former un système à la fois stable et évolutif, qui n’est pas sans rappeler la
régulation des homéostats de William Ross Ashby.

Dans la vie profane, chaque situation de communication est singulière,
mais les changements de cadre se font la plupart du temps naturellement
et inconsciemment. À l’inverse, la franc-maçonnerie opère une rupture
volontaire et manifeste entre différents cadres de l’expérience. Elle met en
scène des épisodes différents, caractérisés par des cadrages spécifiques.
Procédant par gradation, ces cadrages engendrent une dynamique. Ce
qu’il importe de saisir, c’est que l’opération de recadrage s’inscrit dans une
problématique du changement :

Recadrer, pour Watzlawick, c’est donc redéfinir la situation ou passer à
une méta-vue de la situation dans le but de changer le sens des rapports
entre les acteurs. La notion de « recadrage » est ainsi fondamentale pour
toutes les études sur le changement de comportement. Pour modifier une
conduite il s’agit essentiellement de modifier le système dans lequel la
conduite est mise en œuvre car, dans le contexte modifié, la conduite en
question prend un autre sens qui n’apparaît plus alors comme pertinent à
l’acteur. (Mucchielli, , p. )

La manipulation des contextes change donc la perception des acteurs
et les représentations qu’ils se forgent de la réalité. Partant, à travers la
modification de ces structures mentales, c’est la façon d’agir des sujets qui
se trouve modifiée.

Pour être moins complexe que celui de la franc-maçonnerie, le système
rituel de l’armée n’en est pas moins processuel. Lors du Baptême des pro-
motions, nous avons vu que l’élève officier se baisse et met un genou à
terre. Lorsqu’il se relève, le militaire n’est plus un homme, mais un offi-
cier (de la même manière, le néophyte se faisant initier en maçonnerie
se baisse pour passer par la porte basse avant de se relever, alors que le
passage au e degré est significativement appelé « exaltation » ou « éléva-
tion » à la maîtrise). L’armée de terre possède des séquences rituelles équi-
valentes à celles de l’armée de l’air. La cérémonie de remise du casoar, cor-
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Les pratiques rituelles, leurs enjeux relationnels et pédagogiques 

respondant à la remise des poignards de l’armée de l’air, voit les parrains
intimer aux impétrants « à genoux les bazars », puis exhorter « debout les
hommes ». Quelques mois plus tard, le jour de la Fête du Triomphe, lors
du baptême des promotions, l’injonction n’est plus tout à fait la même :
« à genoux les hommes », puis « debout les officiers ». En quelques mois,
les bizuts sont devenus des hommes, puis les hommes sont devenus des
officiers. Un même processus transforme le poussin en aiglon, puis l’ai-
glon en aigle, c’est-à-dire en pilote. Il nous semble important d’insister
sur cette composante symbolique du fonctionnement de l’armée car il
s’agit d’un aspect relativement méconnu du grand public, qui en a souvent
une conception réductrice et la conçoit presqu’exclusivement comme une
organisation où priment un ordre et une discipline obtenus grâce à une
rationalisation des moyens — en accord avec la conception du modèle
prussien qui vit le jour au xviiie siècle, avec Frédéric le Grand (Morgan,
, p. -) —, et un mode de gestion humaine dépouillé de toute fio-
riture formelle. Le terreau rituel que nous avons présenté prouve qu’au-
delà de sa nature directive, mais aussi de la place déterminante qu’elle
accorde à l’instrumentation matérielle et à la force morale, l’institution
militaire s’est dotée d’une communication interactionniste et systémique,
enfin d’un mode de transmission empreint d’une forte spiritualité, propre
à agir sur la sensibilité de ses membres.

Les différents rites de passage de l’armée et de la franc-maçonnerie
forment donc les séquences sémantiques d’un vaste système symbolique,
les divers maillons d’une chaîne unique. Le tout ressemble à une sorte de
feuilleton en plusieurs épisodes, épisodes liés les uns aux autres par une
trame narrative, et qui n’acquièrent leur pleine signification que vécus et
considérés dans leur ensemble, car ils s’éclairent et s’enrichissent mutuel-
lement. Les sciences de l’information et de la communication gagne-
raient, selon nous, à explorer ce domaine rituel encore trop peu balayé
par la discipline, qui offre un modèle de communication intégrative
particulièrement significatif et confronte ses participants, ou plutôt ses
« spect-acteurs », à la question de l’efficacité symbolique. C’est d’ailleurs
cet aspect intégratif qui le distingue d’autres domaines où la diffusion des
messages se fait également sur le mode de la connotation et à des fins de
persuasion, ou à tout le moins avec une visée pragmatique. Si l’on consi-
dère par exemple, avec Roland Barthes, que la publicité est une aventure
sémiologique à part entière, dans la mesure où elle est surinvestie par la
dimension connotative, opère une libération poétique — et poïétique —
des images en condensant « les grands thèmes oniriques de l’humanité »
et en utilisant des métaphores ou des « signes doubles », dotés de « signi-
fiés latents », au point de transformer le produit et sa fonctionnalité en
une « expérience de l’esprit » doué de « sens » (Barthes, , p. -),
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on perçoit cependant clairement ce qui sépare ce moyen de communica-
tion de cet autre moyen de communication qu’est le rite. Car si les deux
ont le symbolique et l’opérativité en partage, seul le second possède cette
dimension intégrative que nous avons décrite, mais aussi cet effet structu-
rant et surtout reliant qui en fait, peut-être, la médiation symbolique par
excellence.
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Deuxième partie

Théorie du sacré dans les
institutions fermées :

des formes symboliques
aux médiations symboliques
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Dans la première partie de cet ouvrage, nous nous sommes efforcée de
saisir les congruences structurelles et fonctionnelles que présentent les
dispositifs symboliques de l’armée et de la franc-maçonnerie, par-delà les
divergences institutionnelles et les différences de contenus sémantiques
des mythes, rites et symboles que ces entités ont respectivement élaborés.
Exemplaires à bien des égards, ces deux institutions que nous avons qua-
lifiées de semi-fermées (et dont nous avons vu qu’elles avaient le souci de
mettre en place des dispositifs de transmission et de communication desti-
nés à construire et légitimer une identité, à favoriser l’adhésion et la cohé-
sion, mais aussi à réguler, ordonner, mobiliser et motiver les membres de
la communauté autour de valeurs communes), vont à présent nous per-
mettre d’étendre notre champ d’investigation et de proposer un modèle
d’analyse théorique du symbolique et du sacré dans les organisations
closes. Nous suivons en cela la démarche inductive de l’anthropologue,
que Marc Augé résume en ces termes : « toutes les grandes démarches
anthropologiques ont tendu au minimum à élaborer un certain nombre
d’hypothèses générales qui pouvaient certes trouver leur inspiration ini-
tiale dans l’exploration d’un cas singulier mais qui portaient sur l’élabo-
ration de configurations problématiques excédant largement ce seul cas »
(, p. ). Mais c’est également une sorte d’idéal-type  de l’institution
fermée, au sens wébérien de l’expression, que nous entendons livrer.

Au sein des organisations closes, les formes symboliques permettent
d’articuler l’individuel autour du collectif. En ce sens, elles sont bien
plus que des réceptacles sémantiques ou des outils remplissant une
fonction phatique : elles ont un véritable rôle de médiation. Les média-
tions symboliques élaborées par le type d’institution que nous analysons

. Le concept d’idéal-type renvoie, chez Max Weber, à une reconstruction mentale qui
isole un ensemble de caractères spécifiques d’un phénomène étudié, jugés suffisamment
représentatifs de ce dernier. Obtenu grâce à un effort de rationalisation, l’idéal-type ne
saurait se confondre avec l’objet réel dont il rend compte, dans la mesure où il fait ressortir
certains traits observables dans la réalité empirique, et affaiblit au contraire les traits jugés
non significatifs par le chercheur.
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possèdent un certain nombre de dénominateurs communs (surreprésen-
tation des figures mythiques sacrificielles, prégnance des pratiques cultu-
relles qui favorisent l’ordre et le secret, omniprésence de la notion de
fraternité, etc.). Car il va de soi que « les diverses conceptions de la
culture engendrent différentes formes de médiations. Loin d’être des pra-
tiques homogènes, ces médiations apparaissent comme des pratiques
inter-sémiotiques très dépendantes de leurs cadres de représentations
idéologiques et épistémologiques » (Darras, , p. ). Nous verrons par
ailleurs que ces médiations symboliques ne se réduisent pas à l’établisse-
ment de reliances de nature horizontale, visant à rapprocher les membres
d’une même communauté. En faisant intervenir la notion de sacré, elles
tissent des liens verticaux, inscrivant l’homme dans une dimension trans-
cendante. Or ce sens de la transcendance, qui est susceptible d’engen-
drer un ré-enchantement du monde, est aussi à l’origine de nombreuses
dérives communautaristes, comme le prouve l’analyse des leviers psycho-
logiques et des ressorts d’action relatifs aux mouvements fanatiques et
groupes terroristes, notamment.
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L’interne et l’externe :
le sacré comme principe d’organisation

Aborder la question du sacré de nos jours, dans une société moderne
laïcisée ou dans des organisations séculières, appelle quelques remarques
préliminaires. Contrairement a une idée reçue, encore largement répan-
due, la sphère dans laquelle se déploie le sacré ne se confond pas avec
la sphère religieuse, et ce même s’il est évident que les deux domaines se
sont souvent recoupés et même recouverts, au cours de l’histoire humaine,
pour cette simple raison que leurs fonctions respectives sont proches
(nous montrerons notamment que la notion de reliance — qui s’affirme
dans le concept de sacré parallèlement à la notion de séparation —, leur
est commune). Dans son ouvrage consacré aux Rites profanes, Claude
Rivière précise fort justement que « le champ du sacré déborde de beau-
coup le champ du religieux, a fortiori institutionnalisé » (, p. ), suivi
en cela par Basarab Nicolescu, qui le qualifie de « transreligieux » (,
p. ), et par Jean-Jacques Wunenburger ().

L’on ne s’étonnera donc pas de trouver du sacré dans des organisations
non-religieuses, et notamment dans la plupart des institutions fermées
que nous allons analyser. En tant qu’il instaure des règles séparatrices, le
sacré, en effet, y est particulièrement présent. Les pages qui suivent seront
consacrées à la compréhension du sacré comme principe d’organisation,
établissant une frontière entre l’interne et l’externe, mais aussi pourvoyeur
de représentations mentales, avant que d’être un moteur d’action. À tra-
vers lui, nous saisirons également ce qui fonde et ce qui motive les institu-
tions fermées, ainsi que la nature des messages que ces dernières diffusent
et des relations qui unissent leurs membres.

 Les lois de la séparation : le sacré, garant d’ordre et de pureté

La notion de sacré n’est guère aisée à définir. D’abord parce qu’on
l’assimile souvent au religieux, ainsi que nous l’avons relevé ; ensuite parce
qu’elle recouvre une réalité mouvante, variable au fil du temps et en fonc-
tion des cultures (les choses considérées comme sacrées à une période
déterminée de l’histoire cessent de l’être à une autre époque, ainsi que le
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firent remarquer Henri Hubert et Marcel Mauss , et il en va de même lors-
qu’on passe d’un continent à un autre) ; enfin parce que le terme même de
« sacré » est frappé d’une certaine ambiguïté, dans la mesure où il se rap-
porte tout à la fois à un substantif et à un adjectif, à un signe et à un signi-
fié, ce qui peut entraîner quelque confusion, comme le souligne Michel
Meslin (). Mais cette ambiguïté du sacré, que Sigmund Freud préfé-
rait désigner par le mot « ambivalence » dans Totem et Tabou, fait aussi
sa richesse. Par ailleurs ces deux définitions relatives au sacré, évoquant
soit un champ englobant, soit des êtres, des choses ou des faits englobés,
convergent cependant en ce qu’elles renvoient également à un principe
de différenciation et d’organisation. Le champ sacral, par exemple, qui
propose un système organisé de représentations et un mode particulier
d’être au monde, se définit d’abord comme un domaine fortement balisé
et délimité par rapport à tout ce qui lui est extérieur. Nous avons déjà
rappelé que le terme « sacré » signifie, étymologiquement, « séparé ». Une
conception traditionnelle du sacré — celles d’un Émile Durkheim (),
d’un Mircea Eliade () ou d’un Roger Caillois () — tend ainsi à oppo-
ser ce champ à un autre champ, qui lui est hétérogène, à savoir celui du
profane. Dans un article paru dans L’Année sociologique, Émile Durkheim
écrit ainsi que « les deux sexes doivent mettre à s’éviter le même soin que
le profane à fuir le sacré, et le sacré à fuir le profane » (, p. ). Le sacré
repose donc sur une idéologie ou un sentiment différentialiste. Exprimant
une quête d’absolu, il exclut le domaine profane ainsi que les éléments
humains qui s’y rattachent, comme l’extraordinaire exclut l’ordinaire (et
ce même si la frontière entre les deux domaines est volontiers mobile, en
tant que le sacré est une donnée de la conscience, et non un état, une
nature ou encore une qualité essentielle des choses (Meslin, )).

Pour cette raison même, la plupart des cérémonies qui sont considérées
comme sacrées par un groupe d’individus se déroulent à l’exclusion de
ceux qui ne font pas partie de la communauté organisatrice de l’événe-
ment, dans des lieux clos, éloignés des regards indiscrets : les rites d’ini-
tiation grecs baptisés Mystères, par exemple, devaient leur nom à cette
caractéristique. De la même manière, les rites conçus comme actes d’ins-
titution, tels qu’analysés par le sociologue Pierre Bourdieu, répondent à
cette logique séparatrice, distinguant ceux qui ont vécu le rituel et ceux
qui ne le vivront jamais. La séparation est d’abord de nature culturelle et
sociale : le militaire se différencie du civil, l’initié du non-initié, le croyant
du mécréant ou de l’hérétique... Mais cette séparation repose en partie
sur des dispositifs matériels : le décorum des temples, des églises, des

. « Si les dieux chacun à leur heure sortent du temple et deviennent profanes nous
voyons par contre des choses humaines, mais sociales, la patrie, la propriété, le travail, la
personne humaine y entrer l’une après l’autre. » (Mauss, , p. )
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mosquées et des synagogues fait partie de ces dispositifs, tout comme
les tenues vestimentaires et autres accessoires que portent les officiants
ou les participants au sacré, et qui rappellent la situation extraordinaire
dans laquelle ils se trouvent. Le prêtre officie en soutane, le franc-maçon
effectue ses travaux en gants et tablier blancs, le militaire possède un
uniforme spécifiquement destiné aux cérémonies... Ces indices vestimen-
taires, qui s’insèrent dans la catégorie de ce que Bernard Lamizet appelle
les « médiats » de la personne (, p. -), ne sont pas seulement des
formes relatives à l’image sociale d’un individu et à sa représentation dans
l’espace public. Ils participent d’une caractérisation et d’une contextuali-
sation particulières de leur mode de communication. Signes à part entière,
composantes d’un système culturel, ils s’insèrent dans cette communica-
tion intégrative précédemment analysée. En outre, ils aident les membres
des institutions fermées à opérer la rupture entre l’intérieur et l’extérieur
(les prisonniers, tout comme les patients traités dans les asiles, portent
des tenues uniformes, distinctes de celles que les individus affichent à l’ex-
térieur). Maurice Duval précise ainsi que les marins de commerce, bien
que n’étant pas obligés de porter une tenue spécifique, s’habillent diffé-
remment lorsqu’ils sont en mer et lorsqu’ils sont à terre, distinguant les
vêtements de travail, dédiés à un milieu clos et à un travail de groupe, des
vêtements portés dans des situations non-professionnelles (, p. -).
Car « ce qui est reproduit dans le système vestimentaire, c’est le schéma
classificatoire » (Sahlins, , p. ).

Enfin, la rupture entre le sacré et le profane se traduit concrètement par
une séparation spatiale et temporelle, au moins sur un plan symbolique.
Certains rituels opèrent ainsi un cadrage spatio-temporel, comme celui
que nous avons étudié au sein du temple maçonnique dûment « couvert »,
et où les adeptes, qui ont « trois ans », « cinq ans » ou « sept ans » et plus, tra-
vaillent dans un intervalle sacré, « de midi à minuit  ». Les rites participent
bien évidemment de cette séparation d’avec le temps profane. Antoine de
Saint-Exupéry l’exprime fort bien dans Le Petit Prince : « Qu’est-ce qu’un
rite ? dit le petit Prince. C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres
jours, une heure, des autres heures. » Nous avons ainsi souligné le fait que
les rites de passage opèrent à ce partage temporel, consacrant un « avant »
et un « après », raison pour laquelle les concepts de seuil et de liminalité y
jouent un rôle essentiel.

Mais l’espace et le temps sacrés ne sont pas seulement caractérisés
par la frontière qu’ils établissent vis-à-vis du monde profane. Ils reposent

. En outre, les francs-maçons se réfèrent à un temps maçonnique qui diffère du temps
profane : l’année profane  correspond ainsi à l’année maçonnique . Il en va de
même pour l’espace. Une loge parisienne, par exemple, sera désignée comme implantée
à l’Orient de Paris...
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également sur une appréhension originale de ce que Kant définissait
comme deux « intuitions pures a priori ». L’espace-temps sacré est avant
tout une représentation. Il ne relève pas d’une réalité mathématique,
scientifiquement mesurable, mais du domaine de l’imagination symbo-
lique. Ainsi l’Orient désigne-t-il bien plus qu’un repérage géographique
et le Temple bien plus qu’un simple local où l’on se réunit, pour un franc-
maçon, de même que le musulman voit bien plus qu’une direction spa-
tiale lorsqu’il se tourne vers la Mecque pour prier, et le chrétien lorsqu’il
regarde l’autel, où se trouve un Christ mis en croix. En effet, même s’il
s’appuie souvent sur un dispositif matériel, le sacré ne dépend pas tant
des choses, que de la représentation que l’homme a de ces choses et des
attributs qu’il prête à ces dernières. Dans son Éloge des rituels, Denis Jef-
frey souligne ainsi que la même eau peut être tour à tour conçue comme
un composé chimique dont la formule est HO, comme une boisson sus-
ceptible de désaltérer, et comme un liquide purificateur lorsqu’elle est
« bénite » et utilisée à des fins baptismales (, p.  et p. ). Il en va
de même pour le pain, utilisé au quotidien comme un aliment, et sacra-
lisé lorsqu’il symbolise le corps du Christ dans la religion chrétienne, lors
de l’eucharistie.

Cette représentation différenciée que le sacré introduit vis-à-vis de
l’espace-temps profane explique sans doute la tendance des institutions
fermées, et plus largement des communautés (lesquelles fonctionnent
comme des organisations closes en excluant ce qui est extracommunau-
taire), créatrices d’hétérotopies et d’hétérochronies, à rebaptiser ce qui
est relatif à l’espace-temps sacré. Comment expliquer, sinon, l’appellation
Orient/Occident qui remplace les termes Est/Ouest, Midi/Septentrion
au lieu de Sud/Nord, et Zénith/Nadir au lieu de Haut/Bas, en franc-
maçonnerie ? Maurice Duval constate un « découpage symbolique » assez
similaire sur le navire, lieu clos par excellence (dont l’ethnologue fait
d’ailleurs remarquer que le bateau en bouteille, réalisé par les marins au
cours de leur traversée, est une sorte de reproduction, voire de mise en
abyme ), que Michel Foucault désigne d’ailleurs comme « l’hétérotopie
par excellence » (Foucault, , p.  ). Tout bâtiment flottant est effec-
tivement scindé par une « ligne de foi » délimitant tribord et bâbord... Et
Maurice Duval note que cette « division imaginaire » procède en outre à

. « La bouteille reproduit la structure de l’enfermement (on remarque qu’elle est qua-
siment toujours bouchée). Elle exprime la maîtrise idéalisée des éléments, tous contenus
dans cette bouteille : le huis-clos et la mer canalisés dont on s’est rendu maître. » (Duval,
, p. -)

. « Le bateau, le grand bateau du xixe siècle, est un morceau d’espace flottant, un lieu
sans lieu, vivant par lui-même, fermé sur soi » et porteur d’une « grande réserve d’imagi-
naire » (Foucault, , p. -).
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une valorisation de tribord et à une dévalorisation de bâbord, qui recouvre
l’opposition entre les activités du pont, jugées nobles, et celles de la
machine, où œuvrent les « chiffons gras » (la même répartition peut être
notée dans l’armée de l’air entre un haut positivé, où évoluent les pilotes,
et un bas dénigré, où œuvrent les « rampants » et les « graisseux »). Nous
pourrions ainsi multiplier les exemples à propos de nombreux lieux clos.

Dès lors qu’il est investi d’une dimension symbolique, l’espace se trans-
forme en lieu. Or, tout lieu « con-sacré » est pourvu de repères et ancré
dans une histoire particulière, comme le souligne Marc Augé dans Non-
lieux (). Dans un article intitulé « De la topique à la figuration spatiale »,
Denis Bertrand () rejoint ce point de vue lorsqu’il met au jour les diffé-
rents aspects d’une « phénoménologie du lieu ». Il recense quatre modali-
tés d’être principales : le « lieu comme base d’existence », proche du basho
tel que le décrivent les phénoménologues japonais de l’école de Kyoto ;
le « lieu du corporel », celui où le corps humain se meut et s’oriente ; le
« lieu comme topos langagier », qui trouve une expression privilégiée dans
la rhétorique ; et enfin le « lieu comme espace symbolique » qui nous inté-
resse plus particulièrement, lieu bachelardien par excellence, support des
rêveries matérielles et producteur d’une véritable esthétique, lieu ponctué
de signes, mais surtout porteur de valeurs et d’identité. Dans les institu-
tions closes, la scission la plus manifeste intervient donc entre un intérieur
positivé et un extérieur chargé négativement ou caractérisé par la neu-
tralité, autrement dit entre un lieu considéré comme sacré, formant une
sorte de bulle protectrice, et un espace indifférencié, considéré comme
profane. Cette scission intérieur sacré / extérieur profane recoupe d’autres
divisions, dont l’équation pourrait se traduire par interne = ordre, sens,
pureté/externe = chaos, insignifiance, impureté (Balandier, , p. ).
Ce partage dualiste du monde, consacrant une rupture plus ou moins
radicale avec la société, est particulièrement prégnant dans les sectes (de
Saussure, ) et autres groupes fanatiques marqués par la clôture. Insti-
tution fermée par excellence, le Ku Klux Klan (dont l’étymologie — du grec
« kuklos » signifiant « cercle » —, traduit bien la fermeture), par exemple,
prétend défendre la pureté et la suprématie de la race blanche, contre
l’impureté des autres races.

René Girard fait remarquer que les procédés de différenciation sont
nécessaires à toute vie sociale, et même à toute pensée humaine,
sous peine de voir s’installer la confusion, le désordre et la vio-
lence. Les catégories logiques, ou encore les interdits sociaux (vol,
viol, meurtre...), contraires à la stabilité des groupements humains,
rentrent dans ce processus de différenciation. Mais ce processus, aux
effets ordonnateurs, se trouve plus marqué encore dans les institutions
et les communautés fermées, ne serait-ce qu’à travers l’accentuation
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du clivage intérieur/extérieur, microcosme/macrocosme, dimension
intra-groupale/dimension extra-groupale. De la même manière, ce proces-
sus est davantage accusé dans le domaine sacré, dont nous avons vu que
les institutions fermées font un usage abondant. Désir de pureté et ferme-
ture vont souvent de pair, comme l’a montré Vladimir Jankélévitch dans Le
Pur et l’Impur, la mixtion, l’ouverture et la relation à l’autre étant perçues
comme source d’entropie et d’impureté :

Autant l’aseptie l’emporte sur l’antiseptie en efficacité, autant la préven-
tion de l’infection est préférable à la désinfection la plus énergique :
car celui qui n’est même pas malade, a fortiori n’a pas besoin de gué-
rir ; et l’idéal du dogmatisme puriste serait évidemment que les médi-
cations et la purgation elles-mêmes devinssent inutiles. Comment nous
garderons-nous sains et diaphanes ? En réduisant au minimum notre
relativité, c’est-à-dire nos rapports avec l’altérité.

(Jankélévitch, , p. -)

Et de conclure que « l’ingérence de l’autre est le principe de la souillure
par excellence » (p. ). L’autre, c’est évidemment celui qui est en dehors
de la communauté et de la sphère du sacré. D’une manière générale, les
membres de la communauté, sortes d’alter ego, ne sont pas appréhendés
comme des êtres menaçants. Le désir de pureté distillé par le désir de
sacré, lui-même principe de séparation, renforce donc à son tour le désir
de clôture, enfermant ainsi les membres de la communauté dans un cercle
dont on ne saurait dire s’il est vicieux ou vertueux.

Il convient d’ajouter que si elle privilégie généralement des lieux aux
proportions réduites (église, temple, village...), la sacralisation de l’espace
peut être étendue à l’ensemble d’un territoire, et les membres d’une com-
munauté peuvent être considérés à l’échelle d’une nation, en accord avec
les thèses développées par Benedict Anderson sur le nationalisme comme
« communauté politique imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement
limitée et souveraine » (, p. ). Tel est également le cas lorsqu’un parti
politique d’extrême droite, ou un groupe comme celui des jeunes mili-
tants du Front national, élaborent une idéologie différentialiste construite
autour d’un système de constructions identitaires et de représentations
symboliques faisant de l’Autre une menace, ou à tout le moins un élé-
ment indésirable qu’il convient d’exclure. Sylvain Crépon () montre
ainsi que le nationalisme a visée expansionniste de l’ère coloniale, fondé
sur le présupposé de la supériorité de certaines races, a cédé la place à
un mouvement de repli, recentré sur l’idée d’« appartenance culturelle »,
de préservation de la « spécificité » et d’intégrité des peuples. La clôture,
à travers le vœu d’un durcissement des frontières nationales, y est deve-
nue un concept fondamental. Empêcher l’autre de franchir ces frontières,
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frontières qui constituent des barrières tant symboliques qu’administra-
tives, constitue l’un des objectifs affichés de ces membres militants. L’ima-
ginaire national qui guide leurs propos et leurs actions repose largement
sur la sacralité supposée du sol français, et sa cohorte de métaphores
afférentes, d’inspiration barresienne et maurrassienne, du type enracine-
ment/déracinement (les immigrés étant précisément des « déracinés »,
des êtres « en dehors de toute culture », comme le précise Sylvain Crépon).
L’opposition traditionnelle entre purs et impurs se retrouve aussi dans
les discours des jeunes frontistes, et ce même si elle est plus volontiers
déclinée sur un plan culturel que sur un plan racial, comme ce pouvait
être le cas auparavant. La problématique centrale de l’intégration ou de
la non-intégration de cet Autre qu’est l’étranger, et qui est traduite en
termes économiques mais également sécuritaires, exprime clairement les
enjeux d’inclusion et d’exclusion qui prévalent au sein des groupes fron-
tistes, lesquels fonctionnent à la façon d’institutions fermées mais ne sont
bien souvent que des loupes grossissantes de la nation , ou du moins des
groupes caricaturaux, poussant à leur paroxysme des sentiments éprouvés
par nombre de citoyens non-frontistes.

Enfin, il convient de remarquer que le sacré ne se cantonne pas à réaliser
un clivage entre l’intérieur du groupe et son environnement extérieur. Il
opère une autre forme de scission en interne, au niveau intra-groupal,
ainsi que nous l’avons précédemment montré à propos de l’armée et
de la franc-maçonnerie. Au sein de la communauté rassemblée, en effet,
le sacré peut être source de différenciation. Il établit des limites sépara-
trices entre les divers membres, et même entre les objets utilisés et la
nourriture consommée dans un contexte sacral. Lorsqu’elles s’appliquent
aux membres de la communauté, lesdites différenciations peuvent être
de nature hiérarchique, générique ou sociale : chaman/autres membres
de la société, hommes/femmes, enfant/adulte... Nous avons notamment
relevé qu’une nette séparation entre les hommes et les femmes existe en
franc-maçonnerie, à l’exception de quelques obédiences qui pratiquent la
mixité, ainsi que dans l’armée. L’institution religieuse, qui sépare depuis
plusieurs siècles les moines et les moniales (Zarri, , p. -), en est une
autre illustration. Lorsqu’elles s’appliquent à des objets ou à de la nourri-
ture, ces différenciations peuvent donner lieu à une répartition oppositive
entre le pur et l’impur. Les restrictions de nourriture et tabous alimen-
taires rentrent dans ce cadre-là (Douglas, ). Jeûne eucharistique, jeûne
du vendredi saint et Carême dans la religion catholique ; ramadan, nourri-
ture halâl (par opposition à harâm) dans les rites musulmans ; nourriture

. Pour cette raison même, dans notre conclusion, nous changerons d’échelle de gran-
deur et nous demanderons si la nation elle-même ne peut pas être considérée, au regard
des relations qu’elle entretient avec les autres nations, comme une institution fermée...
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casher (par opposition à taref), permise par la halakha, la loi juive, et
purifiée par un rituel ; végétarisme chez les hindous et les jaïnistes, en sont
autant d’illustrations. De façon identique, on trouve de nombreux rites
de purification (ablutions, baptême, ondoiement, etc.), destinés à chasser
les éléments impurs d’un individu ou d’une communauté souillée, cen-
sés altérer une intégrité originelle (et ce même s’il est vrai que sacré et
pureté ne sont pas des termes tout à fait équivalents, Émile Durkheim
ayant montré qu’il existe de l’impur sacré ).

Ce purisme peut d’ailleurs devenir puritanisme, obsession de pureté,
comme le prouve l’exemple du catharisme , communauté fermée et schis-
matique ayant rompu les liens avec une Église qu’elle jugeait trop préoccu-
pée par des intérêts matériels et pas assez tournée vers des considérations
spirituelles. Là encore, les sectes — dont le terme est étymologiquement
dérivé du latin « secare », signifiant « couper » —, les groupes fanatiques et
terroristes, expriment fortement ce désir quasi névrotique de pureté. Dans
sa Sociologie des religions, Max Weber a ainsi souligné le fait que les sectes
se nourrissent de l’idéal de l’ecclesia pura (, p. -). Ce n’est pas
non plus un hasard si de nombreux groupes sectaires et fanatiques reven-
diquent une filiation avec les cathares et les alchimistes (Ancien et Mys-
tique Ordre de la Rose-Croix et autres Ordres rosicruciens, par exemple),
les templiers et les chevaliers (Ordre du Temple Solaire, Secte des Cheva-
liers du Lotus d’or, Ku Klux Klan, qui se présente comme une « institution
chevaleresque, humanitaire, miséricordieuse et patriotique », aumistes du
Mandarom ...). Au-delà de l’ancrage historique et de l’attractive charge
symbolique, voire ésotérique, qu’elles offrent aux membres des institu-
tions closes modernes, ces communautés traditionnelles et fermées repré-
sentent un idéal de pureté ardemment convoité : alchimistes transmutant
le plomb, métal impur, en or, métal parfait et inaltérable ; spiritualité et
pureté d’intentions supposés des templiers et des chevaliers, etc. Car au-
delà des fonctions de séparation qu’il recouvre, le sacré endosse aussi une
fonction médiatrice, en ce qu’il permet de communiquer avec le divin, ou
à tout le moins avec une réalité supérieure, comme nous le montrerons
dans la suite de notre étude.

. Sur cet impur sacré, voir également les travaux menés par Georges Bataille et Roger
Caillois dans le cadre du collège de sociologie (Hollier, , p. -).

. L’origine du mot « cathare » renvoie d’ailleurs au grec « catharos », signifiant « pur ».
. Dans son enquête parue sous le titre Un Ethnologue au Mandarom, Maurice Duval

explique que les aumistes du monastère sont composés de moines et de chevaliers.
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 Une logique d’inclusion/exclusion et ses conséquences :
stigmatisation des institutions fermées et mise au ban des
membres déviants

Du fait de cette séparation qui les caractérise, les institutions et les
communautés fermées sont souvent stigmatisées par les sociétés ouvertes
en marge desquelles elles se développent, quand elles ne sont pas l’ob-
jet de persécutions pures et simples, comme ce fut le cas pour la franc-
maçonnerie sous le régime de Vichy. Cette stigmatisation s’inscrit dans un
rejet de la différence, qui trouve lui-même sa source dans une peur vis-
cérale de l’inconnu, de ce que l’homme ne comprend pas ou ne maîtrise
pas. Les grecs de l’antiquité n’affublaient-ils pas les étrangers, ceux qui par-
laient une autre langue que la leur — langue faite de bruits inintelligibles,
de borborygmes —, du nom de « barbares » ? Les juifs, constituant une
communauté fermée à laquelle on accède non pas par alliance mais par le
sang et le lien maternels, n’étaient-ils pas accusés, au Moyen Âge, d’empoi-
sonner les puits et les sources des villages, ainsi que le rapporte Michelet
dans son Histoire de France ? De la même manière, les femmes qui entrete-
naient un lien étroit avec la nature et se distinguaient, tant par leur sensibi-
lité que par leurs activités particulières, de la société des femmes soumises
au pouvoir masculin et à l’ordre religieux, étaient accusées de sorcellerie,
condamnées par l’Inquisition et brûlées vives sur un bûcher.

Le stigmate se définit par la possession d’un attribut susceptible de
jeter le discrédit sur celui qui le possède. Trois grands types de stigmates
sont ainsi identifiés par Erving Goffman : infirmité physique, tare morale,
appartenance ethnique ou religieuse. Ce traitement, que l’on peut quali-
fier de discriminatoire, s’applique donc indifféremment à des choix de vie
considérés comme divergents voire déviants, et à des ascriptions, c’est-
à-dire des traits ou des situations identitaires hérités ou imposés à l’in-
dividu, et dont il n’est guère responsable (de Queiroz, Ziolkowski, ,
p. -). Par ailleurs, il s’applique autant à des groupes qu’à des indi-
vidus, étant entendu que le phénomène de stigmatisation est directement
lié à l’existence de normes identitaires, et par conséquent à la partition
effectuée entre ce qui est jugé normal et ce qui est jugé anormal, soit
en-dehors des normes admises. Comme le notent Jean Manuel de Quei-
roz et Marek Ziolkowski, cette normativité entraîne un processus d’éti-
quetage : « l’étiquetage se trouve dans une relation d’inclusion à quelque
chose de beaucoup plus large et plus général : le discrédit moral et les per-
ceptions sociales négatives qui s’attachent à toutes sortes de conduites ou
de particularités » (, p. ).

On voit là que le stigmate, bien plus qu’un attribut objectif de la per-
sonne ou de la communauté stigmatisée, est relatif à un jugement de
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valeur porté par le corps social. Mieux encore, il est le fruit d’une représen-
tation symbolique, de la même manière que l’« autre » est une représenta-
tion symbolique avant que d’être une « personne ». En effet, « le normal et
le stigmatisé ne sont pas des personnes mais des points de vue » (Goffman,
, p. -). Par ailleurs, ces points de vue et jugements de valeur
entraînent un type de relations et de comportements particuliers entre le
stigmatisé et le reste du corps social, le second estimant que le premier ne
répond pas à ses attentes. Mœurs réprouvées par une société, habitudes
différentes de celles adoptées par la majorité, maladie, handicap physique,
troubles mentaux, peuvent constituer autant d’éléments d’exclusion. Der-
rière ce comportement discriminatoire, se cache la crainte de voir des indi-
vidus déstabiliser l’ordre social. La stigmatisation serait donc une straté-
gie de défense inconsciente du corps social. Selon Jean Manuel de Quei-
roz et Marek Ziolkowski, « elle manifeste la nécessité où se trouvent les
membres d’un univers symbolique d’en défendre la cohérence contre tout
ce qui pourrait la menacer » (, p. ). Et les deux chercheurs font remar-
quer que l’une des conséquences de la stigmatisation est la dissimulation.
Homosexuels, francs-maçons... Nombreux sont les membres des commu-
nautés fermées, en effet, qui dissimulent leur nature ou leur appartenance
à un groupe volontiers stigmatisé, par crainte d’être rejetés.

Les institutions fermées, suscitant tour à tour curiosité, suspicion et
rejet, à cause de leur forte différenciation identitaire et de leur clôture vis-à-
vis de l’extérieur, sont particulièrement sujettes au phénomène de stigma-
tisation. Maurice Duval remarque ainsi que les marins, vivant en huis-clos,
ont toujours été marginalisés par la population (, p. -) : présentés
comme des brutes tatouées, incarnant la violence et la virilité, mais aussi
comme des créatures tentatrices et déviantes, animées de pulsions homo-
sexuelles, les marins sont perçus comme des êtres ambivalents, voire dia-
boliques. Cette marginalisation, ils ont d’ailleurs fini par l’intégrer cultu-
rellement au fil du temps et en on fait leur marque distinctive à travers
le port d’une tenue rayée (le fameux pull marin que Jean-Paul Gautier a
récemment remis au goût du jour sans en faire disparaître le côté ambigu,
simultanément viril et féminin, presque androgyne), étant entendu que
les rayures horizontales évoquaient le Diable au Moyen Âge, et consti-
tuaient plus largement un signe de transgression (Pastoureau, ). Pen-
dant plusieurs siècles, les rayures furent la marque de l’infamie et de l’ex-
clusion, marque partagée par les prostituées, les condamnés, les héré-
tiques, les juifs, les bouffons et les jongleurs. Ce n’est donc pas un hasard
si les bagnards et les prisonniers, autres reclus d’une institution fermée,
rejetés par le reste de la société car considérés comme hors normes ou
déviants par rapport à la norme (Becker, ), étaient également revêtus
de vêtements rayés. D’ailleurs les galères, ces lieux clos séparés du monde
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par l’immensité de l’océan, réunissaient dans un même espace marins et
bagnards.

Ce constat de marginalisation que Maurice Duval établit à propos des
marins de commerce peut également s’appliquer à l’ensemble des mili-
taires, qui souffrent au mieux d’indifférence, au pire de mépris, excepté
lorsque des menaces pèsent sur la nation. Historien spécialiste de la res
militaris, Raoul Girardet peint un tableau sociologique fort éclairant à
ce sujet. Dans La Société militaire de  à nos jours, il montre notam-
ment que le mouvement de rejet exprimé par la population civile à
l’égard des militaires fut fluctuant au cours des deux derniers siècles, car
influencé par les aléas de l’histoire. En effet, tandis que les guerres favo-
risent un certain engouement pour ceux que l’on considère alors comme
les défenseurs de la nation, les périodes de paix et de stabilité, en revanche,
constituent des moments où l’opinion publique marginalise les hommes
en armes. Et il n’est pas rare d’entendre les intéressés se plaindre d’un
manque de reconnaissance, sentiment qui est d’autant plus fort que les
sacrifices personnels consentis sont importants. Deux sortes d’indices per-
mettent d’évaluer cette alternance entre les sentiments, contradictoires,
de l’engouement et du rejet : le taux de mariage des militaires et la
nature du recrutement des officiers dans les grandes écoles militaires. Au
xixe siècle, les jeunes filles de bonne famille qui souhaitaient épouser un
militaire se heurtaient couramment au refus de leurs parents. Ces derniers,
en effet, voyaient ce genre d’union d’un mauvais œil, tant à cause de la
modicité de la solde que touchaient les gendres potentiels, que du style
de vie particulier que ceux-ci menaient (métier dangereux et très exigeant
en terme de disponibilité, forte mobilité, etc.). Mais ces mêmes hommes
en uniformes devenaient des partis honorables quelques années plus tard,
lorsque l’armée retrouvait ses lettres de noblesse, au détour d’un événe-
ment particulier. De la même manière, les adolescents appartenant à la
bourgeoisie ou à l’ancienne aristocratie qui voulaient s’engager dans l’ar-
mée en étaient dissuadés lorsque la société déconsidérait les militaires.
Des scandales tels que ceux de l’affaire Dreyfus ou de l’affaire des fiches du
général André, par exemple, étaient propres à engendrer un tel discrédit.
Mais après de grands conflits (guerre franco-prussienne de , Première
Guerre mondiale, notamment), le pourcentage de noms à particules dou-
blait miraculeusement dans les listes d’élèves de Saint-Cyr (Girardet,  ;
Kuntz, , p. ).

Cet exemple prouve que les institutions fermées ne sauraient être des
entités totalement closes par rapport au reste du monde, et que les liens
qu’elles tissent avec leur environnement ne dépendent pas seulement de
règles internes. Les relations que leurs membres entretiennent avec la
société, mais aussi la perception qu’ils ont de « l’autre », sont en partie
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tributaires des évolutions globales de cette même société et des représen-
tations que cette dernière possède à leur sujet. Il n’y a donc pas deux types
de structures hermétiquement juxtaposées, dont l’une serait active et dont
l’autre subirait passivement les exactions, mais bien interaction, par-delà
la clôture voulue et affichée. Pierre-Yves Beaurepaire souligne cette poro-
sité à propos de la franc-maçonnerie, notant qu’« il ne faut d’ailleurs
jamais oublier de faire intervenir le contexte profane social, culturel, éco-
nomique et politique, pour comprendre le rejet, la tolérance ou la liberté
dont souffrent ou bénéficient les figures de l’Autre » (, p. ), et qui,
pourrait-on ajouter, n’est pas sans conséquence dans la structure sacrée.
Cet historien, s’il ne remet pas en cause l’originalité du mode de sociabilité
maçonnique, déclare qu’on ne peut comprendre l’émergence des loges au
xviiie si on ne se réfère pas à cette époque qui voit émerger de nombreuses
microsociétés, et qu’on ne saisit pas l’influence concrète qu’a pu avoir sur
elle le tissu social. Il considère pour sa part le fait maçonnique comme un
« fait national », aux côtés de Paul Leuilliot, et milite, comme Irène Diet,
pour « une compréhension élargie de la sociabilité maçonnique ».

Si elles sont globalement redoutées et rejetées, les institutions fermées
sont néanmoins diversement appréhendées en Occident. Il n’est qu’à
considérer la différence de statut que possèdent les sectes d’une nation
à une autre. Perçue comme une dangereuse secte et volontiers stigmati-
sée dans certains pays, à commencer par la France, l’Église de Scientolo-
gie, par exemple, n’est pas classée comme telle dans d’autres pays. Cela
est tellement vrai qu’aux États-Unis, des célébrités comme Tom Cruise,
John Travolta, Will Smith ou encore Julia Migenes Johnson n’ont pas peur
d’afficher et même de revendiquer leur appartenance à la secte. Danièle
Hervieu-Léger rappelle que le rapport annuel du département d’État sur la
liberté religieuse dans le monde publié à Washington le  septembre 

reproche à de nombreux pays, dont le nôtre, de « stigmatiser certaines reli-
gions en les associant à des sectes dangereuses ». De fait, les Témoins de
Jéhovah, largement décriés en France , bénéficient d’une reconnaissance
de l’autre côté de la frontière, en Italie, dans le cadre de la loi de 

(Hervieu-Léger, , p. -). Plus surprenant encore, une même orga-
nisation peut voir son image évoluer dans le temps au sein d’une même
population sans avoir pourtant rien changé à son mode de fonctionne-
ment. Ainsi en est-il de l’armée du salut, naguère sujette à suspicion dans
notre pays, et aujourd’hui revalorisée pour son action sociale et humani-
taire. La reconnaissance publique ou, au contraire, la stigmatisation de
certaines institutions fermées influence partiellement le degré de clôture

. Aujourd’hui, même s’ils ont le statut d’association cultuelle en France, ils demeurent
globalement considérés par l’opinion comme formant une secte.



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 161 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 161) ŇsĹuĹrĞ 310

L’interne et l’externe 

de ces dernières, et la façon dont elles communiquent avec la société. Une
étude sur les institutions fermées ne saurait donc se passer d’une étude
sur la société au sein de laquelle elles s’intègrent, et les premières révèlent
souvent bien des choses sur la seconde.

Les institutions fermées, dont on pourrait croire qu’elles sont plus tolé-
rantes du fait qu’elles mêmes sont victimes de stigmatisation de la part
des sociétés ouvertes, ne sont pas dépourvues de ce genre de réaction
de rejet. Ainsi n’est-il pas rare de voir certaines d’entre elles faire preuve
d’intolérance et même de discrimination à l’égard d’autres institutions fer-
mées, transformant alors le mode de vie communautaire en « communau-
tarisme  ». Dès , et pendant près de deux siècles, l’Église condamna la
franc-maçonnerie, allant jusqu’à interdire à ses prêtres l’initiation maçon-
nique (Boutin, ). La franc-maçonnerie, à son tour, combattit le clérica-
lisme à partir du xixe, mais aussi les tendances conservatrices de l’armée,
comme le prouve l’affaire des fiches qui éclata avec le général André et
la complicité du Grand-Orient de France, sous le gouvernement Combes
(Vindé, ). À partir de cette date, en effet, la maçonnerie devint « l’Église
invisible de la République », selon les mots de Pierre Chevallier (), et
une rivalité d’intérêts autant qu’une opposition idéologique se noua entre
les deux institutions. De la même manière, il est courant que des groupes
mafieux ou des gangs urbains se fassent la guerre, non seulement à cause
d’enjeux économiques, mais également à cause de conflits identitaires et
culturels. La clôture peut donc tour à tour se renforcer ou voler en éclats
dès lors qu’une menace, supposée ou réelle, se profile.

Par ailleurs les institutions fermées ont tendance à reproduire au niveau
de leurs membres le phénomène de stigmatisation (ceci n’a cependant
rien de très étonnant si l’on considère que le bannissement de l’altérité
fait partie du principe même de fermeture). Tout d’abord, elles refusent
l’intégration des individus qui ne leur apparaissent pas conformes à ce
qu’elles en attendent. Ainsi la franc-maçonnerie n’admet-elle en son sein
que ceux qu’elle juge « libre et de bonne mœurs », selon l’expression consa-
crée. La plupart des obédiences s’assurent de cette conformité des candi-
dats potentiels en soumettant ceux-ci à une série d’enquêtes préalables
effectuées par des francs-maçons, puis en mettant en place l’épreuve du
passage sous le bandeau. À l’issue de cette épreuve, les adeptes évaluent
la qualité des réponses fournies par les profanes interrogés et votent l’ad-
mission ou la non-admission de ces derniers, à l’aide de boules blanches
et noires. Ceux qui sont « blackboulés » sont refusés, ceux qui sont admis
sont initiés et deviennent alors des « frères » ou des « sœurs » pour tous les
autres membres de la maçonnerie. Revers de cette belle médaille, le fait de

. Sur la définition du terme « communautarisme », voir Taguieff, .
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considérer les adeptes comme des frères implique évidemment un phéno-
mène de distanciation vis-à-vis des autres, les non-frères, les étrangers à
la franc-maçonnerie (Beaurepaire, ).

Enfin, les institutions fermées excluent les membres de la communauté
qu’elles considèrent comme déviants, c’est-à-dire qui ne respectent pas
les règles prescrites ou qui présentent des aspects distinctifs un peu trop
marqués. Les sectes sont particulièrement intolérantes vis-à-vis de ceux
qui ne se fondent pas totalement dans le moule imposé. Mais elles ne sont
pas les seules, loin s’en faut. Danièle Hervieu-Léger, commentant l’analyse
simmelienne, note que la plupart des sociétés secrètes s’inscrivent dans
une telle logique :

La société secrète a en propre d’unir fortement entre eux des membres qui
partagent une conviction commune qu’ils préservent par le secret. Cette
conviction et les valeurs qui s’y attachent les séparent du reste de la société,
dont ils se sentent supérieurs. Elle leur vaut aussi d’être rejetés par cette
société et il leur faut, pour compenser cette exclusion, renforcer en per-
manence et formaliser par des rites les raisons qu’ils ont de « refuser de
faire cause commune » avec leur environnement. L’hostilité sociale que
suscitent de tels groupes fermés sur eux-mêmes les encourage à accen-
tuer toujours davantage cette « sorte d’autorité absolue » qu’ils exercent
sur leurs membres. Cette description de la dialectique de l’exclusion et de
l’enfermement propre aux sociétés secrètes permet de rendre compte, de
façon saisissante, de la logique sociale de certains groupes repérés comme
des sectes. (Hervieu-Léger, , p. -)

Régis Debray rejoint ce point de vue lorsqu’il déclare à propos des
organisations closes que « les ouvriers de la fraternité sont également
doués pour la croisade, la guerre sainte ou l’excommunication » (Debray,
, p. ).

La franc-maçonnerie, qui se targue d’être tolérante, n’est pourtant pas
exempte de ce genre de comportements. Les normes d’inclusion et d’ex-
clusion y sont attestées dès le xviiie siècle, ainsi que l’a montré l’univer-
sitaire Pierre-Yves Beaurepaire dans de nombreux ouvrages et dans un
article au titre évocateur, « Fraternité universelle et pratiques discrimina-
toires dans la Franc-maçonnerie des Lumières » (, p. -). Certains
chercheurs vont jusqu’à évoquer à ce sujet « l’égalité proclamée, l’inéga-
lité vécue » (Beaurepaire, , p. ). L’historien précité a mis en lumière
l’un des paradoxes de l’institution maçonnique, qui se présente tout à la
fois comme une « fraternité cosmopolite » et une communauté soucieuse
de « distinction sociale », mettant en place des protocoles d’initiation et
d’identification de plus en plus difficiles à franchir pour les profanes.
Autrement dit, elle aspire à être une « République universelle » () mais
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reste fermée à de nombreux citoyens. Et de résumer cette position ambi-
guë : « Elle entretient en permanence un rapport paradoxal à la marge. »
() Les exemples les plus frappants de ces pratiques discriminatoires
ont trait à l’épuration sociale que se proposait d’effectuer la Stricte Obser-
vance Templière, désireuse d’exclure des loges maçonniques ses éléments
d’extraction les plus modestes et forgeant un véritable « stigmate de la
roture » (Beaurepaire, , p. ) ; ou encore au jugement porté sur les uni-
tariens (rejetant le dogme de la Sainte Trinité), qui furent condamnés par
le pasteur James Anderson et « clairement stigmatisés comme hérétiques »
(Beaurepaire, , p. ) ; mais surtout à l’exclusion des juifs et des « sang-
mêlé » dans les colonies antillaises, considérés comme d’impossibles sem-
blables et par conséquent non-initiables (Beaurepaire, , p.  et p. ).

L’on est bien loin de l’idéal égalitaire évoqué par l’initié Rudyard Kipling
dans son poème « La Loge Mère », où juifs, musulmans et catholiques,
francs-maçons européens et autochtones se mêlent sans distinction de
classe, de race ou de religion. Si ces faits historiquement avérés, qui
viennent nuancer les valeurs idéologiques proclamées, trouvent une par-
tie de leur raison d’être dans l’écart qui se creuse presqu’inévitablement
entre la théorie et la pratique, a fortiori dans les mouvements d’inspira-
tion utopiste, ils s’expliquent aussi par la problématique d’exclusion inhé-
rente à toute logique de clôture. Enfin, ils s’éclairent également à partir des
représentations symboliques ou des relations humaines en vigueur dans
le monde profane, hors de l’institution. Pierre-Yves Beaurepaire montre
ainsi que certaines de ces décisions discriminatoires, telles que l’exclu-
sion des juifs, trouvent leur origine dans un environnement social et cultu-
rel extérieur à l’atelier, comme les « rivalités profanes » qui sévissaient
au xviiie siècle entre négociants juifs et chrétiens (, p. -). Preuve
que la clôture de l’institution et la séparation introduite par le sacré ne
sont jamais totales, et que la société peut motiver des comportements
intra-communautaires.

Aujourd’hui encore, cette institution connaît de tels dilemmes. La franc-
maçonnerie régulière — représentée par la Grande Loge Nationale Fran-
çaise dans notre pays jusqu’en  — est régie par des principes ou land-
marks définis par la Grande Loge Unie d’Angleterre, lesquels constituent
autant de bornes au-delà desquelles on ne pourrait plus parler de maçon-
nerie. Elle s’oppose ainsi aux obédiences irrégulières sur des questions reli-
gieuses (notamment la croyance en l’existence de Dieu, qui est une obliga-
tion pour pouvoir être admis en son sein), mais également sociales : l’un
de ces principes, en effet, stipule que les ateliers de la Grande Loge doivent
être composés exclusivement d’hommes et ne peuvent entretenir de rela-
tions avec des loges mixtes ou des organisations acceptant les femmes. La
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question de la discrimination rejoint donc souvent la logique de sépara-
tion (en l’occurrence des genres) que le sacré impose, comme on peut le
constater ici, où elle s’accompagne de l’exclusion du sexe faible.

L’armée, elle aussi, possède ses stigmatisés (l’affaire Dreyfus, par
exemple, révéla une institution antisémite et anti-démocratique), tout
comme l’Église, qui poursuivit et massacra les cathares, jugés hérétiques,
et les sorcières, soupçonnées de commercer avec le Malin... En France, les
massacres que les catholiques perpétrèrent à l’encontre des protestants
illustre parfaitement cette attitude discriminatoire. La clôture va de pair
avec le désir de former une communauté avec des semblables et d’en
exclure toute forme d’altérité. Comme Sparte, cité des homoioi, les insti-
tutions fermées privilégient l’entre-soi, ce qui implique un exclusivisme
social et culturel, à des degrés plus ou moins importants, tant il est vrai
que l’homophilie rejoint à bien des égards l’hétérophobie . Fermées sur
l’extérieur, elles sont également plus enclines à dresser des barrières en
interne, classant leurs membres et leurs pratiques. Les couvents et les
harems en sont un autre exemple, puisqu’ils introduisent une hiérarchi-
sation et une séparation entre les femmes, en fonction de critères d’âge ou
de pouvoir de séduction (Klapisch-Zuber et Rochefort, , p. ), notam-
ment, preuve que la notion de fraternité — qui introduit des rapports
horizontaux et volontiers égalitaires —, essentielle dans les institutions
fermées comme nous allons le montrer dans un prochain chapitre, s’ac-
commode fort bien d’un cloisonnement inégalitaire et de la verticalité de
la loi morale ou juridique. Le meilleur exemple est celui du militaire, qui
entretient la plus grande proximité et solidarité avec ses frères d’armes,
mais aussi la plus grande distance, empreinte de respect voire de crainte,
à l’égard de ses chefs.

. Dans son Histoire de l’utopie planétaire, au chapitre intitulé « Le lien chrétien face
à l’ébranlement des clôtures », Armand Mattelart a bien montré que l’union des fidèles
durant la période médiévale tirait sa force de l’exclusion des infidèles, cristallisée par
les croisades, et que l’effacement des frontières physiques et culturelles consécutif à la
découverte du Nouveau monde, en faisant voler en éclat la clôture et l’entre-soi qui y était
associé, a entraîné une dilution de ce lien communautaire (, p.  et p. ).
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Une philosophie du lien :
reliances horizontales et verticales

Dans le précédent chapitre, nous avons principalement mis l’accent
sur l’action séparatrice du sacré en tant que principe organisateur. Nous
allons voir à présent que le sacré est également imprégné de ce que l’on
pourrait appeler, paraphrasant Frédéric Vincent (), une « philosophie
du lien ». S’inscrire dans le sacré, en effet, c’est aussi s’inscrire dans la
médiation. Or, « les enjeux qui se nouent autour de la médiation dépassent
la simple problématique communicationnelle de l’échange, engageant
l’homme dans une problématique relative à la notion de relation » (Lamizet,
, p. ).

Cette relation — qui se définit plutôt comme une reliance, dans la pers-
pective sacrale qui est la nôtre — opère au plan horizontal (ou plan intra-
groupal), et au plan vertical (ou plan de la transcendance), en faisant
entrer l’homme en contact non seulement avec ses semblables mais aussi
avec l’invisible. Comme l’a bien montré Régis Debray, « dès qu’il y a un
dedans à démarquer d’un dehors, il y a un au-dessus à inventer — ou
à retrouver. Délirer pour relier ». Car « toute “fermeture” exige une réfé-
rence à un instituant situé en dehors du plan de bouclage », et « plus une
communauté se sentira à part, plus élevée sera sa clé de voûte » (Debray,
, p. ). Cette reliance bidimensionnelle, horizontale et verticale, s’ex-
prime d’abord à travers la pensée symbolique, dont le sacré fait large-
ment usage, et a notamment pour conséquence de diviniser le corps social,
comme cela est manifeste dans les rites de commensalité. Mais surtout,
cette reliance inhérente au sacré introduit la notion de sacrifice, constat
qui nous amènera, dans notre troisième chapitre, à envisager les dimen-
sions communautaires, voire communautaristes, qui prévalent dans les
institutions fermées, ainsi que les dérives qui leur sont consécutives.

 La pensée symbolique et ses enjeux médiateurs

Nous ne reviendrons pas sur les liens privilégiés que le sacré et le sym-
bolique entretiennent, cet aspect ayant été suffisamment développé par
de nombreux chercheurs (Tarot, ), à la suite des travaux menés par
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d’éminents anthropologues et historiens des religions (Durkheim, Mauss,
Eliade, Caillois...). En revanche, il convient de s’attarder quelque peu sur
la notion de symbolique, dans la mesure où c’est principalement à travers
le symbolique que le sacré opère ses multiples médiations. En Occident,
toute une tradition intellectuelle a voulu voir dans le symbole un en-deçà
de la raison logique. On en trouve même la trace chez un mythologue
comme Mircea Eliade (qui a pourtant contribué à réhabiliter la pensée
mythique en établissant l’existence d’un continuum entre mythes ances-
traux et mythes modernes (Eliade, , chap. « les mythes du monde
moderne »), lorsqu’il affirme dans Images et Symboles que « la pensée
symbolique précède le langage et la raison discursive ». Cette antériorité
chronologique supposée du symbole, qui s’est rapidement muée en une
dévalorisation de ce dernier, s’inscrit plus largement dans le discrédit que
l’on porte dans notre société, depuis la Grèce antique, à l’image, considé-
rée comme duplication imparfaite d’un modèle intelligible qui lui serait
supérieur.

L’on peut d’ailleurs appliquer au symbole l’analyse que Paul Ricœur
() effectue à propos de la métaphore (laquelle fonctionne également
par analogie et en faisant intervenir l’imagination), et des raisons qui font
que cette « trope par ressemblance » a souvent été discréditée, à partir
de Platon. La République, en effet, constitue un moment fondateur dans
le statut qui sera ensuite accordé à l’image, et qui se trouve apparenté
à la problématique que le père de l’Académie noue autour de la Mimé-
sis. De l’allégorie de la caverne à l’analogie de la ligne, évoquant un par-
tage du monde en quatre segments d’inégale valeur — on l’on trouve,
decrescendo, celui des Idées, celui des abstractions mathématiques, celui
des objets et enfin celui des représentations sensibles —, les images sont
présentées comme les copies dégradées d’un original, de vulgaires imita-
tions engluées dans la matérialité plurielle et mouvante, inauthentiques,
et n’ayant plus que de lointains rapports avec l’idéalité première (livre VI,
c-e, livre VII, -). Reflet ou calque, substitut ou leurre, l’image
serait de l’ordre du paraître et non de l’être, et par conséquent source d’illu-
sion. C’est bien dans ce postulat premier, selon lequel le monde serait dual
et l’essence précèderait l’existence , que se trouve l’origine du rejet de tout
ce qui a trait à l’apparence (rejet qui rejoint d’ailleurs le discrédit porté
sur la techne, qui opère dans le monde sensible plutôt que dans le monde
intelligible, et dont on retrouve la trace à travers le mythe de Prométhée)...

. Voir la critique que Friedrich Nietzsche a faite du dualisme platonicien opposant
monde intelligible/monde sensible. Jean-Paul Sartre, à son tour, reprendra cette critique,
inversant le rapport d’antériorité des deux termes (« l’existence précède l’essence »), sans
toutefois dépasser leur dualité première, à l’inverse de Nietzsche qui en avait dénoncé le
côté illusoire.
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Une philosophie du lien 

À partir de ce moment, en Occident, les structures eidétiques ont prévalu
sur les formes sensibles. L’iconoclasme de la religion judaïque, incarné par
la loi mosaïque, a encore accentué cette tendance.

Le symbole, lorsqu’il est évalué par rapport aux vertus attribuées au
concept, et plus largement au signe linguistique, subit le même sort que
le mythe lorsqu’il est comparé au discours logique : il est doublement fau-
tif, aux yeux des rationalistes, puisqu’au rapport coupable qu’il entretient
avec le sensible et l’imagination, s’ajoute sa nature analogique, dans la
mesure où il rapproche signifiant et signifiés en se fondant sur le rapport
de ressemblance établi entre ces deux types de composantes du signe (au
sens platonicien, il est donc la copie d’une copie). Plusieurs siècles après
le platonisme et le judaïsme, l’apparition de la philosophie des Lumières
a à son tour apporté son lot de griefs à la pensée symbolique. En prô-
nant la toute-puissance de la raison, celle-ci a dénigré l’imagination, que
Malebranche baptisait déjà « folle du logis », suivant en cela l’opinion de
Pascal, pour lequel elle était « maîtresse d’erreur et de fausseté ». Pour
nombre de penseurs de l’époque, tout ce qui faisait appel au symbolisme
était une version primitive de la logique, une production imparfaite située
à mi-chemin entre la sensibilité et l’intellect, un moyen d’expression gros-
sier, non encore parvenu à la pleine maturité du cheminement rationaliste,
dont le concept représentait le produit achevé. Ainsi Hegel conçoit-il l’his-
toire comme une progression vers l’Esprit (Hegel,  ; ). S’incarnant
d’abord dans une forme matérielle, la raison universelle guidant le monde
s’affinerait par un lent processus de spiritualisation. La religion succède-
rait à l’art, puis la philosophie à la religion, et chaque fois serait gravi
un degré supplémentaire dans ce mouvement d’une conscience devenant
consciente d’elle-même et épurant les éléments phénoménologiques de
leur gangue imagée. Dans une telle perspective, le symbole appartient
à l’enfance de l’humanité. Et si Hegel reconnaît l’intelligibilité de son
contenu (), il affirme également la nécessité de dépasser l’enveloppe
concrète et figurative qui est la sienne. De la même manière, Rousseau
() déclare que l’homme a commencé à s’exprimer à l’aide de tropes et
de métaphores, pour s’affranchir ensuite de ce langage imagé et abstraire
sa pensée .

Au xviiie puis au xixe siècle, le langage a subi une formalisation et
une rationalisation croissantes (Flichy, ), poursuivant un objectif

. Cependant, à la différence de ses confrères, Rousseau ne considère pas cette évolu-
tion, qui éloigne l’homme de ses origines, comme nécessairement positive. Dans la plu-
part de ses œuvres, elle constitue une dégénérescence par rapport à un état de nature
estimé enviable. Mais pour autant, ce penseur ne se démarque pas de ses contemporains,
en présentant ce qui relève de la pensée et de la communication symboliques comme la
marque d’un mode de fonctionnement primitif.
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d’uniformisation des modes de communication, dont certains chercheurs
décèlent les prémices avec l’invention de l’écriture puis avec celle de l’im-
primerie. Jean Lohisse indique à ce propos : « ainsi l’écriture servira-t-
elle l’expression et la conservation d’une pensée elle-même de plus en
plus canalisée dans le raisonnement, tandis que les termes de logique,
analytique, abstrait, rationnel s’opposeront, puis prévaudront sur ceux
de mythique, synthétique, concret et intuitif ». Et de conclure : « sans
doute, la perte d’une pensée symbolique multidimensionnelle va-t-elle
entraîner un appauvrissement des moyens d’expression irrationnelle »
(Lohisse, , p. ), un phénomène que Jack Goody, lui aussi, avait relevé
lorsqu’il soulignait le lien entre raison graphique et pensée taxinomique
(). L’homme unidimensionnel, tel que décrit par Herbert Marcuse
(), était déjà en train de naître à l’époque des encyclopédistes puis
du positivisme, à travers le désir d’annihiler les productions originales et
singulières de la phantasia.

Gilbert Durand a ainsi pu parler d’une tradition iconoclaste à propos de
la culture intellectuelle occidentale . Cette tradition iconoclaste perdure,
semble-t-il, jusque dans les jeunes sciences de l’information et de la com-
munication. Des chercheurs comme Lucien Sfez () ou Jean Baudrillard
(), par exemple, n’ont pas échappé aux schèmes de pensée impo-
sés par cet iconoclasme ambiant, qui considère les images comme des
productions superficielles, vidées de tout contenu substantiel : lorsqu’ils
dénoncent le « tautisme » auquel aboutirait la communication moderne
(Sfez, , p. ), ou encore les simulacres et simulations que produiraient
les médias (Baudrillard, ), ils cèdent à une conception platonicienne
des T.I.C. Car juger mauvaise l’activité de duplication du réel à laquelle
procède la télévision, ou encore la création de mondes virtuels avec Inter-
net, équivaut à postuler qu’il existe un réel vierge, parfaitement objecti-
vable, que l’homme pourrait saisir sans aucune médiation ni médiatisa-
tion. Or la pensée et le langage, qui sont le propre de l’homme, reposent
sur un travail de représentation, et donc de redoublement du réel, ainsi
que nous avons tenté de le démontrer dans une précédente étude (Bryon-
Portet, b). Cela étant, il faut bien reconnaître qu’à l’inverse de Pla-
ton, les chercheurs précités distinguent deux types d’images, dont un
seul serait condamnable. À l’image-simulacre, en effet, qui est une image-
copie foncièrement mensongère, s’opposerait ainsi l’image-symbole (que
Stéphanie Katz () qualifie pour sa part d’« image-écran  »), qui voile

. « Nous touchons ici au facteur le plus important de l’iconoclasme occidental, car
l’attitude dogmatique implique un refus catégorique de l’icône en tant qu’ouverture
spirituelle sur une sensibilité. » (Durand, , p. )

. « Il y aurait donc, depuis toujours, deux types d’images : celles, conçues sur le modèle
du reflet dans le miroir, animées d’un projet de ressemblance et de copie. D’autres, pen-
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et dévoile tout à la fois une réalité invisible. Cette distinction entre deux
types d’images  explique le fait que Lucien Sfez et Jean Baudrillard aient
pu condamner les images-simulacres et déplorer simultanément la mort
présumée du symbolique . Est-il besoin de le préciser, cette distinction
entre image-simulacre et image-symbole en recouvre une autre : celle qui
sépare la médiatisation de la médiation (Katz, , p. )...

Bien que majoritaire, le courant intellectuel iconoclaste d’inspiration
platonicienne et mosaïque a vu se développer un courant religieux ico-
nophile parallèle, à travers le christianisme notamment. Comme le rap-
pellent Jean-Jacques Goux () et Régis Debray (), cette collusion
engendra même une querelle au sein du monde byzantin, opposant ico-
noclastes et iconophiles, jusqu’à ce que le deuxième Concile de Nicée, en
 après Jésus Christ, tranche en faveur des seconds, en déclarant via
un décret que « l’hommage rendu à l’icône va au prototype ». Même si
elle ne dépasse pas totalement une conception dualiste opposant forme
sensible et contenu intelligible, l’Église, à l’inverse de la philosophie pla-
tonicienne, considère donc que l’image est un support de médiation et
de communication fidèle auprès de l’idée essentielle qu’elle représente.
Car derrière la question des représentations sensibles et des rapports que
celles-ci entretiennent avec la sphère des essences, c’est évidemment la
question de l’Incarnation qui est posée (et là la question du symbolique
croise évidemment la question du sacré, sacré conçu comme « rencontre
entre le mouvement ascendant et le mouvement descendant » (Nicolescu,
, p. )). Refuser qu’un lien intrinsèque unisse le monde des phéno-
mènes et le monde ontologique équivaut à réfuter le caractère divin du
Fils de l’Homme, ce que le christianisme n’avait pas intérêt à faire d’un
point de vue politique.

Si elle s’est difficilement imposée dans le domaine de la philosophie
(Friedrich Nietzsche en est l’un des rares représentants), cette iconophi-
lie a néanmoins influencé quelques mouvements culturels. Dans les S.I.C.,
on peut percevoir la marque de cette influence dans le courant médio-
logique notamment, amorcé à travers les écrits de Marshall McLuhan,
puis poursuivi et développé par Régis Debray, chercheurs pour lesquels

sées comme des images-écran qui, plutôt que de redoubler le monde, envisagent davan-
tage de désigner ce qui échappe à leurs cadres et à leurs modèles. Ce qui signerait l’image-
écran ce serait sa volonté de faire advenir l’infigurable dans la figure. » (Katz, , p. )

. Platon ne distinguait pas entre deux types d’images. Il établissait simplement diffé-
rents degrés de négativité de l’image. Pour ce philosophe, toutes les images étaient mau-
vaises, mais certaines l’étaient plus que d’autres (par exemple le reflet de l’arbre dans l’eau
ou la représentation picturale de l’arbre, étaient de moindre valeur que l’arbre, lequel à son
tour était de moindre valeur que l’idée de l’arbre, dont il était censé n’être qu’une copie).

. On se reportera, par exemple, à La Politique symbolique et à L’Échange symbolique et
la mort.
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la matérialité formelle du médium se trouve valorisée et consubstantielle-
ment liée à la nature des messages émis, tout comme l’image lorsqu’elle
est considérée dans ses fonctions « médiumniques », c’est-à-dire dans
ses fonctions de transmission (à l’instar de Lucien Sfez et de Jean Bau-
drillard, Régis Debray distingue ainsi entre l’image symbolique, vérita-
blement médiumnique, et l’image indicielle, mécanique, technique, inca-
pable de transmettre du sens ()). C’est également pour ses fonctions
de transmission que la pensée symbolique est largement utilisée dans les
institutions fermées. Et médiologiques sont les enjeux de ces dernières
lorsqu’elles prennent le parti de communiquer par les images, les sym-
boles, les mythes et les rites... Loin de voir dans la pensée symbolique un
en-deçà de la pensée rationnelle, nombre de communautés closes y voient
un au-delà de la logique, capable de dépasser les limites langagières et
d’exprimer l’indicible lorsque les mots de la raison font défaut.

Ce que Friedrich Nietzsche déclarait à propos de la culture hellénistique
dont il admirait les penseurs présocratiques (« les grecs étaient superficiels
par profondeur », peut-on lire dans l’introduction du Gai savoir), peut s’ap-
pliquer à la pensée symbolique. C’est parce qu’elle possède une forme sen-
sible et imagée et qu’elle baigne dans une opacité promettant de riches
potentialités sémantiques, que cette dernière excède les modes d’expres-
sion plus univoques et exprime des réalités que le concept ne peut tra-
duire. Sa profondeur réside dans sa polysémie, dans son pouvoir de sug-
gestion et d’évocation, dans les multiples interprétations qu’elle suscite :
Paul Ricœur ne dit pas autre chose lorsqu’évoquant la démarche discur-
sive et la comparant à une approche symbolique, il déclare que « le prix
de la clarté, c’est la perte de la profondeur » (, p. ). Telle est aussi
la vertu que lui reconnaissent les francs-maçons. Alain Pozarnik défend
cette thèse, quand il soutient qu’il faut savoir « écouter le langage silen-
cieux d’un symbole matériel » et qu’« un symbole évoque un complexe de
pensées et de sentiments inexprimables par le langage verbal ordinaire
et aucune synthèse ne peut reconstituer l’étendue de leurs représenta-
tions », car « le symbole touche l’intuition et il est le seul moyen pour trans-
mettre une vérité qui dépasse le champ de la perception de la pensée et
du raisonnement ». (, p. -)

Le symbole, en effet, est médiateur. Il fait « con-sensus », selon la belle
expression de Franco Crespi (, p. ), et c’est pour cela qu’il est parti-
culièrement affectionné des institutions fermées, qui font appel au sacré
et à ses formes d’expression privilégiées pour organiser leur communauté,
donner du sens et de la légitimité à leurs activités, mais aussi pour sou-
der leurs membres, la séparation avec le dehors entraînant une surcom-
pensation en termes de cohésion et de liens en internes, et créant ainsi
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un mouvement centripète . Si le concept de médiation a été diversement
défini (Davallon, , p. -), il suscite cependant un accord de prin-
cipe autour de l’idée qu’il implique la construction d’un espace de socia-
bilité reposant sur la notion d’intersubjectivité, ainsi que la création d’un
ensemble de représentations faisant sens grâce à un tiers symbolisant qui
tient lieu d’interface (le langage, les médias, les institutions culturelles
ou politiques, par exemple (Davallon, )). Pour notre part, nous nous
en tiendrons à la définition qu’en donne Bernard Lamizet, à savoir « l’en-
semble de formes et de moyens par lesquels les acteurs individuels s’ap-
proprient dans leurs pratiques sociales et par la mise en œuvre d’un cer-
tain nombre de rites et de formes les structures collectives caractéristiques
et fondatrices de la sociabilité » (Lamizet, , p.  ). À cette définition
de base, nous ajouterons toutefois que la notion de médiation implique la
plupart du temps la matérialisation d’une réalité invisible. 

C’est bien à cette définition que semble répondre la médiation symbo-
lique, qui intervient à deux niveaux : elle agit tout à la fois sur l’axe verti-
cal, en reliant, comme nous allons le voir, des dimensions ou des facultés
que l’être humain a tendance à considérer comme hétérogènes (le visible
et l’invisible, la raison et la sensibilité...), et sur l’axe horizontal, en ras-
semblant les membres d’une communauté autour de pratiques, de visions
et de projets communs. La médiation symbolique que les institutions fer-
mées mettent en place rend ces dernières éminemment « religieuses », si
l’on entend ce terme en son sens étymologique (religare), qui marque bien
la bipolarité de la médiation. Michel Meslin, relevant le changement de
sens que le mot « religion » a connu au ive siècle, sous Constantin et sous
Lactance (et qui, après avoir longtemps désigné un ensemble de tradi-
tions et de croyances propres à une société humaine, finit par indiquer
la vénération que les hommes portent à un Être suprême), note :

. L’école de Chicago, qui a étudié le phénomène de ghetto à l’œuvre dans les grands
espaces urbains et élaboré une véritable sociologie de la déviance, puis les chercheurs de
l’école de l’interactionnisme symbolique, arrivent à la même conclusion, à savoir que ceux
qui se sentent exclus ou qui partagent un stigmate commun se rassemblent autour de ce
dernier et développent des pratiques de solidarité interne.

. Cette idée d’une articulation de l’individuel au collectif est plusieurs fois reprise par
l’auteur : « la médiation est l’articulation entre cet acteur social singulier et la dimension
collective de l’espace public » (Lamizet, , p.  ; voir aussi les définitions données p. ,
p.  et p. ).

. Telle est la définition qu’Émile Durkheim donne du totem, par exemple, objet de
médiation par excellence, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Nous avons
également montré que les rites de passage, qui traduisent une médiation entre le nouveau
membre et sa communauté d’accueil, matérialisent ce moment via un objet sacré : les
gants et tablier blanc pour le franc-maçon, le poignard pour l’officier de l’armée de l’air, le
macaron ailé pour le pilote, le képi blanc pour le légionnaire, etc.
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On aurait tort, je pense, de voir dans ces deux sources étymologiques
« une duplicité originaire de la religion » comme l’affirme Jacques Derrida.
Je dirais volontiers qu’il s’agit d’un complément de sens : une religion
fonde des liens entre des hommes et des femmes qui partagent une même
croyance et, en même temps, elle est un lien vertical entre ces humains et
le(s) dieu(x) qu’ils vénèrent. (Meslin, )

La médiation horizontale à laquelle procède la pensée symbolique est
évoquée par l’étymologie même du mot « symbole », qui provient du grec
sumbolon, lui-même lié au verbe sumballein signifiant « réunir, rassem-
bler ». De fait, le symbole désignait initialement une pièce de terre cuite
brisée en deux, et destinée à être réunie ultérieurement par des amis, des
familles ou leurs descendants lors de retrouvailles. L’aspect social et com-
municationnel y est clairement manifeste, le symbole étant un signe de
reconnaissance, une concrétisation matérielle des rapports de confiance
établis et visant à réparer une séparation. Aussi Régis Debray rapproche-t-
il les notions de symbolisation et de fraternisation : « symbolique et frater-
nel sont synonymes : on ne fraternise pas sans quelque chose à partager,
on ne symbolise pas sans unir ce qui était étranger. L’antonyme exact du
symbole, en grec, c’est le diable : celui qui sépare. Dia-bolique est tout ce
qui divise, sym-bolique est tout ce qui rapproche » (, p. ). Or, nous
montrerons dans les pages suivantes que la fraternité est aussi une notion
clé des institutions fermées. Mais ce qu’il importe surtout de prendre en
considération dans le cadre de ce type d’organisations, c’est le caractère
souvent délibéré qui anime l’engagement social de leurs membres, l’in-
tentionnalité qui préside à l’élaboration de leurs formes symboliques et à
l’adhésion à de tels dispositifs de médiation . Lorsqu’il analyse les enjeux
de la pensée symbolique, René Alleau note fort justement que « l’individu
passe du monde social profane où chacun est involontairement lié à tous,
au monde de l’association volontaire où le choix de l’individu témoigne
déjà de la liberté d’annuler certains liens sociaux subis afin d’en former
d’autres qui répondent mieux à des besoins personnels » (, p. ). Tel
est aussi le point sur lequel insiste Georg Simmel quand il étudie les socié-
tés secrètes, qui sont le fruit d’une construction artificielle, aux finalités
clairement déterminées, et dès l’abord régulées par des pratiques rituelles.
Il souligne ainsi « le caractère fortement conscient de leur vie, qui substi-
tue aux forces organiques instinctives une volonté de régulation perma-
nente, à la croissance de l’intérieur une finalité de construction ». Et de

. Font cependant exception les sectes, dont le recrutement est largement fondé sur des
procédés de manipulation mentale qui biaisent le caractère libre de l’engagement de leurs
membres, et l’armée de conscrits. L’armée de métier, en revanche, et la franc-maçonnerie,
peuvent être considérées comme des communautés électives où des organisations dans
lesquelles on s’engage par choix.
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préciser que dans « la société secrète, qui ne naît pas naturellement, mais
que l’on construit  », l’on « subordonne une matière, qui est extérieure à la
pensée, à une forme que la pensée a modelée » (, p. -).

Les médiations verticales que tisse la pensée symbolique, avec sa
cohorte de mythes et de rites, sont également perceptibles au niveau du
symbole lui-même, signe motivé  qui a pour caractéristique d’associer
une forme sensible et un contenu intelligible. Dans L’Imagination symbo-
lique, Gilbert Durand souligne que les « deux termes du Sumbolon », le
signifiant et le signifié, sont « infiniment ouverts », à l’inverse du signe lin-
guistique par exemple. Une moitié du symbole est très concrète, mais en
« extension », tandis que l’autre moitié du symbole possède « cette part d’in-
visible et d’indicible qui en fait un monde de représentations indirectes »
et de significations multiples, du fait de l’extensivité du signifiant (Durand,
, p. -). Orienté par sa partie figurative, qui livre un sens littéral, il
renvoie aussi à un sens latent qui fait de l’homme un acteur de son propre
monde, en obligeant ce dernier à interpréter et à construire sa représen-
tation de la réalité. Gilbert Durand termine son analyse en déclarant que
le symbole est avant tout « le message immanent d’une transcendance »,
car il est « reconduction du sensible, du figuré au signifié, mais en plus
il est par la nature même du signifié inaccessible, épiphanie, c’est-à-dire
apparition, par et dans le signifiant, de l’indicible  ».

Cette bipolarité du symbole amène un chercheur comme Denis Jeffrey
à déclarer que ce dernier s’exprime « sous le mode de l’oxymoron » (,
p. ), tandis que d’autres relèvent son caractère à la fois « disjonctif » et
« conjonctif » (Durand, ). Le symbole fait l’éloge de « la raison sensible »
et produit une sorte de « connaissance intuitive », au sens maffesolien
(b). Nous ne rentrerons pas ici dans une analyse détaillée des diffé-
rentes classes de symboles que les spécialistes reconnaissent (lorsqu’ils
distinguent, par exemple, le symbole de condensation, réalisant une pro-
pagation affective et énergétique inconsciente, et le symbole de référence
(Étienne, , p. -)), et des degrés d’efficacité qui leur sont associés.

. Cet aspect est également souligné par Georges Bataille lors de l’une de ses confé-
rences au Collège de sociologie : « À la société, chacun appartient de droit par sa naissance.
À la société “secrète” ou confrérie, il faut acquérir le droit d’entrer. » (Hollier, , p. )

. Par « signe motivé », il faut entendre qu’à l’inverse du signe linguistique, qui asso-
cie un signifiant et un signifié de manière arbitraire (Ferdinand de Saussure), le symbole
motive l’association entre ses deux composantes, par un lien analogique notamment (sur
cette motivation du symbole, voir Todorov, , p.  et p. ). Ce lien analogique est
l’une des raisons pour laquelle le symbole a longtemps été discrédité, d’aucuns assimilant
l’analogie à un phénomène d’imitation.

. Peter Berger et Thomas Luckmann affirment la même chose lorsqu’ils déclarent
que « tout thème significatif qui embrasse ainsi plusieurs sphères de réalité peut être
défini comme un symbole, et le mode linguistique par lequel une telle transcendance est
accomplie peut être appelé le langage symbolique » (, p. ).
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En revanche, il nous paraît important d’insister sur la perspective dialec-
tique qui anime tout dispositif symbolique, que ce soit à travers des récits
mythiques ou des pratiques rituelles. L’association d’une forme sensible
et d’un contenu intelligible engendre une sorte de « tiers inclus » et une
« logique dynamique du contradictoire », pourrait-on dire en empruntant
aux travaux du philosophe Stéphane Lupasco (, ). Car en tant
qu’« image intellectualisée » (Ricœur, , p. -), le symbole met fin
à la désunion des termes séparés et les mêle de manière indissoluble .

Une mise au point terminologique et sémantique semble cependant
s’imposer relativement à ce qui constitue cette double polarité du sym-
bole, tour à tour orienté vers la transcendance et vers le sentiment d’ap-
partenance à une communauté ou, pour emprunter à René Alleau, vers
le divin et vers l’humain. Le philosophe précité explique que pour com-
prendre cette ambivalence, il convient de distinguer entre deux notions
qui ont été confondues pendant plusieurs siècles sous le terme unique de
symbole. Tandis que le symbole relèverait du domaine transcendant, le
synthème, quant à lui, relèverait du domaine social : « à la double nature
de l’homme, spirituelle et matérielle, à sa vocation vers le céleste et à sa
condition terrestre, à l’élan de son âme et aux fonctions de son intelligence,
répond aussi une dualité fondamentale : les symboles et les synthèmes.
Les uns appartiennent au sacré, les autres au social » (, p. ). Par les
premiers, les hommes communiqueraient avec l’invisible, alors que par
les seconds, ils communiqueraient entre eux, dans le monde visible et
profane. Et René Alleau de préciser que l’on doit ranger dans la première
catégorie tous les signes investis d’une réalité supérieure (le yin et le yang
taoïste, par exemple), tandis que les signes de reconnaissance convention-
nels, tels le sceptre, la balance, la branche d’olivier, seraient à classer dans
la seconde catégorie.

Pour autant, et bien qu’il puisse être utile de les différencier, ces deux
concepts apparaissent le plus souvent liés l’un à l’autre, au point qu’il est
parfois difficile de les démêler. Ainsi en est-il de la croix des chrétiens, que
l’on peut tout à la fois considérer comme un signe de reconnaissance et de
ralliement pour toute une communauté de croyants, mais aussi comme
un signe sacré, évoquant, par la jonction des segments horizontal et verti-
cal, le point de rencontre du terrestre et du céleste (à l’instar du Christ, tout
à la fois humain et divin), comme l’a souligné René Guenon dans Le Sym-
bolisme de la croix. Il en va de même pour le drapeau, où s’expriment
simultanément sens de la transcendance et vertus cohésives, ainsi que

. Jean Baudrillard affirme ainsi que « le symbolique est ce qui met fin à ce code de la dis-
jonction et aux termes séparés. Il est l’utopie qui met fin aux topiques de l’âme et du corps,
de l’homme et de la nature, du réel et du non-réel, de la naissance et de la mort. Dans
l’opération symbolique, les deux termes perdent leur principe de réalité » (, p. ).
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nous l’avons montré (cela n’est d’ailleurs guère surprenant si l’on se range
aux côté de René Alleau pour considérer que l’emblème se situe « entre
le synthème et le symbole », à mi-chemin entre le sacré et le social (,
p. )). Mais ce qu’il importe avant tout de retenir, c’est que le symbole,
loin d’être duplicatif ou reproductif — selon la conception platonicienne
de l’image —, remodèle la perception que l’individu a de la réalité et la
nature des relations humaines. Il possède une dimension éminemment
créatrice, poïétique, tout comme le muthos mais aussi la métaphore, que
l’on peut dès lors qualifier de « vive » aux côtés de Paul Ricœur (). Ainsi,
si le mode d’expression symbolique diffère du mode rationaliste en ce qu’il
sollicite d’autres facultés et leviers psychologiques (l’imagination, l’affect,
etc.), il construit également une véritable représentation de la réalité en
portant une certaine image du monde, qui peut être singulière et originale
(cela dépend du type de système symbolique mis en place), et influence
notre façon d’appréhender les choses. Les remarques que Gareth Morgan
émet à propos de la métaphore sont applicables au symbole :

L’emploi de la métaphore suppose une façon de penser et une façon de
voir qui agissent sur notre façon de comprendre le monde en général [. . .]
Un des aspects particulièrement intéressants de la métaphore est qu’elle
produit toujours une sorte d’intuition partielle. En mettant en lumière
certaines interprétations, elle tend à en reléguer d’autres à l’arrière-plan.
C’est ainsi qu’en attirant l’attention sur le courage, la force ou la férocité
de l’homme, comparables à ceux du lion, la métaphore élude le fait que le
même individu peut aussi être un cochon, un démon, un saint, un ermite
ou un type soporifique. (Morgan, , p. )

De la même manière, les symboles ternaires du franc-maçon (le delta
lumineux notamment), par exemple, auront tendance à lui faire considérer
le monde de manière dialectique plutôt que de manière dualiste.

 La divinisation du corps social

Par la relation analogique qu’elle tisse entre les domaines matériel et
spirituel, la pensée symbolique établit implicitement une médiation entre
le microcosme que constitue la société humaine, et le macrocosme qui
l’englobe. L’eucharistie, qui lie consubstantiellement le fidèle à son créa-
teur par l’ingestion même du corps du Christ, en est la parfaite illustra-
tion. L’on retrouve là le postulat fondamental de la philosophie hermé-
tique, baignée de symbolisme, et que résume la Table d’émeraude attri-
buée à Hermès Trismégiste : « ce qui est en haut est comme ce qui est en
bas, ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, pour accomplir le
miracle d’une seule chose ». Car il s’agit bien d’opérer une réconciliation
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des opposés —coincidencia oppositorum — entre le ciel et la terre, l’esprit
et le corps, la raison et la sensibilité : une entreprise à laquelle le poète
Charles Baudelaire se réfère lorsqu’il évoque cette « forêt de symboles »,
univers de « correspondances » au sein duquel l’homme se meut, et où les
« parfums, les couleurs et les sons se répondent ». Par là même, l’imagina-
tion symbolique introduit une part de divin dans la condition humaine.
Elle permet à une communauté d’entrer en contact avec un absolu (ce
que Baudoin Decharneux et Luc Nefontaine  nomment la « fonction méta-
physique » du symbole (, p. )), d’instiller l’intelligence du caché
dans l’univers du visible, à l’instar d’Hermès, figure médiatrice par excel-
lence, évoquant les transmutations d’une matière spiritualisée et les forces
occultes qui y président, mais aussi les transferts, les voyages, les échanges
en tous genres, et plus largement la communication entre les dieux et
les hommes. Cette médiation avec un macrocosme conçu comme sacré
et garant de sens est d’autant plus nécessaire aux institutions fermées
qu’elles se présentent déjà comme des microsociétés perdues au sein du
microcosme social. Séparées de la société, elles s’efforcent d’entrer en
résonance avec un niveau d’ordre supérieur, sous peine de sombrer dans
une insupportable déréliction.

Certaines d’entre elles vont jusqu’à rechercher des liens d’ordre cos-
mique. Il n’est pas rare qu’une secte, par exemple, trouve la justification de
son existence et de ses activités dans un rapport intergalactique, comme
le prouvent l’Ordre du Temple Solaire avec l’étoile Sirius, les Raëliens avec
les Élohim, extraterrestres considérés comme techniquement avancés, ou
encore le mouvement Urantien, dont le texte fondateur, le Livre d’Uran-
tia, est censé avoir été écrit par des êtres célestes... Plus raisonnablement,
tout mythe incarne un absolu (les héros, dont les exploits extraordinaires
sont loués par les mythes, ont souvent une part de surhumain et beaucoup
sont présentés comme des demi-dieux), et tout rite permet de commu-
nier avec l’au-delà de l’homme et de son présent, c’est-à-dire avec un tout
qui le dépasse et l’intègre à la fois : forces occultes ou cycles de la nature
dans de nombreuses sociétés traditionnelles, mouvement éternel de la
vie et de la mort (baptêmes, rites nuptiaux, rites funéraires), ancêtres, ou
plus simplement communauté... Dans La Fabrique de l’homme moderne,
Pierre Legendre insiste sur le fait que les dispositifs symboliques donnent

. Les auteurs distinguent ainsi plusieurs fonctions, telles que la « fonction diacritique »,
qui permet de distinguer l’initié du profane, la « fonction moralisatrice », enseignant à
l’adepte le comportement qu’il doit adopter, la « fonction sociale », régulant les rapports
humains, la « fonction unificatrice » qui cimente le groupe, la « fonction réconciliatrice »
qui vise à dépasser le dualisme entre la raison et les passions, la « fonction libératrice » qui
opère un épanouissement personnel d’un point de vue psychologique, la « fonction émo-
tive » qui s’adresse à la sensibilité, et enfin la « fonction métaphysique » qui vise à établir
un contact avec un absolu.
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du sens, voire même une raison de vivre, aux communautés humaines.
Déplorant la perte des grands idéaux transcendants et du mystère de la
vie (« aujourd’hui, l’homme occidental arrive au monde dans une mise en
scène scientifique et rationnelle ; il naît dans un théâtre chirurgical »...), il
déclare : « la fabrique de l’homme n’est pas une usine à reproduire des
souches génétiques. On ne verra jamais gouverner une société sans les
chants et la musique, sans les chorégraphies et les rites, sans les grands
moments religieux ou poétiques de la Solitude humaine ». Et il ajoute
qu’« il ne suffit pas de produire la chair humaine pour qu’elle vive, il faut
à l’homme une raison de vivre » (Legendre, , p. -). C’est aussi ce
que fait remarquer Denis Jeffrey lorsqu’il souligne qu’« une personne ne
cherche pas à vivre une expérience initiatique uniquement pour rompre
la monotonie du temps qui passe, mais aussi pour se sentir exister et ali-
menter le feu sacré de la vie », car « le rituel est du sens en acte » (,
p. ).

Cet imaginaire structurant, chargé de transcendance, apparaît dans les
rites festifs. Très présents dans les institutions fermées, ces derniers per-
mettent de souder les membres du groupe et d’opérer une véritable subli-
mation du corps social. Plus largement, les événements festifs peuvent
être considérés comme des manifestations du sacré (Caillois, ), en ce
qu’ils constituent un moment disruptif par rapport à la vie quotidienne
qui caractérise le monde profane, et introduisent un espace-temps séparé,
sorte de parenthèse où l’exubérance est permise et où le rire est à l’hon-
neur. Le mot fête provient d’ailleurs du latin festum (lui-même dérivé de
l’indo-européen dhes et fes), et possède une racine commune avec le mot
fanum, désignant le temple, auquel le profane n’a pas accès. Ce rapport
au sacré explique la multiplicité des fêtes religieuses. Mais des chercheurs
comme François-André Isambert ont également relevé l’aspect sacral atta-
ché aux fêtes populaires, dans lesquelles il voit avant tout une célébration.
Selon lui, ces fêtes populaires représentent un mixte « entre le rite propre-
ment religieux et la simple réjouissance profane », ou encore entre la régu-
lation cérémonielle et la spontanéité propre au divertissement (Isambert,
, p. - et p. ).

Cette présence d’une religiosité diffuse et séculière rejoint la thèse de
Michel Maffesoli lorsque ce dernier évoque l’éternel vitalisme du phy-
lum, la volonté de puissance souterraine qui anime les communautés
humaines, lesquelles placent la reliance et la conservation de leur être, au
sens spinoziste du terme, au centre de leurs préoccupations. L’auteur du
Temps des tribus et de L’ombre de Dionysos fait remarquer que la commen-
salité — dont nous avons vu qu’elle était essentielle dans l’institution mili-
taire comme dans l’institution maçonnique —, élément incontournable
de la fête, consacre l’union des membres d’une communauté, mais assure
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surtout une divinisation du corps social (Maffesoli, , p. - ; ).
La circulation des mets, des boissons et de la parole opère une étrange
transmutation et établit comme une communication entre le visible et
l’invisible, ainsi que l’attestent nombre de manifestations religieuses et
culturelles, des orgies dionysiaques, dont les démonstrations extatiques
se voulaient une fusion avec des puissances supérieures, à la Cène, réali-
sant une communion du Christ et des apôtres avec Dieu . Les rites festifs
liés à la commensalité traduisent une double volonté de reliance, humaine
et céleste. Ils permettent également d’opérer un déploiement figuratif, par
la transmutation d’une valeur abstraite en une figure sensible et incarnée,
organisée autour de trois axes, esthétique, symbolique et relationnel, ainsi
que le soulignent Jean-Jacques Boutaud et Mihaela Bonescu (). Les
deux chercheurs précisent que « c’est sans doute dans la conversion de la
valeur en figure sensible, là où l’immatériel prend forme dans un espace
figuratif élargi, de signes, d’objets, d’espaces, de rôles, que nous pourrons
entrevoir, au mieux, la dimension symbolique de la convivialité ». Prenant
l’exemple des rites de table, qui sont l’une des expressions privilégiées des
rites de convivialité, les deux auteurs s’appuient sur les écrits de Brillat-
Savarin pour rappeler le fait que « le plaisir de la table » est supérieur au
« plaisir de manger » en ce qu’il transforme le mangeur en un convive
entouré d’un décorum, impliqué dans un scénario et une mise en scène
où ses comportements sont codés, une « forme de théâtralisation » selon
la terminologie goffmanienne.

L’échange et la réciprocité du don, éléments clés de toute sociabilité
(Mauss,  ; Caillé,  ; Godbout, ), y sont à l’honneur. Donner et
recevoir la parole, partager son pain avec l’autre, trinquer avec son voisin
en étant un peu grisé par le vin, rire à ses côtés d’une bonne blague, ren-
forcent le lien social et font oublier durant quelques instants la finitude
de la condition humaine . Michel Serres a bien souligné le rôle commu-
nicationnel du rire, qui rapproche les êtres en établissant des moments
de complicité, son lien avec les événements festifs, mais aussi le senti-
ment de divinisation qu’il amorce : « le rire est le phénomène humain de
communication (définition réciproque), parallèle, dans la fête, à toutes
les communications objectives : il est inextinguible à la table des dieux »
(, p. )... Nietzsche, lui aussi, avait perçu cet aspect sublimateur de
la fête, du rire et du vin, incarné par la figure divine de Dionysos. Dans

. Certains rites maçonniques (Rite Écossais Rectifié et Rite Écossais Ancien et Accepté,
notamment) et obédiences organisent d’ailleurs dans leurs hauts grades des « loges de
table » distinctes des agapes et des « travaux de mastication », consistant à dresser dans
le temple une table qui s’étire de l’entrée à l’autel et à célébrer la Cène. Le pain et le vin
occupent une place centrale dans ce rituel, qui reproduit l’eucharistie.

. En ce sens, la fête constitue le divertissement pascalien par excellence.
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La Naissance de la tragédie, le philosophe allemand a ainsi montré que le
principe dionysiaque fait éclater le processus d’individuation, représenté
par la figure apollinienne. Concrètement, la désinhibition et l’extase qu’il
suscite font tomber les barrières individuelles et provoquent un mouve-
ment fusionnel vers les autres — favorisant les modes de vie communau-
taires  —, mais aussi vers le cosmos lorsqu’il connaît la forme paroxys-
tique du délire. Cette conception tout à la fois chaotique et structurante de
la fête rejoint d’ailleurs à certains égards la thèse de Roger Caillois, qui voit
dans la fête un « sacré de transgression ». Or, le « nous » qui prévaut dans les
institutions fermées, et qui s’oppose aux comportements individualistes
dominant actuellement la société ouverte, a besoin, pour perdurer sous
une forme communautaire, de se référer à une sacralité, que celle-ci soit
révélée ou séculière (Debray, ).

Aux côtés du rire et du vin, la musique, enfin, constitue probablement
l’autre élément indispensable à tout rite festif, et plus généralement à
toute pratique rituelle. Elle contribue à ce resserrement des liens inter-
personnels, mais surtout à cette divinisation du corps social que nous
avons précédemment évoquée. Ce n’est pas un hasard si les prises d’armes
et autres rites militaires sont accompagnés de musique, de même que
la plupart des rites religieux. Les célébrations qui se tiennent dans les
églises ne seraient pas les mêmes sans les intermèdes de l’orgue, qui leur
donnent une touche si solennelle. La franc-maçonnerie elle-même fait de
la musique l’un des socles émotionnels de son rituel, allant jusqu’à dési-
gner un Maître des harmonies chargé de choisir les morceaux les plus
appropriés pour moduler les différentes séquences cérémonielles et créer
une ambiance apaisante au sein de la loge. Les sectes, quant à elles, se
servent souvent de musiques dites « cosmiques » au cours de leur rituel,
parfois associées à des méthodes sophrologiques ou de méditation, pour
favoriser la relaxation, puis plonger les adeptes dans un état second pro-
pice au conditionnement psychologique. Le procès de Michel Tabachnik
et du gourou Jo Di Membro a révélé de telles pratiques au sein de l’Ordre
du Temple Solaire. Les sectes sataniques (telles que la San Francisco Sata-
nic Church, par exemple) ont également recours à des musiques de type
plutôt néo-gothique (black metal notamment ) comme à de puissants
catalyseurs pour envoûter collectivement leurs membres, influencer les
esprits et les pousser à commettre des actes irrationnels.

Dans tous les cas, il s’agit de créer un climat particulier, de faire vibrer
la corde sensible de l’être, de susciter des émotions tout en favorisant les
transports de l’âme, mais aussi d’aider les membres d’un groupe à entrer

. Sur ce lien entre alcool, camaraderie et effet de groupe, voir Breton, , p. -.
. « Musique gothique et satanisme », Le Figaro,  avril .
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en communion. La musique fait à l’âme ce que le vin fait au corps : elle pro-
voque une sorte d’ivresse spirituelle. « Sans la musique, la vie ne vaudrait
pas la peine d’être vécue », déclarait Friedrich Nietzsche, qui avait effleuré,
en écoutant la musique wagnérienne, l’expérience du sublime que l’on
peut faire à travers elle, et la jouissance qu’elle procure lorsqu’elle est l’ex-
pression de la volonté de puissance. La musique, en effet, possède une
fonction médiatrice, ce qu’a parfaitement mis en évidence Antoine Hen-
nion. Dans un ouvrage intitulé La passion musicale. Une sociologie de la
médiation, ce chercheur a montré que cet art est un entre-deux, une sorte
de passage entre la nature matérielle des instruments et la nature humaine
des musiciens et de leur public. Sa fonction médiatrice intervient à diffé-
rents niveaux, la musique étant à la fois médiation technique, médiation
esthétique et médiation sociale. Tout comme le rite, enfin, elle est inter-
prétée et représentée, aux deux sens de ces termes. Et s’il y a une magie
de la musique (Antoine Hennion parle quant à lui d’une « grâce  »), c’est
parce qu’elle donne à l’être humain le sentiment du divin à partir d’une
partition, et d’une poignée d’hommes maniant quelques objets matériels.

 La construction de représentations agissantes : du sacré au
sacrifice...

Nous avons déjà eu l’occasion d’évoquer la question de l’efficacité
symbolique, mise en exergue par Claude Lévi-Strauss et François-André
Isambert notamment, à travers les pratiques rituelles. Pierre Bourdieu a
également relevé cette fonction agissante dans le cadre de son analyse des
rites d’institution, évoquant « le pouvoir qui leur appartient d’agir sur le
réel en agissant sur la représentation du réel » (, p. ). Et le célèbre
sociologue de souligner que les rites transforment réellement la personne
consacrée, d’abord parce qu’ils modifient la représentation que les autres
se font d’elle, ensuite parce que celle-ci modifie du même coup l’image
qu’elle a d’elle-même ainsi que les comportements qu’elle se croit tenue
d’adopter. Mais s’il est vrai que les rites apparaissent tout particulièrement
efficaces, c’est-à-dire actifs, du fait qu’ils rendent possible une incorpo-
ration des valeurs promulguées par une institution, tout système symbo-
lique est apte à remplir ce rôle, puisque les représentations mentales qu’ils
sollicitent opèrent une transformation du mode de pensée de l’individu et,
partant, de son mode d’action. L’on peut ainsi reprendre la thèse de Régis
Debray selon laquelle certaines « idées deviennent des forces matérielles »
(), une thèse que Karl Mannheim (), avant lui, avait déjà déve-

. « La musique, c’est le règne de la médiation, saint Thomas à l’envers, le bonheur de
ceux qui croient sans voir : la grâce. » (, p. )
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loppée, à travers les notions d’idéologie (comme renforcement de l’ordre
social et du pouvoir en place au profit des classes dominantes), et d’uto-
pie (comme protestation et désir de changement), mais surtout, dans la
perspective qui est la nôtre, par Gareth Morgan et son concept d’« imagi-
nisation  », que l’on peut aisément transposer du cadre métaphorique au
cadre symbolique.

La plupart du temps, l’opérativité des systèmes symboliques se fait
de manière insidieuse, ces derniers influençant les individus à leur insu.
Les études que Max Weber a menées au sujet de la religion protestante
sont à cet égard particulièrement éclairantes. Dans L’Éthique protestante
et l’esprit du capitalisme, le sociologue a ainsi montré que le protes-
tantisme, pourtant austère et prônant un certain ascétisme, est à l’ori-
gine d’un système économique fondé sur le profit, dans la mesure où
il postule que le salut de l’âme passe par une réussite d’ordre matériel.
Nombre de conduites sociales sont ainsi guidées par les croyances que nos
systèmes symboliques véhiculent. L’attitude de l’Occident (imprégné de
judéo-christianisme et foncièrement dualiste), à l’égard du corps et des
plaisirs de la chair, mais aussi de la notion de culpabilité, est assez révé-
latrice. Friedrich Nietzsche a longuement étudié — pour la dénoncer —
cette logique idéaliste, doublée d’une morale de la faute et de la dette, qui
innerve notre culture, dans La Généalogie de la morale, ou encore cette
obsession des arrières-mondes, perceptible jusque dans le domaine scien-
tifique (pourtant censé s’être débarrassé des présupposés religieux), dans
Crépuscule des Idoles et Le Gai savoir.

Ces quelques exemples semblent prouver, si besoin en était encore,
que la société, contrairement à ce que Karl Marx affirmait, ne saurait
se réduire à une structure animée par des logiques économiques. Au
contraire, ces logiques économiques pourraient bien être largement déter-
minées par les représentations que les communautés humaines forgent
du monde qui les entoure, monde qu’elles construisent en partie et parti-
cipent à modifier. La dimension imaginaire de la société, en effet, ne doit
pas être sous-estimée : elle est la colonne vertébrale des institutions et
de leurs manifestations. Telle est la leçon essentielle que l’on peut tirer
des travaux de Cornélius Castoriadis, qui a mis en évidence le processus
auto-poïétique à l’œuvre dans les organisations. Dans L’Institution imagi-
naire de la société, il a souligné le fait que ce mouvement créatif se déploie
à travers des représentations symboliques qui structurent le penser, le
dire et le faire des membres d’une communauté. Au final, le corps social
est le fruit de formes tant immatérielles que matérielles, tant culturelles

. Gareth Morgan entend ainsi tout processus à travers lequel l’imagination se pose
comme un moteur d’action.
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que techniques, prises dans un processus dialectique où réalité subjec-
tive et réalité objective interagissent mutuellement (Berger et Luckmann,
 ). Georg Simmel, qui n’a eu de cesse de penser les modalités d’émer-
gence et d’expression de la sociabilité (), a également insisté sur le rôle
déterminant des représentations. Selon lui, les représentations sociales
sont des opérateurs qui permettent de cristalliser les actions réciproques
d’une somme d’individus et de former l’unité supérieure qu’est l’insti-
tution (Église, armée, parti...), passant du niveau moléculaire au niveau
molaire (Moscovici, , p. ).

Souvent inconscient au niveau macro-social, ce processus d’élabora-
tion et d’influence des systèmes de représentations tend à devenir plus
conscient et délibéré dans les couches dirigeantes des microstructures
marquées par la clôture, dans la mesure où celles-ci doivent favoriser et
pérenniser l’adhésion de leurs membres pour pouvoir survivre ou pour-
suivre les objectifs qu’elles se fixent. Nombre d’institutions fermées ins-
trumentalisent ainsi des représentations symboliques pour orienter les
actions de leurs membres : des groupes terroristes comme Al-Qaïda, par
exemple, se servent de textes sacrés pour légitimer des attentats et moti-
ver des opérations suicides (Guidère et Morgan,  ; Kepel, ). De
même, l’idéologie, soutenue par un système symbolique très élaboré, por-
tée par l’Église catholique, a poussé des milliers de bons chrétiens à mas-
sacrer des amérindiens ou à faire brûler vives des femmes accusées de
sorcellerie. Les institutions fermées sont d’autant plus innervées par ce
type de représentations que nous qualifierons d’« agissantes » que nombre
d’entre elles se définissent comme des « utopies vécues », selon l’expres-
sion que Jean Séguy forge dans le cadre de ses études sur le monachisme
(, ). Sectes, groupes terroristes, loges maçonniques, monastères
et bien d’autres communautés closes sont animées par un idéal qu’elles
s’efforcent d’incarner et de réaliser.

L’Opus Dei, organisation fondée en  puis reconnue par Pie XII
comme institut séculier trois ans plus tard, que Danièle Hervieu-Léger
range dans la catégorie des « groupements utopiques militants » (,
p. ), en est un autre exemple. À l’instar de la franc-maçonnerie, et bien
que ses moyens et ses objectifs diffèrent radicalement de celle-ci, l’Opus
Dei conjugue clôture institutionnelle et ouverture sur le monde, mythes,
rites et symboles sacrés et engagement dans la sphère profane, spiritualité
intense et implication active (mais secrète) dans les réseaux du pouvoir
politique et économique. Il en va de même pour l’armée du salut, fondée

. Ces deux sociologues de la connaissance, en effet, ont montré comment la réalité
du sujet s’extériorise et s’objective, de même que la réalité objective est intériorisée par le
sujet, ou plutôt par les sujets, qui partagent dès lors un « sens commun » et évoluent, grâce
à cette intersubjectivité, dans une réalité socialement construite.
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en  par le pasteur William Booth, et dont les membres partagent leur
existence entre l’amour de Dieu et la lutte contre l’exclusion et la détresse
humaine. Inspirée du modèle militaire, cette organisation adopte une dis-
cipline stricte, possède une hiérarchie, un drapeau, un uniforme, des rites
mais aussi des vocables particuliers, destinés à rassembler ses membres
autour d’une vision et d’un projet communs, mais aussi à insuffler un
caractère sacré à ses activités, susceptible de mobiliser l’ensemble de la
communauté et de l’inscrire dans une dynamique opératoire. Nous pour-
rions multiplier les exemples en puisant dans l’histoire et en citant les
jacobites écossais, les carbonari italiens, etc.

Il convient en effet de souligner cette faculté étonnante de la représenta-
tion, qui met « la force en réserve dans les signes », puis transforme la force
en pouvoir (Marin, ), au plan artistique comme au plan politique.
À travers la représentation, l’imaginaire prend forme. Or les représenta-
tions symboliques sont d’autant plus agissantes qu’elles entretiennent des
rapports privilégiés avec le sacré, lequel entretient à son tour des liens
étroits avec la notion de sacrifice, comme l’a montré René Girard dans La
Violence et le sacré. Il n’est d’ailleurs pas inutile de rappeler que les deux
termes possèdent une étymologie commune. Le mot latin sacrificium, en
effet, renvoie à « l’accomplissement de choses sacrées » (sacra et facere).
Dans nombre de religions anciennes, polythéistes ou monothéistes, les
sacrifices humains et animaux étaient considérés comme des offrandes
faites aux divinités, et se déroulaient de manière rituelle. D’Iphigénie,
sacrifiée par Agamemnon pour que les vents soient favorables à la flotte
grecque qui s’apprêtait à mettre le cap sur la ville de Troie, à Jésus-Christ,
sacrifié sur la croix pour la rédemption du genre humain, en passant par
le drame, noué entre Isaac et Abraham dans l’Ancien Testament, et évité
in extremis, les exemples abondent des rapports quasi consubstantiels
unissant sacré et sacrifice dans le champ religieux.

Mais au-delà de ces exemples extrêmes, qui révèlent des relations par
trop évidentes entre les deux notions, il convient de souligner des rap-
prochements plus subtils, qui s’expriment hors du domaine religieux. Les
travaux de Marcel Mauss ont mis en évidence la dimension sociale du
lien sacré-sacrifice, lien qui traduit un objectif de communication avec
une réalité d’ordre supérieur : « Tout ce qui concourt au sacrifice est
investi d’une même qualité, celle d’être sacré ; de la notion de sacré, pro-
cèdent, sans exception, toutes les représentations et toutes les pratiques
du sacrifice, avec les sentiments qui les fondent. Le sacrifice est un moyen
pour le profane de communiquer avec le sacré par l’intermédiaire d’une vic-
time. » (Mauss, , p. ) De communiquer avec le sacré, mais aussi de
communier avec ses semblables, pourrait-on ajouter. Roger Caillois (),
à son tour, a souligné cette parenté du sacrifice et du sacré ainsi que son
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ancrage social. Il a par ailleurs déplacé l’étude de l’objet sacrificiel de la vic-
time expiatoire traditionnelle, parfois extérieure au groupe et choisie par
ce dernier, au membre auto-sacrificateur volontaire d’une communauté :
« l’on emploie le mot sacré en dehors du domaine proprement religieux
pour désigner ce à quoi chacun voue le meilleur de lui-même, ce que
chacun tient pour la valeur suprême, ce qu’il vénère, ce à quoi il sacrifie-
rait au besoin sa vie ». Ce double aspect sacré-sacrificiel est particulière-
ment manifeste dans les institutions fermées, car celles-ci ont besoin de
sublimer les valeurs extrêmement différenciées et souvent contraignantes
sur lesquelles elles reposent afin d’assurer leur bon fonctionnement et de
pousser leurs membres à faire passer le bien de la collectivité avant leurs
intérêts personnels. À leur tour, les membres de ces communautés ne
peuvent accepter les renoncements personnels qu’exigent les principes
fondateurs de leur organisation que si ces derniers leur paraissent servir
une cause transcendance.

L’esprit de sacrifice du militaire, qui a pour devoir de défendre les inté-
rêts de la nation au péril de sa vie, est bien connu. Il fait partie intégrante
du métier des armes et se trouve inscrit dans le Statut général des mili-
taires, fixant l’ensemble des droits et obligations de cette profession si par-
ticulière qu’elle ne saurait être simplement synonyme de métier (Moskos
et Wood,  ; Janowitz, ), et ce même si la professionnalisation de l’ar-
mée tend aujourd’hui à atténuer cette distinction originelle entre métier
et vocation (Gresle,  ; Moskos, ). Le sacrifice suprême est justifié
par un idéal, qui confère un caractère sacré au renoncement du militaire :
l’amour de la patrie, mais aussi celui de ses frères d’armes... Le Manuel
d’infanterie de l’armée française, publié en , stipule ainsi :

L’esprit de sacrifice est le sentiment issu du patriotisme, qui pousse le sol-
dat et le chef à sacrifier leur volonté et leur vie, pour leur pays et pour leurs
camarades. Sur le champ de bataille, il se traduit par la poussée en avant,
par la marche audacieuse vers l’adversaire, au mépris des coups et des bles-
sures : le tout est de joindre l’ennemi « à la baïonnette ». L’esprit de sacrifice
engendre l’héroïsme, le courage et le dévouement, qui donnent le succès.

(, p. )

Un exemple tristement célèbre et devenu légendaire est celui des deux
dernières promotions de Saint-Cyr avant la Grande guerre, la promotion
de Montmirail et la promotion de la Croix du Drapeau, auxquelles on attri-
bue l’héroïque promesse de monter à l’assaut de l’ennemi « en casoar et
gants blancs  ». Cet acte sacrificiel est allé rejoindre, dans les traditions

. Le sous-lieutenant Alain de Fayolle, constatant que sa section éprouvée, arrêtée sous
le feu et plaquée à terre, ne voulait plus se relever, mit son casoar sur son shako (soulignons
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saint-cyriennes, celui du chevalier d’Assas, capitaine au régiment d’Au-
vergne, dont la mémoire est honorée depuis le xviiie siècle. Aussi Claude
Barrois place-t-il cette « énigme du guerrier, qui est l’idéologie de la mort
donnée et acceptée » (, p. ), et dont l’action des kamikazes japonais
durant la seconde guerre mondiale est la plus parfaite illustration, au
centre du métier des armes mais aussi de la psychologie du militaire.

Ce lien consubstantiel entre sacré et sacrifice est explicitement mis en
avant dans un corps comme la Légion étrangère. À la fin de leur forma-
tion, lors de la cérémonie de remise du képi blanc, véritable attribut sym-
bolique et signe de reconnaissance communautaire, les soldats répètent
en cœur ces paroles extraites du code d’honneur du légionnaire : « La
mission est sacrée, tu l’exécutes jusqu’au bout, et s’il le faut, en opéra-
tions, au péril de ta vie. » Cette phrase n’est pas purement incantatoire,
elle recouvre une réalité opérationnelle. Les membres de la Légion, en
effet, œuvrent dans les zones de conflits les plus sensibles de la planète.
Ainsi comptabilisait-on, au mois d’avril , quarante-et-un légionnaires
morts depuis le début de la guerre en Afghanistan . Les officiers parlent
d’ailleurs de la Légion comme d’une « mystique » (Sourbier-Pinter, ,
p. ). Et c’est en partie parce que la guerre implique le don de soi jus-
qu’au sacrifice ultime qu’elle a longtemps été considérée comme une acti-
vité sacrée (Caillois, , p.  ; Dumézil, ), et l’est encore aujour-
d’hui aux yeux de nombreux individus. Certains ethnologues vont même
jusqu’à rapprocher les pratiques sacrificielles des religions « primitives »
et les pratiques guerrières des sociétés modernes (Kilani, ). Mais ce
qu’il convient de retenir, c’est que le sacrifice militaire est soutenu par
une multitude de mythes et autres représentations symboliques visant à
le magnifier aux yeux de ceux qui embrassent le métier des armes. Les
auteurs d’une vaste étude intitulée Le Sacrifice du soldat : corps martyrisé,
corps mythifié, ont parfaitement mis en relief ce mécanisme de sacralisa-
tion du martyre patriotique, et le culte qui est rendu à l’acte sacrificiel,
dans les écoles d’officiers ou encore dans les musées militaires (Benoît,
Boetsch, Champeaux et Deroo, ). Que dire du cœur du premier gre-
nadier de France La Tour d’Auvergne, jadis placé dans une urne funé-
raire et conservé par la e demi-brigade (puis transféré aux Invalides

que le casoar, cet insigne représentant un plumet blanc et rouge, et dont la délivrance aux
élèves de Saint-Cyr au cours d’une cérémonie est un véritable rite, est devenu un symbole
sacrificiel au début du xxe siècle), enfila ses gants blancs et se dressant, il leur cria : « Et
maintenant, allez-vous me suivre ? » Ses hommes s’élancèrent à sa suite tandis que leur
chef tombait.

. « Au cœur de la Légion étrangère », documentaire réalisé par Nicolas Moscara, diffusé
sur France  le  avril  à  h .
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quelques décennies plus tard), ou encore de la main du capitaine Danjou,
pieusement conservée dans la crypte du musée de la Légion étrangère à
Aubagne — lieu de souvenirs visité par tous les légionnaires —, sinon qu’ils
ressemblent étrangement à des reliques de saints dont on vient honorer la
mémoire et louer le comportement sacrificiel, jugé exemplaire ?

Cependant, définir les pratiques sacrificielles qui sont en vigueur dans
de nombreuses institutions fermées par la mise à mort d’une poignée d’in-
dividus (martyrs volontaires, comme c’est le cas dans l’institution mili-
taire mais aussi dans certaines sectes , ou victimes frappées au hasard,
comme c’est souvent le cas avec les groupes terroristes, et dont l’événe-
ment du  septembre  demeure le symbole tragique), serait quelque
peu réducteur. Le sacrifice lié au sentiment sacré d’un idéal ou à l’accom-
plissement d’une mission transcendante peut également s’exprimer à tra-
vers l’abnégation des membres d’un groupe. Pratiques ascétiques, dispo-
nibilité totale, mise entre parenthèses de la vie privée, sont autant d’illus-
trations possibles de ce sacrifice sacralisé qui se traduit par le don de soi.
Les membres des sectes religieuses, protestantes et catholiques, que Jean
Séguy a analysées dans son ouvrage Conflit et Utopie, ou réformer l’Église,
témoignent de cette importance que la clôture, marquée par des considé-
rations utopiques (on ne se coupe du monde que pour essayer de recréer
un monde meilleur, ou à tout le moins différent), accorde au don de soi.
Si le sacré entretient des liens privilégiés avec le sacrifice, il en va donc
de même de la clôture, en ce que celle-ci « répond aussi à une destina-
tion sacrificielle ». Philippe Guignet fait ainsi remarquer que « la clôture
est représentée depuis le xve siècle par un désert purificateur ou assimilé
au tombeau du Christ » (, p. ).

Nous avons d’ailleurs relevé, dans l’une de nos précédentes publica-
tions (Bryon-Portet, ), les points communs, assez déroutants, qui
existent entre l’Église et l’armée, les missions du prêtre et celles du soldat.
Pascal Boniface note avec raison que « chez les officiers, la vocation est sou-
vent présentée au sens religieux du terme, comme une force supérieure et
non rationalisée qui conduit au choix de servir (dans les ordres ?). Elle s’ac-
compagne de forts relents de mysticisme [. . .] Souvent d’ailleurs, les mili-
taires parlent aussi de leur foi » (, p. -). Quant à Paul Déroulède, il
déclare dans Le Drapeau, publié en  : « le patriotisme, qui est aussi une
religion, à ses symboles et ses rites, comme il a ses apôtres et ses martyrs »
(Sorlin, , p. ). Ces propos sont proches de ceux d’Alfred de Vigny,
pour lequel « l’abnégation du guerrier est une croix plus lourde que celle
du martyr » (), ou encore de ceux de Raoul Girardet, qui déclare que

. Les immolations collectives des membres de l’Ordre du Temple Solaire en sont un
exemple.
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Une philosophie du lien 

« le soldat est l’expression la plus complète, la plus noble, la plus pure de
la civilisation créée par le christianisme, car il met en pratique la pensée
chrétienne : le sacrifice... » (, p. ). Les institutions fermées semblent
donc plus enclines que les autres à affirmer le concept wébérien de beruf,
que l’on peut traduite en français par « métier-vocation ». C’est la raison
pour laquelle les mythes sacrificiels y jouent un rôle si important : Hiram
pour les francs-maçons, Guynemer pour les pilotes de chasse de l’armée
de l’air, le chevalier d’Assas ou le sous-lieutenant Alain de Fayolle pour
les saint-cyriens, le Christ pour les chrétiens ... Figures héroïques servant
de modèles identificatoires, ils sont une sorte de preuve par l’exemple à
laquelle on rend hommage, ce qui est sans doute la meilleure façon d’inci-
ter des hommes à vouloir imiter leur comportement. Car « l’héroïsme ne
se prêche pas ; il n’a qu’à se montrer et sa seule présence pourra mettre
d’autres hommes en mouvement » (Bergson, ).

. Il ne faut pas oublier qu’à l’origine, le christianisme était une secte, une petite
communauté fermée et persécutée par les romains...
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Quand naît l’esprit de corps...

« L’individu est un processus », déclare Norbert Elias (). Une thèse
que reprend, pour la développer, Jean-Claude Kaufmann dans son étude
consacrée à la sociologie de l’individu (). Si ce caractère processuel est
vrai pour tout individu, cet aspect ressort davantage encore dans les insti-
tutions fermées, dans la mesure où il devient projet intentionnel. Nous
avons vu, par exemple, comment les rites de passage accompagnant l’arri-
vée d’un nouveau membre au sein d’une organisation close assurent éga-
lement la transformation de ce dernier. Les valeurs spécifiques transmises
par les mythes et les symboles institutionnels, et autres pratiques cultu-
relles propres à l’organisation, garantissent aussi la création d’habitus, et
la mise en conformité de l’individu avec l’identité de sa communauté
d’accueil.

Les institutions fermées, en effet, que l’on pourrait qualifier de « foules
conventionnelles » en reprenant l’analyse que Freud a effectuée sur l’Église
et l’armée dans Psychologie collective et analyse du moi, développent une
forme de socialité communautaire. Dans ce cadre, il convient de prendre
en considération le rôle prépondérant que joue l’imagination dans la for-
mation d’un esprit de corps, ce qui nous permettra de comprendre pour-
quoi les mythes, les rites et les symboles, qui reposent essentiellement
sur l’imagination symbolique, sont si prégnants dans les organisations
closes. Par ailleurs, les communautés s’efforcent de subordonner l’inté-
rêt individuel au bien collectif (notamment en introduisant l’idée que
ledit collectif sert une cause transcendante), et valorisent les rapports fra-
ternels, en ce qu’ils rapprochent la structure du modèle familial, consi-
déré comme un modèle social originel et idéal par bon nombre d’uto-
pistes . Si cette prépondérance d’une fraternité et d’un collectif volontiers
sacralisés favorise évidemment la cohésion du groupe, elle est également
susceptible d’engendrer des dérives communautaristes. Cela nous amè-
nera à envisager les dangers potentiels que recèle toute médiation sym-
bolique, porteuse de représentations agissantes à un niveau collectif.

. Nous utilisons la notion d’utopie non pas dans le sens d’un projet irréaliste ou irréali-
sable, mais plutôt dans le sens d’un projet social contestataire, visant à améliorer la réalité
(à ce sujet, voir les études de Karl Mannheim et de Jean Séguy, par exemple).
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 Sociologie des sociétés fermées

 De la structure à la « communitas », des signes d’appartenance à
la construction d’un imaginaire social commun

La naissance de l’esprit de corps, qui garantit la cohésion du groupe
au sein d’une institution fermée, nécessite la mise en place d’un certain
nombre de procédés de nature fédératrice. Faute de quoi, l’institution
demeure une simple structure, un agrégat d’individus entretenant des rap-
ports plus ou moins lâches, et n’atteint jamais cet état de communion
capable d’en faire une « communitas », selon la terminologie de Victor
W. Turner. Comme nous l’avons déjà dit, la clôture vis-à-vis de l’extérieur
exige des liens compensatoires très forts entre les membres du groupe, des
rites identitaires et plus largement des médiations symboliques capables
d’en assurer la permanence. Les soldats des Bataillons d’Afrique, qui
étaient enfermés dans les compagnies disciplinaires de l’armée française
d’Afrique du Nord pour des délits et des crimes, illustrent bien cette
exigence. Dans la seconde moitié du xixe siècle, le médecin militaire
Alexandre Lacassagne collectionna les tatouages que ces hommes reclus
se faisaient faire sur le corps, en les décalquant puis en les reproduisant
sur des feuilles de papier. Au total, la collection Lacassagne () repré-
sente plus de  tatouages, présentés de manière typologique. À partir
de cette collection, Muriel Salle se demande : « Quelle est la signification
de cette pratique, qui semble spécifique de l’espace clos que constituent
les bataillons disciplinaires puisque, comme le souligne Lacassagne, “tout
le monde sait que les soldats détenus sont plus tatoués que les autres
militaires” ? » (, p. ).

Ce chercheur met en évidence la valeur initiatique de ce qu’elle consi-
dère comme un rite de passage à part entière. Elle relève d’abord la mise à
l’épreuve de la résistance et de la force de caractère des soldats, car l’opé-
ration de tatouage, faite dans les conditions rudimentaires que l’on ima-
gine à cette époque et dans un lieu reculé d’Afrique, était extrêmement
douloureuse, si douloureuse qu’il n’était pas rare que des tatoués meurent
par syncope ou suite à des phlegmons. Ceux qui en réchappaient exhi-
baient donc ces stigmates comme des signes de virilité (un signe de virilité
rendu d’autant plus important que les femmes étaient absentes des com-
pagnies disciplinaires, ce qui entraînait frustrations sexuelles et tentations
homosexuelles chez certains), semblables à des blessures de guerre. Mais
surtout, ces tatouages constituaient des marques identificatoires, à deux
titres au moins : d’abord parce que chaque soldat personnalisait son corps
par le dessin original qu’il s’y faisait marquer, réaffirmant ainsi son indivi-
dualité et sa libre volonté dans un système où l’uniformité est la règle et
où le tatouage est théoriquement interdit ; ensuite parce qu’il intégrait un
groupe, le groupe des tatoués, marginaux et réprouvés. Le tatouage consti-
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Quand naît l’esprit de corps... 

tuait donc à la fois un signe de reconnaissance individuelle et un signe
d’appartenance communautaire. On peut ainsi le considérer comme un
moyen d’expression et de communication à part entière, porteur d’infor-
mation (la représentation du tatouage est un véritable message, qui en
dit long sur les préoccupations, l’histoire personnelle ou les valeurs du
tatoué ), et permettant de nouer des relations humaines par son aspect
intégratif.

La pratique du tatouage se retrouve d’ailleurs dans cette autre institu-
tion fermée qu’est la prison (que Michel Foucault () range d’ailleurs
dans la catégorie des « hétérotopies de déviation »), comme l’a noté le cri-
minologue italien Cesare Lombroso, qui était un correspondant régulier
d’Alexandre Cassagne, dans un ouvrage intitulé Les Palimpsestes des pri-
sons (). L’on peut également voir dans les graffitis, ces modes d’ex-
pression de certains jeunes des banlieues — lieux fermés dont ils par-
viennent difficilement à s’extraire socialement et professionnellement —,
une fonction identique, à ceci près que le graffiti n’est pas incorporé par
ceux qui les font. En revanche les piercings, scarifications, tatouages et
autres marquages de la chair que pratiquent les membres de nombreux
gangs urbains relèvent d’une logique initiatique comparable à celle des
tatouages effectués par les soldats des bataillons d’Afrique il y a plus
d’un siècle. Les signes d’appartenance sont déterminants dans le pro-
cessus d’intégration d’un individu à un groupe. Néanmoins, la transfor-
mation du groupe en communauté semble nécessiter d’autres disposi-
tifs symboliques, visant à construire un véritable imaginaire social, dif-
férencié de celui qui prévaut à l’extérieur, et commun à l’ensemble des
membres. Cet imaginaire social peut s’exprimer à travers des mythes, tels
les mythes sacrificiels que nous avons précédemment évoqués, ou encore
à travers des rites, qui transmettent les valeurs fondatrices d’une institu-
tion mais permettent aussi aux participants de vivre émotionnellement et
spatialement leur communion avec leurs pairs.

Le philosophe japonais Watsuji Tetsurô, grand lecteur de Martin Hei-
degger et de son œuvre majeure Sein und Zeit, note que la pensée occi-
dentale se distingue de la pensée orientale par la priorité qu’elle donne
à la dimension temporelle, au détriment de la dimension spatiale. Dans
le premier chapitre de Fûdo, où il s’interroge sur la notion de « milieu »
(englobant tout à la fois des éléments géographiques, paysagers et clima-
tiques), ainsi que sur les influences que ces phénomènes naturels peuvent
avoir sur l’homme, il écrit ainsi à propos de Heidegger : « je me demandais
pourquoi cette mise en valeur de la temporalité comme structure d’être

. Alexandre Lacassagne a ainsi relevé des tatouages mentionnant le nom d’une
femme aimée, représentant des dessins obscènes, évoquant des emblèmes patriotiques
ou religieux, ou encore diffusant des messages du type « Mort aux femmes infidèles. »
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 Sociologie des sociétés fermées

subjective ne s’accompagnait pas, au titre également de structure origi-
naire de l’être, d’une mise en valeur de la spatialité » (Berque, ). Et alors
que Watsuji Tetsurô s’efforce de développer le concept de « médiance »
(fûdosei), concept essentiel à la problématique des institutions fermées
que nous traitons, il poursuit sa réflexion en précisant qu’« une tempo-
ralité qui ne se fonde pas en spatialité n’est pas encore vraiment tem-
poralité ». Par ailleurs, dans le cadre de ses réflexions sur la médiance,
qui est aussi une réflexion sur « l’être-là », selon la terminologie heide-
gerienne, Watsuji Tetsurô préconise de ne pas séparer le sujet de l’objet,
c’est-à-dire l’homme des éléments qui constituent son milieu, un milieu
qui l’influence mais que l’être humain transforme à son tour par son tra-
vail. Il précise que l’homme, en sortant de sa conscience individuelle et
en se projetant dans son milieu, peut ainsi se saisir lui-même comme
dans un miroir et revenir sur soi, enrichi par cette réflexivité. Enfin, il
ajoute que dans la mesure où chaque être partage avec autrui ce mou-
vement expérientiel où il sort hors de lui-même pour mieux se retrou-
ver, il construit progressivement une conscience commune. Pour Watsuji
Tetsurô, ce moment fondateur est celui où se crée un lien social, où le « je »
devient un « nous ».

Ces diverses remarques nous paraissent d’une importance capitale lors-
qu’on les transpose aux rites. Elles nous permettent d’abord de mesurer
l’originalité de la démarche rituelle, et, oserions-nous dire, son caractère
presque dissident par rapport à cette primauté du temporel qui caracté-
rise la culture occidentale. En effet, le rite, qui occupe d’ailleurs une place
de premier ordre dans la pensée asiatique (au vie siècle déjà, Confucius
rédigeait un Livre des rites), semble bien conjuguer approche temporelle
et approche spatiale de l’être-au-monde. Il scande le temps profane et le
ponctue de jalons sacrés, il marque des ruptures, des transitions et des
passages chronologiques dans l’existence humaine (rites de naissance, de
puberté, de mariage, de mort...), et s’exprime lui-même dans une durée
séquentielle dont Arnold Van Gennep a relevé les trois principales phases.
Plus profondément, il agrège les participants, car ceux-ci « savent, au
moment où ils participent à un rite, que tous les autres sont en train de
participer au même rite, et ils acquièrent, de cette manière, la conscience
de l’appartenance à une communauté d’existence, par la conscience de la
dimension sociale et culturelle de la temporalité » (Lamizet, , p. ).
Mais cet aspect temporel du rite ne saurait se dérouler en dehors d’un
cadre spatial particulier. Le rite s’ancre dans un lieu aménagé pour l’occa-
sion, pourvu d’objets et de repères sacrés. Loin de représenter une simple
fioriture ou un décor accessoire à visée uniquement esthétique, le déco-
rum est consubstantiel au processus rituel et à son opérativité. La pré-
sence du corps lui-même, élément essentiel du rituel, est la preuve de
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cet ancrage spatial. Les rites associent étroitement l’homme et son milieu,
l’individu et les expériences qu’il vit dans un environnement favorable à
la construction d’un imaginaire social, l’individu et les autres individus
qui partagent la même expérience. Dès lors, par ce partage, médié par ce
« tiers » symbolisant qu’évoque Bernard Lamizet (, p. ), celui-ci n’est
plus un individu, ni même un élément du groupe : il devient le membre
d’un corps unique et de son espace de représentation. Ainsi intériorisée,
ressentie concrètement à travers le mouvement des corps et la proximité
des esprits, la volonté d’appartenance se transforme en un sentiment d’ap-
partenance, l’adhésion se mue en cohésion, puis la cohésion en commu-
nion, et le groupe devient alors une communauté.

On touche là à l’un de ces principes fondamentaux de toute sociabi-
lité humaine qu’est l’imitation. Pour Marcel Mauss (), l’imitation, et
notamment l’imitation via « les techniques du corps », qu’il a pu étudier
dans l’armée, est un moyen d’éducation, d’apprentissage et de dressage
des plus efficaces. Gabriel Tarde avait déjà montré, avant lui, que les lois de
l’imitation régulent toute vie sociale, et que le phénomène de contagion
joue un rôle essentiel dans la formation et l’évolution des comportements.
Il a également souligné le fait que les rites satisfont ce besoin de confor-
misme présent en tout homme par leur caractère répétitif et collectif, par
la régularité et l’uniformité qu’ils présentent (Tarde, , chap. VI). Le
principe mimétique est déterminant dans la création d’un esprit de corps,
car il tend à rassembler les hommes autour de pratiques communes, à uni-
formiser leurs pensées mais aussi leurs désirs. Selon René Girard (), la
« mimésis », qui est au cœur des relations sociales — relations qu’elle peut
détruire ou au contraire renforcer — pousse l’homme à vouloir les mêmes
choses et à adopter une conduite similaire à celle de ses semblables.

Dans une telle perspective, les rites opèrent une véritable régulation
sociale, car ils canalisent ce désir mimétique, qui peut engendrer de graves
conflits en suscitant un esprit de rivalité, et en font un facteur de cohé-
sion : dans un cas extrême, le mécanisme de la violence mimétique, par
exemple, qui menace le groupe de destruction, est résolu par le sacrifice
rituel de la victime émissaire, qui fait revenir l’ordre et la paix sociale
en déplaçant puis en focalisant les pulsions destructrices, mais aussi en
permettant un assouvissement collectif de la haine et en parant cet acte
de sacralité (Girard, ). Grâce au rite, l’autre n’est plus un obstacle au
désir de l’homme, mais constitue un modèle (que René Girard qualifie de
« médiateur ») positif, tout en représentant une sorte de miroir sublimateur
de soi (bien entendu, cette cohésion réalisée par mimétisme ne possède
pas que des avantages, dans la mesure où elle peut entrainer une com-
munauté entière dans des phénomènes d’hystérie collective ou des folies
meurtrières, ainsi que nous le montrerons dans notre chapitre consacré
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aux risques de dérives communautaristes). Plus proches sont ses sem-
blables, plus fort est le désir mimétique de l’homme. Or on peut émettre
l’hypothèse que dans les communautés fermées, le phénomène d’imita-
tion est plus prégnant qu’ailleurs, à cause de la proximité que la clôture
impose à ses membres.

Même une institution aussi laïque que l’Assemblée nationale a eu
besoin, pour devenir une petite communauté fermée, d’inventer ses rites
cohésifs, ses symboles sacrés et ses mythes mobilisateurs, comme l’a
montré Marc Abélès dans son étude de terrain intitulée Un Ethnologue
à l’Assemblée. Les journalistes et chroniqueurs eux-mêmes présentent un
« microcosme replié sur lui-même », constituant « une vraie tribu avec ses
clans, ses totems, ses rituels » (, p. ). Pour Marc Abélès, ce « temple
de la loi » est une « cité interdite », une « maison sans fenêtres », jalou-
sement « protégée du dehors », qui arbore son décorum aux résonances
antiques, propice au cérémonial, son buste de Marianne et ses écussons,
ses codes et son protocole. Il possède ses « lieux mythiques » dédiés à la
convivialité, telle la fameuse buvette, et ses sacerdoces, comme celui rela-
tif à l’examen et au vote de la loi . Au centre de cet espace-temps séparé,
qui paraît appartenir à une autre époque et où se cultive une véritable
« mystique républicaine », selon les mots de l’auteur, il y a l’hémicycle,
« périmètre sacré » où il est interdit de tourner le dos au président et de
se faire la bise. Le rituel de l’ouverture de séance de l’après-midi, immua-
blement marqué par le salut des officiers de la garde républicaine à l’en-
trée du président, le son des tambours et le piquet d’honneur, donne
une idée de l’importance que revêtent les dispositifs symboliques dans
les institutions fermées. Cette dimension cérémonielle, qui peut devenir
pesante lorsqu’elle transforme l’appareil d’état en une lourde machine
administrative, comme c’est souvent le cas lorsqu’il s’agit des débats bud-
gétaires, a d’ailleurs fait prononcer à Edgar Faure cette phrase devenue
célèbre : « liturgie, litanie, léthargie ». Le symbolique est tellement ancré
dans ces lieux que Marc Abélès se demande si l’irruption des T.I.C. —
notamment de l’informatique et d’Internet — au sein de l’Assemblée ne
va pas bouleverser, voire dénaturer, l’esprit de cette institution, profondé-
ment empreinte de traditions. L’irruption des ordinateurs semble inimagi-
nable à ses membres, et la « dématérialisation des procédures », assimilée
à une sorte de profanation de ce lieu sacré (, p. - ).

. Il a même son pèlerinage à Colombey, pour tous les députés partisans du RPR : « Le
rituel de Colombey porte la double marque du souvenir et de la convivialité. Les séquences
centrales mettent eu premier plan le lien quasi mystique avec le chef de la France libre. »
(Abélès, , p. )

. À la fin de notre étude, nous reviendrons sur cette question essentielle, et sur les rap-
ports difficiles que les médiations symboliques, axées sur la transmission de valeurs tra-
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Au sein des institutions fermées, l’imaginaire social construit par les
rites, les mythes et les symboles est donc source de reliance. Nombreux
sont les individus qui s’engagent dans l’une de ces organisations afin de
trouver un esprit de corps qui fait souvent défaut, de nos jours, dans de
la société moderne occidentale. Frédéric Vincent a ainsi mis en évidence
la « philosophie du lien » qui anime la franc-maçonnerie, suivant en cela
Marcel Bolle de Bal, lequel affirme que les adeptes cherchent avant tout
à retrouver un lien social que la modernité a atténué. Il va même jusqu’à
considérer la franc-maçonnerie comme un « laboratoire de reliances » et
remarque : « Beaucoup de profanes, en effet, me paraissent frapper à la
porte du Temple parce qu’ils souffrent de carences de reliance : au sein
de la foule solitaire, ils se sentent isolés, déconnectés, déliés : ils aspirent
à être reliés (liés à nouveau et reliés autrement). La loge leur paraît lien
potentiel de reliance, grâce notamment à la fraternité qui y est vécue. »
(Bolle de Bal, , p. ) Le sociologue belge recense plusieurs grands
types de reliances, répondant à des problématiques particulières : reliance
à soi-même (problématique identitaire), reliance aux autres (probléma-
tique communicationnelle et relationnelle), enfin reliance au monde (pro-
blématique sociale, voire métaphysique ). Danièle Hervieu-Léger établit
un constat identique à propos des sectes. C’est l’effondrement des grandes
religions, reliantes par essence, qui aurait entrainé, selon elle, la proli-
fération de petits groupuscules sectaires, mettant le sentiment commu-
nautaire au centre des préoccupations et procédant à un « bricolage »
d’élément sacrés destinés à donner du sens à leurs actions. Une analyse
assez similaire avait déjà été effectuée par Ernst Troeltsch, au début du
xxe siècle.

 L’unité organique de la communauté : la fraternité, notion clé
des institutions fermées

Les institutions fermées ont donc une propension à former des com-
munautés, c’est-à-dire des rassemblements humains fondés sur la mise
en commun et la communion des membres, ainsi que le rappelle l’éty-
mologie du mot. Il convient de s’attarder quelques instants sur cette
notion, dont Ferdinand Tönnies a entrepris de livrer une définition dans
Communauté et Société (). Comme l’indique le titre de l’ouvrage, l’au-
teur propose d’analyser deux concepts recouvrant deux formes différentes
de la vie sociale, celui de Gemeinschaft et celui de Gesellschaft. Selon lui,

ditionnelles, entretiennent avec les T.I.C., plus volontiers synchroniques et axées sur la
médiatisation.

. Un autre type de reliance, de nature intellectuelle et spirituelle, consistant à réunir la
religion et la science, la raison et les émotions, est souvent relevé par les maçonnologues.



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 196 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 196) ŇsĹuĹrĞ 310

 Sociologie des sociétés fermées

ce qui constitue la Gemeinschaft, c’est-à-dire la communauté, c’est son
unité. Celle-ci est si forte qu’elle exclut la distinction des parties qui la
composent. Mue par une spontanéité interne, elle forme une masse indis-
tincte et compacte, exprimant des mouvements d’ensemble naturels que
l’auteur compare à des mouvements végétatifs. Le groupement d’hommes
auquel elle procède est de nature organique. À l’inverse, dans la Gesell-
schaft, c’est-à-dire la société, le groupement est de nature mécanique. Les
individus, guidés par la « volonté réfléchie », n’entretiennent pas une rela-
tion symbiotique, mais de simples relations d’échange. C’est le chacun
pour soi, et non l’entre-soi, qui prévaut. En ce sens, pour Tönnies, la
société est caractérisée par l’individualisme, et ce malgré les tentatives arti-
ficielles de l’État pour limiter ces effets dispersifs. Émile Durkheim a effec-
tué un commentaire très éclairant de l’ouvrage de Tönnies, dans lequel il
résume sa pensée : « ainsi, tandis que précédemment le tout était donné
avant les parties, ce sont maintenant les parties qui sont données avant
le tout. Celui-ci n’est formé que par leur juxtaposition. C’est pourquoi,
tandis que la composition de la Gemeinschaft était organique, celle de la
Gesellschaft est mécanique » (Durkheim, , p. -).

Dans le cadre de la problématique qui nous intéresse, il convient de pré-
ciser que selon Karl Popper, les sociétés de type organique sont des socié-
tés closes, tandis que celles dont les membres entretiennent des liens plus
lâches, marqués par des comportements individualistes, sont des sociétés
ouvertes (, p. ). Si le philosophe utilise le même terme de « société »
pour désigner deux formes distinctes de socialité, il est évident que la défi-
nition qu’il donne des sociétés organiques et closes renvoie à la notion de
communauté établie par Tönnies. Le mode de vie communautaire semble
donc lié à des rapports de type organique, mais aussi à la clôture. Il est éga-
lement intéressant de noter qu’au mode de vie communautaire et fermé
correspond un mode de communication différent de celui qui s’établit
dans les sociétés ouvertes, plus personnalisé, moins abstrait et surtout
moins médié par la technique :

Une société close typique peut être comparée à un organisme [. . .] Du fait
même de la perte de son caractère organique, une société ouverte risque
de s’acheminer progressivement vers une société abstraite. Elle peut en
effet cesser, dans une large mesure, d’être un véritable rassemblement d’in-
dividus. Imaginons, au prix d’une certaine exagération, une société où les
hommes ne se rencontrent jamais face à face, où les affaires sont traitées
par des individus isolés communiquant entre eux par lettres ou par télé-
grammes, se déplaçant en voiture fermée et se reproduisant par insémina-
tion artificielle : pareille société serait totalement abstraite et dépersonna-
lisée. Or, la société moderne lui ressemble déjà sur bien des points. [. . .]
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Beaucoup d’individus ont peu ou pas de contacts humains et vivent dans
l’anonymat et l’isolement. (Popper, , p. )

Ajoutons que ces deux formes de socialité recoupent globalement deux
des trois grands types d’autorité déterminés par Max Weber () : ainsi la
communauté a-t-elle tendance à reposer principalement sur l’autorité tra-
ditionnelle, tandis que la société (dans sa version moderne et occidentale
tout du moins) est plutôt soumise à une autorité de type légale-rationnelle.
Cette précision est d’importance, car nous verrons que la domination tra-
ditionnelle, lorsqu’elle est en outre associée à la domination charisma-
tique, peut facilement déboucher sur des dérives communautaristes.

Un autre aspect caractéristique du mode de relations communautaires
perceptible dans les institutions fermées est la fraternité. Une analyse ter-
minologique le prouve aisément. Les militaires se désignent comme des
« frères d’armes  », à l’instar des francs-maçons  et des ecclésiastiques, qui
s’appellent « mon frère », ou « ma sœur » en ce qui concerne leurs équi-
valents féminins. Il en va de même dans certaines sectes et mouvements
terroristes, ou encore dans des groupes pratiquant la ségrégation raciale,
tels que le Ku Klux Klan ou l’Aryan brotherhood. C’est également le cas
dans des associations universitaires américaines extrêmement sélectives
comme les Fraternities et Sororities et, en France, dans quelques grandes
écoles, dont Pierre Bourdieu a noté l’esprit de corps, le caractère élitiste
et auto-reproductif (). Denys Cuche, par exemple, a longuement ana-
lysé cette fraternité à l’œuvre chez les membres de l’E.N.S.A.M., et qui fait
l’objet de nombreuses critiques :

On peut se demander si le devoir de « fraternité » entre Gadz’arts, fonde-
ment de leur esprit de corps et destiné en principe à l’entraide dans la
vie professionnelle et la carrière, ne finit pas par freiner leur promotion
sociale. En effet, c’est fréquemment qu’est dénoncé par d’autres cadres
leur esprit « grégaire », effet secondaire de l’agrégation sociale, mais aussi
presque physique, recherchée à travers les rites d’initiation des Traditions
gadzariques : « ils sont toujours ensemble, même à table à la cantine. Ils
font beaucoup de bruit. Ils utilisent un langage particulier. On les repère
tout de suite ». (, p. )

Cette terminologie commune autour de la fraternité traduit la puissance
des liens (comparables à des liens de sang) qui unissent les membres de

. Le général d’armée Bernard Thorette définit l’esprit de corps comme un « sentiment
d’appartenance, de solidarité fraternelle, qui unit les soldats autour d’une cause qui les
dépasse et permet leur identification à une communauté humaine fière d’elle-même et
confiante dans son aptitude » (in Ardant du Picq, , Avant-propos, p. VII).

. Par ailleurs, des francs-maçons ayant été initiés ensemble sont appelés « jumeaux ».
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ces communautés, la force d’attraction qui rend possible un mouvement
centripète. Elle évoque aussi des rapports horizontaux, de nature égali-
taire, et atteste d’une organisation de type familial. Mais comme dans
toute famille, les rapports horizontaux des frères et des sœurs se doublent
de rapports verticaux, hiérarchiques, garants de l’ordre structurel. Selon
Freud (), qui a longuement étudié la structure et le fonctionnement
interne de l’armée et de l’Église, c’est d’ailleurs la solidité des rapports
verticaux entre le chef et ses subordonnés qui fonde la solidité des rap-
ports horizontaux, et non l’inverse . Là encore, les éléments de langage
l’expriment clairement. Les frères d’armes sont des « enfants de la Patrie »,
des fils de la « Mère Patrie » qu’ils défendent au péril de leur vie, mais aussi
de leur chef, qu’ils considèrent souvent comme un père de substitution .
De même les ecclésiastiques sont des « enfants de Dieu », appelé « Dieu
le Père ». Quant aux moniales, elles furent consacrées, à la fin du Moyen
Âge, par un rite qui les désignait comme sponsa Christi — « épouse du
Christ » —, et qui reproduisait une cérémonie de mariage, avec cortège
nuptial et présence d’un confesseur incarnant la figure paternelle (Zarri,
, p. -). Les religieuses elles-mêmes sont dirigées par une « Mère
supérieure ». Les francs-maçons sont cooptés par « un parrain » ou « une
marraine », voient le jour dans une « loge mère » et sont baptisés « enfants
de la Veuve ». Enfin la mafia, communauté fermée par excellence, est assi-
milée à une grande famille, dirigée par un « parrain  »...

Cette dimension fraternelle, voire familiale , est accentuée par le fait
que les communautés relatives aux institutions fermées semblent plus

. « Il est incontestable que le lien qui rattache chaque individu au Christ est la cause
du lien qui rattache chaque individu à tous les autres. Il en est de même dans l’armée ; le
chef est le père qui aime également tous ses soldats, et c’est pourquoi ces derniers sont
rattachés les uns aux autres par les liens de la camaraderie. » (Freud, )

. Le chef militaire est souvent considéré comme une figure paternelle, car il a un rôle
tout à la fois protecteur et punitif à l’égard de ses subordonnés. Le maréchal Lyautey a lar-
gement contribué au développement de cet aspect paternaliste, dès la fin du xixe siècle.
Relatant les propos d’un militaire, Claude Barrois note que l’officier « aime ses hommes
pour lesquels il se sent la responsabilité d’un père de famille pour ses enfants » (, p. ).
Dans La Dynamique des groupes restreints, Didier Anzieu et Jacques-Yves Martin insistent
eux aussi sur ce paternalisme et dressent un parallèle entre l’armée et l’Église : « le com-
mandant en chef aime tous ses soldats ; chaque capitaine est le père de sa compagnie,
comme le colonel l’est du régiment, l’adjudant de sa section. Même chose pour les églises :
Dieu aime ses fidèles sans exception et sans distinction ; les prêtres ou les pasteurs sont les
pères de la paroisse, comme Dieu l’est de la communauté des fidèles » (, p. ).

. Les gourous de nombreuses sectes sont également appelés « Père » par les adeptes
(tel était le cas de Jim Jones, par exemple, qui mena les membres du Temple du Peuple à
leur perte en , au Guyana).

. Serge Moscovici affirme que « le culte du père est associé à la naissance d’une religion
profane », d’accord en cela avec Freud, qui voyait dans la figure du chef politique ou mili-
taire un continuum et un substitut paternel identique à celui que forge la religion. Dans un
autre chapitre, il précise que « parmi les diverses foules artificielles, les deux plus proches
de la famille sont l’Église et l’armée. Elles la prennent pour idéal. Elles la stimulent jusque
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enclines à pratiquer l’endorecrutement, conséquence assez naturelle de
leur clôture. Ce fait est avéré dans l’armée, qui possède un taux beau-
coup plus élevé que la moyenne (selon une enquête effectuée en 

par l’Observatoire social de la Défense, un tiers des militaires recrutés
ont déclaré avoir un père militaire ), ainsi que dans la franc-maçonnerie
(Beaurepaire, , p. -), qui fonctionne essentiellement par coop-
tation. L’institution religieuse connaissait un phénomène identique à la
fin du Moyen Âge (la prévalence des liens familiaux était si grande que
le Concile de Trente tenta d’en limiter les effets (Zarri,  (p. -)).
Ainsi, ce sont souvent des neveux, des frères ou des fils, des époux ou
des épouses, qui s’engagent à la suite d’un membre de la famille. À cet
endorecrutement s’ajoute souvent une forte endogamie . L’armée et la
franc-maçonnerie en témoignent encore une fois, ainsi que de nom-
breuses sectes, qui deviennent dans certains cas de véritables histoires
de famille , les parents impliquant souvent leurs enfants lorsque ceux-ci
sont mineurs . Si l’endorecrutement et l’endogamie favorisent l’esprit de
fraternité et l’impression de faire partie d’une grande famille, elles n’en
demeurent pas moins préjudiciables à certains égards, car elles limitent
l’introduction de la nouveauté, la remise en question voire la contradic-
tion, qui peut se révéler source de progrès. Telle est l’une des remarques
que Pascal Boniface effectue au sujet de l’armée : « on reproche souvent
aux militaires de se “reproduire entre eux”. [. . .] Si ce reproche est fondé, il
fait en effet obstacle à ce que la communauté militaire s’ouvre au monde
extérieur : l’endorecrutement favorise le fonctionnement en circuit fermé
et n’incite pas à ouvrir les fenêtres sur le monde civil et sur la nation » (,
p. ).

L’idée d’une organisation qui s’inspire du modèle familial renvoie à la
notion de « groupe primaire » telle qu’elle a été définie par Charles Hor-
ton Cooley, pour être ensuite développée sous l’expression de « socialité
primaire » par de nombreux sociologues. Charles Horton Cooley nous
dit à propos de cette communalisation, où le « nous » prime sur le « je »,
l’engagement social sur l’engagement personnel :

dans ses tics et prétendent réaliser en grand ce qu’elle serait en petit : le monde protégé
du père avec ses fils » (, p. ).

. Les militaires et leur famille, Observatoire social de la défense, novembre  (cha-
pitre . « L’origine sociale et familiale des militaires », p. -).

. « Puisque les militaires se reproduisent entre eux, il paraît normal qu’ils se marient
également entre eux », note avec ironie Pascal Boniface (, p. ).

. Lors des immolations collectives des membres de l’Ordre du Temple Solaire, de nom-
breux enfants faisaient parti des victimes aux côtés de leurs parents. Il en fut également
ainsi lors du suicide collectif des adeptes du Temple du Peuple au Guyana.

. L’Église de la Scientologie prévoit ainsi des structures d’accueil (logements et établis-
sements scolaires) pour les enfants de ses membres.
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By primary groups I mean those characterized by intimate face-to-face
association and cooperation... It is « we » ; it involves the sort of sympathy
and mutual identification for which « we » is the natural expression. One
lives in the feeling of the whole and finds the chief aims of his will in that
feeling [. . .] The only essential thing being a certain intimacy and fusion of
personalities. (Cooley, , p.  et p. )

Or, la présence d’une socialité primaire, de type familial, au sein de
structures qui se présentent comme des organisations secondaires (ou
des foules conventionnelles), si l’on prend la société comme cadre de
référence, peut paraître quelque peu paradoxal, sauf à considérer que les
rapports humains tissés en leur sein doivent compenser leur artificialité
et donc leur potentiel manque de solidité en empruntant à des modèles
de rassemblement reconnus pour leur vertus cohésives . La dimension
émotionnelle, présente dans la cellule familiale, en est donc un élément
essentiel. La communalisation, en effet, et la fraternisation que l’on peut
considérer comme son expression ultime, entraînent une forte implica-
tion affective — ce dont rend bien compte l’expression de « communauté
affectuelle » forgée par Michel Maffesoli à propos du tribalisme postmo-
derne —, et en ce sens le type d’organisations que nous étudions propose
un modèle, original, de socialisation secondaire inspiré de la socialisation
primaire (Sigmund Freud va jusqu’à parler de « liens libidinaux » à propos
de l’armée et de l’Église ). Il nous paraît donc important de préciser que
la fraternité ne doit pas être confondue avec la solidarité, car s’il est vrai
que les deux notions sont très proches et que la seconde est souvent une
conséquence de la première — l’inverse n’est cependant pas vrai, la solida-
rité ne donnant pas nécessairement naissance à la fraternité —, la solida-
rité constitue une sorte de version sociétaire et rationnelle de la fraternité
communale, qui fait intervenir l’affect.

Lorsqu’Edward Shils et Morris Janowitz ont mené leur étude sur la cohé-
sion militaire (), ils ont mis en évidence un certain nombre de para-
mètres fondateurs, parmi lesquels figurent l’efficacité des symboles, mais
aussi l’affect et la gratification (« affection and esteem »), la communauté

. Selon Georges Bataille, ces « liens étroits » qui se développent dans des institutions fer-
mées comme l’armée et les sociétés secrètes, qu’il appelle « corps constitués », sont égale-
ment requis par les missions précises que celles-ci assignent à leurs membres : « La société
dans son ensemble ne réunit ses membres que par des liens relativement lâches. Elle ne
leur donne ni tâche à remplir, ni raison d’être. Elle les abandonne à leur destinée particu-
lière, bonne ou mauvaise. Des “corps constitués” proposent seuls (ou imposent) des liens
étroits : ils demandent aux hommes qui les forment de lier leur destinée à la leur ; cette
destinée devient la raison d’être de tous. » (Hollier, , p. )

. « Notons bien que dans ces deux foules conventionnelles (armée, Église) chaque indi-
vidu est rattaché par des liens libidinaux au chef (le Christ, le commandant en chef) d’une
part, à tous les autres individus composant la foule, d’autre part. » (Freud, )
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d’expérience et le code de l’honneur. Le lien émotionnel qui unit le sol-
dat à ses frères d’armes et à son chef est ainsi apparu comme un ciment
social entre les membres du groupe. Enfin, Morris Janowitz et Edward
Shils ont constaté l’importance que revêt la proximité spatiale dans la
constitution d’une cohésion militaire (un aspect sur lequel Léon Festin-
ger et son équipe ont ensuite insisté à leur tour dans le cadre de leur
enquête sociométrique sur la formation du lien social dans deux cités
américaines du Massachussetts Institute of Technology ()). Les deux
chercheurs déclarent ainsi : « the factor of spatial proximity in the main-
tenance of group solidarity in military situations must not be underesti-
mated » (Janowitz et Shils, , p. ). Cette fonction phatique de la proxi-
mité, que nous avons déjà relevée à propos des rites — et notamment de
la « chaîne d’union » maçonnique —, et son rôle dans la naissance de la
solidarité, prélude à toute fraternisation future, semble encore une fois
accréditer la thèse de Watsuji Tetsurô sur l’importance du facteur spatial
dans la création de la médiance. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si des
institutions fermées telles que l’armée et la franc-maçonnerie, les monas-
tères et les sectes, mettent en place des lieux de sociabilité communau-
taire. Cette remarque n’est pas anodine, car elle soulève de nombreuses
interrogations sur la possibilité d’existence de formes de communautés
non ancrées dans la spatialité — les communautés virtuelles proposées
par les réseaux sociaux numériques, par exemple, méritent-elles vraiment
cette appellation ? —, un point sur lequel nous reviendrons plus précisé-
ment à la fin de cet ouvrage, lorsque nous aborderons les liens paradoxaux
entretenus par la tradition et les T.I.C. à l’ère postmoderne.

Dans la Légion étrangère, qui fonctionne en vase clos, la fraternité est
peut-être plus forte encore que dans les autres organisations militaires.
Les soldats d’élite qui la composent prononcent d’ailleurs cet éloquent
discours, extrait de leur code d’honneur, à la fin de leur formation, lors
de la cérémonie de remise du képi blanc : « chaque légionnaire est ton
frère d’armes quelle que soit sa nationalité, sa race, sa religion. Tu lui
manifestes toujours la solidarité étroite qui doit unir les membres d’une
même famille  ». Un trait essentiel de la fraternité apparaît dans ces pro-
pos, et que l’on peut relever dans de nombreuses institutions fermées, à
savoir le passage de la multiculturalité à l’interculturalité : la communauté,
soudée et fraternelle, n’est pas une simple juxtaposition d’individus, mais
opère une unité par-delà la diversité des parties qui la composent (Bryon-
Portet,  d). Une telle unité est produite notamment par ces principes
et valeurs que véhiculent les différents dispositifs symboliques, et qui

. À noter que de telles solidarités naissent également dans ces lieux clos que sont les
prisons, enfermant ainsi les détenus dans la spirale de la délinquance et du banditisme.
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agissent comme autant de dénominateurs communs aptes à rapprocher
les hommes. Dans la bouche des légionnaires, Legio Patria Nostra ne sont
pas de vains mots. La Légion représente un point nodal, exprimé par le
possessif pluriel « notre », le centre synergique qui les fait tous frères en
transcendant leurs différences ethniques, politiques ou religieuses. Il en va
de même de l’idéal maçonnique, qui s’efforce de dépasser les clivages idéo-
logiques, politiques et socioprofessionnels. Les exemples les plus signifi-
catifs de ce mouvement interculturel sont ceux relatifs aux fraternisations
de soldats francs-maçons appartenant à des camps opposés durant des
conflits meurtriers , ou encore à la « fraternelle » parlementaire, qui fait fi
des couleurs des partis.

En rassemblant les hommes, et en pratiquant souvent un intense bras-
sage social, la communalisation semble lever certains des préjugés qui
sont en vigueur dans la société et trouvent leur origine dans une mécon-
naissance de l’autre. De multiples études sociologiques ont démontré, en
effet, que le préjugé naît de la discrimination et se renforce par elle, tan-
dis qu’à l’inverse l’intégration, qui rétablit des relations interpersonnelles
sur la base d’une égalité statutaire, tend à le dissiper (Hollander, ).
À partir d’une enquête menée dans l’armée américaine, Samuel Andrew
Stouffer () souligna ainsi le fait que le contact entre les soldats noirs
et les soldats blancs accroît l’estime que les seconds portent aux premiers.
De la même manière, Morton Deutsch et Mary Evans Collins () ont
prouvé que la coexistence entre Américains blancs et noirs réduit les préju-
gés raciaux. Au sein d’une communauté, la reconnaissance d’un nouveau-
venu est donc une étape essentielle , la plupart du temps sanctionnée
par un rite d’initiation. Cette reconnaissance trouve pourtant ses limites :
tous ceux qui contreviennent aux règles et principes édictés par l’institu-
tion, origine de leur rassemblement et de leur cohésion, sont potentielle-
ment menacés de stigmatisation voire d’exclusion, ainsi que nous l’avons
précédemment souligné. Ainsi, si les critères de distinction qui prévalent
à l’extérieur de la communauté perdent de leur importance, et voient
disparaître leur caractère discriminant, en revanche les critères internes
deviennent à leur tour de nouveaux éléments de discrimination, car leur
respect est l’assurance de la solidité de la structure. En d’autres termes, la
différence est acceptée dès lors qu’elle ne touche pas aux valeurs fonda-

. Dans la première partie de cette étude, nous avons mentionné l’épisode de Trafalgar,
où les militaires français furent épargnés par les troupes de Nelson après avoir fait le signe
maçonnique.

. À l’initié auquel on demande s’il est franc-maçon, par exemple, celui-ci répond, en
accord avec le rituel : « mes frères et mes sœurs me reconnaissent comme tel »... Cette
phrase du rituel prouve toute l’importance que l’institution maçonnique accorde à la
reconnaissance d’un membre par les autres membres de la communauté.
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trices des institutions fermées. Dans le cas contraire, elle est gommée au
profit d’un mouvement d’uniformisation.

Selon Nicolas Berdiaeff, la fraternité des rapports humains est précisé-
ment ce qui distingue la communauté de la collectivité, laquelle marque
la vie en société. À propos de cette dernière, il note :

C’est le règne de l’impersonnel et de l’anonyme. Tout devient collectif —
je souligne : collectif, et non communautaire. La communauté est une
fraternité réelle des hommes. Elle suppose la transformation et la transfi-
guration des hommes, elle est organique, elle implique la liberté ; la col-
lectivité, en revanche, signifie une agrégation forcée et mécanique des
hommes, leur subordination à une pseudo-réalité se trouvant en dehors
d’eux et au-dessus d’eux. Les hommes peuvent y rester étrangers les uns
aux autres [. . .] L’industrie technique crée une morale très éloignée de la
fraternité des hommes, bien qu’elle possède des traits collectivistes.

(Berdiaeff, , p. )

De la même manière, Marcel Bolle de Bal évoque « la solidarité commu-
nautaire face à l’anomie sociétaire » ()). Si enviable que puisse paraître
cette forme de socialité fraternelle, par rapport à cette collectivité décrite
par Nicolas Berdiaeff, où les rapports humains semblent superficiels et
foncièrement distendus, elle n’en possède pas moins ses illusions, parfois
même ses travers. Le désir d’uniformisation que nous avons mentionné,
et qui anime nombre de communautés (lesquelles privilégient alors une
identité de type idem à une identité de type ipse, pour reprendre la distinc-
tion établie par Paul Ricœur () à propos de l’identité individuelle), en
fait partie. Lorsqu’Albert Jacquard déclare que « la fraternité a pour résultat
de diminuer les inégalités tout en préservant ce qui est précieux dans la dif-
férence » (, p. ), ou encore lorsqu’Antoine de Saint-Exupéry affirme
que « si tu diffères de moi, mon frère, loin de me léser, tu m’enrichis », c’est
à une vision idéale de la fraternité qu’ils se réfèrent.

Dans la réalité, la fraternité peut être source de rejets et même de
conflits, tant il est vrai que les phénomènes d’attraction et de répulsion
sont des mouvements antithétiques mais complémentaire, ainsi que l’a
montré Georges Bataille dans ses conférences au Collège de Sociologie
(Hollier, ). Rejet, tout d’abord, de ceux qui ne correspondent pas à
l’image que la majorité des membres se fait de la fraternité : le rejet
des femmes dans de nombreuses obédiences maçonniques, et dans cer-
taines écoles militaires, en est l’illustration. André Rauch () souligne
ainsi que la féminisation est globalement mal vécue par les militaires,
qui peuvent « ressentir une atteinte à ces valeurs dont ils se nourrissent,
celles du guerrier, celles de l’armée, cette grande famille dans laquelle
par le passé n’adhéraient que les hommes, la réunion des hommes que
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solidarise l’exclusion des femmes ». La fraternité qui caractérise les rapports
en vigueur dans une confrérie, en effet, se nourrit autant des éléments aux-
quels elle s’oppose que des principes qui réunissent ses membres  : des
communautés fermées comme les gangs urbains, qui se livrent entre eux
des guerres parfois mortelles, ou le Ku Klux Klan, qui repose sur une idéolo-
gie raciste, exacerbent cet aspect négatif de la fraternité. Enfin, des conflits
peuvent aussi naître en interne, au sein d’une même communauté, alors
susceptible de se diviser et de donner naissance à des sous-communautés
rivales. La fraternité prônée par la communauté chrétienne, par exemple,
n’a pu empêcher les guerres fratricides entre catholiques et protestants,
dont la Saint-Barthélemy, en France, est devenue un symbole tragique
(Anderson, , p. -). Régis Debray a quant à lui pris pour exemple
la Terreur qui a succédé aux idéaux de la Révolution française, et à la sacra-
lité séculière de ses principes de liberté, d’égalité et de fraternité, pour
montrer que cette dernière n’est pas exempte de danger (Debray, ).
La fraternité semble donc bien être, ainsi que l’avance Marcel Bolle de
Bal (b), un mythe autant qu’une réalité initiatique, c’est-à-dire un
horizon dont les hommes tentent de s’approcher sans nécessairement
parvenir à l’atteindre.

 De l’engagement au fanatisme, les risques de dérives
communautaristes

Nous avons mis en évidence le fait que les institutions fermées élaborent
un mode de fonctionnement qui favorise la naissance de véritables com-
munautés, dont les membres sont liés entre eux de manière organique et
fraternelle, et même familiale dans la plupart des cas. Nous allons à pré-
sent souligner un certains nombre de risques de dérives liés à cette forme
de lien communautaire, caractérisé par la clôture. Ces risques de dérives,

. Cela est également vrai pour l’identité, cette dialectique du même et de l’autre,
qui se renforce autant en s’opposant à la différence qu’en se nourrissant de l’identique
(Bromberger, Centlivres et Collomb, , p. ). Hegel a ainsi montré, dans sa Phéno-
ménologie de l’Esprit, et plus précisément dans son célèbre passage sur la dialectique du
maître et de l’esclave, que toute quête identitaire implique une préalable négation d’autrui,
visant à obtenir ensuite sa reconnaissance. Les travaux de Paul Ricœur, dans Soi-même
comme un autre, vont aussi dans ce sens.

Bien avant Hegel, Platon déclarait déjà dans le Sophiste que « ce qui se pose s’oppose
en tant qu’il se distingue et rien n’est soi sans être autre que le reste », suivi en cela par
des anthropologues comme Marc Augé, lequel affirme que « c’est toujours la réflexion sur
l’altérité qui précède et permet toute définition identitaire » (Augé, , p. ).

Comme les individus et les groupes ethniques, les institutions fermées se construisent,
elles aussi, autant en se confrontant à l’extérieur qu’en se recentrant et en se recueillant
sur elles-mêmes.
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dont nous livrerons quelques exemples significatifs, nous semblent trou-
ver leur origine principale dans deux phénomènes bien connus des psy-
chosociologues, à savoir l’effet de l’autorité et l’effet de groupe, soit les
pressions que les supérieurs hiérarchiques d’une part, l’ensemble des
membres de la communauté d’autre part, exercent sur un individu au
point de lui faire adopter des comportements différents de ceux qu’il
manifeste lorsqu’il est seul.

Le premier de ces phénomènes a été étudié par Stanley Milgram au
début des années  dans le cadre d’une recherche expérimentale deve-
nue célèbre, qu’il mena dans un laboratoire de l’université de Yales sur
 sujets naïfs habitant la ville de New Haven. Les résultats de l’enquête,
publiés dans un ouvrage intitulé Soumission à l’autorité, et qui inspirèrent
plus tard une œuvre cinématographique à Henri Verneuil (I comme Icare,
), montraient qu’une grande proportion d’individus participant à leur
insu à cette mise en scène avaient accepté d’envoyer à d’innocentes vic-
times des décharges électriques potentiellement mortelles de  volts.
Stanley Milgram concluait alors : « à une très grande majorité ( %), dans
une société démocratique, les gens font ce qu’on leur dit de faire sans
tenir compte de la nature de l’acte prescrit et sans être freinés par leur
conscience, dès lors que l’ordre semble émaner d’une autorité légitime »
(, p. ). Un tel effet s’obtient en partie par l’élaboration d’un mode de
communication « univectoriel », dans lequel « l’information est introduite
par une source unique sous la forme d’une instruction destinée à pro-
duire une influence », selon la définition de Robert Escarpit (, p. ).
Cependant, pour que ce mode univectoriel se révèle pleinement efficace,
il semble devoir être entouré d’un certain nombre de représentations sym-
boliques donnant à son émetteur toute sa légitimité : représentations du
chef, de l’autorité, etc., que certains récits mythiques peuvent notamment
contribuer à forger.

Le second phénomène a été analysé par Solomon Asch à peu près à
la même époque, dans le cadre d’une enquête dont la forme est assez
proche de celle de son confrère. Les tests, qui ont ensuite donné lieu à de
multiples publications (Asch , , ), ont démontré le poids que
la majorité exerce sur le jugement d’un individu, et que Solomon Asch a
désigné par le terme « conformisme ». Or ces deux phénomènes, qui pour-
raient apparaître antagoniques, suivent une logique identique et sont com-
plémentaires si l’on considère, aux côtés de Pierre Bourdieu, que le pou-
voir du chef ou sa « force illocutionnaire », est tiré du groupe, qui accepte
de le reconnaître comme son porte-parole parce qu’en échange ce dernier
le symbolise, le représente et le manifeste en tant qu’entité, bref lui donne
un surplus d’existence en faisant de lui bien plus qu’un simple agrégat
d’individus (Bourdieu, , p.  et p. ).
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Là encore, on peut raisonnablement émettre l’hypothèse que ces deux
phénomènes constitutifs de la nature humaine, ou plutôt de la vie en
société, sont encore plus accusés dans les institutions fermées, étant
entendu que l’autorité hiérarchique, garante d’ordre et de discipline, y est
prégnante, et que la pression des membres de la communauté s’y déploie
avec plus de force qu’ailleurs à cause de sa clôture notamment. Le paterna-
lisme que nous avons relevé dans bon nombre de communautés fermées,
en effet, est propre à infantiliser, et par conséquent à déresponsabiliser,
ceux qui voient dans leur chef une figure sacrée, protectrice et punitive
à la fois. Il favorise cet « état agentique » longuement décrit par Stanley
Milgram, qui se caractérise par une perte d’autonomie et d’esprit critique,
ainsi qu’une soumission aveugle aux ordres reçus, ces derniers fussent-ils
illégitimes, voire même illégaux. Les sectes sont un parfait exemple de
cet état de sujétion des membres de la communauté. La loi du  juin
, dite loi Abou-Picard, qui poursuit un objectif de prévention et de
répression contre les mouvements sectaires portant atteinte aux droits de
l’homme, met ainsi en évidence « des activités ayant pour but ou pour
effet de créer, de maintenir ou d’exploiter la sujétion psychologique ou
physique des personnes  ».

L’institution militaire, qui cultive « l’obéissance passive », est également
connue pour ce travers (Bryon-Portet, a). Le général du Barail écrivit
ainsi dans ses Souvenirs, publiés en  : « l’esprit républicain et l’esprit
militaire sont deux états d’âme contradictoires et incompatibles. L’armée
est une sorte de pyramide hiérarchisée et terminée par un chef absolu
que les liens d’obéissance passive, de la soumission et du respect, relient
par les élites étagées aux foules qui dorment à la base ». Pour Norman
Dixon, l’aspect rigide et abrutissant d’une organisation qui n’admet pas
l’esprit d’initiative, constitue l’une des causes principales de cette « incom-
pétence militaire » qu’il a entrepris de mettre en évidence à partir d’une
série d’anecdotes historiques, de témoignages et d’archives (Dixon, ,
p. , p. -, p. -, p. , p.  et p. ). Dans L’étrange défaite,
l’universitaire Marc Bloch, qui connaissait bien son sujet pour avoir com-
battu aux côtés des soldats français durant les deux guerres mondiales,
dresse un constat similaire, allant jusqu’à voir dans la « sclérose intellec-
tuelle », qui aboutit à une « incapacité du commandement », l’une des
causes de la défaite de nos troupes (, p.  et p. ). Il n’y a rien de sur-
prenant à cela, lorsque l’on sait que l’adage « réfléchir, c’est désobéir », ins-
piré de l’adage allemand nicht raisonniren, devint l’une des clés de voûte
de l’armée française à partie du xixe siècle .

. Loi no - du  juin , disponible dans le Journal Officiel no  du  juin
.

. À la même époque, dans son Journal, le maréchal de Castellane déclarait : « si vous
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Cette soumission absolue à l’autorité peut permettre de comprendre,
à défaut de pouvoir les justifier, les dérives militaires sous le gouverne-
ment vichyste et le régime nazi. Lors du procès de Nuremberg, pour
assurer leur défense, les tortionnaires nazis (tel le général Jodl) mirent
en avant le fait qu’ils ne faisaient qu’obéir aux ordres de leurs chefs, et
qu’ils n’étaient donc pas responsables des atrocités qu’on leur reprochait
(Dobkine, ). La soumission à l’autorité, qui est maximale dans ces cas
extrêmes, se trouve encore accrue lorsque le chef revêt l’aspect d’un leader
charismatique, c’est-à-dire lorsque son ascendant naturel ajoute encore à
la force que lui confère sa position statutaire et sa supériorité fonction-
nelle. Les gourous qui dirigent les sectes sont les exemples parfaits de
ce pouvoir exercé sur les âmes. Mais nombre de chefs militaires possé-
daient également cette aura sublimatrice, qui entraînait à sa suite et par-
fois jusque dans la mort des soldats remplis d’admiration. D’autres types
de dérives militaires peuvent être mentionnés durant la guerre d’Algérie,
en ce qui concerne la pratique de la torture. En , durant l’opération
Licorne menée en Côte d’Ivoire, l’affaire Mahé-Poncet, largement relayée
par les médias, a reposé avec force cet épineux problème . Aux États-Unis,
les militaires du camp de Guantanamo ont choqué, eux aussi, l’opinion
publique par leurs agissements. Émile Durkheim l’a bien noté :

La première qualité du soldat est une sorte d’impersonnalité que l’on ne
rencontre nulle part, au même degré, dans la vie civile. Il faut qu’il soit
exercé à faire peu de cas de sa personne, puisqu’il doit être prêt à en faire
le sacrifice dès qu’il en a reçu l’ordre. Même en dehors de ces circons-
tances exceptionnelles, en temps de paix et dans la pratique quotidienne
du métier, la discipline exige qu’il obéisse sans discuter et même, parfois,
sans comprendre. Mais, pour cela, une abnégation intellectuelle est néces-
saire qui n’est guère compatible avec l’individualisme.

(Durkheim, , p. )

Cette remarque pourrait s’appliquer à de nombreuses institutions fer-
mées, à commencer par les sectes, la mafia ou encore les groupes
terroristes .

m’ordonniez de mettre les soldats en pantoufles, demain ils seraient tous en pantoufles.
Il ne faut pas même qu’un soldat puisse croire à la possibilité d’agir autrement qu’on lui
a prescrit ». Cet autoritarisme excessif poussa quelques figures militaires, comme le futur
maréchal Lyautey, à décrier la sclérose intellectuelle qui s’ensuivait : « quand j’entends les
talons claquer, je vois les cerveaux se fermer »...

. Un adjudant-chef aurait obéi aux ordres du général Poncet et étouffé à l’aide d’un sac
plastique l’ivoirien Firmin Mahé, accusé de plusieurs viols.

. Seule la franc-maçonnerie semble faire exception, dans la mesure où le travail en
communauté accompagne un épanouissement personnel. En ce sens, l’institution maçon-
nique pourrait bien constituer une sorte de « tiers paradigme », au sens où Alain Caillé
() entend ce concept, « ni holiste, ni individualiste ».
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L’autoritarisme empreint de paternalisme, qui infantilise les membres
d’une communauté, est donc propice au développement de comporte-
ments fanatiques. Placide Gaboury () a ainsi montré qu’une attitude
infantile est la marque distinctive des fanatiques. Thierry de Saussure
défend une thèse similaire, soulignant le fait que les fanatiques, à l’ins-
tar des enfants, affirment un double refus de la réalité et de l’altérité, une
hypertrophie narcissique et la recherche d’un symbole paternel qui révèle-
rait une identité défaillante, une image de soi imparfaitement construite,
ayant besoin d’être rassurée par des certitudes, mais aussi par une figure
autoritaire et protectrice (, p. -). La clôture est également un fac-
teur aggravant, car elle prive les membres d’une communauté de référen-
tiels extérieurs, et donc d’éléments de comparaison afin d’établir ce qui
relève de la « normalité » et ce qui l’outrepasse. C’est ce qu’a souligné
Robert Rielly () dans le cadre de son étude du massacre de My Lai,
massacre perpétré par des militaires américains à l’encontre de civils viet-
namiens en mars . Le groupe primaire, en effet, en développant ses
propres règles, autres que celles de la société, peut être source de déviance
et révéler la face sombre de la cohésion. Le mimétisme, dont nous avons
vu qu’il était une composante essentielle du ciment du groupe, engendre
un suivisme propre à priver l’homme de sa capacité de discernement habi-
tuelle. La notion d’engagement, qui est une constante pour de multiples
institutions fermées (on s’engage dans l’armée, dans les ordres, en franc-
maçonnerie, dans une secte, dans un gang, dans la mafia...), accroît le
caractère jusqu’au-boutiste des membres, car elle recouvre une incondi-
tionnalité de l’implication de l’individu au profit de la communauté qu’il
intègre. Là encore, le pas est vite franchi qui mène de l’engagement au
fanatisme.

Mais l’effet d’autorité et l’effet de groupe, qui tissent des médiations ver-
ticales et horizontales, ne sont pas les seuls facteurs favorables à ce genre
de dérives. Le rôle que joue le sacré dans la construction d’un imaginaire
social, et dont nous avons montré qu’il donne aisément naissance, dans
les communautés coupés du monde extérieur, à des représentations sym-
boliques agissantes, à des utopies vécues et militantes, ajoute encore à
ce risque de dévoiement. Un fait divers, relaté par des historiens (Corbin,
) et romancé par des écrivains (Marbeck,  ; Teulé, ), l’illustre
parfaitement. En , un paisible village périgourdin sombra dans une
frénésie barbare et même cannibale durant quelques heures, alors qu’un
noble de vingt-huit ans habitant un village voisin, Alain de Moneys, venait
d’annoncer la défaite de la France contre la Prusse. Accusé de souhaiter
la défaite de l’Empereur, puis suspecté lui-même d’être un prussien, le
jeune homme, pris à parti dans une foire aux bestiaux de Hautefaye, fut
lynché, torturé, brûlé puis mangé par près de six cents personnes. Seul le
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curé et quelques amis du jeune homme tentèrent de s’interposer à cette
foule en proie à un délire meurtrier. Cette violence collective, aussi impré-
visible qu’inconcevable, concentrée sur un bouc-émissaire, n’est pas sans
rappeler la thèse girardienne de la « crise mimétique », développée dans
La Violence et le sacré. Il n’est pas jusqu’à l’ingestion du corps de la victime
qui ne rappelle la théophagie de certains rites ancestraux, réactualisée
symboliquement par la religion chrétienne à travers l’eucharistie.

Au-delà de l’anecdote — terrifiante au demeurant —, ce qu’il convient
de retenir, c’est que le microcosme rural constitué par le village de Haute-
faye, perdu au fin fond de la Dordogne, était imprégné de ces représenta-
tions agissantes que nous avons évoquées. Il vouait une admiration sacrée
à l’Empereur et aux élans patriotiques, et nourrissait à l’inverse une pro-
fonde hostilité à l’égard de l’aristocratie. Le jeune Alain de Moneys, issu
de la noblesse et extérieur à la communauté villageoise, cristallisa en lui
ces passions contraires en annonçant la victoire de la Prusse. En d’autres
termes, l’événement dramatique qui se déroula à Hautefaye ne peut pas
se définir comme un simple phénomène d’hystérie collective, tel qu’en
connaissent les foules, longuement étudiées par Gustave le Bon notam-
ment. Il nous semble plutôt être la manifestation des dérives fanatiques
que peut susciter cet imaginaire social qui fonde les communautés, a for-
tiori fermées ou entretenant peu de rapports avec le reste du monde. L’ou-
vrage de Daniel Béresniak intitulé Les bas fonds de l’imaginaire, soulève
bien ce problème lié à la manipulation du symbolique, qui peut faire bas-
culer une communauté dans un dangereux et parfois sanglant commu-
nautarisme, faisant alors prévaloir l’unité dans la conformité plutôt que
l’union dans la diversité.

Bernard Lamizet, lui aussi, a parfaitement mis en évidence le rôle de
la « médiation imaginaire » dans le dévoiement de « l’engagement », qui
engendre une identité « fantasmatique » (, p. -), en donnant
comme exemple illustratif le terrorisme d’Al-Qaïda, fondé sur le mythe du
héros et de la lutte contre les « croisés ». Or, si Bernard Lamizet considère
que la médiation imaginaire est déconnectée de la médiation symbo-
lique et de la logique qui anime cette dernière, force est de reconnaître
que la médiation symbolique, lorsqu’elle est pervertie ou mal comprise,
peut inversement engendrer une médiation de type imaginaire. L’une des
manifestations ultimes de cette perversion est l’intégrisme et son refus
de la différence, qui apparaît comme une éternelle tentation pour les
membres des institutions fermées : « l’intégrisme, qui, d’ailleurs, finit sou-
vent par déboucher sur des formes de terrorisme, représente une perver-
sion de la conscience du même, en ce qu’il n’inscrit pas les discours et
les pratiques politiques dans la dialectique de l’identité et de la différence,
mais qu’au contraire, il fonde le politique sur le rejet de l’altérité ou sur
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sa dénégation » (Lamizet, , p. ). Les dispositifs symboliques, qui
contribuent à la création du lien social, ne sont donc pas exempts de
risques, en ce qu’ils sont investis d’un véritable pouvoir et d’une « magie
performative  » (Bourdieu, , p. ). Ils le sont d’autant moins lors-
qu’ils sont instrumentalisés par les institutions, à des fins sacrificielles par
exemple.

Le mythe de la chevalerie en est un exemple frappant, ainsi que nous
l’avons souligné dans la première partie de ce mémoire. Il en va de même
de certains rites. À propos des rites militaires et de leur performativité,
Line Sourbier-Pinter fait remarquer que si le sens peut parfois faire défaut,
ce qui les rend inopérants, il peut également être trop prégnant. Dans ce
cas, les formes symboliques peuvent devenir de puissants instruments
de propagande  : les traditions militaires transmettent « des principes et
des vertus par le biais du rite et de son esthétisme. Cependant, l’histoire
a démontré comment la beauté plastique, amplifiée par l’émotion que
génère la dramatisation d’un lieu, pouvait s’avérer un dangereux outil
de manipulation » (Sourbier-Pinter, , p. ). Les groupes terroristes
ont leurs martyrs, qui ont pour mission de combattre les infidèles ou
les oppresseurs. L’Église elle-même a eu sa sainte et sanglante Inquisi-
tion. Lorsqu’elle analyse « les “dérives” de la communalisation religieuse »,
Danièle Hervieu-Léger cite quant à elle la secte Aum Shinrikyo, qui fut à
l’origine des attentats au gaz sarin dans le métro de Tokyo en , provo-
quant quelques morts et plusieurs milliers de blessés (, p. ). Mais
l’on peut également évoquer la secte du Temple du Peuple, dont des cen-
taines de membres se donnèrent la mort au Guyana en , ou encore la
secte des Davidsoniens, qui affronta en  les forces de police à Waco, au
Texas, puis se solda par le suicide de plusieurs dizaines de ses adeptes. Si, à
l’inverse des sectes, la franc-maçonnerie ne pratique pas la manipulation
mentale (Bryon-Portet,  c), elle-même n’a pas toujours su éviter les
dérives , et empêcher certains de ses membres de tomber dans les pièges
du fanatisme, comme l’atteste l’Ordre du Temple Solaire — qui n’est autre
qu’une branche schismatique de la Grande Loge Traditionnelle et Sym-
bolique Opéra —, ou encore la crapuleuse Loge P, également connue
sous le nom de Propaganda Massonica, dirigée par l’italien Licio Gelli,
qui fut exclu du Grand-Orient d’Italie en . Comme le fait remarquer
Pierre Legendre dans La Fabrique de l’homme moderne, « la raison de vivre,
l’homme l’apprend par les emblèmes, les images, les miroirs. Qui manie le
miroir tient l’homme à sa merci ».

. Pierre Bourdieu () va jusqu’à parler de « violence symbolique ».
. La formation des jeunesses hitlériennes en est un exemple particulièrement

significatif.
. Ces dérives ont d’ailleurs été dénoncées par quelques francs-maçons (Marion,

).
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Quand naît l’esprit de corps... 

De telles dérives mettent en évidence les mécanismes de communica-
tion à l’œuvre au sein des institutions, à des fins de persuasion voire de
manipulation, et plus largement les processus de formation des média-
tions symboliques ainsi que leurs effets. Analyser l’impact d’un message
délivré par une figure autoritaire perçue comme légitime par un groupe
d’individus, la nature de la réception d’un ordre et la façon dont cet ordre
peut modifier le comportement d’un être humain, le moment où le groupe
devient communauté et où l’échange devient relation , la façon dont se
construisent les liens et l’imaginaire sociaux, constituent autant de pers-
pectives de recherche qui intéressent les sciences humaines et sociales : la
psychologie, évidemment, mais aussi la sociologie, ou encore les sciences
de l’information et de la communication. Rappelons par exemple que
l’expérience psychosociologique menée par Solomon Asch a trouvé une
expression assez proche dans le champ de la communication à travers
les études d’Élisabeth Noëlle-Neumann sur l’opinion publique, notam-
ment, et sa théorie concernant la « spirale du silence » (, ), prin-
cipalement développée à partir des mass média, et qui tend à démontrer
que les minorités possédant une opinion divergente de la majorité pré-
fèrent se taire de peur d’être marginalisées ou exclues si elles venaient
à exprimer leurs convictions personnelles. Quant à l’expérience de Stan-
ley Milgram, elle a récemment été rééditée par une équipe de chercheurs
dirigée par Jean-Léon Beauvois , tout en étant adaptée à la probléma-
tique des médias télévisés. Enfin, ces thèmes peuvent également enrichir
les études sur la rhétorique, renouvelées depuis quelques décennies par
Chaïm Perelman et surtout Philippe Breton, en entreprenant d’établir la
limite entre persuasion et manipulation , argumentation et falsification,
et de définir leurs ressorts respectifs (ce n’est d’ailleurs pas un hasard,

. « D’une théorie de la communication à une théorie de la médiation, me semble-t-
il, s’opère un déplacement, d’une problématique de l’échange à une problématique de la
relation », relève Bernard Lamizet (, p. ).

. Avant de rééditer l’expérience de Stanley Milgram, Jean-Léon Beauvois fut l’auteur
de nombreux ouvrages sur la manipulation et la soumission (Beauvois,  ; Joule et
Beauvois, , ).

. Selon Philippe Breton, la notion de manipulation, qui se doit d’être dissociée de
la notion d’argumentation — laquelle relève de la rhétorique, telle qu’elle a été déve-
loppée par Aristote — « serait privation de la liberté de l’auditoire pour l’obliger, par
une contrainte spécifique, à partager une opinion ou à adopter tel comportement ». Au
convaincre légitime et respectueux de l’autre fait donc pendant une action violente, une
tentative de réification, la volonté de vaincre les résistances d’un individu afin de le trom-
per, de l’induire en erreur puis de le soumettre. « Il y a manipulation parce qu’il y a fabri-
cation d’un message qui, lui, relève d’une stratégie du mensonge », déclare encore Phi-
lippe Breton ( b, p. ). Les adeptes de l’Ordre du Temple solaire qui se sont immolés,
convaincus par leur Maître Joseph Di Mambro de rejoindre Sirius post-mortem, rentrent
clairement dans ce cadre.
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nous semble-t-il, si l’un des derniers ouvrages de Philippe Breton, Les refu-
sants. Comment refuse-t-on d’être un exécuteur ?, aborde ce genre de ques-
tions). Encore une fois, dans tous ces domaines, les institutions fermées
peuvent servir de miroir grossissant, dans la mesure où tous les traits pré-
sents dans la vie en société y sont accentués, et où les phénomènes de
communication tendent à se multiplier et à se muer en phénomènes de
médiation, à travers un vaste système de dispositifs symboliques.
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Troisième partie

Les institutions fermées
et leurs dispositifs symboliques

à l’épreuve de la modernité
et de la postmodernité
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Nous allons à présent nous pencher sur une problématique de nature
plus historique, en nous demandant comment s’effectue l’articulation des
institutions closes et de leurs traditions fortement teintées de symbolisme
avec la modernité — éprise de transparence informationnelle, de haute
technologie et d’ouverture —, et la postmodernité. De portée apparem-
ment plus conjoncturelle, cette interrogation n’en est pas moins cruciale,
en ce qu’elle pose le problème de la survie des institutions traditionnelles
et de la capacité d’adaptation de formes symboliques qui se présentent
pourtant volontiers comme immuables et universelles. Nous entendons
ainsi poursuivre modestement la voie ouverte par Roland Barthes, lorsque
celui-ci déclarait dans L’aventure sémiologique, après avoir évoqué la pré-
gnance du symbolisme dans les sociétés passées : « il y aurait là à se deman-
der ce qui reste de ces grands symboles dans une société technicienne
comme la nôtre ; est-ce que ces grands symboles ont disparu, est-ce qu’ils
se sont transformés, est-ce qu’ils sont cachés ? » (, p. ).

Par ailleurs, une telle question déborde largement le cadre des institu-
tions fermées, dans la mesure où c’est le statut même de la communica-
tion et de l’individualisme modernes qui est interrogé à travers elles, ainsi
que les rapports de la technologie actuelle avec l’imaginaire, et plus préci-
sément l’imagination symbolique. Elle semble révéler, en effet, la propen-
sion de la société contemporaine à présenter ses artefacts et ses valeurs
comme des productions culturelles hégémoniques, excluant tout autre
mode d’expression. Or ce point soulève évidemment des enjeux de nature
relationnelle et informationnelle, mais également médiumnique.
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Les grandes muettes face aux T.I.C.

En premier lieu, il convient d’évaluer la position qu’occupent aujour-
d’hui les institutions fermées dans la société contemporaine occiden-
tale, la perception qu’en a l’opinion publique, ainsi que les évolutions
auxquelles elles sont soumises, de gré ou de force, notamment sur un
plan communicationnel. En effet, la clôture accompagnée d’opacité, le
symbolisme et le traditionalisme dont ces organisations sont empreintes,
peuvent constituer de sérieux handicaps, au sein d’une société qui loue la
capacité d’ouverture des nations à une échelle mondiale, qui favorise les
flux de biens, de capitaux et de personnes, qui cultive la transparence infor-
mationnelle, le rationalisme et la haute technologie, synonymes de moder-
nité. La socialité communautaire, prépondérante dans les institutions
closes, se heurte également à des tendances individualistes.

Comment ces communautés ancrées dans un espace-temps sacré et
confiné, qui pratiquent le secret via une sorte de loi du silence, s’insèrent-
elles dans un environnement socioculturel où le poids des médias est gran-
dissant, et où le réseau Internet prétend poser les fondements d’un Village
planétaire ? Modifient-elles leur mode d’être au monde, quitte à altérer
leur identité, ou s’enferment-elles irrémédiablement dans leur différence,
revendiquant leur spécificité au risque de l’ostracisme ? Enfin, inversant la
perspective de notre analyse, nous nous demanderons si la société ouverte
ne peut pas être à son tour influencée par les pratiques en vigueur au sein
des institutions fermées, dans la mesure où l’idéologie de la transparence
qu’elle véhicule depuis deux siècles connaît parfois des limites et révèle
certaines dérives lorsqu’elle est poussée à son paroxysme.

 Culture du secret et loi du silence dans les institutions fermées :
une tendance à rebours de l’idéologie moderne
de la transparence

La culture du secret, et la loi du silence qui en découle naturellement
(« le secret est le frère utérin du silence », affirme un proverbe bam-
bara (Le Breton, , p. )), constituent des composantes essentielles
des institutions fermées. Le devoir de réserve du militaire et le serment
de mutisme de l’initié franc-maçon, que nous avons analysés dans la
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première partie, trouvent des équivalents dans la plupart des institutions
closes. Ainsi la mafia a-t-elle fait de l’Omerta l’une de ses règles de fonc-
tionnement, non seulement vis-à-vis de ses membres, mais aussi à l’égard
des imprudents bavards qui voudraient, de l’extérieur, divulguer des infor-
mations auprès de l’opinion publique. En atteste le cas de l’écrivain et jour-
naliste Roberto Saviano, dont la tête a été mise à prix suite à la publication
de nombreux articles sur le milieu mafieux, mais surtout après la parution
de son récit documentaire Gomorra en , qui décrit les logiques écono-
miques et territoriales de la Camorra napolitaine, la nature de ses trafics
et les enjeux de sa criminalité organisée. Les sectes, quant à elles, exercent
souvent des pressions psychologiques voire des menaces physiques sur
les membres ou anciens membres qui voudraient porter plainte pour
atteinte à la dignité humaine, mauvais traitements, abus de confiance ou
extorsion de fonds, ce qui entraîne une forte restriction des témoignages
effectués à leur encontre. L’on peut également mentionner le secret de
la confession (ou encore le vœu de silence que font certains religieux et
religieuses, même si ses objectifs sont différents...), mais aussi l’attitude
de repli de l’Église face à des affaires dérangeantes telles que les affaires
de pédophilie impliquant des membres de la communauté ecclésiastique,
étouffées durant de nombreuses décennies, jusqu’à ce que les médias ne
fassent éclater le scandale. Les difficultés récentes du pape Benoît XVI à
admettre publiquement ces scandales, même après de fracassantes révéla-
tions médiatiques, prouvent cette absence de familiarité avec des actions
de communication externe.

Tous ces silences, qui reposent sur une pratique du secret, remplissent
certes des fonctions bien différentes, que nous allons nous efforcer de
définir, mais ils n’en demeurent pas moins un point commun à toutes
ces institutions, car ils sont des gages de clôture et se trouvent à leur
tour renforcés par elle. L’une des premières fonctions que l’on peut iden-
tifier concernant cette pratique est une fonction protectrice. Les institu-
tions fermées étant généralement l’objet d’un phénomène de rejet et de
stigmatisation, le secret relatif à leur fonctionnement et à leurs membres
constitue apparemment un moyen de se prémunir contre des critiques
éventuelles, des représailles, voire même des condamnations pénales, des
interdictions d’exercice et des dissolutions de la personne morale, dans les
cas les plus extrêmes. Le secret d’appartenance des francs-maçons s’ins-
crit dans cette fonction protectrice, tout comme le devoir de réserve des
militaires et la classification des informations sensibles dans la catégorie
« secret défense ». Il en va de même pour les sectes, les groupes terroristes
et les mouvements mafieux, qui taisent la nature de leurs activités les plus
répréhensibles afin de ne pas tomber sous le coup de la loi. Cependant, le
secret est une arme à double tranchant. Car il peut tout aussi bien accen-
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tuer le sentiment de défiance (« mais qu’ont-ils donc à cacher », s’interroge
en effet le citoyen) à l’égard des institutions qui le cultivent.

Une autre fonction essentielle, que nous qualifierons de sociale, et qui
se décompose en une dimension diacritique (vis-à-vis de l’extérieur) et
une dimension cohésive (en interne), mérite également de retenir notre
attention. Le secret est inhérent à la clôture, tant d’un point de vue fonc-
tionnel que culturel. Garder le silence sur une institution, en effet, permet
d’opérer une séparation entre ceux qui en font partie et qui en ont une
parfaite connaissance, d’une part, et, d’autre part, les autres, qui sont au-
dehors et qui en ignorent tout ou presque. Comme le fait remarquer David
Le Breton dans son ouvrage consacré au silence, « la réserve silencieuse
peut être un mode délibéré de défense marquant une intention déclarée
de ne pas entrer en contact avec l’autre, de maintenir la distance » (,
p. ). Maintenir la distance, tel est bien l’un des objectifs que poursuit
la pratique du secret et l’attitude de retrait associée au silence. Mais cette
fonction diacritique entraîne parallèlement des effets cohésifs en interne.
Car « le silence unit et sépare » simultanément, dans la mesure où il « n’est
pas une substance mais une relation » (Le Breton, , p. -). Paradoxa-
lement, le secret, qui à première vue semble équivaloir à une absence
de communication, ne serait-ce que parce qu’il implique de garder le
silence sur certaines choses et donc d’opérer une rétention d’informa-
tions, possède une dimension éminemment communicationnelle. Dans
son étude sur les sociétés secrètes, le sociologue Georg Simmel () a
clairement mis en évidence cette fonction sociale du secret lorsque ce der-
nier est partagé par un groupe d’individus. Entendu comme « action de
dissimuler des réalités », il constitue un élément structurant d’une com-
munauté, et devient fédérateur en engendrant un sentiment de conni-
vence, de complicité et de confiance mutuelle entre les membres qui le
possèdent. En d’autres termes, il cimente l’institution, thèse qui été récem-
ment reprise et développée par un chercheur comme André Petitat dans
ses deux ouvrages consacrés au silence (, ).

C’est dans cette perspective qu’il convient de comprendre l’importance
du secret relatif au rituel maçonnique (lequel ne dissimule aucune vérité
fracassante ni pratique extraordinaire, mais perdrait en valeur s’il venait
à être banalisé auprès des profanes (Béresniak, )), mais aussi le
secret qui entoure les traditions sorcellaires des milieux ruraux très fermés
des régions bocagères du sud-ouest de la France, longuement décrites
par Jeanne Favret-Saada , ou encore une institution comme l’Assemblée

. Cette ethnologue souligne l’importance du non-dit et de l’occulte dans une partie de
son livre au titre évocateur, « L’Empire du secret » ().
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nationale, qui n’a pourtant rien de particulier à cacher . Ce sont donc
davantage les relations formelles que permettent de nouer le secret, que
son contenu, qui importent. Wolfgang Kaiser () résume bien cette
double polarité du secret, qui unit et sépare tout à la fois, ainsi que son
enjeu communicationnel :

Le secret social trace une démarcation. Il structure la société selon le prin-
cipe de l’inclusion et de l’exclusion en dressant des barrières entre ceux
qui savent et qui ont accès à un savoir et à des informations et ceux qui
ignorent le secret pour lesquels de telles informations demeurent inacces-
sibles. Le secret établit, d’un côté, une barrière entre des groupes ou des
systèmes de communication. De l’autre côté, la garantie de garder le secret
ouvre, voire crée un espace de communication à l’intérieur d’un groupe
de personnes qui sont « dans le secret ». C’est exactement la logique de
fonctionnement des sociétés secrètes, comme la Compagnie du Saint-
Sacrement dont Céline Borello analyse les activités dans le monde urbain
provençal du premier xviie siècle.

Un constat similaire peut être effectué à propos du silence. Ce dernier,
en effet, n’est pas toujours synonyme d’absence de communication. Si
l’on considère la dimension relationnelle et phatique de la communica-
tion — au-delà d’une définition qui la réduirait à une simple transmission
d’informations —, le silence peut même être un moyen privilégié de com-
munication, a fortiori de communion. Cela est particulièrement vrai lors
des rituels marqués par des séquences de recueillement collectif (telles
que la chaîne d’union qui clôt les travaux maçonniques), où les membres
d’une communauté ressentent les liens qui les unissent, par-delà l’usage
de la parole. On oublie d’ailleurs trop souvent qu’Hermès, dieu de la com-
munication et du commerce, des échanges et des transferts, est aussi le
dieu du secret et de l’initiation... Il convient également de noter que la pra-
tique du secret, toujours dans sa composante sociale, s’inscrit dans des
exercices de pouvoir, des rapports de force et des stratégies de domina-
tion, ainsi que l’a fait ressortir Jean Jamin dans son étude sur les socié-
tés africaines intitulée Les Lois du silence. Essai sur la fonction sociale du
secret (), où il a montré que la parole se déploie proportionnellement
à la place qu’un individu occupe dans une hiérarchie (les plus élevés dans
cette dernière étant ceux qui parlent le moins et dissimulent le plus).

Enfin on peut percevoir une troisième fonction, de nature initiatique, et
plus largement sacrale. Des chercheurs comme Victor W. Turner ou Mircea
Eliade ont mis en évidence la place déterminante qu’occupent le secret
et le silence dans les sociétés initiatiques, qui sont aussi des sociétés fer-

. Marc Abélès a même intitulé l’un des sous-chapitres de son ouvrage Un Ethnologue
à l’Assemblée « Le goût du secret ».
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mées. Tout d’abord, la pratique du silence, imposée aux néophytes, relève
d’une logique de dépouillement (semblable à cette « catharsis du silence »
évoquée par Sören Kierkegaard à propos des philosophes), de déstructura-
tion puis de purification, étant entendu que le langage, qui est le propre
de l’homme, est aussi la chose qui lui est la plus familière. Deux millé-
naires avant que les francs-maçons n’imposent une période de mutisme
à l’Apprenti fraîchement initié, la secte pythagoricienne fondée à Cro-
tone exigeait de ses nouveaux-venus — nommés « ακονσματικοι », c’est-
à-dire les auditeurs — qu’ils gardent le silence durant plusieurs années.
Harpocrate, le dieu du silence, présidait d’ailleurs aux rites des cultes
à mystères, sous l’antiquité gréco-romaine, car il convenait de taire les
secrets de l’initiation. Mais le silence possède d’autres vertus, comme celle
de favoriser l’écoute de l’autre ainsi que l’écoute de soi, sous forme d’in-
trospection et de méditation. Aussi David Le Breton a-t-il raison de souli-
gner que le silence « n’est pas seulement une certaine modalité du son, il
est d’abord une certaine modalité du sens » (, p. ), une fertile attente
et une ouverture à une autre forme d’être. Dans ce cas, il ne se présente
pas comme une incapacité langagière, une privation négative de la parole,
mais plutôt comme un mûrissement, une recherche de plénitude, une
quête de spiritualité. L’hésychasme, courant méditatif de l’Église d’Orient,
qu’adoptèrent au début du Moyen Âge des moines et ermites engagés
dans le monachisme, prônait silence, solitude et recueillement, dans un
objectif que nous qualifierions aujourd’hui de développement personnel.
Apollodore d’Athènes affirmait que « le silence mystique honore les dieux
en imitant leur nature ». Quant à Maître Eckhart, il considérait le silence
comme un principe essentiel de la vie spirituelle, dans la mesure où « rien
ne ressemble plus à Dieu dans l’immensité de l’univers que le silence »
(, p. -).

Dans une perspective initiatique et même gnostique, le secret permet de
celer, puis de dévoiler palier par palier, rite par rite, de nouveaux symboles
et clés de compréhension, afin de faire accéder progressivement l’adepte
à la connaissance. Les plus avancés sur ce chemin gardent à leur niveau ce
qu’ils savent, afin de ne pas rompre le processus de découverte et l’effet de
surprise de ceux qui cherchent, et qui doivent être le fruit d’un effort per-
sonnel. En outre, le silence peut être également l’expression d’une expé-
rience intime, teintée de mysticisme, incommunicable à l’aide du langage
rationnel. Pour toutes ces raisons, le sacré et le secret sont deux notions
intimement liées, ainsi que l’indique l’étymologie commune de ces termes
(Mainguy, , p.  et p. ), et il n’est donc guère surprenant que les
communautés closes cultivent simultanément ces deux principes. Rudolf
Otto, qui a longuement étudié le sacré, fait observer que l’art occidental
ne dispose que de deux moyens directs pour faire référence au numineux,
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« l’obscurité et le silence ». Et il évoque « le silencieux et humble tremble-
ment de la créature qui demeure interdite... en présence de ce qui est,
dans un mystère ineffable, au-dessus de toute créature » (, p.  et
p. ). Les lieux de culte et autres lieux relatifs au sacré sont d’ailleurs
généralement des lieux où règne le silence.

Dans les institutions fermées, le secret est attaché à la dimension de l’es-
pace privé ou semi-privé qu’occupent les membres de la communauté,
par rapport à l’espace public caractéristique de la société ouverte. Bien
que la loi garantisse le respect de ces espaces privés lorsqu’ils n’entrent
pas en contradiction avec les principes du droit, dans notre démocratie,
de tels lieux clos paraissent suspects au plus grand nombre car ils contre-
viennent à un autre impératif de notre société, à savoir le droit à l’infor-
mation, que les médias entendent bien imposer. Le point de vue de la
journaliste Sophie Coignard, auteur de l’ouvrage Un État dans l’État. Le
contre-pouvoir maçonnique, en témoigne : « Comment admettre, à l’ère de
la société ouverte, qu’un groupe influent joue encore sur la dissimulation
de l’appartenance pour s’abriter d’une curiosité élémentaire ? » (Coignard,
)

Jadis, le secret était au cœur de la vie sociale. Sous la Grèce antique, on
louait la sagesse diaphane des oracles, qui révélait et celait tout à la fois des
vérités sacrées qu’il convenait d’interpréter, on organisait des Mystères —
tels les célèbres mystères d’Éleusis —, et le secret se mêlait intimement à la
vie de la démocratie athénienne, complétant harmonieusement et dialec-
tiquement le jeu de la transparence au lieu de s’opposer à elle (Doganis,
 ). Durant le Moyen Âge, et même au-delà, jusqu’au xixe siècle, il
en alla de même. L’exercice du pouvoir revendiquait clairement l’opacité
(« qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner », affirmait-on ), la politique
des rois était faite de manigances, de complots, de tractations occultes et
de diplomatie parallèle, comme en témoigne le Secret du roi mis en place
par Louis XV, ce cabinet noir auquel fut affilié le chevalier d’Éon. Chaque
famille avait ses secrets, et nul ne songeait que cette part d’obscurité inhé-
rente à la sphère privée pouvait nuire à l’équilibre psychologique de ses
membres, comme c’est aujourd’hui le cas (Tisseron, ). On s’exprimait
par calembours, on codait les missives, on tenait des réunions à huis clos,
on enfouissait de sibyllins symboles et d’étranges secrets de fabrication

. L’auteur fait d’ailleurs remarquer qu’une analyse sémantique de la langue grecque
exprime cette vision dialectique de l’ombre et de la clarté : « le mot diaphaneia, qui désigne
la transparence en grec ancien, provient du verbe diaphainô dont la première significa-
tion est : “Laisser entrevoir, faire voir à travers, poindre.” La notion de transparence en
grec ancien met moins l’accent sur la clarté, l’éclat de l’évidence et de la révélation que
sur l’idée d’un sens caché entraperçu, suggéré, saisi dans un processus de dévoilement
progressif » (, p. ).

. « Qui nescit dissimulare, nescit regnare » était la maxime favorite de Louis XI.
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dans les traités d’alchimie, et personne ne semblait s’en offusquer. Bien au
contraire, c’est plutôt l’excès de transparence, la disparition totale de ces
zones d’ombre qui lient les individus entre eux dans le corps social, qui
apparaissaient dangereuses aux anciens et potentiellement créatrice de
tyrannie, comme le prouve le mythe de Gygès le Lydien relaté par Glaucon
dans le livre II de La République de Platon.

Aujourd’hui, le secret semble n’être plus toléré que lorsqu’il engage les
intérêts supérieurs de la nation, tel le secret d’État, ou dans certains cas
très particuliers, lorsque la divulgation de renseignements peut être préju-
diciable à un individu et contraire à la déontologie d’un corps de métier :
on parle alors de secret professionnel. D’un point de vue culturel, il s’est
progressivement dissipé au profit des T.I.C. Particulièrement significatif
de cette nouvelle ère fut, à cet égard, le fameux Panopticon de Jeremy
Bentham, ce projet qui organisait la prison de manière circulaire et don-
nait « la faculté de voir d’un simple coup d’œil tout ce qui s’y passe » (,
p. ). Un tel fantasme de la transparence, qui est aussi un fantasme de
contrôle, inaugurait une tendance qui s’est généralisée au siècle suivant.
Kant a d’ailleurs transposé cet idéal au plan de la morale, en refusant le
mensonge et en plaçant la révélation de la vérité, quelles que puissent en
être les conséquences, au rang d’« impératif catégorique » (), non négo-
ciable et non violable. D’aucuns ont montré que la modernité exprime une
véritable idéologie de la transparence, la chasse à l’opacité témoignant
d’une sorte de démarche systématique, voire programmatique. Nous pen-
sons pour notre part que l’on peut aller jusqu’à parler d’une tyrannie
de la transparence, de la même façon qu’Ignacio Ramonet a parlé d’une
« tyrannie de la communication », tant cette obsession de clarté s’insi-
nue dans les moindres recoins de l’existence, parfois même contre le gré
des citoyens et en mettant en péril leur liberté : écoutes téléphoniques,
moyens de vidéosurveillance, qui sous couvert de politique sécuritaire
filment les faits et gestes des individus et étendent tous les jours davan-
tage leur champ de vision, etc. Une ville comme Londres, par exemple, ne
se contente pas de couvrir des zones sensibles telles que les parkings et
les métros, mais a pour ambition de filmer toutes les rues de la capitale. Et
que dire du système Échelon, qui entreprend de mettre sous surveillance
la planète entière ? Les nouvelles technologies ont formidablement accru
les possibilités offertes dans ce domaine, notamment à travers l’imagerie
satellitaire, mais aussi la surveillance électronique. Les puces, par exemple,
permettent une traçabilité des individus via les cartes bancaires et les télé-
phones cellulaires. L’œil de Big Brother veille, et le cauchemar des auteurs
de science-fiction ne semble pas si loin de se réaliser.

La société moderne occidentale paraît vouloir exaucer le vœu formulé
par André Breton à propos de la « maison de verre », vœu qu’elle a étendu
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à de multiples niveaux. Au niveau du langage d’abord : les hommes poli-
tiques assimilent « transparence » et « parler vrai » ; en outre, le langage
conceptuel et les énoncés rationalistes sont à l’honneur car ils évoquent
la clarté, la précision et l’univocité (Flichy, , p. -), tandis que sont
dévalorisés les modes d’expression métaphoriques et symboliques, por-
teurs d’opacité et de polysémie, et invitant à une herméneutique dans la
mesure où ils sécrètent un sens caché. Au niveau des relations humaines
ensuite : les nouveaux « gourous de la communication » épinglés par
Pascal Lardellier, spécialistes de « morphogestuelle » ou de « synergolo-
gie  », qui entreprennent de décoder les comportements humains afin de
percer à jour leurs semblables et de lire dans leur corps comme dans un
livre ouvert, semblent être très à la mode auprès des managers des grandes
entreprises. Au niveau technologique enfin : les utopies communication-
nelles promues par les idéologues et autres thuriféraires de l’Internet tels
que Pierre Lévy ou Nicholas Negroponte sont, à cet égard, particulière-
ment révélatrices, puisqu’elles entendent établir un monde lumineux, un
« idéal de transparence » d’où toute opacité serait bannie (Breton, 

a, p. -). Le succès d’une émission télévisée comme Loft Story, où des
caméras filment les lieux les plus intimes d’une habitation où un groupe
d’individus vivent ensemble, s’ébattent ou se déchirent au vu et au su des
téléspectateurs, témoigne d’un plaisir voyeuriste, mais aussi d’un engoue-
ment pour tout ce qui a trait à la transparence. La diffusion plus récente
de Secret Story, dont le concept est légèrement différent mais qui repose
sur un principe somme toute identique, est également révélatrice de cette
chasse aux secrets qui motive les générations actuelles.

Il va de soi que la prévalence du secret et du silence que l’on remarque
dans les institutions fermées constitue une tendance à rebours de celle
qui domine la société moderne occidentale. L’opinion publique y voit
le signe d’une attitude anti-démocratique, d’un danger qui rôde dans
l’ombre. Yves-Charles Zarka résume fort bien cette mouvance associée à
la modernité :

Disons-le tout net, notre temps n’est pas celui du secret, mais de son
opposé, la transparence. Il y a même, plus ou moins confusément, une
idéologie de la transparence qui assimile implicitement la transparence à
la vérité, à la rectitude et même à l’innocence, tandis qu’à l’inverse le secret
comporterait, dans ce qu’il cache et qu’il n’avoue pas, de l’inavouable et de
la culpabilité. L’idéologie de la transparence entend que tout peut s’expo-
ser, devenir public pour être soumis au regard des autres, être également
l’objet de procédures de surveillance et de contrôle. Le plus inquiétant est
que l’idéologie de la transparence est aujourd’hui souvent liée à l’idée de

. Pascal Lardellier () cite notamment Joseph Messinger et Philippe Turchet.
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démocratie. Comme si le progrès de la démocratisation était corrélatif de
l’extension de la transparence et du recul du secret.

(Zarka, , p. )

Mais d’autres y voient à l’inverse un refuge, un havre de paix capable de
régénérer l’être humain, dans un environnement saturé de bruit , marqué
par une communication effrénée, parfois vidée de sens.

Récemment, l’affaire Wikileaks a défini clairement le problème que
peut poser une telle idéologie lorsqu’elle est poussée à son paroxysme.
La ligne de défense adoptée par Julian Assange témoigne d’une « volonté
de transparence » à tout prix, selon ses propres mots, et ce quelles que
puissent en être les conséquences au plan diplomatique pour certaines
nations. Mais cette affaire révèle simultanément l’illusion de cette idéo-
logie attachée à la transparence, dans la mesure où chaque État, chaque
organisation, chaque individu, conserve une part d’ombre en ne divul-
guant pas la totalité de ses activités et des informations qui sont en sa
possession. Certains chercheurs notent même une réactivation de cette
culture de l’opacité inhérente aux institutions fermées. Peut-on aller jus-
qu’à dire que la société ouverte, confrontée à ses propres faiblesses, s’ins-
pire aujourd’hui du mode de fonctionnement des sociétés closes ? Selon
Dominique Wolton, le secret reviendrait en force précisément parce qu’il
a été trop longtemps chassé de nos vies à l’ère des T.I.C. qui s’efforcent
de tout rendre public. Il obéirait ainsi à un effet de balancier sur lequel
nous aurons l’occasion de revenir lorsque nous aborderons la question de
l’individualisme et celle du tout-technologique :

Le secret prolifère parce qu’une information « publique » est par définition
une information qui n’a plus d’intérêt distinctif pour celui qui la connaît.
Car ce n’est pas parce que nous vivons dans des sociétés démocratiques
que le besoin de se distinguer les uns des autres — et donc de partager des
informations qui ne sont pas connues d’autres — disparaît. Au contraire.
Ce que chacun apprécie, c’est de connaître des informations inconnues
d’autrui [. . .] Il y a une limite à l’espace public et au principe de publi-
cité, et plus l’information devient la règle normale des démocraties, plus se
mettent en place des mécanismes sophistiqués de production et de réten-
tion de secrets qui ont l’avantage de créer des sous-communautés, liées
entre elles par le fait de partager la même information.

(Wolton, , p. )

. « La modernité est l’avènement du bruit », déclare David Le Breton, qui fait référence
tant aux décibels qui saturent les grandes villes qu’au trop plein de la communication
moderne. Et de noter que pour certains, habitués à ce bruit omniprésent, « la musique
d’ambiance est devenue une arme efficace contre une certaine phobie sociale du silence »
( b, p.  et p. ).
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À l’ère postmoderne, les institutions fermées sont prises dans une posi-
tion ambiguë, représentant une menace pour la majorité, qui ne tolère
pas leurs réseaux souterrains et leurs activités opaques, et une planche de
salut possible pour ceux que les excès de la modernité effraient. Philippe
Breton et David le Breton, dans un récent essai rédigé sous forme dialo-
gique, intitulé Le silence et la parole contre les excès de la communication
(), établissent un constat assez similaire.

Au-delà de leurs fonctions protectrice, sociale et initiatique, les secrets,
en effet, font rêver. Priver l’homme de secrets, n’est-ce pas le priver de
rêves ? Qui n’a pas senti palpiter son cœur d’enfant en feuilletant Le Secret
de la licorne d’Hergé, ou Le Mystère de la grande pyramide aux côtés de
Blake et Mortimer ? Aujourd’hui, c’est Harry Potter, avec sa « Chambre des
secrets », qui prend la relève auprès des nouvelles générations. Or ces ver-
tus oniriques semblent indispensables à l’équilibre de l’être humain. Peut-
être est-ce pour cette raison que l’on note un récent regain d’intérêt à
l’égard du secret. Il suffit de consulter les rayonnages des librairies ou de
feuilleter le programme télévisé pour s’en rendre compte : des Secrets d’his-
toire de Stéphane Bern au Secret de Brokeback Mountain d’Ang Lee, en
passant par Un Secret de Philippe Grimbert ou par le Da Vinci Code de
Dan Brown, l’homme postmoderne paraît progressivement renouer avec
ses anciennes amours. Il n’est pas jusqu’au réseau informatique, pourtant
originellement animé par le modèle d’ouverture cosmopolite du Village
planétaire, qui ne revienne aujourd’hui à une certaine forme de fermeture
(via les « murs » privatifs présents sur les Réseaux sociaux numériques, par
exemple (Lardellier, Bryon-Portet, )) et à la pratique du secret. Étu-
diant différents aspects de l’Undernet, cet Internet occulte qui ne cesse
de se développer derrière la Toile publique, Michel Maotti note :

Le secret apparaît ainsi parfois sur Internet non pas comme une manière
de s’isoler ou de se couper des autres, mais comme une occasion inespérée
de reconquérir ou de réinventer des socialités disparues dans la vie quoti-
dienne. La levée du secret et son partage, sur quelques périmètres précis
du réseau, offrent l’occasion à leurs habitants de recomposer un espace
social alternatif et restreint. (Moatti, )

Contre toute attente, l’homme postmoderne pourrait donc bien être
l’homme du secret, ou plutôt celui du secret et de la transparence tout à
la fois, tant il est vrai que la postmodernité se définit par la coexistence de
formes d’être paradoxales. Le xxie siècle, comme lui, sera probablement
l’ère du clair-obscur...
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 Une extériorisation progressive : stratégie de communication
institutionnelle et libération de la parole individuelle

Nous avons déjà montré que la clôture n’empêche pas une certaine
porosité avec le monde extérieur, et que la bulle protectrice construite
par les institutions que nous étudions se voit malgré tout influencée par
les tendances, les critiques, les dissensions et plus largement les repré-
sentations sociales du dehors ; inversement, nous avons souligné le fait
que la société ouverte peut à son tour se trouver influencée par les ins-
titutions closes. Cette porosité et ce mouvement d’influence réciproque,
qui témoignent de l’existence d’une interaction, semblent s’être accen-
tués avec le poids grandissant des médias au cours des dernières décen-
nies. Les médias, à l’affût de la moindre information et surtout du scoop
qui assure une bonne audience, divulguent tout ce que les institutions
semblent vouloir cacher, à commencer par les secrets, petits ou grands,
qui circulent derrière leurs murs. Nombre de scandales ont ainsi été révé-
lés au grand jour, des disparus de Mourmelon, impliquant des militaires
qui essayèrent tant bien que mal d’étouffer la fâcheuse affaire, aux suppo-
sés abus sexuels pratiqués par l’ancien gourou de la secte du Mandarom,
en passant par les spéculations immobilières et les malversations finan-
cières de membres de la G.L.N.F. en région PACA, ou encore par des cas
de pédophilie au sein de la communauté ecclésiastique. Ces scandales ne
font évidemment qu’accroître la marginalisation dont les institutions fer-
mées sont l’objet et l’image négative que l’opinion en a. Surtout, ils ren-
forcent l’idée que ce qui est caché est forcément mauvais, forgeant un
modèle général à partir de cas isolés.

Cette tyrannie de la communication n’a cependant pas que des incon-
vénients. Elle pousse les organisations closes à modifier leurs habitudes, à
assouplir leur posture de repli, à soigner davantage leur paraître. Dans La
Société conquise par la communication, Bernard Miège souligne « l’obliga-
tion de communication » qui gagne les entreprises, les institutions sociales
et les grandes associations, et qui peut être pour certaines d’entre elles,
bien plus qu’un simple effet de mode, une « condition de survie », deve-
nant ainsi « une sorte de loi d’airain moderne » (, p. -). Les ins-
titutions fermées n’échappent guère à cette inflexible loi. Conscientes
que la meilleure défense est l’attaque, la plupart d’entre elles prennent
désormais les devants et élaborent de véritables stratégies de commu-
nication. Il est de bon ton, de nos jours, d’être (ou de feindre d’être)
ouvert. À propos de cette « cité interdite » empreinte de « secrets » et de
traditionalisme qu’est l’Assemblée nationale, par exemple, Marc Abélès
observe qu’elle se trouve gagnée par les T.I.C. et ouvre peu à peu ses
portes aux médias : « information, communication, les deux exigences
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semblent indissolublement liées dans l’esprit de tous ceux qui souhaitent
que l’institution soit plus ouverte sur le monde » (, p. ).

Dans deux précédentes études, nous avons montré que l’armée (Bryon-
Portet, ) et la franc-maçonnerie (Bryon-Portet,  c) françaises ont
amorcé une politique d’extériorisation au plan communicationnel depuis
une vingtaine d’années, dans un but d’information mais aussi de valorisa-
tion de leur image, exprimant plus profondément une quête de légitimité.
Par là même, elles semblent manifester une réelle prise de conscience des
défis qu’elles doivent relever à l’aube du troisième millénaire, acquérant
la conviction qu’une adaptation partielle aux exigences de la société de
la communication s’avère nécessaire. L’institution militaire a ainsi multi-
plié les communiqués de presse et les annonces sur ses sites Internet, les
manifestations événementielles et les campagnes de recrutement, grossis-
sant ses effectifs dans ce domaine jusqu’à en faire « le plus gros service de
communication de l’appareil d’État », avec  personnes au début des
années  (Weber, , p. - et p. ). La fin de la guerre froide, la
suspension du service national et l’essor des T.I.C. , en effet, ont rendu
indispensables le renforcement d’une visibilité affaiblie, la justification
des budgets auprès des contribuables et des décideurs politiques, l’expli-
cation du fonctionnement des armées et, enfin, des entreprises de séduc-
tion auprès des jeunes publics afin de recruter et de remplir les places
laissées vacantes par les anciens conscrits.

L’institution maçonnique a également impulsé une offensive auprès
des mass medias et des T.I.C., sans oublier des actions de communica-
tion événementielle. Multipliant leurs interviews auprès des journalistes
des grands hebdomadaires et des plateaux télévisés , et ouvrant même
les portes de leurs temples dans le cadre de documentaires , les Grands

. Certains chercheurs, comme Béatrice Rodier-Cormier (), font remonter les
débuts d’une politique de communication — et non plus simplement de propagande — de
défense aux années , avec les actions du général de Lattre. Cependant, la communica-
tion des armées fut plus tardive, ainsi que nous avons essayé de le démontrer dans de pré-
cédentes publications (Bryon-Portet, ). Il en va de même pour la franc-maçonnerie,
l’historien Daniel Ligou datant son « extériorisation » aux alentours de  pour une loge
comme le Grand-Orient de France (, p. -). Néanmoins, cette politique demeura
marginale, les autres obédiences (notamment la G.L.N.F. et la G.L.D.F.) n’ayant adhéré que
très tardivement à cette mouvance. Nous estimons pour notre part que le processus d’ex-
tériorisation ne s’est vraiment accéléré qu’à partir des années , pour l’armée comme
pour la franc-maçonnerie.

. Dans le cadre de son émission Revu et Corrigé, Paul Amar, qui a consacré le créneau
du  mars  aux francs-maçons, a ainsi accueilli Jean-Michel Quillardet (G.O.D.F.),
Alain Graesel (G.L.D.F.) et Pierre Chastanier (G.L.N.F.), lesquels tentèrent de lever les voiles
d’ignorance qui entourent leur communauté.

. Ce fut le cas notamment dans le reportage de Pascal Catuogno, « Francs-maçons au



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 229 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 229) ŇsĹuĹrĞ 310

Les grandes muettes face aux T.I.C. 

Maîtres des principales obédiences jouent le jeu de la transparence en
espérant dissiper les préjugés qui naissent de l’opacité maçonnique. Un
article rédigé par Saïd Mahrane, paru dans Le Point.fr le  juin ,
dresse un tel constat à propos de la Grande Loge Nationale Française :
« voilà une annonce qui risque de faire grand bruit dans le milieu très
secret de la franc-maçonnerie. “Au nom de l’ouverture et de la transpa-
rence”, le Grand maître de la Grande Loge Nationale Française (G.L.N.F.),
François Stifani, va rendre publics les noms des membres de son cabinet.
Du jamais vu ! » Par ailleurs, les révélations récentes de certains hommes
politiques ont surpris l’opinion publique, peu habituée à ce que les « frères
invisibles » brisent la loi du silence. Ainsi en fut-il de Xavier Bertrand,
ministre du Travail, des relations sociales et de la solidarité, également
secrétaire général de l’UMP, qui avoua appartenir au Grand-Orient de
France dans une interview accordée à L’Express en février . Comme le
remarque Gilbert Garibal dans son ouvrage Devenir franc-maçon, au cha-
pitre intitulé « Communiquer, oui et non », les adeptes sont de plus en plus
nombreux à être « maintenant favorables à une plus grande information
du public », conscients que les espaces de silence laissent place à toutes
les élucubrations.

Dans cette politique d’ouverture, la mise en place et l’actualisation
de sites institutionnels sur le réseau Internet tient une place également
essentielle. Aujourd’hui, toutes les grandes obédiences sont présentes
sur la Toile, et informent de manière très officielle le profane désireux
de s’instruire des principes maçonniques, mais aussi de l’actualité des
loges (conférences, colloques, rencontres...), ou encore sur des prises de
position de l’institution à l’égard des grandes questions sociétales (nano-
technologies, laïcité, éducation, euthanasie...), sous forme de réflexion ou
de communiqués de presse. Il est d’ailleurs significatif que le site de la
Fédération Française du Droit Humain possède un onglet intitulé « Une
démarche de communication », où un clic permet de naviguer dans des
sous-parties telles que « le Droit Humain à la radio », « Le Droit Humain
et la presse » et « Publications  ». Parallèlement aux médias et aux T.I.C.,
la franc-maçonnerie construit sa communication institutionnelle en s’ap-
puyant sur des manifestations diverses, accueillant indifféremment les

cœur de la République », diffusé sur Canal+ en mai  dans le cadre de l’émission Spé-
cial investigation, où l’on pouvait suivre dans ses démarches le Grand Maître du Grand-
Orient de France, Pierre Lambicchi, et voir l’intérieur d’un Temple, filmé durant une tenue
maçonnique.

. www.droithumain-france.org (site consulté le  janvier ). En , cet onglet
à été rebaptisé « Portail des Médias ».
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initiés et le grand public : expositions , salons , tenues blanches ouvertes
aux profanes, conférences en tous genres. Le  mars , le site Le Pari-
sien.fr s’interrogeait : « Les secrets de la franc-maçonnerie enfin dévoilés ?
Sans aller jusque-là, quinze loges de la Grande loge de France de l’est pari-
sien, dont neuf situées à Créteil, ont organisé hier dans la ville-préfecture
plusieurs tables rondes pour faire connaître au grand public l’une des
principales obédiences maçonniques. »

La majorité des institutions fermées ont adopté une telle stratégie. Cer-
taines sectes, comme l’Église de scientologie, possèdent leur site officiel
sur Internet, afin de redorer leur blason en donnant l’image d’une orga-
nisation démocratique, qui ne craint pas d’informer l’opinion publique
de ses activités, ou à des fins de prosélytisme . Dans ce cas, une scission
s’opère souvent entre la publicité faite et la réalité du fonctionnement
de l’institution, la première tentant de gommer voire de nier les aspects
déplaisants de la seconde. Ce genre de communication s’apparente alors
à de la manipulation, voire à de la propagande. Le rapport no  de l’As-
semblée nationale, enregistré le  juin , et qui titre sa première partie
« L’Organisation des sectes : des structures qui assurent l’opacité », est à
ce sujet très explicite. Il souligne que « recherche d’une reconnaissance
publique pour la vitrine de la secte » et « maintien de la clandestinité du
réseau sectaire » ne sont pas incompatibles. À l’ère des mass medias et
d’Internet, ces deux modes d’être coexistent, au risque de placer les insti-
tutions closes dans une position schizophrénique. L’armée elle-même n’a
pas toujours su éviter cet écueil, véhiculant en externe l’image menson-
gère d’une banale entreprise, incompatible avec ses fondamentaux iden-
titaires, ce qui eut des répercussions très préjudiciables en interne, sur
la qualité et la pérennité du recrutement mais aussi sur la motivation du
personnel (Bryon-Portet, ).

Les propos de Pierre Bréchon, recensant une œuvre de Jean Séguy,
résument bien ce mouvement d’extériorisation qui, pour avoir toujours
existé, ne cesse de s’accélérer depuis le xxe siècle :

De toute manière, tout groupe d’engagement volontaire intensif doit gérer
sa marginalité et son rapport à la culture globale. La prise en compte de

. On notera l’exposition intitulée « Le Franc-maçon en habit de lumière », qui se
déroula à Tours du  juin au  septembre . Cette exposition proposait une collection
de pièces rares issues des musées maçonniques européens, et rassembla près de  

visiteurs.
. Des salons maçonniques du livre se tiennent ainsi tous les ans dans les grandes villes.

Celui de Paris, par exemple, a organisé sa e édition en décembre .
. Il en va de même pour un groupe terroriste comme Al-Qaïda, qui n’hésite pas à utili-

ser les médias et Internet pour servir ses intérêts, tenter de discréditer les pays occidentaux,
rallier d’éventuels sympathisants et communiquer avec ses membres.
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l’histoire montre que souvent les sectes évoluent au fil du temps dans les
formes de leur conflit avec le monde, l’État et éventuellement une Église.
Les sectes elles-mêmes vivent des formes de compromis avec le monde.
Le conflit peut souvent n’être qu’implicite, ce qui ne l’empêche pas de pro-
duire certains effets sociaux. (Bréchon, )

La gageure actuelle semble bien être, pour les institutions fermées, de ne
pas confondre compromis et compromission, de trouver le juste équilibre
entre fermeture totale et communication à outrance, refus de changement
et dénaturation complète.

Parallèlement à cette stratégie de communication institutionnelle,
consciente et volontaire, se développe un mouvement d’expansion com-
municationnelle impulsé par les membres de la communauté, et qui
échappe parfois à tout contrôle de l’organisation. Internet, notamment,
est à l’origine de cette libération relative de la parole, car il permet à cha-
cun d’être un acteur de sa propre communication, de manière anonyme et
en toute impunité, ce qui a évidemment pour conséquence d’atténuer la
peur de transgresser cette loi du silence qui fonde les communautés closes.
Le rôle des blogs est à cet égard particulièrement significatif. Blogs mili-
taires et maçonniques, par exemple, prolifèrent depuis quelques années.
Ils mettent en place un mode de communication direct, où les membres
peuvent s’exprimer librement sur la Toile, sans passer par les mass medias
traditionnels, qui opèrent un tri des informations et fonctionnent comme
des filtres. D’une manière générale, les institutions vivent plutôt mal une
telle révolution. Grâce aux milblogs, encore appelés warblogs, les mili-
taires présents sur un théâtre d’opération commentent de nos jours l’ac-
tualité des combats et diffusent des photos prises sur le vif. Ils peuvent
ainsi témoigner de leur expérience sans avoir à craindre de quelconques
représailles de la part de leur hiérarchie, en utilisant des pseudonymes ou
en se cachant derrière des avatars.

Ces nouveaux supports de communication donnent aux membres de
cette communauté la possibilité de délivrer des messages entrant en
contradiction avec la version officielle donnée par les autorités politiques
ou militaires, et relayée par la radio, la presse ou la télévision. Cette logique
individuelle et instantanée balaie les efforts de contrôle de l’institution,
qui avait réussi, avec la guerre des Malouines puis la première guerre du
Golfe, à maîtriser les messages diffusés par les journalistes grâce à la tech-
nique de l’embedding notamment (Ferro, , p. - ; Masse, ). Avec
les blogs, rien de tel. La communication par temps de guerre est faite, en
partie, par les militaires eux-mêmes, et non plus seulement par l’institu-
tion et son pool de correspondants de guerre accrédités et triés sur le volet.

De la même manière, de nombreux francs-maçons échangent sur la
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Toile à propos de questions diverses, et ce jusqu’aux limites de la décence.
Les membres du blog Acacia Ile de France, par exemple, ont déballé régu-
lièrement des affaires internes et se sont adonnés à des règlements de
comptes inter-obédientiels, susceptibles de ternir l’image positive que
l’institution s’efforce de construire. Par ailleurs, Internet est également
un réseau où peuvent s’épanouir et circuler des hoaks de toutes sortes,
des tentatives de désinformation et des campagnes de discrédit menées
par les détracteurs de la franc-maçonnerie. Si l’ère de l’ouverture commu-
nicationnelle constitue une véritable révolution pour les institutions fer-
mées, il convient donc malgré tout de nuancer les effets positifs d’une telle
dynamique, qui possède ses menaces autant que ses opportunités.
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Les institutions fermées reposent souvent sur une utopie (Séguy, ) :
l’utopie selon laquelle la clôture permet de corriger les défauts de la
société ouverte et de construire une communauté idéale, faite de rap-
ports humains harmonieux et fraternels notamment, mais surtout de pré-
server cette organisation harmonieuse des influences extérieures, produc-
trices de désordre. Les médiations symboliques prégnantes à l’intérieur
desdites communautés délivrent des valeurs supposées intemporelles et
universelles, et mettent en place des pratiques qui inscrivent les membres
du groupe dans un temps cyclique, régulier et prévisible, conçu comme
proche du temps pur des origines  (ce fameux « âge d’or » que relaient
de nombreux mythes (Girardet, )), d’où l’importance accordée à la
tradition.

Pourtant, nous avons vu que les institutions fermées doivent aujour-
d’hui renoncer à l’illusion d’une clôture parfaite, tant les interactions avec
le monde extérieur sont nombreuses et les obligent à négocier leur iden-
tité, en quelque sorte. Leur temporalité propre est ainsi confrontée à celle
de la modernité, et leur traditionalisme aux techniques qui envahissent le
quotidien. Nous proposons de saisir, à travers quelques exemples concrets,
la façon dont se fait cette confrontation entre institutions traditionnelles
et société moderne, dispositifs symboliques et moyens techniques, et de
voir si cette opposition que l’on pourrait croire irréductible ne peut pas
donner lieu, dans certains cas, à une cohabitation, voire à de fructueux
échanges.

 Transmission, communication : antinomie et complémentarité

Les institutions fermées entretiennent un rapport particulier à l’espace
et au temps, mais aussi à la communication, ainsi que nous l’avons mon-
tré. Et là encore, elles déploient un mode d’être à contre-courant de celui

. « Lorsque le projet utopique s’institutionnalise, dans les sectes par exemple, on
assiste aussi souvent à la création de sociétés fermées au devenir et référées à un passé rela-
tivement récent et censément normatif parce que télescopé, dans la mémoire collective,
avec le temps des origines. » (Séguy, , p. )
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que privilégie la société actuelle. À une présence physique, ancrée dans
une matérialité empreinte de spiritualité, au corps lentement façonné
par des dispositifs symboliques créateurs de lien social, à la patience
requise pour s’engager dans un travail herméneutique, à la transmis-
sion de valeurs fondatrices perçues comme universelles et intemporelles,
la société moderne occidentale, en effet, semble préférer les mondes
virtuels proposés par les outils numériques, la dématérialisation des ren-
contres interpersonnelles, la télé-présence et l’instantanéité qu’offre Inter-
net, la vitesse de diffusion des médias, porteurs d’informations éphé-
mères et « tautismiques » (Sfez, , p. ). L’analyse que Lucien Sfez
effectue lorsqu’il distingue deux types de communication antinomiques
nous semble pouvoir être appliquée avec profit à notre propos. À la « poli-
tique de la communication » qui prévaut actuellement, et qui passe « un
pacte d’allégeance avec la technologie », s’opposerait ainsi la « politique
de la mémoire » (, p. ) des institutions fermées, fondées sur un
patrimoine symbolique commun et un sentiment de communion. Régis
Debray, lui aussi, a montré à quel point communication technologique
et transmission humaine relèvent de logiques différentes (). Tandis
que la première, principalement synchronique, tend à faire dialoguer des
émetteurs/récepteurs à distance via un procédé de médiatisation, autour
d’informations qui sont rapidement frappées d’obsolescence, la seconde,
plus volontiers diachronique et préférant la médiation symbolique, relie
les générations par-delà les siècles et soude les membres d’une commu-
nauté autour de valeurs partagées, pérennisées par les idées archétypales
qu’elles renferment.

Notre acculturation progressive aux technologies de l’information et de
la communication nous en fait presque oublier le caractère novateur et
disruptif, et la redéfinition radicale que celles-ci ont engendrée quant aux
rapports que nous entretenions naguère avec l’espace et le temps. Mais
qu’une enquête vienne sonder les motivations des internautes qui surfent,
qui chattent ou qui utilisent leur messagerie électronique, et ces muta-
tions se révèlent avec force. Une équipe de chercheurs a ainsi souligné
l’obsession du facteur temps, et plus précisément de la vitesse, qui anime
les usagers de ces médias : « gain de temps : c’est de loin le premier critère
mis en avant par nos différents interlocuteurs ». Ou encore : « la question
du temps est omniprésente dans notre étude, principal régulateur de la
communication inter-personnes [. . .] Le temps est le fil de trame du texte
de réseau » (Jeanneret, Souchier et Le Marec, , p.  et p. -). Et
les auteurs de l’étude de préciser que la diffusion des messages en temps
réel, la réception instantanée, donnent « un sentiment partagé de vitesse ».
Selon eux, « c’est sans conteste dans le chat que la question du temps est
la plus prégnante », car ce mode de communication « amène à percevoir
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l’écriture comme un flux d’échanges continu entre internautes “en temps
réel” ». Cette règle de la vitesse est d’ailleurs si impérieuse que des disposi-
tifs techniques sont même prévus, sur certains chats, afin de sanctionner
les membres qui restent inactifs trop longtemps. Ces derniers se font alors
évincer du cercle des internautes. Tout incite donc à accélérer le rythme de
la communication. Cette logique de la vitesse et de la synchronie prévalant
chez les internautes se situe aux antipodes du temps de la tradition, qui
est par essence un temps long, porté par la mémoire collective de généra-
tions en générations, attaché aux grands modèles symboliques et aux évé-
nements fondateurs qui ont jalonné l’histoire d’un peuple ou d’une com-
munauté, tels que les incarnent et les réactualisent les cérémonies com-
mémoratives, par exemple. Rien de semblable à ces internautes pressés,
en effet, lors des rites, où les participants se soumettent au rythme lent
et solennel imposé par un protocole quasi immuable, et où il faut laisser
opérer la magie de la répétition des gestes et des postures.

L’espace se trouve soumis aux mêmes mutations. En quelques clics
rapides, l’internaute peut naviguer de pages en pages, de sites en sites,
de villes en villes (le site Google Earth permet aujourd’hui une visite vir-
tuelle en trois dimensions de la plupart des grandes villes du monde),
tout en demeurant sur sa chaise. En rendant accessibles, par des prome-
nades virtuelles, des lieux qui demeuraient jusqu’alors inaccessibles au
plus grand nombre, Internet bouleverse les lois de la physique, ou plutôt la
représentation qu’en a l’homme moderne. Instaurant un effacement des
barrières géographiques, et instillant une confusion grandissante entre
espace matériel et espace virtuel (ce qu’un site tel que Second Life, par
exemple, favorise en redoublant l’existence avec un certain réalisme), le
dispositif technique sur lequel repose Internet contribue à brouiller les
repères spatiaux naturels de l’homme. Considérons, par exemple, le pro-
cédé de mise en abyme qui caractérise la consultation des sites web, grâce
à l’existence d’une multitude de liens hypertexte et, plus généralement, de
ce que l’on appelle des « signes passeurs ». Cette mise en abyme répétée à
force de clics et de « passages d’un univers à un autre » provoque à long
terme une « désorientation » que nombre d’utilisateurs n’ont pas man-
qué de relever au cours d’une enquête où ils furent interrogés (Jeanneret,
Souchier et Le Marec, , p. ). D’autres recherches insistent plutôt sur
les notions de linéarité et de tabularité qui sont présentes, dans des propor-
tions différentes, au sein du support écrit papier et du média informatisé
(Vanderdorpe, ), participant par là-même d’une gestion spécifique
de l’espace. Or là encore l’espace patrimonial de la tradition se définit, à
l’inverse des espaces virtuels aux contours mouvants, comme un espace
stable et stabilisateur. En matérialisant et en immortalisant les valeurs du
passé — comme nous le rappelle la contemplation des pyramides et des
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cathédrales, ou encore des monuments aux morts élevés à la mémoire
des combattants des deux guerres mondiales —, il constitue des points de
repères pour l’homme. Certes, on peut considérer que le principe d’ubi-
quité se trouvait déjà au centre des mass médias (Cazeneuve, ). Mais
ce principe s’est densifié et complexifié avec les T.I.C. Paul Virilio va ainsi
jusqu’à parler d’une « tyrannie du temps réel » inhérente à l’instantanéité
des réseaux technologiques () et du cybermonde ().

Existeraient donc deux types de temporalités, correspondant à deux
types de spatialités. Au « temps court » (Braudel, ) de la communi-
cation technologique et de la mémoire informatique — véhiculant des
images superficielles, des messages non pérennes, répondant principa-
lement à des enjeux de vitesse —, et aux espaces virtuels qui l’accom-
pagnent, s’opposeraient le « temps long » de la tradition et de la mémoire
humaine, mais aussi l’espace symbolique patrimonial, organisant géogra-
phiquement les événements passés d’une histoire commune à un groupe
d’individus. Or selon certains chercheurs il ne semble pas déraisonnable
de penser que le développement exponentiel des premiers est susceptible
d’affaiblir les seconds, selon un principe de vases communicants. Autre-
ment dit, l’expansion des technologies de l’information et de la commu-
nication pourrait s’accompagner d’un effacement proportionnel de la tra-
dition. Telle est la thèse défendue par Régis Debray notamment, lorsqu’il
exhorte à « communiquer moins, transmettre plus » (), et que Domi-
nique Wolton semble partager en grande partie, même s’il n’utilise pas la
même terminologie que son confrère, lorsqu’il déclare :

Aujourd’hui, nos sociétés manquent de médiation davantage que de
médiatisation. La médiatisation ne remplace pas la médiation humaine,
c’est-à-dire l’ensemble des contrats, rites et codes indispensables à la
communication sociale et à la vie quotidienne. Plus il y a d’informa-
tion et de communication, de transparence et d’immédiateté, plus il faut
réintroduire des médiations. (Wolton, , p. )

Si cette conception dichotomique, opposant communication et trans-
mission, peut paraître quelque peu réductrice et mérite d’être nuancée
à certains égards, elle possède néanmoins le mérite de relever deux ten-
dances et deux rapports très différents de l’homme à l’espace et au temps.
D’aucuns objecteront à un chercheur comme Régis Debray le fait que
certaines T.I.C. semblent prendre le relais des dispositifs symboliques tra-
ditionnels pour raviver la mémoire collective, transmettre des référents
communs et rappeler les principes ou événements fondateurs d’une com-
munauté. Le Mémorial de Caen, par exemple, musée dédié à la seconde
guerre mondiale, aborde le débarquement des alliés en Normandie via
des nouvelles technologies. Son site web montre également qu’Internet
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peut être un outil de transmission de l’histoire. L’on peut aussi mention-
ner les cédéroms qui permettent une visite virtuelle du musée du Louvre...
Cependant, ce point de contact entre traditions et nouvelles technologies,
bien que réel, nous paraît quelque peu superficiel. Le contenu historique
transmis peut bien rapprocher ces deux logiques communicationnelles, il
n’en reste pas moins que la forme qui leur est propre les éloigne irrémédia-
blement, en accord avec la célèbre assertion de Marshall McLuhan selon
laquelle « the medium is the message » (). Les pratiques commémora-
tives traditionnelles, en effet, reposent sur des médiations symboliques,
qui s’expriment à travers des rites et des symboles, et opèrent une lente
incorporation et appropriation collectives des valeurs transmises. Lors-
qu’Internet permet à un navigateur de visiter un musée dédié à la Seconde
Guerre mondiale, on peut considérer qu’il contribue à faire vivre le devoir
de mémoire, mais il ne favorise pas nécessairement une cohésion intra-
groupale ni même une intégration des principes communiqués, tant il
est vrai que « ce qui est communiqué n’est pas nécessairement intégré à
la personnalité » (Cazeneuve, , p. -). Ce n’est donc peut-être pas
tant par les contenus qu’il propose, que par les formes de présentation
et d’utilisation qu’il instaure, mais aussi par le mode de sociabilité qu’il
met en place, qu’Internet participe d’une modification de la perception
humaine et opère une diffusion informative de nature bien différente de
celles qu’offrent les médiations symboliques. Dans Le Culte de l’Internet.
Une menace pour le lien social ?, Philippe Breton souligne le fait que les
corps, en n’étant plus physiquement réunis, cessent d’alimenter le vivre-
ensemble, et à propos du Réseau, il suggère que l’on a à faire à « l’utopie
d’une société asociale ». Selon lui, le délitement relationnel qui découle de
la mise à distance des membres de la société — lesquels préfèrent chatter
derrière des écrans d’ordinateur plutôt que de converser en face à face —,
se présente comme le paradoxe ultime de cette prétendue société de la
communication, censée « mettre en commun ».

Un constat identique peut être fait à propos d’un genre télévisuel tel
que celui relatif à l’événement cérémoniel, qui semble au premier abord
concilier traditionalisme et mass media, temps long et temps cours, poli-
tique de la mémoire et politique de la communication. C’est du moins
ce qu’entreprend de prouver l’étude de Daniel Dayan et d’Elihu Katz inti-
tulée La Télévision cérémonielle, qui nous livre de nombreuses illustra-
tions de ce pont jeté entre « les questions du symbolique et celles de
la communication », selon les propos introductifs de Lucien Sfez  (plus
récemment, Mihai Coman () a également emboîté le pas de ces deux
chercheurs). Lorsque sont diffusés en direct le couronnement de la reine

. Lucien Sfez, préface à l’ouvrage de Dayan et Katz, .
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d’Angleterre, les funérailles de J.F. Kennedy, les premiers pas de l’homme
sur la lune ou l’ouverture des Jeux olympiques, il y aurait, selon les deux
chercheurs, une communion universelle des hommes à travers le petit
écran, dans la mesure où ceux-ci ont conscience de « voir avec » leurs
semblables de tels événements frappés du sceau de l’extraordinaire. Néan-
moins, une réserve nous semble devoir être émise, car la notion même de
communion, avancée par Daniel Dayan et Elihu Katz dans le cadre des
cérémonies diffusées à la télévision, nous paraît quelque peu contestable :
les téléspectateurs ont-ils vraiment une conscience aiguë de ce « voir
avec » ? Rien n’est mois sûr, et la réponse, en outre, varie probablement
d’une culture à une autre . Et quand bien même l’auraient-ils, le fait qu’un
téléspectateur ait conscience de voir une cérémonie en même temps que
d’autres suffit-il à le faire entrer en communion avec eux ? Peut-on com-
parer ce sentiment de « voir avec » avec celui du « vivre avec » auquel nous
invitent les formes traditionnelles du rite ? La présence à l’autre n’est pas
au rendez-vous dans ce type d’événement cérémoniel télévisuel. L’on peut
ainsi douter que la célébration de la messe le dimanche matin à la télé-
vision puisse avoir les mêmes effets sociaux que le rassemblement phy-
sique qui se déroule au même moment dans des églises communales,
et ce malgré la forte charge symbolique dont la première est empreinte.
À ce sujet, Régis Debray va jusqu’à dire : « il y a profanation et obscénité,
pour un croyant, à mettre en parallèle une épiphanie et un télé-journal.
Les chrétiens ne s’autorisent pas à tenir la messe télévisée pour une vraie
messe, car le mystère de l’eucharistie n’opère pas à travers l’écran (la foi
occidentale aussi se vit en communauté) » (Debray, , p. ).

Par ailleurs, eu égard à la problématique qui nous intéresse, les com-
munautés fermées sont moins enclines que les autres à utiliser les mass
médias pour célébrer leurs rites et diffuser leurs mythes, car il va de soi que
si elles s’ouvraient ainsi à tous les téléspectateurs de la planète, elles ver-
raient précisément s’évanouir cette clôture qui les caractérise. Il convient
donc de bien différencier les actions de communication institutionnelle
qu’elles sont souvent poussées à mettre en place à des fins d’information
et de légitimation via les mass médias, et que nous avons évoquées dans le
précédent chapitre, et les actions de transmission des valeurs qui fondent
la communauté, ces dernières demeurant la plupart du temps réalisées

. Toutes les cultures, en effet, ne vivent pas de la même manière ce « voir avec », ainsi
que le fait remarquer Lucien Sfez dans la préface de l’ouvrage de Daniel Dayan et d’Elihu
Katz, où il souligne des différences de réception en distinguant les sociétés fortement com-
munautaires (les États-Unis et l’Inde, par exemple), et celles qui le sont moins (comme
la France). Les Français percevraient ainsi un événement censé être communautaire de
manière plus isolée et individualiste.
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dans l’intimité du groupe, à l’abri des regards indiscrets et des médias. Tel
est probablement l’écart majeur qui sépare les communautés fermées des
autres communautés. Car si la notion même de communauté implique un
certain degré de séparation, dans la mesure où celle-ci ne peut fonder son
identité qu’en déterminant ce qu’elle n’est pas, c’est-à-dire ce qui relève de
l’extracommunautaire, en revanche toutes les communautés n’adoptent
pas nécessairement une position de repli forcené et de mutisme. La com-
munauté chrétienne peut bien célébrer Pâques via la télévision, alors qu’il
serait assez invraisemblable que la communauté maçonnique célèbre la
Saint-Jean d’été à travers le petit écran, donnant ainsi à voir à tous les
profanes un rite auxquels les seuls initiés ont théoriquement accès. Une
autre limite a trait au vécu du cérémonial. Car si la plupart des institutions
se contentent de communiquer sur leurs principes identitaires, les insti-
tutions fermées, en revanche, attendent bien plus de la transmission de
leurs principes identitaires par le truchement d’un ensemble de disposi-
tifs symboliques : l’appropriation desdits principes par un travail d’incor-
poration, notamment, destiné à modifier le regard et le comportement des
membres de la communauté... Or on voit mal comment cette modification
pourrait se réaliser sans une participation effective au cérémonial, si l’on
veut bien se souvenir du rôle que joue le corps bougeant, communiquant
et parfois même souffrant, dans cette transformation, via des postures et
des émotions particulières. La seule vision du téléspectateur, passivement
assis sur le canapé de son salon, ne suffit sans doute pas à faire advenir la
magie opératoire du rituel, qui fait intervenir d’autres sens.

Des tentatives ont pourtant été élaborées dans ce sens. Depuis une
dizaine d’années, par exemple, apparaissent des loges maçonniques vir-
tuelles. Proposant des tenues on line, ces loges reproduisent la quasi-
totalité des principes sur lesquels reposent les loges traditionnelles : le
principe du secret et de l’initiation (il faut être franc-maçon, en effet, pour
pouvoir participer à ces travaux virtuels, la connexion nécessitant l’entrée
d’un mot de passe), la périodicité (elles se déroulent à heure fixe et à date
convenue à l’avance), la réflexion sur le symbolisme, etc. ; à cette diffé-
rence prêt que les adeptes se retrouvent seuls devant leur écran d’ordina-
teur et envoient des messages via leur clavier, au lieu d’échanger verbale-
ment, de se mettre à l’ordre et d’œuvrer les uns auprès des autres. Or, ce
sont ces aspects de la res masonnica qui semblent précisément conférer
son efficacité au rituel maçonnique. Que dire des initiations virtuelles que
ces réseaux numériques, qui n’ont de loge que le nom, effectuent sur la
Toile, lorsque l’on connaît l’importance du vécu physique et de la présence
de la collectivité dans ce genre de rite ? Que devient l’égrégore, devant l’im-
possibilité d’effectuer une chaîne d’union, de sentir la chaleur des mains
fraternelles et l’émotion des participants parcourir l’assemblée ?
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De telles questions sont bien moins accessoires qu’il peut y paraître au
premier abord. Car si elles montrent la difficulté qu’il y a à vouloir conju-
guer tradition et technologie, transmission et communication, elles inter-
rogent surtout la notion de communauté. Les communautés virtuelles
existent-elles vraiment ? Le terme « communauté » n’est-il pas abusif lors-
qu’il s’applique aux réseaux sociaux numériques, et ne faudrait-il pas lui
préférer le mot « groupe » ? Nous n’approfondirons pas cette réflexion,
qui nécessiterait de longs développements et outrepasserait les limites
de notre sujet d’étude, mais nous nous contenterons de souligner qu’une
véritable réflexion nous semble devoir être menée dans ce sens au sein
des sciences de l’information et de la communication, à l’heure ou des
réseaux comme Facebook donnent le sentiment ou l’illusion de fonder de
nouvelles communautés de nature virtuelle.

 Le phénomène d’inflation mémorielle :
retour ou banalisation de la tradition ?

La mémoire, composante essentielle de la tradition, des mythes et des
rites, et plus largement de l’histoire qui contribue à forger une identité col-
lective, occupe une place de premier ordre au sein des institutions fermées.
Or celle-ci se trouve au centre de récents bouleversements, dans la mesure
où elle est indissolublement liée à la sphère spatio-temporelle, dont nous
avons montré qu’elle connaissait des changements notables au sein de
la société moderne occidentale. Il convient donc d’évaluer si lesdits bou-
leversements du domaine mémoriel sont favorables ou défavorables au
développement et à la reconnaissance de ces communautés ancrées dans
la tradition que sont les communautés fermées.

Dans son ouvrage intitulé La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur
distingue entre les concepts de « mémorisation » et de « remémoration »
(, p. ). Ainsi, tandis que la mémorisation se trouve aujourd’hui ren-
forcée grâce à l’outil informatique (la capacité de stockage de données des
ordinateurs, significativement appelée « mémoire artificielle », est excep-
tionnelle, et atteste de cette fascination humaine à l’égard d’une restitu-
tion intégrale des informations), la remémoration, quant à elle, semble
s’affaiblir, prise dans un mouvement d’oubli des origines que la collecti-
vité véhiculait jadis à travers ses traditions. Cette problématique rejoint
et prolonge, tout en l’exacerbant, la mise en garde formulée par le roi
Thamous au dieu Thot à propos de l’invention de l’écriture, ce supposé
remède à l’oubli (Phèdre, e). La distinction de Paul Ricœur recouvre
peu ou prou celle établie dans le mythe platonicien entre « anamnèse »
et « hypomnèse », c’est-à-dire entre mémoire intériorisée et mémoire exté-
riorisée, médiée par la technique. Elle rejoint également, dans une cer-
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taine mesure, celle que Maurice Halbwachs effectue entre « mémoire histo-
rique » et « mémoire collective » (). La première, qui livre des données
objectives et rationnelles, et que l’on peut trouver dans les livres d’histoire
notamment, est assez proche de la mémorisation par son souci de préci-
sion mais aussi d’incarnation à travers un support technique garant de son
intégrité, alors que la seconde, volontiers oralisée, intériorisée et investie
d’affect, possède quelque affinité avec la remémoration.

Nous proposons d’interroger ici l’évolution des pratiques commémora-
tives et de leurs lieux associés dans le contexte de la cyberculture. Notre
hypothèse, en effet, est que lesdites pratiques, qui constituent des actes
de transmission relatifs aux événements et aux espaces fondateurs d’une
communauté humaine, se trouvent modifiées par les nouveaux modes
perceptifs que les T.I.C. construisent progressivement. Nous postulons
notamment l’existence d’un lien entre les nouveaux usages communica-
tionnels de la société, et le constat de changement que d’éminents his-
toriens établissent, depuis une quinzaine d’années, concernant les com-
mémorations nationales et, plus largement, les rapports que l’homme
moderne entretient avec l’Histoire. Depuis la fin des années  a été
mis en évidence un phénomène d’inflation commémorative, qui se traduit
concrètement par une multiplication des cérémonies et lieux dédiés à la
mémoire. Cette inflation peut paraître contredire, au premier abord, notre
précédente affirmation, selon laquelle la remémoration s’affaiblirait au
détriment de la mémorisation. Mais nous pensons que la forme à travers
laquelle se manifeste cette inflation, loin de se présenter comme une saine
affirmation du principe de remémoration, révèle une dénaturation des
modes d’expression traditionnels de la mémoire collective et témoigne en
quelque sorte d’un sursaut moribond. Le rapport élaboré par un groupe
d’experts sous la direction de l’historien André Kaspi, à la demande du gou-
vernement, est très éclairant à ce sujet, puisqu’il pointe, d’une part, une
hausse quantitative des commémorations, et identifie, d’autre part, une
baisse qualitative du phénomène, en partie due au fait que les célébrations
nationales perdent leur signification symbolique et leur vertu cohésive.

Ce document, en effet, nous apprend que l’on recense aujourd’hui,
en France,  journées de commémorations publiques, « soit deux fois
plus qu’en  » (Kaspi, , p. ). En outre, le phénomène s’accélère,
puisque six commémorations ont été créées entre  et , quand
les six autres ont vu le jour en sept ans seulement, soit entre  et
. Par ailleurs, le rapport précise que ce bilan risque de s’alourdir dans
l’avenir, dans la mesure où d’anciens résistants et des partisans de la
construction européenne militent en faveur de nouvelles manifestations
publiques (Kaspi, , p. ). Et les spécialistes d’évoquer « une forme de
saturation », d’affirmer que « trop de commémorations nuit peut-être à la
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commémoration » et de préconiser une diminution significative en rame-
nant les célébrations au nombre plus raisonnable de trois . Enfin, il est
montré que si les commémorations connaissent un développement expo-
nentiel, elles consacrent de moins en moins les valeurs fondatrices de la
communauté (le modèle républicain, par exemple) et les événements liés
à l’histoire nationale. À l’inverse, elles mettent à l’honneur des spécifici-
tés locales et régionales, ou des revendications de groupes minoritaires.
Autrement dit, elles deviennent particularisantes au lieu d’unir les indivi-
dus dans un processus d’universalisation , et de faire con-sensus comme
toute médiation symbolique digne de ce nom.

Cette tendance avait déjà été relevée vers la fin du xxe siècle par de
nombreux chercheurs. Pierre Nora parle ainsi d’une « obsession commé-
morative » dans le dernier tome de ses Lieux de mémoire. Dans un chapitre
intitulé « L’ère de la commémoration », l’auteur va jusqu’à évoquer « la bou-
limie commémorative d’époque », qui révèle un mode d’expression patho-
logique. Pierre Nora poursuit son étude en soulignant le passage d’un
modèle historique — où les Français s’identifiaient eux-mêmes en recon-
naissant leur filiation à l’État-nation et à la lente construction de ce dernier
à travers les âges —, à un modèle mémoriel séparé de tout sentiment d’en-
racinement temporel, autocentré en quelque sorte. Cette mémoire pour
la mémoire, qui cesse d’être la matrice vivante dans laquelle les peuples
s’inscrivent, témoignerait d’une crise profonde. En outre, les nombreuses
journées thématiques qui fleurissent ça et là aux côtés des cérémonies offi-
cielles attestent de cette déshistoricisation de la mémoire : journée de la
femme, journée de lutte contre le sida, journée pour la protection de l’en-
fance, seraient la preuve que les citoyens ne privilégient plus leur attache-
ment à une Histoire partagée, au niveau national, mais plutôt à des inté-
rêts groupusculaires. L’auteur conclut alors que « la commémoration s’est
émancipée de son espace d’assignation traditionnelle, mais c’est l’époque
tout entière qui s’est faite commémoratrice » (Nora, , p. ).

Jean-Claude Guillebaud, lui aussi, dénonce une « maniaquerie commé-
morative » (, p. ) qui revêt un caractère quasi compulsif. Dans Les
Abus de la mémoire, Tzvetan Todorov souligne quant à lui ce « nouveau
culte de la mémoire » (, p. ). « On inaugure, paraît-il, un musée
par jour en Europe », déclare-t-il. Et de poursuivre : « il ne se passe pas
de mois sans que l’on commémore quelque événement remarquable, au
point qu’on se demande s’il reste suffisamment de journées disponibles

. Seules les cérémonies du  novembre, du  mai et du  juillet seraient maintenues.
. Comme le rappelle Jean-Marie Bockel, Secrétaire d’état à la défense et aux anciens

combattants dans sa préface au rapport d’André Kaspi, « commémorations et cérémo-
nies structurent la mémoire collective des sociétés autour de valeurs partagées, tout en
contribuant au sentiment d’appartenance commune ».
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pour que s’y produisent de nouveaux événements à commémorer au
xxie siècle » (, p. ). Par ailleurs, l’auteur répertorie plusieurs formes
de réminiscence, plus ou moins bénéfiques, et invite ses contemporains à
préférer « la mémoire exemplaire » à « la mémoire littérale » (, p. ). La
mémoire littérale, qui évalue un événement dans son irréductible singula-
rité, et donc dans son incommensurabilité, se révèle aliénante lorsqu’elle
est poussée à l’extrême car elle demeure toujours privée, tournée vers une
période précise de l’Histoire, explique-t-il. Au contraire, la mémoire exem-
plaire érige un événement historique en modèle et sa célébration est alors
symbolique. Son aptitude à la généralisation lui permet d’établir des ana-
logies tendancielles — par-delà les différences factuelles — entre des situa-
tions anciennes et des situations présentes : ainsi les corps croates entas-
sés dans charniers de l’ex-Yougoslavie peuvent-ils rejoindre les victimes
tutsi du Rwanda, mais également celles de la solution finale ou des gou-
lags staliniens. Elle atteint alors une dimension universelle, condition sine
qua non de toute sphère publique, et rend possible une large identifica-
tion des individus aux victimes qu’elle présente, grâce aux valeurs à portée
générale qu’elle véhicule.

Or la tendance actuelle, pointée par le rapport d’André Kaspi, semble
bien relever de la catégorie de la mémoire littérale, attachée à un événe-
ment particulier, et exigeant éventuellement réparation pour des outrages
subis au profit d’une minorité (la journée nationale d’hommage aux har-
kis, qui se déroule le  septembre, peut être ainsi interprétée). Ce type
de manifestation fragmente la population, au lieu de la fédérer autour
d’un socle commun comme le font les commémorations ayant valeur de
symbole. Le  mai, par exemple, symbolise la libération d’un territoire
occupé par l’ennemi et d’un peuple injustement opprimé. Et peu importe,
à vrai dire, que l’ennemi ait été de nationalité allemande. Ce jour férié
ne doit pas tant être interprété comme une condamnation du nazisme
que comme une condamnation plus globale de tout acte de barbarie, quel
qu’il soit et de quelque époque qu’il relève. De la même manière, ce sont
les principes de liberté, d’égalité et de fraternité, piliers mêmes de notre
République, que les cérémonies du  juillet célèbrent.

L’on peut d’ailleurs rapprocher cette particularisation des commémora-
tions d’un phénomène tendanciel qui se développe sur le Net, où chaque
internaute peut être l’auteur et l’acteur de sa propre vie, réinventée, mise
en scène et médiatisée via la Toile, grâce aux blogs notamment. Cette ten-
dance corrobore également le constat établi par Émmanuel Hoog, concer-
nant le « perpétuel présent » et le « tout mémoire » que propose Inter-
net. La sur-mémorisation à laquelle aboutit le Réseau, en effet, entraîne
une sorte d’uniformisation des actes mémorables, propre à menacer la
mémoire collective qui est censée, quant à elle, opérer des choix sélectifs
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et hiérarchiser les valeurs et les événements dignes d’être remémorés. Le
paradoxe d’Internet est qu’il conjugue vitesse d’usage et étirement artifi-
ciel du temps, lié à sa capacité de stockage des données. La conséquence
de cette mémorisation à tout-va est que tout finit par se valoir et s’équiva-
loir, les détails les plus insignifiants étant éternisés, sur la Toile, au même
titre et au même niveau que les événements les plus déterminants de l’his-
toire humaine (Hoog, ). L’une des manifestations les plus extrêmes
de cette tendance est illustrée par les thèses de l’artiste plasticien David
Guez, où le « moi » de chaque individu, stocké dans le Réseau, devient
une matière numérique digne d’être éternisée et se trouve transformé en
un « hypermoi » autonome dont les « fragments identitaires » (photos, avis,
sentiments...) lui survivront bien après sa mort, comme immortalisés par
le Net .

Cet oubli progressif des origines dont la mémoire collective était le sup-
port privilégié ne va pas sans poser problème au sein de notre société.
En entraînant un sentiment de déracinement et de déréliction, un tel
effacement favorise par réaction des crispations identitaires et des résur-
gences communautaristes. De multiples récupérations abusives peuvent
en découler. Nombreuses sont les sectes, par exemple, qui tentent de faire
revivre des cultures traditionnelles, sous des formes dévoyées : templiers,
cathares et alchimistes du Moyen Âge se trouvent ainsi invoqués et pré-
tendument imités pour ce qu’ils représentent la pureté d’un passé idéa-
lisé. La désacralisation du monde à laquelle aboutit la primauté des com-
munications instantanées portées par la technologie moderne se traduit
donc parallèlement par une quête effrénée des mythes de l’âge d’or et un
dévoiement des modes de transmission traditionnels.

L’analyse à laquelle se livre Georges Balandier au sujet des rites nous
paraît pouvoir éclairer notre propos. Dans Le Désordre. Éloge du mou-
vement, ce sociologue souligne le rôle de la science et de la technique,
mais surtout des T.I.C., dans l’accélération du temps qui est inhérente à
la modernité (« la modernité, c’est le mouvement plus l’incertitude » (,
p. ). Après avoir montré que « la science elle-même n’apporte plus la
certitude d’un ordre du monde régi par le temps des régularités », comme
c’était le cas au siècle de Galilée, de Newton et de Kepler, convaincus que
des lois universelles et immuables habitaient le cosmos, Balandier met
en exergue le rôle amplificateur de l’ordinateur. Évoquant le « temps réel
des outils informatiques », il montre que l’homme vit désormais dans « la
temporalité immédiate », marquée par la « succession rapide des informa-

. Le projet de David Guez intitulé «  : e-mail vers le futur » consiste à envoyer un
message vers le futur (qui sera reçu cinquante ans plus tard), et à créer des mémoires
artificielles du « moi », actifs et accessibles longtemps après la disparition physique des
individus.
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tions », la « quasi-immédiateté » du traitement des données, « la synchro-
nisation d’un très grand nombre d’opérateurs » (, p. -). Contrai-
rement au temps de la tradition — qui se définit simultanément par la
réminiscence d’une période originelle sacrée, souvent suspendue hors de
tout devenir, et par le récit séquencé que livrent les rites et les mythes —,
le temps informatique est le temps de la vitesse et de la « dématérialisa-
tion » de l’espace. La notion d’« ubiquité » que Balandier met en avant tra-
duit bien cette bipolarité. Elle évoque « un effacement de l’espace et une
contraction totale du temps par l’effet de la simultanéité », car, comme il
le dit très justement, « temps et espace semblent se confondre ».

Par ailleurs, Balandier met en évidence le lien qui existe entre moder-
nité et mouvement, mouvement et incertitude, incertitude et angoisse. Or
cette angoisse que produit la vitesse relative à la propagation des infor-
mations, des individus et des biens, l’homme s’efforce de la conjurer par
des pratiques rituelles notamment. En instaurant un ordre et en répon-
dant à une certaine régularité, le rite est perçu comme un réducteur d’en-
tropie. Il normalise, établit des limites, ponctue le devenir de repères
stables, séquence le déroulement du temps humain en établissant des
cycles, des dates charnières, mais aussi en rappelant des référents com-
muns, en exprimant un héritage du passé sans cesse renouvelé dans le
présent. On peut donc avancer l’idée que la multiplication actuelle des
cérémonies commémoratives (qui, comme tout rituel, reposent sur une
transmission de valeurs collectives organisée autour d’un espace scénique
symbolique), vise à conjurer l’angoisse que produit le temps court de
la modernité et l’oubli progressif du temps long des origines. Parallèle-
ment, cet oubli du temps originel aboutit à un dévoiement desdites pra-
tiques commémoratives, lesquelles s’éloignent dès lors de leurs objectifs
habituels.

Cette pléthore de commémorations nous paraît symptomatique d’une
nation qui, ayant distendu ses liens avec le passé et virtualisé ses espaces,
tente de rematérialiser le réel et de réaffirmer artificiellement la présence
des racines qui commencent à lui faire défaut. Pierre Nora affirme à ce
sujet qu’« on ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus », et
« habiterions-nous encore notre mémoire, nous n’aurions pas besoin d’y
consacrer des lieux » (, p. -). Quant à Tzvetan Todorov, il déclare
à propos de cet engouement pour les commémorations : « comme s’ils
étaient saisis de nostalgie pour un passé qui s’éloigne irrévocablement,
ils s’adonnent avec ferveur à des rites conjuratoires, censés le mainte-
nir vivant » (, p. ). Cet auteur pressent d’ailleurs la corrélation qu’il
peut y avoir entre les deux phénomènes que nous avons relevés, lorsqu’il
remarque une « homogénéisation à l’intérieur de nos sociétés », une « uni-
formisation entre sociétés, effet de la circulation internationale accélérée
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des informations, des biens de consommation culturelle (émission de
radio et de télévision) et des personnes », et note que « cette évolution
porte atteinte aux identités et aux appartenances traditionnelles ». Aussi
conclut-il : « la réunion de ces deux conditions — le besoin d’identité col-
lective, la destruction des identités traditionnelles — est responsable, en
partie, du nouveau culte de la mémoire ».

En voyant se dissiper ses idéologies transcendantes, ses mythes natio-
naux et ses repères les plus fondamentaux, la société que nous quali-
fions d’ouverte pourrait être entamée dans son identité et, partant, dans
son intégrité. Aussi s’efforce-t-elle de combler une insupportable vacuité
en multipliant les événements commémoratifs, ignorant que l’accumula-
tion de faits profanes ne suffit guère à produire du sacré. Cette frénésie
semble même engendrer des conséquences inverses aux effets escomp-
tés. Car le sacré naît d’une distanciation, il revêt un caractère unique,
incompatible avec la présente banalisation. Il va de soi que le foisonne-
ment actuel de manifestations commémoratives, qui rompaient naguère
le cours continu du quotidien par leur nature extraordinaire et hautement
signifiante, aboutit à leur désacralisation. Il y a donc bien un paradoxe
dans cette inflation mémorielle vidée de tout contenu signifiant, et qui tra-
duit une sorte de comportement amnésique du corps social. Dans un tel
contexte nombre d’individus, insatisfaits par le sentiment de désenchan-
tement qu’entraîne cette rupture du lien avec le passé et l’invisible , pour-
raient bien se tourner vers des formes de socialité faisant la part belle à la
tradition, comme celles que proposent les institutions fermées.

 Les institutions fermées et leurs traditions, entre
dégénérescence, adaptation et dénaturation

L’Église est une illustration particulièrement significative de la difficile
articulation entre tradition et modernité. Sa position officielle sur le pré-
servatif, exprimée à travers les discours du pape, en est un exemple élo-
quent. Plus les institutions sont fermées et enracinées dans la tradition,
et plus paraît se poser avec force la question de leur capacité à s’adap-
ter aux évolutions de la société sans dénaturer leurs valeurs identitaires.
Gilbert Garibal fait remarquer que cette problématique n’a de cesse de
diviser les francs-maçons. Véritable pomme de discorde, la question des
rites oppose « rigoristes », « traditionalistes », « puristes », « pragmatiques »,
« modernistes », « classiques » et « sceptiques », les deux extrêmes de cette
typologie consistant à considérer les rituels comme des exercices procé-

. Sur la manifestation de ce désenchantement, voir l’analyse de Marcel Gauchet (),
qui reprend et prolonge l’analyse weberienne.
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dant à une ascèse, dont il faut scrupuleusement observer la forme origi-
nelle, ou au contraire comme d’inutiles fioritures, qu’il est nécessaire d’ac-
tualiser, voire de supprimer purement et simplement (, p. -).
Une problématique qui ne laisse pas non plus les militaires indifférents, à
l’heure de la professionnalisation. Certains, désireux de faire évoluer une
institution souvent décriée à cause de son conservatisme outrancier et de
sa rigidité, proposent d’assouplir les règles : ainsi en est-il du général Copel
qui, dans son livre Vaincre la guerre, pense qu’il serait judicieux de suppri-
mer la marche au pas, laquelle participe pourtant de la superbe du céré-
monial militaire — notamment lors du défilé du  juillet —, et du dressage
disciplinaire inhérent à l’armée.

Or ce genre de questionnement, qui relève bien moins du détail acces-
soire qu’on pourrait l’imaginer, puisqu’il témoigne du maintien de l’attrac-
tivité d’une institution et plus largement de son instinct de survie, devient
plus pressant à l’ère des T.I.C., qui creusent l’écart entre tradition et pro-
grès. La technologie, en effet, modifie les habitus et les représentations
sociales. Si l’on prend l’exemple d’Internet, on peut craindre que le déve-
loppement du réseau n’entraîne une dissolution du lien social, en dévelop-
pant des relations à distance. Dans Le Culte de l’Internet. Une menace pour
le lien social ?, et dans L’Adieu au corps, Philippe Breton et David Le Breton
tentent de démontrer que les rencontres physiques diminuent au profit
des rencontres virtuelles, tendance qui pourrait à terme se révéler préju-
diciable pour le vivre-ensemble. D’autres chercheurs, il est vrai, voient à
l’inverse une opportunité dans le développement d’Internet, notamment
avec les réseaux sociaux numériques. Nous pensons pour notre part que
l’apparente socialité de ces réseaux n’est qu’un leurre. Dans un récent
article, nous nous sommes efforcée de montrer qu’un réseau tel que Face-
book propose une conception très superficielle de l’amitié, et se trouve
plus volontiers centré sur l’égo que sur les relations interpersonnelles
(Lardellier et Bryon-Portet, ).

Malgré leur clôture, les institutions que nous avons prises pour objet
d’étude ne sont guère épargnées par cet essor technologique ni par ses
conséquences, tant il est évident que la fermeture vis-à-vis du monde exté-
rieur n’est jamais absolue. Le marin, jadis isolé pendant plusieurs mois
en pleine mer, semble l’être un peu moins à l’heure d’Internet et de la
téléphonie portable, outils qui lui permettent désormais d’être en contact
permanent avec sa famille. Déjà, les mass medias avaient quelque peu
assoupli les contraintes des militaires : ainsi la radio Azur FM  a-t-elle per-
mis aux soldats français projetés en opérations extérieures d’être informés

. Cette radio appartient à la DICoD (Délégation à l’information et à la communication
de la défense).
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vingt-quatre heures sur vingt-quatre de ce qui se passait en métropole, en
Bosnie à partir de , puis au Kosovo à partir de . Nombreux sont les
combattants qui témoignent de leur attachement à cette radio qui les relie
à la France et atténue leur sentiment d’éloignement. Mais parfois, la tech-
nologie accentue a contrario la fermeture spatiale. Dans son ethnologie
du huis-clos, Maurice Duval note ainsi que l’installation de la climatisa-
tion dans les navires a perturbé la socialité et entraîné un plus grand isole-
ment des marins par rapport au reste de l’équipage, car ceux-ci doivent se
replier en cabine et fermer leur porte pour conserver l’air frais à l’intérieur,
alors qu’auparavant la cabine, loin d’être un lieu intime, était une sorte
d’espace public constamment balayé par des regards extérieurs (Duval,
, p. -).

Plus profondément encore, le développement de la technologie semble
frapper d’obsolescence les mythes et les rites traditionnels, quand il ne
signe pas purement et simplement leur mort. Le mythe du pilote de chasse,
dont nous avons longuement analysé les enjeux et les modes d’expres-
sion dans la première partie de cet ouvrage, donnera une idée de l’im-
pact que les progrès technologiques peuvent avoir sur les formes sym-
boliques. Roland Barthes fut l’un des premiers à avoir souligné le fait
que l’apparition de l’avion à réaction a considérablement modifié l’image
mythique du pilote de chasse. Dans le chapitre de ses Mythologies intitulé
« L’Homme-Jet », le célèbre sémiologue explique que l’aviateur, à bord d’un
appareil ultra-sophistiqué, se met à ressembler à un robot et rompt avec
la représentation classique des chevaliers de l’air. La technicisation per-
manente des aéronefs affecte non seulement la formation du pilote et la
nature de son activité, mais aussi le rapport de l’homme à sa machine et,
partant, la conception qu’il a de son métier. La place grandissante de l’élec-
tronique et de l’informatique dans le cockpit, en effet, entraîne une auto-
gestion relative de l’appareil. L’ingénierie l’emporte alors sur l’héroïsme, et
celui qui est aux commandes a l’impression que son prestige est moindre
que par le passé. Il se sent dévalorisé car ses compétences et son savoir-
faire personnels paraissent moins déterminants qu’auparavant.

Les études sociologiques qui ont succédé à l’analyse barthésienne cor-
roborent cette thèse. Un général de l’armée de l’air, interrogé par Pascal
Boniface dans le cadre d’une vaste enquête, s’exprime ainsi :

Avant, les pilotes se tuaient beaucoup plus car ils faisaient souvent les
cons. Mais tout ceci dégageait une élite. Le milieu était propice au culte
du héros (les pilotes, par exemple, mettaient un point d’honneur à ne pas-
ser qu’à un mètre du sol sur une plage). Les mécanos faisaient un métier
assez commun. La technique avion n’était guère différente de la technique
bagnole. Ce n’est plus pareil aujourd’hui : les techniciens ont vu leur com-
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pétence et leur côte augmenter. Le pilotage automatique est venu par
contre diminuer le prestige du vrai pilote. (Boniface, , p. )

Une récente étude menée par Caroline Moricot et Gérard Dubey
confirme ces déclarations. Selon les deux chercheurs, le Mirage, créé par
Dassault Aviation et mis en service à , a profondément bouleversé les
valeurs traditionnelles du combat aérien en France :

Comparé à un duel à l’épée, faisant appel aux valeurs de la chevale-
rie — l’héroïsme, le courage, la volonté — le combat aérien (en particu-
lier le combat tournoyant qui renvoie à l’affrontement direct d’homme à
homme) représente « l’idéal-type » de la chasse (pour toutes ces raisons,
le bombardement est longtemps resté une catégorie secondaire). L’avion
est comparé à une arme blanche et l’arme blanche apparaît comme une
arme noble contrairement à celles qui tuent de loin comme l’arc ou l’ar-
tillerie. Avec le Mirage , les chasseurs pratiquent aujourd’hui le « tirer
et oublier » (fire and forget), pratique située aux antipodes de leur système
de valeurs. (Moricot et Dubey, , p. )

Telle est également la thèse que développe Claude Barrois dans sa Psy-
chanalyse du guerrier. Cet ancien consultant national de psychiatrie et
d’hygiène mentale pour les armées met en exergue les changements opé-
rés par la culture hautement technologique des combats modernes, dans
lesquels la bravoure et l’exploit individuels sont réduits à des peaux de
chagrin, et qui confèrent à la guerre une sorte de virtualité par la distance
qu’ils imposent entre les adversaires :

Il existe toute une littérature (et une filmographie) sur le pilote de chasse,
seul dans son avion, comme le chevalier médiéval sur sa monture, affron-
tant en combat singulier l’avion ennemi. Or, l’évolution des combats
aériens est instructive pour les différents aspects du guerrier moderne.
Actuellement, même les pilotes de chasse n’assistent plus à la mise à
mort de l’adversaire, compte tenu de la portée des missiles air-air et des
techniques de combat (fire and forget ou tire et oublie).

(Barrois, , p. )

Aujourd’hui, l’arrivée du Rafale, petite merveille de technologie, accen-
tue encore cet aspect des choses, les ressources psychotechniques et psy-
chomotrices, bien que présentes, exécutant un transfert de charge vers
la gestion du système d’armes et d’un environnement complexe. Mais il
convient de préciser que la véritable révolution, qui pourrait à terme faire
disparaître le métier de pilote et constitue, pour cette raison même, un
cauchemar aux yeux des passionnés d’aéronautique, c’est la naissance des
drones, ces avions sans pilote... On constate là l’impact décisif que peut
avoir la technologie sur l’identité de métier.
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Les progrès de l’avionique ne sont certes pas les seuls paramètres qui
remodèlent le métier de pilote. Celui-ci subit également les variations
socioculturelles et l’évolution des normes qui en découlent : la rigidité
grandissante de la sécurité des vols, le caractère de plus en plus contrai-
gnant du droit aérien, allié au carcan juridique du combat moderne
(notamment dû à l’essor du Droit des conflits armés, ainsi qu’à la réversi-
bilité des actions, à l’impact médiatique des dommages collatéraux et à ce
qu’il est convenu d’appeler « l’effet CNN »), imposent une discipline draco-
nienne, privatrice du caractère ludique du métier, et qui paraît frustrante à
de nombreux chasseurs. Caroline Moricot et Gérard Dubey évoquent ainsi
une réglementation hypertrophiée et drastique, en matière de nuisances
sonores notamment, ce qui a pour conséquence de limiter la réalisation
de certains exercices : « les temps héroïques de “la chasse bordel” sont
définitivement révolus. L’un des effets paradoxaux de la professionnalisa-
tion est donc d’insérer bien plus qu’autrefois l’armée dans la trame de la
société civile et de ses règles. Au fond, c’est l’identité même de l’institu-
tion militaire qui est ici en jeu et qui fait question » (, p. -). Sous
la poussée d’une banalisation croissante, la sacralité du mythe du pilote
de chasse s’évanouirait donc progressivement.

Le paradoxe est le suivant : si les nouvelles technologies ont permis
d’augmenter la vitesse des appareils, puisque certains dépassent Mach ,
en revanche les nouvelles réglementations imposées laissent le pilote jouir
de moins en moins des bénéfices acquis grâce aux progrès de la science.
Ce sentiment de déchéance est ressenti d’autant plus vivement que reste
vivace l’exemplarité du pilote héroïque que l’armée de l’air se plaît à ériger
en référent idéal dans le but de faire entrer ses nouvelles recrues dans un
processus d’identification conférant force, courage et agressivité conqué-
rante. La mémoire de Guynemer continue d’être honorée tous les ans sur
chaque base aérienne au cours d’une solennelle prise d’armes, et l’École
de l’air de Salon-de-Provence fait toujours sienne sa devise « faire face »,
inculquée à toutes les générations de pilotes. A contrario, le métier n’a plus
rien de commun avec ce que les anciens accomplissaient à bord de leur
Spitfire. Le décalage entre cet idéal projeté comme horizon comportemen-
tal et les possibilités offertes par la réalité est propice à la déception. Dès
lors, toute la communication qui a été faite en amont autour du mythe
des chevaliers de l’air et qui visait à motiver le personnel navigant peut
devenir un élément de démotivation dans la mesure où ses éléments fon-
dateurs s’effondrent et entrent en contradiction avec la situation présente.

Cependant, les rapports que les pilotes de chasse entretiennent aujour-
d’hui avec leur mythe originel n’est pas exempt d’ambiguïtés. Car si nom-
breux sont ceux qui déplorent la trop grande sophistication du matériel
actuel, certains jeunes pilotes avouent également avoir vu naître leur voca-
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tion grâce au film Top gun, produit vers le milieu des années . Or
cette production cinématographique éloigne le chasseur du modèle ori-
ginel de son mythe par la haute technologie des avions mis en scène, tout
en s’efforçant de renouer avec la tradition de la joute chevaleresque par
la proximité qu’entretiennent les appareils combattants. Si bien que l’on
peut se demander si Top Gun n’a pas amorcé le renouvellement du mythe,
entraînant par là même des sentiments contradictoires chez la population
des pilotes, tiraillés entre des images diversifiées, voire divergentes (Bryon-
Portet, a). Il est trop tôt pour pouvoir déterminer si la démythification
du pilote de chasse est définitive, ou si cette phase n’est qu’un état transi-
toire, opérant une mutation du mythe qui pourrait aboutir à sa réactuali-
sation. Une telle hypothèse ne peut être exclue, puisque le mythe du pilote
de chasse, qui est né durant la Première Guerre mondiale, constituait lui-
même une évolution du mythe traditionnel de la chevalerie, en réponse
au machinisme naissant. Force est de constater que certains mythes dis-
paraissent, tandis que d’autres parviennent à s’adapter aux évolutions
de leur environnement socioculturel, modifiant leurs représentations de
manière à intégrer la technologie dans leur univers onirique.

Par exemple, on peut considérer la figure de Frankenstein, qui émaille
la littérature, le cinéma et la télévision depuis la fin du xixe siècle, ou
encore celles des humanoïdes qui traversent les livres et les films de
science-fiction, comme une version moderne du mythe du Golem (Breton,
), lui-même variation du mythe de Pygmalion. En outre, contre toute
attente, la technologie donne parfois lieu à de nouveaux mythes. Ainsi
en est-il des super-héros qui sont devenus familiers de notre culture.
Nés pour la plupart d’entre eux dans les comics, bandes dessinées améri-
caines qui connaissent un formidable succès depuis plusieurs décennies,
ces personnages hors norme qui envahissent le grand et le petit écran
témoignent d’une adaptation du mythe du héros classique au monde
moderne : Batman, Hulk, Superman, Wonder woman, Spiderman, Iron
Man, les Quatre fantastiques... Autant d’individus aux pouvoirs extraor-
dinaires, qui doivent leur force surhumaine à la technologie à quelques
exceptions près (Spiderman est l’un des rares super-héros à tirer sa force
du monde animal), et se battent contre des robots, des machines ultraso-
phistiquées ou d’autres super-héros. Mais surtout, ils opèrent une inver-
sion — qui tient lieu de compensation — par rapport à la réalité. Car
tandis que la technologie a progressivement privé la figure mythique du
guerrier héroïque (celle d’un Achille ou d’un Hector, par exemple) de son
exceptionnalisme et de son aristeia , au point que la littérature de la fin du
xixe siècle et du début du xxe siècle présentait des combattants qui étaient

. Déjà, à propos des premières armes à feu, et notamment de l’arquebuse, l’Arioste
déclarait dans Roland furieux : « Comment as-tu pu trouver place dans un cœur humain,
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des anti-héros , les nouveaux personnages mythiques qui endossent la
forme de super-héros prennent une sorte de revanche, mettant la tech-
nologie au centre même de leur force physique. Mais il y a plus : les
super-héros modernes reprennent à leur compte certaines des caractéris-
tiques et problématiques jadis attachées à des demi-dieux ou à des héros
mythiques traditionnels, telles que le combat du bien contre le mal, mais
aussi une évolution hors du temps (jeunesse éternelle, etc.), ainsi que l’a
relevé Umberto Eco ().

Par conséquent, les formes symboliques prégnantes dans les insti-
tutions fermées ne sont pas les seules à être affectées par le tout-
technologique qui prévaut dans la société ouverte. La société ouverte, elle
aussi, malgré son affichage moderne, se trouve parfois gagnée par des
formes symboliques créées au sein d’organisations closes et empreintes
de traditionalisme , ou qui ressurgissent du fond des âges. Et la techno-
logie, démythificatrice dans un premier temps, peut à son tour se trouver
mythifiée dans un second temps. En fait, les rapports entre la technique et
le mythe sont même beaucoup plus complexes que cela, puisque nombre
de techniques sont le fruit de mythes ou d’annonces prophétiques plus
anciennes (l’avion comme réalisation du mythe d’Icare, par exemple, ou
les clones comme variantes du mythe du Golem). De fait, la source des
mythes ne s’est guère tarie à l’époque de la bombe atomique et des fusées.
Mircea Eliade a montré que le xxe siècle a été traversé par des mythes
qui n’ont rien à envier à ceux des sociétés que l’on considère comme
archaïques, affirmant qu’« il est indispensable de reconnaître qu’il n’existe
plus de solution de continuité entre le monde “primitif” ou “arriéré” et
l’Occident moderne. Il faut prendre conscience de ce qui reste encore de
mythique dans une existence moderne » (). Il paraît donc plus per-
tinent de parler de déplacement thématique ou de transformation des
formes mythiques, que de démythification.

Il en va de même avec les rites. Nous ne nous attarderons pas sur cette
question du déplacement du champ rituel et de la création de nouveaux
rites, qui a déjà été largement balayée par des chercheurs comme Pascal
Lardellier (), Monique Segré () et Martine Segalen (). Il suffit
de mentionner des rites tels que celui qui s’est mis en place avec l’avion,
dans le cadre des voyages aériens (Pitt-Rivers, ), ou encore celui du

cruelle et brutale invention ? Avec toi plus de gloire militaire, avec toi le métier des armes
perd son honneur, car tu rends inutiles la force et la valeur. Le lâche devient avec toi bien
souvent vainqueur de l’homme le plus courageux. La bravoure, l’intrépidité n’ont plus le
moyen de se faire distinguer dans les combats. »

. Voir notamment les œuvres de Stendhal, de Tolstoï ou de Louis-Ferdinand Céline qui
évoquent la guerre.

. Les mythes relatifs à l’alchimie, que l’on voit resurgir régulièrement dans des cam-
pagnes publicitaires ou dans des romans (Paulo Coelho), en sont un exemple.
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Quilt, ce patchwork réalisé avec les noms des individus morts du sida
(Fellous, ), pour se convaincre que les rites, eux aussi, peuvent s’adap-
ter à la société moderne et à sa technologie. L’affirmation de Mary Douglas
prend ici tout son sens : « animal social, l’homme est un animal rituel. Sup-
primez une certaine forme de rite, et il réapparaît sous une autre forme,
avec d’autant plus de vigueur que l’interaction sociale est intense » ().
Mais surtout, ces exemples semblent infirmer la thèse, très ancienne et
très répandue, selon laquelle logos et muthos ne sauraient s’harmoniser.
Que dire de la proposition d’Alvin Toffler, consistant à mettre en place
des rites relatifs au lancement des fusées ou à faire du  juillet, jour où
Armstrong marcha sur la lune, une célébration annuelle internationale , si
ce n’est que la technologie, à son tour, peut donner lieu à des rites ? Nous
nous rangeons donc aux côtés de Mondher Kilani lorsqu’il déclare que « la
pensée symbolique comme la pensée rationnelle ou scientifique, en fait,
coexistent ou peuvent coexister aussi bien chez un même individu qu’au
sein de la même société » (, p. ). Le prouve également le discours
sacré et symbolique, quasi religieux, qui accompagne l’utopie communi-
cationnelle des idéologues d’Internet, Pierre Lévy et Nicholas Negroponte
en tête (Breton, ).

Les institutions fermées, avec leurs cohortes de mythes, de rites et de
symboles, pourraient être moins anachroniques qu’il n’y paraît au pre-
mier abord. Nombre de philosophes, de psychologues, d’anthropologues
et de sociologues, en effet, ont pu noter une résurgence des formes sym-
boliques à l’ère moderne, et a fortiori à l’ère postmoderne. Des penseurs
tels Ernst Cassirer, Gaston Bachelard et Gilbert Durand ont souligné l’uti-
lité que revêtent les formes mythiques et symboliques au sein d’une entre-
prise générale de rationalisation, dans une culture éprise de clarté, où
l’analyse détrône l’analogie, où la dénotation supplante la connotation,
où la raison chasse l’imagination. Gilbert Durand note, à propos des pen-
sées conceptuelles qui ont longtemps tenu à distance cette « concrète spi-
ritualité » qu’est le symbole, que « l’on obtient alors des phénoménologies
veuves de transcendance pour lesquelles la collection des phénomènes
n’oriente plus vers un pôle métaphysique, n’évoque plus l’ontologique ».
Et d’ajouter que « notre temps a repris conscience de l’importance des
images symboliques dans la vie mentale » (Durand, , p. , p.  et

. « Aujourd’hui déjà, la succession des lancements de fusées et des récupérations de
capsules commence à prendre la forme d’un rite... En donnant une certaine régularité à
ces événements et en ajoutant à la pompe qui les entoure, nous pouvons les insérer dans
le cadre des rites de la société nouvelle et les utiliser comme points de référence temporels
pour la sauvegarde de la santé mentale de tous. Le  juillet, jour où l’astronome Arm-
strong a fait “un petit pas pour l’homme, un pas de géant pour l’humanité”, devrait être
consacré à la célébration annuelle mondiale de l’unité de la race humaine. » (Toffler, ,
p. )
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p. ). Paul Ricœur, lui aussi, a parfaitement mis en évidence le rôle com-
pensatoire qu’endosse de nos jours la réutilisation croissante des formes
symboliques. Dans Le Conflit des interprétations, il déclare :

Si nous soulevons le problème du symbole maintenant, à cette période de
l’histoire, c’est en liaison avec certains traits de notre « modernité » et pour
riposter à cette modernité même. Le moment historique de la philosophie
du symbole, c’est celui de l’oubli et aussi celui de la restauration : oubli des
hiérophanies ; oubli des signes du Sacré [. . .] Cet oubli, nous le savons, est
la contrepartie de la tâche grandiose de nourrir les hommes, de satisfaire
les besoins en maîtrisant la nature par une technique planétaire.

(Ricœur, , p. )

Quant à Michel Maffesoli, il rejoint ce point de vue dans son Éloge de
la raison sensible, et tend à montrer que la postmodernité accentue ce
mouvement de retour du refoulé. Carl Gustav Jung ne juge guère cette
inflation surprenante, et l’inscrit dans un mode de fonctionnement nor-
mal de la psyché humaine : « le rationalisme entretient avec la super-
stition une relation de complémentarité. C’est une règle psychologique
que l’ombre augmente proportionnellement avec la lumière ; ainsi, plus
la conscience se montrera rationaliste, plus l’univers fantomatique de l’in-
conscient gagnera en vitalité. » (, p. ) Une thèse assez similaire
est actuellement développée par Victor Scardigli (, p. -), selon
lequel le tout-technique de notre société, et la logique d’innovation perma-
nente qui lui est inhérente, porteuse de changement et d’instabilité, réac-
tivent les pratiques magiques et la pensée symbolique, de manière assez
paradoxale.

Il n’en demeure pas moins que la question de l’adaptation de la tradi-
tion reste problématique, l’articulation entre les formes symboliques et
l’expression de la modernité — d’un point de vue social, culturel et tech-
nique — n’allant pas de soi et se révélant difficile à accomplir. L’exemple
des loges maçonniques virtuelles proposant des tenues on line, que nous
avons déjà cité, montre que certaines tentatives d’actualisation peuvent
échouer ou dénaturer totalement l’esprit des formes symboliques tradi-
tionnelles. L’on ne peut nier le fait qu’il existe bel et bien un risque de
déperdition du sens profond et originel que revêtent les mythes, les rites
et les symboles si ces derniers ne parviennent pas à épouser l’évolution
que connaît leur environnement extérieur, mais aussi s’ils sacrifient leurs
messages originels à des considérations trop conjoncturelles. Dans son
ouvrage intitulé Mythes politiques modernes, André Reszler a ainsi révélé
les risques de travestissement qu’encourent les mythes lorsqu’ils sont réac-
tualisés et instrumentalisés à des fins politiques. Il met notamment en
garde contre une utilisation laïque ou parcellaire qui les déformerait et les
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dégraderait jusqu’à leur faire perdre toute fonction symbolique, comprise
dans le sens de cohésion sociale. Ces risques, qui guettent toute société,
guettent aussi les institutions fermées. Il semblerait que ces dernières se
heurtent aujourd’hui à deux écueils majeurs, à savoir celui d’un refus total
du changement, entraînant une perte de légitimité, ou au contraire celui
d’un changement trop radical, qui leur ferait perdre leur âme, le bon com-
promis étant de parvenir à modifier la lettre tout en conservant l’esprit,
à adapter la forme de la tradition pour mieux en sauvegarder le contenu
sémantique. Tel est d’ailleurs le sens que Paul Valéry donne à la tradition,
affirmant que « la véritable tradition, dans les grandes choses, ce n’est pas
de refaire ce que les autres ont fait, c’est de retrouver l’esprit qui a fait ces
grandes choses et qui en ferait de tout autres en d’autres temps ».
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Les communautés closes face aux utopies
de l’ouverture et aux tendances individualistes

Lorsqu’il étudie la genèse du concept et du phénomène de mondia-
lisation, Armand Mattelart () montre que l’utopie planétaire qui
s’est développée à l’époque moderne refuse toutes les formes de clôture.
Dans un tel contexte, il va de soi que les institutions fermées présentent
un important décalage. Cependant, si les discours pacifistes qui accom-
pagnent l’idée d’une « société globale » depuis plus de deux siècles (Kant,
, ), sont propres à séduire les individus, force est de reconnaître
que la mondialisation se traduit également par un effacement des particu-
larismes locaux — souvent vécu de manière assez douloureuse d’un point
de vue identitaire —, ainsi que par une dépersonnalisation des rapports
humains qui n’est pas pour satisfaire tout le monde.

Il convient donc de déterminer si les principes fondateurs des institu-
tions fermées, qui semblent constituer des éléments de discrédit auprès
de l’opinion publique, ne peuvent pas être également perçus comme des
remparts salvateurs, susceptibles de contrer les conséquences malheu-
reuses d’un chacun-pour-soi et d’un tout-technologique qui pourraient
aboutir à un délitement social. Cet aspect est particulièrement manifeste
à l’ère de la postmodernité, qui paraît vouloir éviter les excès de la moder-
nité, et s’efforce de concilier tradition et progrès. Les institutions fermées
doivent, pour l’heure, relever une véritable gageure : tenter de s’adapter
aux évolutions du monde actuel, marqué par un perpétuel mouvement,
tout en conservant leur socle identitaire spécifique, qui peut devenir un
atout pour une société désenchantée et en quête de sens.

 De la mondialisation à la glocalisation :
le « Village planétaire » et ses paradoxes

Depuis la fin du Moyen Âge, le monde, mais aussi sa représentation,
n’ont cessé de s’agrandir pour l’homme. Les anciens pensaient que le
monde était fini et les bornes de ce dernier ne leur semblaient pas telle-
ment éloignées. Les grecs étaient ainsi persuadés que si des êtres s’aven-
turaient au-delà de certaines limites, ils tombaient dans un abîme. Le
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monde lunaire et le monde sublunaire possédaient chacun leurs fron-
tières. À partir du xviie siècle, une révolution scientifique a bouleversé
cette conception des choses, dont Alexandre Koyré a rendu compte dans
son ouvrage Du monde clos à l’univers infini. Avec Nicolas de Cues, Nicolas
Copernic et Isaac Newton, notamment, le cosmos fermé des anciens a volé
en éclat, le monde s’est subitement ouvert et ses limites ont été repous-
sées toujours plus loin. Le siècle des Lumières qui a succédé à cette révo-
lution scientifique a poursuivi ce mouvement d’ouverture dans d’autres
domaines. Les philosophes de l’Aufklärung et leurs héritiers ont inauguré
toutes sortes d’utopies universalistes, fondées sur le développement de la
raison et les progrès techniques, et visant à faire tomber les barrières épis-
témologiques, géographiques et politiques, sociales et culturelles. L’avant-
gardiste abbé de Saint-Pierre, qui conçut le projet d’une société euro-
péenne, Émmanuel Kant avec son Idée d’une histoire universelle d’un point
de vue cosmopolitique, les encyclopédistes, ou encore Condorcet qui rêvait
d’une « République universelle des sciences » et d’un langage qui serait
accessible à tous les hommes, expriment ce soudain engouement pour un
idéal planétaire.

Mais à partir du xixe siècle, certains de ces projets utopiques ont
commencé à se réaliser. Le développement des moyens de transport, la
démocratisation des médias, la naissance des techniques de l’informa-
tion et de la communication n’y sont évidemment pas étrangers. Louis
Sébastien Mercier avait bien compris ce que la presse pouvait appor-
ter en terme de communication mondiale (il voyait la gazette comme
capable d’établir une communauté universelle), de même qu’Alexandre-
Théophile Vandermonde percevait dans le télégraphe le moyen d’instau-
rer une grande République universelle démocratique (Mattelart, ,
p. -). Ce phénomène d’ouverture et de lutte contre toutes les formes
de clôture s’est accentué au xxe siècle. Avec la mondialisation, les fron-
tières semblent s’être évanouies. Grâce aux médias et aux systèmes satel-
litaires, qui relaient en temps quasi réel ce qui se passe sur tous les
continents, la planète devient l’échelle de référence pour tout citoyen ou
presque. Quant à Internet, il permet à des inconnus de chatter d’un bout
à l’autre de la terre.

L’on serait donc tenté d’abonder dans le sens de Marshall McLuhan
et d’affirmer que l’homme vit aujourd’hui dans un « Village global »
(McLuhan , McLuhan et Fiore ), qui aurait rapproché les êtres
en les inscrivant dans un communisme planétaire et entraîné un mouve-
ment accéléré d’unification, contrariant ainsi la tendance isolatrice de la
lecture, répandue sur la « Galaxie Gutrenberg » depuis l’invention de l’im-
primerie. Cependant, les effets réels des T.I.C. ne semblent guère corro-
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borer l’analyse du théoricien canadien. Au lieu d’un retour à l’intimisme
de la communauté villageoise qu’étaient censées produire les T.I.C., on
a d’abord constaté une dynamique de décentrement, un éclatement rela-
tionnel qui plonge les individus dans un anonymat grandissant. Les décla-
rations de Zbigniew Brzezinski, qui se voulaient également prophétiques,
sont aujourd’hui infirmées par les faits, elles aussi. La révolution techné-
tronique, censée dépasser « des cultures fermement enracinées, des reli-
gions traditionnelles solidement retranchées et des identités nationales
bien distinctes » (, p. -), n’a pas engendré l’unification consensua-
liste que le penseur prédisait. Surtout, elle n’a pas empêché les conflits
dans l’ex-Yougoslavie, ni les guerres du Golfe.

Lorsqu’il analyse la société « liquide » qui est la nôtre aujourd’hui, sou-
mise à un changement et une incertitude permanents, Zygmunt Bau-
man identifie comme facteur de trouble « l’ouverture de la société » à
un niveau planétaire, et les effets secondaires imprévus d’une « mondia-
lisation négative » (Bauman, , p. -, p. ). Cependant, ce premier
effet dans le sens de l’ouverture et de l’expansion a semble-t-il été suivi
d’un effet de contre-balancier. La mondialisation pourrait bien réactiver,
paradoxalement, les particularismes locaux, les crispations identitaires et
communautarismes en tous genres. Il n’est qu’à voir l’engouement que
provoquent actuellement les produits locaux, les spécialités et langues
régionales, synonymes de tradition et d’authenticité dans un monde qui
menace de tout fondre dans une insupportable uniformité. Nombreux
sont les chercheurs qui notent l’erreur de diagnostic des penseurs tech-
nophiles du village planétaire. Jean-François Bayart fait ainsi remarquer
que « le mouvement général de décloisonnement des sociétés — la “mon-
dialisation”, la “globalisation” — s’accompagne d’une exacerbation des
identités particulières, que celles-ci soient religieuses, nationales ou eth-
niques » (). Régis Debray ne dit pas autre chose lorsqu’il déclare à
propos de l’« effet jogging », expression désignant chez lui une réactiva-
tion de l’ancien par le moderne, que la « standardisation » engendre « la
balkanisation » :

Plus on dispose de moyens de locomotion pour aller loin, plus la proxi-
mité prend d’importance [. . .] Culturellement, chaque nouveau véhicule,
loin de dévaluer le territoire précédent, le ré-enchante. La petite échelle
dont nos rayons d’action nous dépossèdent, l’affectivité et le mythe s’en
emparent pour l’ériger en référence identitaire. La fusée spatiale nous
a réappris le terroir. On regarde sur écran la météo planétaire et on se
pelotonne dans son nid. Le gigantisme industriel a promu le « small is
beautiful », et l’avion gros-porteur le « vivre et travailler au pays ».

(Debray, )
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De manière quelque peu différente, Richard Sennett a quant à lui mon-
tré que l’expansion de l’espace public a trouvé ses limites, l’homme ressen-
tant le besoin de revenir à des formes d’intimité trop longtemps négligées
().

Selon Philippe Breton, l’un des chercheurs qui a le plus virulemment
critiqué le « mythe du village planétaire » (), l’idée selon laquelle la
communication, ses outils et ses techniques, pourraient résoudre tous
les problèmes et tous les conflits, serait moins due à la prolifération des
médias et autres machines à communiquer (contrairement à ce qu’affir-
mait Marshall Mc Luhan à propos des médias électroniques de la Galaxie
Marconi), qu’à l’utopie qui a été élaborée au xxe siècle. Cette utopie, dont
nous avons relevé certaines prémices dans la philosophie des Lumières,
s’est considérablement développée et renforcée sous l’impulsion des tra-
vaux théoriques de Norbert Wiener, père de la cybernétique, dès la fin de
la Seconde guerre mondiale. Et Philippe Breton de préciser que le succès
de celle-ci est d’autant plus important que les grandes idéologies méta-
physiques traditionnelles ou même modernes (socialisme, communisme,
etc.) connaissent une crise sans précédent. Un sociologue spécialisé dans
la communication de masse tel que Jean Cazeneuve avait très tôt perçu le
paradoxe contenu dans la notion de village global, notant que le nouveau
tribalisme, désormais situé à l’échelle globale, implique le retour à une
société fermée, mais fermée à l’échelle de toute la planète (). Il avait
bien compris que le concept de clôture ne serait pas liquidé avec les tech-
nologies de l’information et de la communication. Mais contrairement à
ce que pensait ce chercheur, il semblerait que nombre d’individus, refu-
sant les excès que produit cette société de l’ubiquité, préfèrent aujourd’hui
renouer avec une clôture locale, à plus petite échelle, point sur lequel nous
allons bientôt revenir. Enfin, il n’est pas jusqu’aux spécialistes des mass
media qui n’aient fait marche arrière à propos d’une prétendue homogé-
néisation des goûts et des comportements. Après avoir annoncé, aux côtés
de Leo Bogart (), la disparition des cultures particulières via l’expan-
sion de la télévision, par exemple, les chercheurs se sont plus récemment
orientés vers une théorie différente, mettant plutôt l’accent sur la diversité
des façons de vivre et la variété de choix que proposent les T.I.C. (Alvin
Toffler va jusqu’à parler d’« hyper-choix » (, p. -)).

De multiples néologismes ont servi à désigner la nouvelle ère dans
laquelle nous serions entrés depuis deux ou trois décennies, chacun y
allant de son étiquette nominative, de ses critères et de son lot de nuances
définitoires : « surmodernité », « hypermodernité », « postmodernité »... les
termes ne manquent pas pour qualifier la période qui marque la fin des
paradigmes inhérents à la modernité, mais rarement leurs utilisateurs s’ac-
cordent sur le sens qu’il convient de leur donner. Certains, comme Marc
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Augé, voient dans l’après-modernité une « surmodernité », c’est-à-dire
une modernité poussée à l’extrême (), tout comme Gilles Lipovetsky,
qui préfère cependant le terme « hypermodernité » (), tandis que
d’autres, tel Michel Maffesoli, voient dans la « postmodernité » une cer-
taine réactualisation des formes de socialité pré-modernes, donc tradi-
tionnelles. Mais un Lyotard ne l’entend pas ainsi, et y perçoit plutôt, de
manière plus pessimiste, une disparition des récits de légitimation qui
prévalaient à l’époque moderne. Quant à Marc Abélès, il pense les rap-
ports de l’homme à l’espace et au temps dans le contexte de la « globalisa-
tion », qu’il considère comme une tension entre des mouvements contra-
dictoires, du type individualisme/tribalisme, mondialisation / localisme.
Ce faisant, il distingue le concept de globalisation, qu’il inscrit comme
représentatif de la postmodernité, de celui de mondialisation, qu’il rat-
tache à la modernité. D’autres chercheurs encore, reprenant cette idée
d’une intrication entre le local et le global, mais trouvant que le terme
« globalisation » entretient une certaine confusion, préfèrent utiliser le
néologisme « glocalisation » (Robertson,  ; Schuerkens, ).

Finalement, s’il semble difficile de présumer de la forme à travers
laquelle s’exprimera la société de demain, par manque de recul évident,
le point sur lequel tous paraissent à peu près s’accorder, est que la période
dans laquelle nous vivons aujourd’hui est une période de rupture et de
transition, porteuse de paradoxes, puisqu’elle confronte une pluralité
de systèmes de valeurs qui entrent en conflit les uns avec les autres et
engendrent des crises de sens (Berger et Luckmann, ). Le destin des
institutions fermées, qui mettent en avant un mode d’être intimiste et s’ef-
forcent de proposer des systèmes symboliques cohérents, n’est donc sans
doute pas scellé. Les idéologies qui accompagnaient l’idéal du village glo-
bal ayant révélé leurs insuffisances, il n’est guère impossible que se ren-
force et se répande, à l’avenir, l’enthousiasme que certains croient déceler
à l’égard des microstructures et socialités fraternelles ; un enthousiasme
qui se révèle d’autant plus fort lorsque ces dernières entreprennent de
concilier le local avec le global au lieu de les opposer, comme c’est le cas
avec la franc-maçonnerie, par exemple, qui conjugue l’entre-soi de la loge
avec des idéaux cosmopolites et des valeurs universelles.

 L’individualisme à l’époque postmoderne, obstacle ou facteur
de résurgence de l’esprit communautaire ?

Parallèlement aux utopies universalistes et globalisantes — qui trouvent
l’une de leurs expressions paroxystiques dans la culture de masse —, et de
manière contradictoire, la société moderne occidentale a été marquée par
une montée progressive de l’individualisme au cours des deux derniers
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siècles (Kaufmann, ). Ce phénomène a évidemment bouleversé les
formes traditionnelles de la socialité, entraînant notamment un recul de
la convivialité (Illich, ) et un isolement plus important des sujets. Cette
évolution des mentalités est concomitante avec une évolution des ins-
titutions politiques, ainsi qu’avec les formidables progrès techniques et
restructurations économiques qui se sont développés grâce à la révolution
industrielle. Dès la fin du xixe siècle, Émile Durkheim analysait ainsi la
division moderne du travail social (), qu’il définissait comme un mou-
vement désintégratif. De récentes études sociologiques sur l’augmenta-
tion des dépressions et des suicides ayant pour cause l’activité profession-
nelle, c’est-à-dire liés à ce que des chercheurs comme Christophe Dejours
appellent « la souffrance au travail », semblent d’ailleurs corroborer, en ce
début de xxie siècle, les études pionnières de Durkheim.

La hausse des comportements individualistes (rapports de concurrence,
notamment, entrant dans la logique du « chacun pour soi ») sur les lieux de
travail, la dégradation du « vivre-ensemble » (Dejours, ), l’affaiblisse-
ment des instances médiatrices (tels que les syndicats), de la cordialité et
de l’entraide, entraînent une rupture de la solidarité telle que la décrivait
le célèbre sociologue, préjudiciable pour le bien-être et parfois même la
santé morale de l’individu. La sphère extraprofessionnelle est également
gagnée par cette désagrégation. L’affaiblissement des institutions tradi-
tionnelles, auquel s’ajoutent l’augmentation du travail féminin et du taux
de divorces, le vieillissement de la population, la fragilisation du lien inter-
générationnel et l’éclatement de la cellule familiale (Boutin, ), parti-
cipent d’un délitement social. Selon une étude menée par l’INSEE en ,
,% de la population serait en situation d’isolement social (Pan Ké Shon,
). La société actuelle n’est donc pas exempte de paradoxes, puisque
les regroupements humains n’ont jamais été aussi importants (les villes
grossissent tous les jours davantage, les mégapoles se transforment en
mégalopoles...), mais s’accompagnent souvent d’un sentiment de solitude,
dans la mesure où les rapports tendent à y devenir impersonnels, frappés
d’anonymat.

Selon Marc Augé, l’un des trois bouleversements caractéristiques de la
surmodernité a d’ailleurs trait à la figure de l’égo, qui ferait son retour
triomphal après s’être quelque peu essoufflé au cours des dernières décen-
nies . L’anthropologue précise que la grande nouveauté de ce primat
du sujet, qui régnait sous une forme plus édulcorée depuis fort long-
temps, réside dans une individualisation des démarches, y compris des
démarches qui relevaient jusqu’alors de pratiques communes, voire com-

. Selon Marc Augé, la surmodernité, en effet, se définit par trois types d’excès : excès
relatif au rapport de l’homme au temps, excès relatif au rapport de l’homme à l’espace,
enfin excès relatif à la place du sujet (, p. -).
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munautaires, comme la religion. Et de souligner une récente privatisation
du catholicisme, par exemple, les croyants ayant tendance à se fabriquer
une religion à la carte et une production de sens personnelle. Il convient
de préciser que les rites eux-mêmes semblent ne pas échapper à cette
mouvance. Des chercheurs comme Jean-Hugues Déchaux ont ainsi mon-
tré que les rites attachés aux funérailles, notamment, se personnalisent de
plus en plus et se déclinent sur un mode intimiste, cherchant à saisir le
tempérament et le style de vie singuliers du défunt, mais aussi à s’adap-
ter aux désirs de la famille, alors qu’une cérémonie standard et figée était
jadis de mise (voir aussi Bacqué, ).

Or, là encore, les institutions fermées, ancrées dans une forme de socia-
lité de nature communautaire qui favorise l’entre-soi et la fraternité, et
qui fait prévaloir l’intérêt du groupe sur celui de l’individu, semblent aller
résolument à contre-courant. Partant de ce constat de décalage, l’hypo-
thèse la plus évidente consisterait à avancer l’idée que les entités closes
se trouvent plus marginalisées encore à l’ère de l’individualisme, du fait
même qu’elles s’opposent à une tendance générale de la société. Cepen-
dant, il ne faut pas oublier que l’individualisme outrancier qui sévit actuel-
lement est loin de satisfaire la majorité, et que certains appellent de leurs
vœux la réapparition d’une société conviviale (Illich,  ; Caillé et al, ).
Nombreux sont les êtres humains en souffrance qui peuvent se sentir atti-
rés par des confréries fondées sur des médiations symboliques et capables
de resserrer les liens sociaux. Dans un ouvrage intitulé Une boussole pour
la vie. Les nouveaux rites de passage, Fabrice Hervieu-Wane, après avoir
souligné que nous « sommes tous des désaffiliés symboliques » et que le
chacun pour soi prévaut de nos jours, décèle chez ses contemporains une
véritable volonté de freiner un « individualisme rampant », conscients que
« la notion de lien d’interdépendance, très forte dans les sociétés tradi-
tionnelles, se fait de plus en plus grignoter ». Et l’auteur de terminer son
analyse en montrant que les institutions fermées qui reposent sur la tradi-
tion sont susceptibles d’offrir une alternative satisfaisante : « exemple type
souhaitant lutter contre ce mécanisme, le profane qui choisit d’entrer en
franc-maçonnerie parce qu’il ressent un manque de liens humains dans la
société, un climat de déliance généralisé, agit justement dans un contexte
où “certains individus ressentent un besoin accru de reliance, ils aspirent
à une reconstruction des fratries et des fraternités” » (Hervieu-Wane, ,
p. , p.  et p. ).

À noter également que l’affaiblissement des croyances religieuses ortho-
doxes, qui fait suite à la chute des grandes idéologies transcendantes,
ravive les croyances hétérodoxes portées par des groupuscules, par un
effet de balancier. Danièle Hervieu-Léger observe ainsi une religiosité dif-
fuse et « à la carte », destinée à répondre aux aspirations personnelles
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d’êtres humains en proie à un sentiment de déréliction. À propos de
cette forme de religiosité, qui favorise la prolifération de communautés
fermées comme les sectes, Danièle Hervieu-Léger remarque que « l’in-
dividualisation, qui dissout les identités culturelles héritées et met en
question les croyances obligatoires prescrites d’en haut, peut produire
ainsi, comme son envers, la constitution, l’activation et même l’invention
de petites identités communautaires, compactes, substantielles et com-
pensatoires » (Hervieu-Léger, , p. ). Et l’auteur d’évoquer alors le
« paradoxe de la “recommunautarisation” ». Ce constat d’une recommu-
nautarisation qui succéderait aux excès de l’individualisme moderne et se
manifesterait sous la forme d’une socialité groupusculaire est partagé par
Michel Maffesoli. La postmodernité signerait le retour en force du triba-
lisme. Cependant le néo-tribalisme maffesolien diffère quelque peu des
structures closes que nous étudions, et dont Danièle Hervieu-Léger elle-
même note la résurgence à travers les groupes sectaires, en ce sens qu’il
est spontané, éclaté et désinstitutionnalisé. Ceci étant dit, ces « commu-
nautés affectuelles » témoignent d’un égal besoin de reliance et de symbo-
lisme. Par ailleurs, leur apparition n’est pas exclusive des institutions fer-
mées, les deux formes de communautés étant susceptibles de coexister.

L’analyse que l’auteur du Temps des tribus a effectuée à la fin des années
 paraît confirmée aujourd’hui par un certain nombre de phénomènes
sociaux attestant tout à la fois d’une quête de cohésion et d’une forme d’ex-
pression micro-structurelle. Nous avons montré dans une récente étude
que la fête des voisins fait partie de ces nouvelles célébrations intimistes
du lien social. Cette fête de quartier que l’on peut considérer comme une
résurgence de la traditionnelle fête de village, et qui fut inventée en 

par Atanase Perifan, est l’illustration parfaite d’une lutte contre l’indivi-
dualisme et d’un retour à une micro-socialité. Les retrouvailles entre rési-
dents d’un même lieu, qui se déroulent tous les ans au mois de mai, per-
mettent à des voisins de se réunir dans les rues autour d’un rite de table
qui allie commensalité et convivialité, occasion unique de communiquer,
de mieux se connaître et de créer un esprit de groupe, le tout sur fond d’en-
traide et de solidarité . L’association Voisins solidaires, qui promeut cette
manifestation annuelle et tente de l’inscrire dans une veine institution-
nelle, possède son équivalent au niveau européen : la F.E.S.P (Fédération
européenne des solidarités de proximité), ou E.F.L.S en anglais (European
federation of local solidarity), dont la devise est « Mieux vivre ensemble ».

. Le site internet de l’association « Voisins solidaires » (www.voisinssolidaires.fr),
également crée par Atanase Périfan, s’efforce de former un réseau de villes solidaires et
préconise un échange de services gratuits entre résidents d’un même lieu, concept dont
le succès est augmenté par la crise économique : covoiturage, bricolage, assistance aux
personnes âgées ou malades, garde d’enfants...



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 265 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 265) ŇsĹuĹrĞ 310

Les communautés closes face aux utopies 

Cet exemple nous paraît intéressant dans la mesure où il s’efforce de
conjuguer micro-socialité et institutionnalisation à grande échelle .

Le succès de cet événement, qui vise à resserrer le lien social, ne cesse
de croître. En , la Fête des Voisins rassemblait , millions de parti-
cipants. En , la journée devenant européenne, le chiffre s’élevait à
, millions d’habitants et se déroulait dans  pays. En , le European
Neighbour’s Day atteignit un chiffre record de , millions d’habitants,
répartis dans vingt-neuf pays différents, dont vingt étaient européens... En
outre, ce qui paraît révélateur dans ce genre de manifestation, c’est l’im-
portance accordée à ceux qui évoluent dans notre environnement immé-
diat, et que nous finissons parfois par ne plus connaître par manque de
temps et d’attention. Dans le contexte postmoderne, la proximité géogra-
phique devient un paramètre essentiel, facteur de sociabilité, précisément
parce qu’elle s’inscrit à rebours de l’évolution tendancielle d’une mondia-
lisation et d’un individualisme effrénés. Contrairement aux réseautages
technologiques tels que Facebook, qui proposent des amitiés virtuelles
médiées par la Toile, et où les corps s’effacent derrière des écrans d’ordina-
teurs, les réseaux humains de proximité et les nouveaux rites festifs locaux
qui se développent de nos jours offrent une cohésion reposant sur la ter-
ritorialité et les rencontres physiques, et faisant primer le relationnel in
vivo sur le contenu informationnel. L’ère postmoderne semble donc bien
se traduire par une tension entre le local et le global, caractéristique de
la globalisation (Abélès, ). L’individualisme à outrance enfante son
contraire, le tribalisme, tout comme l’ouverture excessive de la mondia-
lisation produit un retour au localisme, voire à la fermeture. Mais loin de
s’exclure, ces deux formes d’être au monde se développent parallèlement.
De même que se développent simultanément, à l’ère postmoderne, ultra-
rationalisme et quête spirituelle, ou encore logique instrumentale guidée
par la « raison utilitaire », et logique symbolique orientée vers la « raison
culturelle » (Sahlins, ).

Le socio-anthropologue Pierre Bouvier résume bien ce mouvement
de résurgence postmoderne, associant symbolisme et micro-socialité, et
dont les enjeux communicationnels et identitaires sont manifestes :

Pour essayer de redonner du sens à leurs pratiques les individus et les
collectifs se tournent de nouveau vers des modes d’identification où pré-
valent plus le symbolique que les argumentaires de la rationalité. La fragi-
lisation des légitimités sociétales s’accompagne de revendications singu-
lières extérieures à ces systèmes explicatifs. Celles-ci s’appuient sur des
éléments qui semblaient obsolètes tel que le communautaire décliné sous
l’angle local, ethnique ou national. Religion et appartenance émotionnelle,

. En ce sens, il recoupe les enjeux de la franc-maçonnerie, qui articule la micro-
socialité de la loge à une superstructure obédientielle de type institutionnel.



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
CĎlĄoŁtĽuĹrĂeĽiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2013-11-29 — 10 ŘhĞ 34 — ŇpĂaĂgĄe 266 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 266) ŇsĹuĹrĞ 310

 Sociologie des sociétés fermées

communautarisme et messianisme composent un décor ambivalent et
imprévisible. Ces mutations donnent lieu à l’émergence ou à la résur-
gence de pratiques et de représentations associées à des quêtes de l’entre-
soi. Cette recherche d’identité est inversement proportionnelle, pour le
meilleur ou pour le pire, à la mondialisation tant de populations que de
valeurs. (Bouvier, , p. )

Or, c’est bien ce genre d’entre-soi fortement symbolisé que proposent
les institutions fermées. La postmodernité, loin d’annoncer leur dispari-
tion prochaine, paraît donc favorable à leur conservation, si tant est que
celles-ci parviennent à s’adapter aux évolutions de la société.
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Conclusion
Prolégomènes à une épistémologie de la clôture

 Vers une extension du concept d’institution fermée

À la fin de cet ouvrage, nous pensons qu’il est nécessaire de procéder à
un certain nombre de mises au point concernant la notion d’institution
fermée. Nous avons constaté que notre analyse des institutions fermées
ou semi-fermées est transposable à des organisations qui, de prime abord,
ne semblent avoir aucun lien avec les communautés closes. Ainsi bon
nombre d’entreprises opèrent-elles à la manière de systèmes relativement
autonomes, se dotant d’une culture propre — la fameuse culture d’entre-
prise — qui les distingue de leurs consœurs, imprégnant les nouveaux-
venus des habitus du groupe et articulant les relations humaines autour
d’un éventail de représentations symboliques et de pratiques qui tiennent
lieu de médiations entre l’individuel et le collectif. Leaders charismatiques
proposant une intériorisation des valeurs institutionnelles, amicales orga-
nisant des activités conviviales qui renforcent le lien social et le sentiment
de l’entre-soi, buffets festifs de fin d’année contribuant à la construction
d’un imaginaire commun, pots de départ à la retraite, cérémonies accom-
pagnées de discours de légitimation et de remises de médailles ou d’in-
signes destinés à valoriser les récipiendaires, délivrance de titres honori-
fiques, émaillent le parcours professionnel de nombreux salariés, y com-
pris dans le secteur privé. Il n’est pas jusqu’à la notion de sacré qui ne
soit employée pour motiver et inciter le salarié à se sacrifier (sacrifice de
la vie familiale au profit du travail par l’acceptation d’heures supplémen-
taires, par le renoncement à un reliquat de jours de congés pour pouvoir
boucler des dossiers urgents, etc.), ou à tout le moins à faire preuve d’ab-
négation et à considérer son métier comme une vocation : des distinctions
symboliques consistant à élire l’employé du mois ou l’employé de l’année,
et autres gratifications du même genre, relèvent d’une telle logique.

Le no  de la revue MEI. Médiation et Information, centré sur la thé-
matique « Communication, organisation, symboles », est à ce sujet très
éclairant. Les articles d’Henri Alexis, de Christian Le Moënne et de Clau-
dine Batazzi, notamment, montrent clairement la bulle spatio-temporelle
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formée par certaines entreprises, ou même des technopoles comme Sophia-
Antipolis. Christian Le Moënne déclare ainsi que « comme toute institu-
tion sociale, “l’entreprise” est une “institution imaginaire”, c’est-à-dire qui
possède une dimension symbolique essentielle » (, p. ). Les orga-
nisations reproduisent des mécanismes communicationnels assez simi-
laires à ceux des individus lorsque ces derniers cherchent à préserver leurs
sphère intime ou espace vital, comme l’a montré Edward T. Hall dans ses
recherches sur la proxémique. L’on peut d’ailleurs penser que cet effet de
bulle, ce mouvement autocentré et animé d’un esprit de protection vis-à-
vis de l’extérieur, se trouve renforcé par le développement de l’Intranet,
ce réseau interne dont l’accès, nécessitant un mot de passe, est réservé
aux membres de la communauté de travail. S’il exclue les personnes étran-
gères à l’entreprise, l’Intranet constitue également une véritable interface
entre la macrostructure — son dirigeant, ses chefs de service, sa straté-
gie, son actualité, ses messages — et ses éléments constituants. Parallèle-
ment, ce flux croissant d’informations implique une sécurisation des sys-
tèmes d’information, qui contribue encore à clore l’entité sur elle-même.
Tel est le paradoxe actuel de certaines entreprises qui, d’une part, évoluent
dans un environnement de plus en plus ouvert et concurrentiel que l’on
pourrait apparenter à une guerre économique, où, pour rester compéti-
tives, elles doivent se montrer attentives à tous les signes de menaces exté-
rieures ou d’opportunités commerciales, notamment par des méthodes
de benchmarking, de reverse-engineering, de veilles technologique et mar-
keting, actions offensives et défensives que l’on regroupe sous le terme
d’intelligence économique ; et, d’autre part, adoptent une position de repli
culturel, régulent les relations de leur personnel grâce à des modes de
représentation et des pratiques traditionnelles, parfois très éloignées du
domaine technique.

Ainsi n’est-il pas rare de voir coexister au sein d’une même structure
une communication via Intranet et des pratiques assimilables aux rites
de passage des sociétés traditionnelles, se côtoyer l’homo œconomicus
et l’homo symbolicus, mais également un mouvement de clôture et un
mouvement d’ouverture. Par ailleurs, il convient de rappeler que certaines
entreprises sont obligées de modifier leur mode de fonctionnement ou de
mettre en place une stratégie de communication visant à clarifier et légi-
timer leur identité institutionnelle (comme ce fut le cas pour les institu-
tions militaire et maçonnique), lorsque celle-ci est jugée trop opaque par
l’opinion publique. L’exemple de Procter & Gamble est à cet égard parti-
culièrement significatif : longtemps la multinationale américaine fut répu-
tée pour son mode de fonctionnement en huis-clos. Fermée au monde
extérieur, tenant secrets son organisation et son chiffre d’affaires, P&G
fut l’objet de graves rumeurs qui affectèrent son image de marque et ses
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ventes, puisqu’elle fut accusée d’utiliser un logo ésotérique aux évoca-
tions sataniques (présence de treize étoiles, représentation subliminale
du nombre , d’un croissant de lune et de cornes diaboliques...), et
d’appartenir à la secte Moon (Kapferer, ). Subissant des pertes finan-
cières, puis engagée dans un procès onéreux, P&G changea finalement
son logo afin de faire taire la rumeur. Désireuse de redorer son blason, la
multinationale mit en place une politique de communication plus trans-
parente et adopta (ou feignit d’adopter) une politique d’ouverture. Aujour-
d’hui, elle fait figure de pionnière dans la pratique active de l’open innova-
tion (concrétisée par son programme « Connect + Develop »), démarche
de ressources collaboratives qui consiste à s’ouvrir sur l’extérieur pour
échanger des savoirs, construire des réseaux avec des partenaires et des
clients, aller chercher les compétences là où elles se trouvent afin d’engen-
drer une dynamique dans le domaine de l’innovation, qui ne repose plus
uniquement, dès lors, sur une expertise interne.

Il en va de même pour quelques grandes écoles. De nombreuses
recherches ont été menées au sein de ces dernières sur la question du bizu-
tage, et notamment sur les rites d’initiation et de passage qui se cachent
derrière ces pratiques. Denys Cuche a ainsi étudié le modus operandi à
l’œuvre à l’École nationale supérieure des arts et métiers (É.N.S.A.M.), véri-
table fabrique de Gad’zarts (). Brigitte Larguèze, elle aussi, a recensé
des pratiques similaires à l’école des mines de Paris et dans d’autres insti-
tutions notoires de l’Enseignement supérieur (), de même que Pierre
Bourdieu, qui a longuement analysé l’« esprit de corps » inhérent aux
grandes écoles (). Plus récemment, dans un ouvrage consacré à la
socialisation des élites dans les sociétés secrètes étudiantes aux États-Unis,
la sociologue Stéphanie Grousset-Charrière () a analysé le mode de
fonctionnement des final clubs de l’université de Harvard, dont le secret
et l’élitisme constituent la clé de voûte, détonnant dans un système amé-
ricain qui se veut transparent et méritocratique. Nous-même avons mené
une enquête de terrain dans une grande école d’ingénieurs toulousaine
créée en , orientée vers la chimie, les matériaux et le génie industriel,
et qui s’est dotée d’un large appareil symbolique (Bryon-Portet, a).
Reposant sur une forme d’endorecrutement, puisque son corps ensei-
gnant est issu à  % d’anciens élèves, cette école postmoderne a forgé
ses propres mythes, ses mascottes-totems, ses récits épiques (elle assi-
mile les obstacles qu’elle a dû traverser après l’explosion d’AZF à l’odys-
sée d’Ulysse et se compare à un phénix...), ses rites de passage, ses rites
d’institution mais aussi ses rites de convivialité (intronisation des nou-
veaux élèves par les anciens, cérémonie de remise des diplômes, cérémo-
nie de remise des palmes académiques et des docteurs honoris causa, buf-
fet champêtre annuel au début de l’été afin de clore l’année scolaire...).
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Or, ces formes symboliques structurantes d’un point de vue identitaire
et relationnel côtoient un enseignement scientifique de haut niveau et
des dispositifs technologiques ultra-modernes, tels que des spectrophoto-
mètres, des microscopes électroniques à balayage laser et des bioréacteurs
dernier cri.

Dans la continuité, les associations d’anciens élèves, qu’Éric Hobsbawm
range dans la catégorie des traditions inventées vers la fin du xixe siècle et
qui reposent largement sur des formes symboliques, voire sacrales, consti-
tuent des réseaux hermétiques que l’on ne peut intégrer qu’en ayant fait
partie d’une école prestigieuse (Hobsbawm et Ranger, , p. -). Ces
réseaux, fondés sur une culture et un vécu communs, et qui véhiculent
une image d’excellence, fonctionnent également comme des institutions
fermées, restreintes à une élite mais cultivant sur une socialité fraternelle.
À propos des réseaux allemands, dont il montre le caractère ségrégatif (il
prend l’exemple de la Kösener Korps), Éric Hobsbawm cite un texte très
éclairant de Günter Botzert, qui met en exergue l’expression identitaire
différenciatrice de ces structures ainsi que l’appel à des formes d’honora-
bilité ancienne, rappelant notamment celles des chevaliers : « la caracté-
ristique qui distingue la jeunesse universitaire comme un groupe social
spécifique [Stand] du reste de la société, est le concept de “Satisfakktions-
fähigkeit” [le fait d’être accepté comme adversaire dans des duels], c’est-à-
dire l’affirmation d’un critère d’honorabilité spécifique socialement défini
[Standesehre] » (Botzert, , p. ).

Plus surprenant encore, des sites Internet entreprennent de consti-
tuer des communautés fermées, porteuses d’une forte charge symbo-
lique, et dotées de rites informatiques, tels les fameux poke. L’on pense
par exemple aux réseaux sociaux numériques, connus sous l’acronyme
R.S.N. Dans l’une de nos publications, nous avons ainsi montré que le
cosmopolitisme qui semble animer un réseau comme Facebook (qui est
d’ailleurs né d’une extension du réseau d’anciens élèves de Harvard...),
n’est que de façade (Lardellier et Bryon-Portet, ). Derrière les appa-
rences d’une structure ouverte qui ambitionne d’être mondiale en connec-
tant toutes les consciences, et qui affiche comme objectif de tisser des
relations amicales, se cache une volonté différenciatrice parfois proche
du sectarisme. En effet, si les profilés appartiennent d’abord à la commu-
nauté des facebookers, ils appartiennent ensuite à des sous-communautés,
composées par les groupes d’amis auxquels ils sont rattachés. Or ces sous-
communautés fonctionnent à la façon de clans, repliés sur eux-mêmes,
en partie fermés vers l’extérieur par le biais de la privatisation des « murs »
auxquels les autres, les non-amis, ne peuvent accéder. Cette logique sépa-
rative est encore plus manifeste à l’égard de ceux qui ne sont pas membres
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de Facebook. Certains adolescents n’hésitent guère à railler leurs cama-
rades lorsque ceux-ci ont la mauvaise idée de ne pas intégrer la grande
famille des facebookers. Stigmatisés, ceux qui s’écartent de la majorité sont
alors considérés comme rétrogrades. L’effet de mode devient ici normatif,
surtout chez les jeunes générations. L’exclusion n’est jamais bien loin de
l’inclusion, en accord avec la maxime de Bossuet selon laquelle « le propre
de l’unité est d’exclure ».

Enfin, ajoutons que certains lieux et communautés de notre société
fonctionnent, eux aussi, comme des entités fermées : ainsi les cités des
banlieues possèdent-elles leurs gangs, leurs rites, leurs figures mythiques
et leurs représentations symboliques spécifiques, leurs membres diri-
geants mais aussi leurs exclus, comme le faisait ressortir un reportage
télévisé réalisé récemment, où un jeune adolescent témoignait du fait
qu’il était obligé de cacher son homosexualité afin de n’être pas rejeté,
voire agressé, par ses confrères . À l’opposé sur l’échelle sociale, la jet-
set et le bottin mondain ne sont pas si différents : comment intègre-t-on
ce cercle fermé ? Quels sont les rites de passage permettant d’y accéder
(argent ? réputation ? rang social ? titre honorifique ? rayonnement média-
tique ? cooptation ?). Quels éléments participent de la construction d’une
identité collective ? Quel imaginaire symbolique soude les membres de
cette fratrie ? Quels outils de communication privilégiés ce réseau met-
il en place pour se constituer, fonctionner et perdurer en s’assurant une
légitimité ? Derrière la diversité des domaines que nous avons énumérés,
derrière le foisonnement de cultures et de médias utilisés, se révèlent un
certain nombre de constantes. Ce constat nous semble légitimer l’élabora-
tion, que nous avons entreprise à travers cet ouvrage, d’une épistémologie
de la clôture.

 Institutions fermées et sociétés ouvertes : une fausse antinomie ?

Ce qui est également ressorti de notre étude, c’est qu’il convient de rela-
tiviser quelque peu la distinction que l’on se plaît généralement à établir
entre les communautés dites fermées, et celles que l’on range dans la caté-
gorie des organisations et sociétés ouvertes. En effet, chaque fois que nous
avons analysé les rouages d’une institution marquée par la clôture, nous
n’avons eu de cesse de nous demander ce qui la différenciait du reste de
la société dans laquelle elle évoluait tout en refusant de s’y fondre. Or,
à l’inverse de la position que Karl Popper a adoptée à ce sujet dans La
société ouverte et ses ennemis, il nous est apparu que ces différences ne

. Magazine — Reportage de TF, samedi  janvier  à  h .
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sont pas tant de fond que de forme, de nature que de degré. Les institu-
tions fermées forgent des mythes singuliers, se réfèrent à des systèmes
symboliques particuliers, pratiquent des rites adaptés à leurs projets, mais
au final elles fonctionnent selon un schéma à peu près similaire et pour-
suivent des objectifs qui ne sont guère éloignés de ceux que se fixent les
sociétés ouvertes, à savoir créer une identité collective, souder et mobiliser
les membres du groupe autour de référents communs, ordonner et régu-
ler les rapports humains, faire adhérer à des valeurs, donner du sens, etc.
En anthropologie, comme dans toute autre discipline d’ailleurs, le « grand
partage » est souvent un leurre. Sans doute a-t-il été largement surestimé
lorsqu’il s’appliquait, de manière très dichotomique, aux sociétés dites pri-
mitives d’une part, et aux sociétés dites évoluées d’autre part. Peut-être est-
il encore affirmé de façon trop catégorique à propos des sociétés ouvertes
et des institutions fermées. Les critères distinctifs sont une nécessité pour
tout chercheur. Sans eux, point d’analyse. Mais ils peuvent devenir men-
songers et par conséquent contre-productifs lorsqu’ils se transforment en
des schèmes classificatoires figés, affichant des catégories logiques rigides
qui enferment l’esprit dans des structures mentales dualistes. La paresse
intellectuelle aidant, il est plus facile de penser la simplicité que la nuance.

Il nous paraît donc indispensable d’assouplir la frontière opposant
société fermée et société ouverte, et l’ensemble des postulats accompa-
gnant ce classement dichotomique. Car même s’il est vrai que les socié-
tés fermées font abondamment usage de la pensée symbolique, force
est de reconnaître que les sociétés ouvertes ne sont pas dépourvues de
cette forme d’expression. Inversement, les institutions fermées qui se
développent au sein des sociétés ouvertes sont capables, pour la plupart
d’entre elles, de s’adapter aux évolutions qui touchent leur environne-
ment extérieur, et d’intégrer la notion de changement en actualisant des
mythes, des symboles et des rites anciens (nombre d’anthropologues ont
ainsi montré qu’il en va de même pour les sociétés dites « traditionnelles »,
« primitives » ou « fermées »). Nous avons donc essayé de ne pas céder à la
tentation du grand partage, même si le sujet même de notre étude nous
incitait plutôt à penser en termes binaires. Gérard Lenclud a mis le cher-
cheur en garde contre les dangers inhérents au fait de dresser des typolo-
gies, lesquelles rendent mal compte de la complexité du réel. Nous nous
rangeons à ses côtés lorsqu’il déclare que « s’agissant d’ensembles histo-
riques et non d’abstractions, il convient de substituer à la perspective en
termes de “ou bien... ou bien” une approche plus normande sous la forme

“plus ou moins” » (Lenclud, , p. ). Si les schèmes classificatoires
sont nécessaires à la compréhension humaine, elles ne doivent pas occul-
ter, nous semble-t-il, les continuums qui peuvent exister entre des entités
apparemment différentes.
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Ce sont de tels éléments de continuité entre ces institutions que nous
avons qualifiées de fermées et les sociétés dites ouvertes que cette conclu-
sion s’attache notamment à révéler. Ce qui les différencie, c’est avant tout
leur degré de porosité, et la façon dont elles gèrent leurs relations avec
leur environnement extérieur, acceptant une plus ou moins grande péné-
trabilité. Et bien entendu, il y a aussi, entre les deux modèles, un change-
ment d’échelle. Les institutions fermées sont généralement de taille plus
réduite que les sociétés ouvertes (d’une poignée d’individus dans le cas
de certaines sectes, jusqu’à plusieurs centaines de milliers de personnes
dans le cas de l’armée, de la franc-maçonnerie ou de l’Église). Encore cela
n’est-il pas une vérité absolue, si l’on considère que le communisme sovié-
tique, par exemple, s’est d’abord développé sous la forme d’une institu-
tion fermée, puis, prenant de l’ampleur, a fini par gagner toute une nation.
L’URSS de Staline a ainsi fonctionné pendant plusieurs années comme
une société fermée. Elle s’est repliée sur elle-même, a refusé l’économie
capitaliste, fermé ses frontières aux étrangers ainsi qu’aux soviétiques eux-
mêmes, qui pouvaient difficilement en partir, réduit ses importations et
ses exportations afin d’atteindre un mode d’existence quasi autarcique,
érigé ses propres lois qui contredisaient les bases les plus élémentaires du
droit international, instauré des goulags (un système concentrationnaire
qui est une institution fermée au sein d’une société fermée), pour punir
ses détracteurs. Enfin, elle a construit ses mythes et ses symboles fonda-
teurs, et ses rites politiques, aussi. Il en a été de même pour la Chine ; néan-
moins, il semblerait que ce mode d’être au monde ne soit pas viable sur le
long terme lorsqu’il est appliqué à une échelle nationale.

Ces quelques exemples sont en adéquation avec la sociologie de la
traduction et la théorie de l’acteur en réseau (aussi connue sous l’abré-
viation A.N.T., Actor-Network Theory) développées par Madeleine Akrich,
Michel Callon et Bruno Latour. Selon les trois chercheurs de l’école des
Mines de Paris, micro-acteurs et macro-acteurs ne sont pas si différents,
puisqu’ils procèdent par des mises en relations, des interactions et des
opérations de transformation par « traduction » — concept emprunté à
Michel Serres () —, c’est-à-dire qu’ils occupent des fonctions de porte-
paroles afin de traduire la volonté de collectifs. Par ailleurs, ces chercheurs
montrent que l’acteur en réseau peut voir sa taille varier dans le temps,
en fonction des traductions effectuées, du nombre de porte-paroles actifs,
etc. S’appuyant sur la notion d’isomorphisme, ils précisent que la forme
et le fonctionnement de ces acteurs demeurent identiques malgré ces
variations de taille (Akrich, Callon et Latour, p. -).

Mais on peut aller encore plus loin dans la relativisation de ces deux
notions : toute société dite ouverte peut être considérée, sous certains
aspects ou à certaines périodes de son histoire, comme fermée, ou
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semi-fermée, vis-à-vis des autres. Sans aller jusqu’à prendre des cas
extrêmes, comme celui de l’Afrique du Sud au temps de l’Apartheid,
société qui était fermée à une partie de sa population, il est à noter que
les exemples ne manquent pas pour montrer que des sociétés prétendues
ouvertes se comportent en fait, vis-à-vis d’autres sociétés ou d’une partie
de leurs membres, comme des sociétés semi-fermées : la pratique du pro-
tectionnisme économique, les lois sur l’immigration, les débats sur l’iden-
tité nationale, la revendication d’un exceptionnalisme culturel, les com-
portements discriminatoires voire racistes, sont autant de signes de ferme-
ture que le citoyen, bien souvent, ne perçoit pas, pour la simple raison que
ces représentations mentales et ces pratiques, émaillant son quotidien, lui
sont trop familières pour qu’il puisse en prendre conscience. La notion
même d’ouverture attachée à notre type de société doit, par conséquent,
être nuancée. Car la conception que les sociétés dites ouvertes se font
de la normalité entraîne bel et bien une forme de rejet, voire d’exclusion,
vis-à-vis des membres qui, en son sein, dérogent à ses règles.

Le débat qui a eu lieu, en France, à propos du port du voile à l’école
et, plus récemment, à propos du port de la burqa dans les lieux publics,
témoigne de ce que toute réflexion qui pense l’inclusion doit également
s’interroger sur l’exclusion. Pour la plupart des SDF, des homosexuels et
des juifs de France, victimes de ségrégation, d’homophobie et d’antisémi-
tisme, rejetés, évités, montrés du doigt, craints ou raillés, la société fran-
çaise, ou à tout le moins une partie de celle-ci, n’est-elle pas semblable
à une société fermée, qu’ils s’efforcent de pénétrer ou à l’intérieur de
laquelle ils tentent de se maintenir, tandis que la majorité exerce une pres-
sion constante pour les pousser à la périphérie, voire à la marge ? La pro-
blématique de l’intégration des individus renvoie à cette fermeture de fait.
Dans certains cas, ladite fermeture déborde largement la dimension sym-
bolique, et se trouve entérinée par une frontière de nature spatiale, voire
juridique. Les SDF, par exemple, sont interdits de séjour dans certaines
communes, ou voient leur circulation, leurs activités et leur liberté de ras-
semblement limitées, par le biais d’arrêtés municipaux, baptisés « arrêtés
anti-SDF » par les médias.

En fait, l’action des sociétés ouvertes est semblable à celle que nous rele-
vions dans le cadre des sociétés fermées, dans notre sous-chapitre intitulé
« La mise au ban des membres déviants ». À un certain niveau, et selon
un certain angle de vue, on peut donc les considérer comme des sociétés
semi-fermées. Et le paradoxe, c’est qu’en agissant de la sorte, loin de faire
disparaître les individus qu’elle considère comme déviants, la société favo-
rise leur regroupement et les rend plus forts. Toute société fermée entraîne
la formation accélérée de communautés fermées, les membres rejetés
par elle se rapprochant naturellement et rejetant, à leur tour, ceux qui
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ne leur ressemblent pas, ou revendiquant avec force leur singularité, en
mettant en place des représentations symboliques auxquelles ils peuvent
s’identifier et se rattacher. La Gay Pride, qui ressemble à bien des égards
à un rite d’inversion positivé et valorisé, peut être interprétée dans ce
sens. Ne parle-t-on pas, aujourd’hui, de « communauté gay » ou « homo-
sexuelle » ? Nul ne semble s’étonner de cette expression — que les intéres-
sés paraissent d’ailleurs s’approprier —. Pourtant, à bien y réfléchir, il est
assez surprenant de constater qu’une simple différence de mœurs puisse
engendrer un groupe d’appartenance, constitué de liens et de valeurs
spécifiques, et aller jusqu’à forger une identité collective.

Bernard Leblon, menant une réflexion sur les gitans, remarque que ces
derniers forment une « société fermée avec ses rites et ses statuts », société
qui pour cette raison même était comparée à une secte au xviie siècle.
Mais l’auteur conclut fort justement en déclarant que « le racisme qui
s’exerce à l’égard de la communauté gitane en favorise l’isolement et en
garantit d’une certaine manière la survie. On pourrait même se demander
si la société dominante, fortement marginalisante, n’est pas encore plus
fermée que les groupes minoritaires qu’elle maintient à sa périphérie »
(Leblon, , p. ). De manière assez similaire, dans un ouvrage intitulé
Les dérives de l’universalisme, l’anthropologue Annamaria Revira a récem-
ment mis en lumière les paradoxes et les limites qu’engendrent les pré-
tentions universalistes de sociétés qui se veulent ouvertes, dans la mesure
où leur logique, poussée jusqu’au paroxysme, les referme sur elles-mêmes
et leur font rejeter la transculturalité. Elle prend notamment l’exemple de
la France et de l’universalisme républicain qui lui sert de modèle, à travers
les discours politiques et sociaux autour des minorités issues de l’immigra-
tion, et montre que ce modèle aboutit à sa propre négation en fondant une
position ethnocentrique et un sentiment islamophobe, et donc en dres-
sant de nouvelles barrières matérielles et sociales, culturelles et symbo-
liques (Revira, ). Enfin Didier Fassin, dans Les Nouvelles frontières de
la société française, note que l’abolition des frontières nationales consécu-
tive à la création d’une communauté européenne a étrangement favorisé
l’apparition de nouvelles lignes de partage internes, raciales, ethniques ou
religieuses, tout comme Michel Foucher, qui souligne dans L’Obsession des
frontières la multiplication des clôtures de toutes sortes à l’époque de la
mondialisation et d’une prétendue ouverture planétaire. Un constat qui
pousse d’ailleurs Régis Debray à dénoncer le leurre qui se cache derrière
la posture du « sans-frontiérisme » et qui lui fait faire pour sa part, à l’in-
verse de nombre de ses contemporains, un Éloge des frontières. Il n’est pas
jusqu’aux sociologues qui ne s’intéressent aujourd’hui à la question de la
clôture socioculturelle et de l’entre-soi, renouvelée avec la création des
gated communities (Charmes, ), le développement de la ghettoïsation
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ou ségrégation territoriale (Maurin, ), question que l’on croyait pour-
tant définitivement frappée d’obsolescence avec la promotion des notions
de mélange (Cespedes, ) et de métissage culturel (Taguieff, ), des
principes de mixophilie (Taguieff, ) et de mixité sociale.

L’on peut en conclure qu’une relative fermeture est inévitable à toute
organisation humaine. Stuart Hall fait ainsi remarquer que « toute société/
culture tend à imposer, avec divers degrés d’ouverture ou de fermeture, ses
classifications du monde social, culturel et politique. Celles-ci constituent
un ordre culturel dominant, même si ce dernier n’est pas univoque et reste
contesté » (Hall, , p. ). Pas de nation, pas d’ordre socioculturel, pas
de jugement ni de hiérarchie de valeurs possibles, sans un minimum de
fermeture. La délimitation d’un espace-temps concret, mais également
imaginaire et symbolique, est donc consubstantiel au fait social, et plus
largement à la culture. Elle permet de définir, à l’intérieur d’un cadre ainsi
déterminé, les valeurs qui sont en vigueur et régulent la conduite des indi-
vidus, par opposition à l’ailleurs, là où ne s’appliquent plus ces principes
et ces règles. Lorsque cet espace, cessant d’être une donnée géométrique,
abstraite ou impersonnelle, c’est-à-dire un non-lieu, est investi de signes
et d’affect, marqué par une mémoire collective, reconnu par ses habitants
comme producteur d’une identité commune, alors il prend la forme d’un
lieu, et plus précisément d’un « lieu anthropologique » (Augé, ). La pre-
mière chose que fit Romulus lorsqu’il entreprit de fonder Rome fut de tra-
cer le poemerium — l’enceinte sacrée —, à l’aide d’une charrue tirée par
un taureau et une vache. Selon Jacques Legoff (), le meurtre de Rémus
manifesterait d’ailleurs symboliquement le caractère fermé de la Ville aux
sept collines, que le poemerium réaliserait de manière concrète. À partir
de cet acte primordial, préalable nécessaire à tout développement ulté-
rieur — non seulement en ce qu’elle exclut la violence naturelle (l’on ne
pouvait franchir le poemerium lorsqu’on était armé) au profit d’une har-
monisation culturelle (respect des lois, etc.), mais aussi parce qu’elle intro-
duit une certaine homogénéité qui réduit les dissensions —, peut naître
une société ou une communauté. Le caractère sacré de ce tracé montre
bien que pour être efficaces, les frontières sociales ne doivent pas seule-
ment être présentées comme utilitaires, mais aussi, plus profondément,
comme culturelles et symboliques, constat qui rejoint la thèse défendue
par Marshall Sahlins dans son ouvrage intitulé Au cœur des sociétés. Raison
utilitaire et raison culturelle.

Cependant, contrairement à ce que l’on pourrait croire, le fait que la
majorité des organisations sociales fonctionnent selon un schéma à peu
près similaire, marqué par un degré de clôture plus ou moins important,
n’enlève rien à la singularité que présente chacune d’entre elles. Le pro-
dige consiste précisément dans le fait que chaque institution répond à des
besoins humains universels de manière originale, afin de les adapter à la
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sensibilité de ses membres et aux objectifs spécifiques qu’elle leur assigne.
Par ailleurs, ce constat ne remet guère en cause le principe de différencia-
tion attachée aux institutions fermées, si l’on considère encore une fois
qu’il s’agit davantage d’une différence de degré que de nature. Ainsi, bien
que les traditions et la dimension symbolique ne soient pas absentes, loin
s’en faut, des sociétés modernes et prétendues ouvertes, elles sont néan-
moins plus accusées dans les institutions fermées, pour les raisons que
nous avons longuement évoquées. De la même manière, si l’on pense
à la distinction établie par Émile Durkheim entre anomie et intégration,
on notera que les membres des institutions fermées sont davantage sou-
mis à la régulation, et par conséquent au principe d’intégration (ce que
Durkheim avait déjà relevé à propos de l’armée dans son étude sur le
suicide).

 La notion de clôture et de médiation symbolique dans la société
postmoderne et les T.I.C.

Enfin, il nous paraît d’autant plus nécessaire d’étendre le champ séman-
tique et exploratoire attaché à la notion d’institution fermée que la clôture
ne saurait être uniquement matérielle et spatiale. Comme le soulignent
Christiane Klapisch-Zuber et Florence Rochefort : « la clôture évoque un
espace dont il est difficile, voire impossible, de franchir les limites. Si le
terme renvoie surtout à l’histoire de l’enfermement religieux, il peut aussi
être associé à d’autres espaces, réels ou imaginaires, d’internement, de
séparation et de frontières contraintes », comme le paradis et l’enfer, ou
encore le corps féminin virginal (Klapisch-Zuber et Rochefort, , p. )...
Il est ainsi possible de déceler des institutions fermées là on les attend
le moins, au sein des sociétés ouvertes des époques moderne et postmo-
derne, et d’utiliser la grille d’analyse que nous avons élaborée dans cet
ouvrage afin d’en comprendre les rouages et d’en saisir les constantes.
C’est ainsi que les pensionnats féminins, et plus largement les écoles char-
gées d’éduquer les jeunes filles, longtemps calquées sur le modèle des cou-
vents, peuvent être étudiés sous le prisme de la fermeture, et ce même
lorsque leurs pensionnaires pouvaient évoluer en dehors de leurs murs,
dans des lieux ouverts. Car « la sociabilité qu’ils préconisent, les quali-
tés qu’ils s’efforcent d’inculquer (silence, modestie, obéissance), la spiri-
tualité qu’ils cherchent à promouvoir renvoient implicitement au modèle
conventuel, même pour des filles dont la vie se déroulera très largement
hors des espaces clos » (Bonzon, , p. ). Un autre exemple nous
est donné par les ateliers de la fin du xixe siècle, comme l’usine Vrau de
Lille par exemple, étudié par Thibault Tellier, et lui aussi fortement mar-
qué par une clôture d’inspiration religieuse (, p. -). Dans les
deux cas considérés, on peut remarquer que sont forgés des médiations
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symboliques visant à resserrer les liens en interne, à créer des valeurs et
une identité collective spécifiques, mais surtout à rendre viable la ferme-
ture, que celle-ci soit spatiale, symbolique ou culturelle : rites de passage
ou d’institution et port de l’uniforme dans les écoles de filles, statues de
saints et prières du matin pour les ouvrières de Vrau...

Certaines pratiques culturelles, enfin, renvoient également à la notion
de clôture, ainsi que l’a relevé Barkahoum Ferhati à propos du traitement
du corps virginal de la fillette algérienne. Assimilée à une forteresse « fer-
mée », « blindée », « nouée », protégée par le rituel institutionnalisé du
« rbat » ou du « teskar » qui s’appuie sur l’action supposée magique d’un
coffre-fort et d’une serrure cadenassée, et qui se trouve dès lors canton-
née dans le foyer avec les autres femmes comme dans une prison (Ferhati,
, p. -), la fillette algérienne représente à elle seule une véritable
institution fermée, qui comporte de nombreuses similitudes avec notre
champ d’études. Il en va de même de la femme voilée, et de bien d’autres
sujets encore, qui ont traversé l’Histoire et qui demeurent toujours d’ac-
tualité pour la plupart d’entre eux. Qu’on songe seulement à cette institu-
tion fermée que fut longtemps le mariage, et au sein de laquelle la femme
se trouvait prisonnière, claustrée dans un foyer, parfois même cadenas-
sée dans sa chair à l’aide d’une ceinture de chasteté, et qui élaborait de
petits rites quotidiens destinés à donner un sens à son existence et à ryth-
mer ses journées monotones, comme le rituel de la broderie qu’elle exé-
cutait en compagnie de ses semblables, par exemple. Jules Michelet voit
ainsi un lien direct entre la réclusion de la femme et l’infériorité de sa
condition durant le Moyen Âge, d’une part, et d’autre part, la révolte clan-
destine qu’incarne pour lui la figure de la sorcière . Alors qu’on veut la
cantonner dedans, à l’intérieur de la maisonnée ou derrière les clôtures
de la propriété familiale, hors de la vie de la cité, la femme va faire du
jardin (cet hortus conclusus auquel on compare son corps vierge, et qui
constitue pour elle le seul extérieur autorisé), un instrument de subver-
sion. Elle fait de ce lieu hétérotopique, dont Michel Foucault note qu’il
était une création investie d’une signification magique et d’une perfec-
tion symbolique en Orient (Foucault, , p. ), un point de médiation
auprès des puissances occultes. Elle cueille des plantes médicinale dont
elle seule connait les secrets, concocte des philtres et distille des poisons,
puis elle inverse l’ordre établi en transformant les messes en messes noires.
Très vite elle constitue avec d’autres une communauté fermée, clandes-

. En accord avec une conception hermétique, l’hétérotopie que constitue le jardin est
bien ce microcosme qui reproduit, à petite échelle, les merveilles et secrets du macro-
scosme. Il représente donc, à lui seul, le monde, il en est le miroir, ainsi que le fait remar-
quer Michel Foucault...
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tine, faite de mythes et de rites, et retrouve ses congénères lors des grandes
communions sabbatiques, pour honorer les forces de la mère Nature.

L’exemple de la sorcière montre bien que les institutions fermées sont
une sorte de reflet, fidèle ou déformé, parfois inversé, de la société ouverte
(ou présumée telle), à partir de laquelle elles forgent leurs propres carac-
téristiques, et qu’elles reproduisent partiellement tout en s’y opposant.
Christiane Klapisch-Zuber et Florence Rochefort résument parfaitement
cela :

La clôture peut s’analyser comme un microcosme qui fait référence à une
norme de genre, celle du dehors, tout en construisant ses propres règles.
Aussi complexes soient-elles, ces constructions en marge éclairent comme
en miroir les normes sociales du monde ouvert autant que l’imaginaire qui
les inspire. La clôture suppose une représentation préalable du genre qui
informe sa transposition dans un univers singulier ; le monde clos et celui
du dehors se font écho jusque dans leur univers fantasmatique.

(, p. )

Femmes au foyer, femmes portant la burqa, gangs régnant sur les ban-
lieues, partis politiques, grandes écoles et réseaux d’anciens élèves, com-
munauté homosexuelle, entreprises, équipes de rugby, groupes d’amis
créés sur les réseaux sociaux numériques, autant de sujets d’étude qui
pourraient être passés au tamis du modèle théorique que nous avons
élaboré.

Comment ces cercles fonctionnent-ils, en interne et en externe ? Sur
quels principes repose leur identité ? Quelles représentations, quels sys-
tèmes imaginaires et dispositifs symboliques construisent-ils, et pour-
quoi ? Sont-ils de simples structures, ou ont-ils atteint le stade de la
« communitas » ? Quel rôle joue la fraternité dans la socialité qu’ils ont
mise en place ? Quels modes de communication et quelles médiations
sociales établissent-ils entre leurs membres ? Quels codes spécifiques ont-
ils forgé ? Quels rapports entretiennent-ils avec la pratique du secret et la
loi du silence, qui témoigne d’une fermeture plus ou moins grande, et avec
la figure de l’« autre » ? Quels moyens de transmission (humains ou tech-
niques) des valeurs collectives mettent-ils en place, à l’intérieur et à l’exté-
rieur du groupe ? Quel degré de conscience ont-ils de leur différence, quel
degré de porosité expriment-ils vis-à-vis du dehors ? Ce livre propose donc
une grille de lecture et un modèle d’analyse globalement transposable aux
microsociétés, quelles qu’elles soient (entreprises, associations, partis...),
mais également, à plus grande échelle, aux sociétés dites ouvertes, chaque
fois que la clôture, symbolique, culturelle ou matérielle, intervient pour
poser des barrières, des limites, des frontières plus ou moins hermétiques
avec ce qui se trouve en dehors de leur champ.
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En d’autres termes, si la question de la fermeture et de son opposition
mais aussi de son articulation dialectique avec l’ouverture, est aussi uni-
verselle et intemporelle, dépassant le seul cadre des institutions fermées,
c’est bien parce qu’elle se trouve au cœur de toute identité, notion qui est
au fondement de l’individu mais aussi de la société. Par ailleurs, pour être
intemporelle, cette question nous paraît devoir être étudiée, de nos jours,
de manière plus impérieuse encore, car à l’heure de la mondialisation et
des réseaux technologiques, les problématiques de la fermeture et de l’ou-
verture sociale, de la transparence et de l’opacité au plan de la commu-
nication, se posent avec une force accrue. Le contexte actuel de la post-
modernité redéfinit les frontières, les identités et la nature des relations
interpersonnelles et interinstitutionnelles, dont il faut s’efforcer de saisir
les nouveaux contours...
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