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Quelques réticences sur les théories
de la ressemblance en musique

Vincent Granata
Archives Henri-Poincaré – Philosophie et Recherches

sur les Sciences et les Technologies
(AHP-PReST), Université de Lorraine, CNRS,

Université de Strasbourg, UMR7117, Nancy (France)

Résumé : Le but de cet article est de montrer les limites des théories de la
ressemblance en musique. Ces théories cherchent à justifier que nous puissions
attribuer des émotions à une musique, et soutiennent que l’expression musicale
des émotions est analogue à l’expression émotionnelle chez les êtres humains.
Une musique triste devrait alors posséder quelque propriété en vertu de laquelle
elle puisse ressembler à l’expression de la tristesse chez une personne. Ces
approches ont le défaut de reposer sur une notion de similarité qui est à
la fois vague et inadéquate. Elles ne parviennent jamais à spécifier en quoi,
précisément, la musique et les émotions pourraient bien se ressembler. Je
montrerai qu’il est fort peu probable que cette notion de ressemblance, fondée
sur un réquisit d’objectivité, puisse nous aider à mieux comprendre la façon
dont nous pouvons correctement attribuer des propriétés expressives à une
œuvre musicale.

Abstract: The purpose of this paper is to point out the limits of the
resemblance theories in music. These aim to justify we can assign emotions to
musical renditions by assuming that they arouse emotions akin to those evoked
in humans. A sad piece of music would thus have some kind of property which
assimilates them to a person’s sadness. These accounts’ main drawback is
that they rely on a vague and flawed notion of similarity. They fail to specify
in what way music and emotions could mirror one another. I will point out
that this notion of resemblance that relies on an objectivity prerequisite, may
not help us to grasp how to ascribe expressive properties to a musical work
accurately.

Philosophia Scientiæ, 24(2), 2020, 125–145.
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1 Introduction1

L’application de termes émotionnels dans le domaine musical constitue une
des préoccupations centrales de la philosophie de la musique. Le problème
se pose lorsqu’on examine la pratique langagière – courante chez l’amateur
autant que le spécialiste – consistant à dire qu’un Nocturne de Chopin
est « triste », que la Marche turque de Mozart est « enjouée » ou que les
blues sont « mélancoliques ». Car si les termes émotionnels s’appliquent
ordinairement aux êtres sensibles – qui sont les seuls à être véritablement
capables d’exprimer des émotions –, qu’est-ce qui pourrait bien en justifier
l’usage pour une musique ? Les théories de la ressemblance, qui jouissent
d’un certain crédit auprès des philosophes contemporains, sont une réponse
possible à ce problème. Elles envisagent l’expression musicale des émotions
comme étant analogue à l’expression émotionnelle des êtres humains. Stephen
Davies et Peter Kivy en sont les représentants les plus emblématiques [Davies
1994], [Kivy 1989] ; d’autres – comme Malcolm Budd, Jerrold Levinson, Aaron
Ridley ou Saam Trivedi – retiennent certains de leurs arguments principaux
[Budd 1996], [Levinson 1996], [Ridley 1995], [Trivedi 2006]. D’aucuns pensent
même que nulle approche concurrente ne saurait leur constituer une alternative
acceptable, tant les développements récents de la psychologie cognitive en
fourniraient toujours plus de « preuves » empiriques [Young 2014, 14]. Il
me semble cependant que le critère de ressemblance, aussi séduisant soit-il,
peut finalement offrir bien moins que ce qu’il promet, et qu’il a le défaut
d’introduire de grandes imprécisions. Les incertitudes sur ce en quoi la
musique et les émotions pourraient se ressembler – autant que sur ce que
signifie précisément ici « se ressembler » – sont trop nombreuses pour que la
notion soit capable de la clarification dont on lui prête si souvent le pouvoir.
Comme le dit Goodman, « la ressemblance est une hypocrite, une imposture,
une arnaque » [Goodman 1972]2, et je pense que la façon dont elle est utilisée
dans le domaine musical ne peut échapper à cette accusation. Le but de cet
article est d’en cerner les limites.

2 Les avantages supposés de la
ressemblance en musique

Le plus souvent, on mobilise le critère de ressemblance pour justifier une
métaphore, c’est-à-dire le transfert d’un terme hors de son domaine usuel

1. Je tiens à remercier les deux évaluateurs anonymes qui ont largement contri-
bué – par leurs remarques, critiques, leurs suggestions d’organisation ainsi que leurs
conseils bibliographiques – à l’écriture de cet article. Je remercie également les deux
éditeurs de ce numéro pour leurs commentaires et leurs retours.

2. Cette citation est empruntée à la traduction de l’article de Goodman disponible
au début de ce numéro, p. 17.
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d’application : un tel transfert devrait être autorisé par la perception d’une
similarité entre les deux choses dont on suppose l’analogie. Ainsi, si je veux
mettre en parallèle le marché boursier et une orange, il faudrait préalablement
que je sois en mesure de leur reconnaître une propriété commune – le fait, par
exemple, que l’on ne peut savoir ce qui s’y trouve à l’intérieur si on ne l’observe
que de l’extérieur. La métaphore de la bourse et de l’orange se justifierait
alors par la reconnaissance d’une ressemblance que la métaphore ne ferait
qu’enregistrer sous la forme propositionnelle : « le marché boursier est une
orange ». Les théoriciens de la ressemblance en musique ont un raisonnement
semblable : c’est la perception d’une similitude entre une musique et une
émotion qui va pouvoir générer la croyance propositionnelle que, disons, « cette
musique est triste ». Selon ces théories, les propriétés expressives dépendent
d’une réponse appropriée dont la nature n’est pas émotionnelle mais cognitive :
elles envisagent l’expressivité d’une musique non comme une capacité à causer
une émotion chez un auditeur mais comme une propriété structurelle qu’il
peut reconnaître en elle. Plus encore, la similitude en question est pensée par
ces théoriciens en termes de partage de propriété : si une musique est triste,
c’est en vertu du fait qu’elle possède certaines caractéristiques de l’expression
de la tristesse chez un être humain, et donc que la musique et l’émotion ont
une propriété commune. Cette similitude expliquerait que l’on puisse tomber
d’accord sur la correspondance ou non de certaines attributions avec une
œuvre donnée ; par exemple qu’il est correct de qualifier un Nocturne de
Chopin de « mélancolique », ou qu’il serait étrange de dire que la musique
de Papageno dans La Flûte enchantée est « triste ». Comme nous allons le
voir, cette conception de la ressemblance, fondée sur un réquisit d’objectivité,
n’a rien d’évident. Certaines similitudes peuvent en effet se situer entre les
choses, mais d’autres ne résident que dans les expériences perceptuelles :
reconnaître une caractéristique commune entre deux choses ne signifie pas
pouvoir spécifier cette caractéristique indépendamment de la perception de
leur ressemblance. Mais voyons d’abord quels sont les raisons qui motivent ces
théories de la ressemblance en musique.

La première serait de rendre justice aux spécificités phénoménologiques
de notre expérience des musiques expressives. Cela vient d’une objection que
l’on a souvent faite aux théories sémantiques, qui envisagent l’expressivité
musicale du seul point de vue des énoncés langagiers et du transfert de certaines
étiquettes verbales dans des contextes inhabituels. Pour Goodman notamment,
dire que « cette musique est triste » revient à faire une métaphore, et on
ne doit pas chercher plus de justification à un usage métaphorique qu’on ne
devrait en chercher à un usage littéral : l’auteur s’intéresse à l’application
des termes et ses effets plutôt qu’il ne cherche à les faire reposer sur une
justification a priori [Goodman 1968, 109]3. Mais nombre de philosophes
trouvent cela insatisfaisant. Ils pensent réducteur de s’arrêter aux descriptions
de la musique sans essayer de saisir ce qui s’y passe en amont, et accusent

3. Ce point est développé en conclusion.
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la conception goodmanienne d’un trop grand « intellectualisme », qui ne
prend pas assez en compte la phénoménologie de l’expérience de la musique
expressive [Davies 2003, 177]. Car lorsque nous entendons une structure sonore
comme l’expression d’émotions déterminées, nous ne pensons pas seulement
faire une métaphore : une émotion semble directement « entrer dans » notre
expérience, et cela ne peut consister qu’en un seul usage de mots. Ce point est
indéniable : nous entendons l’émotion dans la musique sans que cela ne semble
l’effet d’aucune médiation ni aucune inférence. L’expérience de la tristesse
dans la musique nous paraît aussi directe que celle de la tristesse d’un ami
proche, et il faut pouvoir rendre compte de cette impression d’immédiateté.
Néanmoins, c’est là que le raisonnement des théoriciens de la ressemblance
devient surprenant. D’une part, ils interprètent cette immédiateté en termes
de similarité : l’expérience que nous faisons est une expérience de ressemblance
entre la musique et l’émotion. Pour Davies notamment : « l’expressivité de
la musique dépend principalement d’une ressemblance que nous percevons
entre le caractère dynamique de la musique et le mouvement humain, son
allure, son comportement ou la façon dont il se tient » [Davies 1994, 229, nous
traduisons]. On peut le concéder : nous percevons souvent de telles relations de
ressemblance. Mais les théories vont plus loin : elles statuent sur la cause qui
produit cette expérience perceptuelle, et qui se trouve être une autre similarité,
pensée en termes de partage de propriété. Le caractère dynamique de la
musique, pour Davies, peut directement porter des caractéristiques propres
à l’émotion triste : l’impression de percevoir l’émotion directement dans la
musique doit être liée au fait que la structure sonore puisse « présenter »
réellement les mêmes caractéristiques que l’expression de l’émotion en question
chez une personne humaine4. Pour l’auteur, la joie et la tristesse possèdent des
expressions typiques, qu’il appelle « caractéristiques-émotionnelles-dans-les-
apparences5 ». Dire d’une musique qu’elle est « triste » reviendrait alors à dire
qu’elle présente des « caractéristiques-émotionnelles-dans-les-sons » similaires
aux caractéristiques typiques des comportements de personnes tristes. C’est
cet aspect de la théorie qui est le plus discutable, car la perception de la
ressemblance pourrait être causée par d’autres choses qu’une telle similarité :
par exemple, par un système de conventions avec lequel nous sommes familiers.
Il est ambigu de parler à la fois de ressemblance comme effet – dans la
perception – et comme cause – consistant en un partage objectif de propriété –,
sans distinguer plus clairement ces deux types de similitudes. Les discussions
sur ce point sont nombreuses dans le domaine pictural, où la notion de

4. Davies parle d’un renvoi « naturel » de la musique aux émotions, au sens gricéen
d’une « signification naturelle », où un signe renvoie à du sens sans l’intermédiaire
des conventions d’un système symbolique ou d’une relation de référence. Certaines
structures sonores seraient caractéristiques de la tristesse de la même façon que la
fumée renvoie à du feu, c’est-à-dire d’une façon directe et immédiate [Davies 2003,
126].

5. Nous traduisons ainsi « emotion-characteristics-in-appearance ». Davies qualifie
sa position de « appearance emotionalism » [Davies 1994, 228–240], [Davies 2003, 154].
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ressemblance a déjà fait l’objet de clarifications6. Mais, comme nous allons
le voir, les théories de la ressemblance en musique sont plus vagues.

La seconde raison qui motive les théories de la ressemblance en musique
serait d’éviter l’écueil des théories psychologiques, selon lesquelles les émotions
sont exprimées à travers la musique mais pas « portées » par elle. Les thèses
psychologiques font dépendre nos attributions émotionnelles d’une personne
réelle qui l’aurait préalablement éprouvée : un musicien ou un compositeur qui
aurait intégré ses émotions à sa musique, ou un auditeur qui projetterait sur
elle son ressenti. Ces théories, dont l’histoire est ancienne, sont fréquemment
combattues par les théoriciens de la ressemblance. Elles n’envisagent pas
l’expressivité d’une musique comme un ensemble de propriétés de la structure
sonore mais comme un effet d’une cause extérieure : l’émotion ne serait
alors pas « dans » les sons mais, disons, derrière eux, c’est-à-dire chez un
compositeur ou chez un auditeur. Dire qu’une musique « est » triste serait
donc une dangereuse simplification. Cependant, et malgré les raffinements dont
elles peuvent faire l’objet, ces théories ont le défaut de présupposer que là où
une émotion est exprimée, il doit nécessairement y avoir un être humain qui
l’éprouve ou l’a préalablement éprouvée. Or, il n’est pas évident – mais pas
improbable non plus7 – qu’une personne doive nécessairement se sentir triste
pour qu’une musique le soit, étant donné que je peux identifier la tristesse
d’une œuvre sans moi-même en ressentir, autant que je peux composer ou
jouer une musique triste sans éprouver aucune tristesse. De plus, les termes
émotionnels peuvent être utilisés de façon parfaitement légitime sans aucune
référence au fait de ressentir l’émotion : on peut dire d’une personne qu’elle
« a l’air triste » sans qu’elle soit nécessairement en train d’éprouver de la
tristesse – elle peut prétendre être triste, ou avoir « naturellement » l’air triste,
sans l’être véritablement. C’est cela même que Stephen Davies, reprenant
la distinction classique entre « exprimer » et « être expressif de », appelle
des « caractéristiques-émotionnelles-dans-les-apparences » et qu’il applique
au domaine musical8. Les théoriciens de la ressemblance pensent que, pour
éviter les difficultés inhérentes aux thèses psychologiques, il faut trouver

6. Voir par exemple Abell, qui distingue trois types de ressemblances dans le
domaine pictural : une ressemblance objective reposant sur des propriétés intrinsèques
de l’œuvre, une autre reposant des propriétés non-intrinsèques et une troisième qui se
trouve dans les expériences que l’œuvre peut produire en nous [Abell 2009, 196–197].

7. Mon objet n’est pas ici d’entrer dans des considérations plus détaillées sur
ces thèses, mais il faudrait se garder d’en refuser la pertinence sans examen plus
approfondi. Plusieurs philosophes – Derek Matravers notamment [Matravers 1998]
– ont montré que des aspects essentiels des « théories de l’éveil » [arousal theory]
ne pouvaient être complètement évacués du problème de l’expressivité musicale. De
même pour les thèses « expressivistes » [expression theory] : comme l’a montré Aaron
Ridley, en s’appuyant sur les textes de Collingwood, il n’est pas si évident qu’une
personne n’ayant jamais éprouvé aucune tristesse puisse un jour composer ou jouer
une musique triste.

8. Cette distinction est faite par Peter Kivy [Kivy 1989, 12–17]. Elle est empruntée
au philosophe Alan Tormey.
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un moyen de localiser l’émotion dans les sons plutôt que dans l’expérience.
La tristesse, pour pouvoir « entrer » dans mon expérience de la musique sans
être le fruit d’une simple projection, devrait alors être d’abord une propriété
de la musique. Sans priorité logique de ce fait objectif sur ma perception, et
compte tenu de l’insatisfaction exprimée à l’égard des théories sémantiques,
on risquerait de retomber dans une thèse psychologique que ces théoriciens ne
sont pas prêts, et à raison, d’accepter.

Cependant, ces avantages supposés sont en réalité bien plus incertains
que ce qu’il paraît. Bien que les théories de la ressemblance demeurent
majoritaires, des critiques leur ont déjà été adressées. Certaines sont par-
tielles : elles montrent que la ressemblance n’est pas suffisante pour justifier
nos attributions émotionnelles [Levinson 1996, 102–107], [Ridley 1995, 7–
36], [Trivedi 2006]. D’autres sont plus radicales, et montrent que le rôle
explicatif de la ressemblance est, sinon nul, du moins tout à fait trivial
[Matravers 1998, 112–144]. Le principal problème repose sur le réquisit
d’objectivité selon lequel l’émotion devrait se trouver dans la musique et non
seulement dans l’expérience. Car il faudrait pouvoir définir précisément cette
propriété censée être commune à la musique et aux émotions, et donc spécifier
en quoi les deux pourraient bien se ressembler. Mais on peut douter que les
philosophes parviennent sur ces points à des résultats satisfaisants. Le but
de la section qui suit est de faire une présentation systématique des critiques
qu’on peut leur adresser.

3 Sept difficultés concernant les théories
de la ressemblance en musique

Les théoriciens de la ressemblance doivent d’abord pouvoir spécifier de façon
convaincante ce à quoi la musique expressive ressemble précisément, c’est-à-
dire ce qu’il faut entendre ici par « émotion ». Admettons qu’une musique triste
puisse partager quelque propriété avec l’expression de la tristesse chez une
personne, la partage-t-elle avec une forme particulière de tristesse ou seulement
avec un type plus général ? Qu’est-ce, précisément, qu’un « comportement
triste » : une voix, un visage, une allure ? Et qu’entend-on exactement par
« tristesse » : une émotion, un sentiment, une humeur ou autre chose encore ?
En outre, pourrait-on appliquer ce même raisonnement à des émotions plus
complexes, comme l’espoir ou le désarroi ?

Tout d’abord, notons que pour Stephen Davies et Peter Kivy, la théorie
de la ressemblance ne peut fonctionner que si l’on entend le terme « émotion »
selon un certain niveau de généralité. Cette exigence vient de certains
arguments formulés par Eduard Hanslick dans le traité Du beau musical en
1854, bien connu des philosophes de la musique. Hanslick a montré à quel
point une structure sonore ne permettait jamais de faire des distinctions aussi
fines que celles que nous faisons dans la vie quotidienne, tant les émotions
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ordinaires sont dépendantes d’un « matériel intellectuel préexistant » – des
représentations, des idées, des images, des jugements – décisif pour trancher s’il
s’agit, par exemple, d’angoisse, de colère, de désarroi ou de mélancolie [Hanslick
1854, 74]. Cet argument est difficilement contestable : nous ne pouvons
individuer – ou spécifier –, à partir d’une seule structure sonore, des émotions
déterminées comme nous le faisons pour une personne humaine. Pour Hanslick,
cela plaide en faveur du formalisme : les désaccords entre les auditeurs sur
les termes émotionnels précis que l’on peut attribuer à une musique seraient
trop importants pour que ces attributions aient une quelconque objectivité ;
il faudrait donc se cantonner à décrire la musique formellement, plutôt que
psychologiquement. Mais on peut accepter le raisonnement d’Hanslick tout en
refusant sa conclusion, car elle est excessive. C’est ce que font les théoriciens
de la ressemblance. Leur argument est valide : les désaccords sont peut-être
importants sur des distinctions subtiles – comme savoir si la musique exprime
le désarroi, le chagrin ou la mélancolie profonde – mais le sont moins sur des
distinctions plus générales. En effet, on s’entend d’ordinaire sur le fait que telle
musique est triste ou mélancolique plutôt que joyeuse ou gaie ; autrement dit,
dans le cadre de la musique, les distinctions sont peut-être grossières, mais
elles ne sont pas inexistantes, ni aussi subjectives que Hanslick voudrait nous
le faire croire [Davies 1994, 240], [Kivy 1989, 101]. Davies et Kivy doivent donc
tenter de concilier qu’une structure sonore puisse porter des émotions avec le
fait que ces émotions ne peuvent être que d’un genre non-spécifique.

Mais on ne saurait s’arrêter là : il faut encore pouvoir spécifier le niveau de
généralité pour lequel elles peuvent être correctement attribuées à la musique.
La difficulté est de parvenir à définir un niveau de généralité suffisant pour
répondre aux objections de Hanslick tout en conservant la légitimité de parler,
par exemple, de « tristesse » plutôt que de « joie ». Une trop grande généralité
pourrait perdre de vue cette distinction. Il s’agit du second excès à éviter.
L’erreur serait de tomber dans des thèses du type de celles de Susanne Langer
en 1941 dans Philosophy in a New Key [Langer 1941], pour qui la musique
présente la « morphologie » de notre vie émotionnelle. Pour Langer, une
structure sonore ne porte pas d’« émotions » au sens ordinaire du terme, mais
pourrait présenter les dynamiques de tensions et détentes qui organisent notre
vie psychologique. Or, ces dynamiques sont de telle sorte qu’elles peuvent
être communes à plusieurs émotions, et notamment à des émotions contraires
comme la joie et la tristesse : la musique ne ressemblerait alors jamais à
des émotions déterminées, même non-spécifiques9. Le problème est que cette
définition de l’émotion est irrémédiablement défectueuse, car trop générale,
et donc incapable de rendre compte de nos attributions émotionnelles les

9. Pour Langer, une même émotion peut prendre différentes formes – il existe
différentes dynamiques de la colère : elle peut être courte et intense ou au contraire
s’étaler sur un temps long – et deux émotions différentes peuvent avoir une forme
similaire – la colère et la peur peuvent faire alterner excitation et repos d’une façon
semblable [Langer 1941, 195].
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plus courantes qui sont, elles, plus spécifiques10. Pour les théoriciens de la
ressemblance, l’enjeu est donc de rendre compte de la ressemblance entre
la musique et la variété habituelle des émotions qu’on lui attribue – Kivy
les appelle « garden-variety emotions » – tout en conservant l’idée que ces
émotions doivent être d’une forme « non-spécifique » pour ne pas tomber
dans les objections formulées par Hanslick. Ces théories doivent reposer sur la
définition claire – et décisive pour leur cohérence interne – du type d’émotions
qui peut entrer dans cette catégorie. Mais c’est précisément à ce niveau que
les difficultés apparaissent. Nous pouvons en distinguer au moins quatre.

Sous-détermination : si la théorie de la ressemblance est vraie, alors la
musique ne peut ressembler qu’à des émotions génériques.

Pour Peter Kivy, la musique ne peut ressembler à une espèce particulière
de tristesse – le désarroi plutôt que le chagrin par exemple – mais seulement à
la tristesse en général, « dans sa forme non-spécifique », c’est-à-dire au type de
la tristesse plutôt qu’à une de ses occurrences, ou formes particulières. Or, à en
suivre Kivy et Davies, ce « type » d’émotion n’est pas, véritablement, une émo-
tion ; il s’agit plutôt du comportement qui, habituellement, est caractéristique
d’une personne exprimant une émotion. Les théoriciens s’accordent mal sur la
signification précise qu’il faut donner à ce « comportement expressif ». Kivy
pense que la musique a parfois des affinités avec la voix passionnée, parfois
avec un visage sous l’emprise d’une émotion déterminée et parfois avec une
allure générale, des gestes et des postures l’exprimant ordinairement. Davies
est, quant à lui, plus sceptique sur les deux premières possibilités, et préfère
restreindre le comportement expressif à une allure et des postures corporelles
typiques [Davies 1994, 129]11. Mais, quand bien même on accepterait cette
restriction, la définition du niveau de généralité des « types » émotionnels
continue de poser problème. Cela vient du fait qu’un comportement triste
peut être qualifié de « triste » sans pour autant avoir besoin d’être associé
à une occurrence spécifique de tristesse, comme le désarroi ou le chagrin.
Les « émotions » qui sont censées pouvoir être exprimées dans la musique
ne peuvent donc qu’être celles qui sont suffisamment générales pour être
habituellement associées à tel ou tel comportement typique. Cela restreint la
possibilité de ressemblances à deux émotions principales que sont la tristesse
et la joie, car le chagrin et le désarroi peuvent être manifestés par des
comportements similaires. On comprend alors mal comment nos attributions,
hormis celles de « tristesse » et de « joie », pourraient bien être objectives,
correctes, ou justifiées : qu’en est-il, par exemple, de l’espoir, auquel aucun

10. Stephen Davies et Peter Kivy fournissent une critique détaillée la théorie de
Langer [Davies 2003, 130–132], [Kivy 1989, 60–63].
11. Concernant ce point – sur lequel il y a débat – Peter Kivy entre dans des

considérations plus historiques, qui remontent à la naissance de l’opéra au xviie siècle
et aux thèses de la Camerata [Kivy 1989, 18–27]. Aaron Ridley pense quant à
lui que la musique partage avec la voix humaine des caractéristiques qu’il appelle
« mélismatiques » [Ridley 1995].
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comportement typique peut être associé, mais que l’on peut pourtant attribuer
à certaines musiques ? Les théories de la ressemblance auraient alors un pouvoir
explicatif bien limité.

Un objecteur pourrait trouver cette conclusion excessive, car la joie
et la tristesse sont les émotions qui sont le plus souvent attribuées à la
musique. Les théories de la ressemblance devraient donc être évaluées sur
leur capacité à rendre compte du fait que la musique puisse exprimer ces
émotions « centrales », plutôt que des émotions « périphériques » comme
l’espoir ou la honte. En outre, certains modèles issus des sciences affectives
– celui de Marcel Zentner par exemple – montrent que notre vie émotionnelle
suit une organisation prototypique structurée autour de l’opposition entre
joie et tristesse12. Cela pourrait donc donner plus de force aux théories de
la ressemblance. Mais cette objection est pour le moins discutable. D’une
part, car le fait que nous attribuons plus volontiers et plus souvent la joie
ou la tristesse à des œuvres plutôt que l’espoir ou la honte ne signifie
pas qu’il faille ignorer l’importance des attributions plus spécifiques13. Ces
attributions sont d’ailleurs fréquentes en analyse musicale, même si elles ne
sont pas les plus courantes pour le profane. De plus, les modèles prototypiques
comme celui de Zentner parlent moins de joie et de tristesse que de valence
positive et de valence négative. Or, ce que Davies entend par « émotion »
ne correspond pas à une valence mais à un trait de comportement, et on
peut douter que l’opposition entre comportement triste et comportement
joyeux soit aussi structurante dans notre vie émotionnelle que l’opposition
entre plaisir et déplaisir.

Ubiquité : si la théorie de la ressemblance est vraie, alors la musique serait
expressive de tout ce à quoi elle ressemble.

Pour les théoriciens de la ressemblance, la musique n’exprime pas véritable-
ment des « émotions » ; elle porte plutôt des « caractéristiques émotionnelles »,
ce qui est bien différent. Mais alors, que partage encore la tristesse dont on
parle ici avec une « émotion » au sens ordinaire du terme ? À en suivre ces
philosophes, bien peu de choses. Stephen Davies, qui possède sur ce point
la thèse la plus radicale, considère qu’il faut désolidariser complètement les
émotions dont on parle dans la musique, non seulement de toute référence à
un ressenti – il n’y a pas besoin qu’une personne ressente de la tristesse pour
avoir l’air triste –, mais également de tout contenu cognitif intentionnel, c’est-
à-dire de toute référence à un objet déterminé et à des croyances et désirs :

12. Voir http://www.zentnerlab.com/content/musically-evoked-emotions. Voir
également les nombreux articles de Patrick Juslin sur la thématique de l’expressivité
musicale. Le philosophe James O. Young fournit une synthèse détaillée de ce type
d’approches [Young 2014, 11–26].
13. Stephen Davies lui-même se demande dans quelle mesure un passage musical

sophistiqué peut exprimer des émotions complexes [higher emotions] [Davies 1994,
262]. Voir également l’article que Jerrold Levinson a dédié à l’expression musicale de
l’espoir [Levinson 1990].
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De la façon dont je l’entends, la musique n’exprime aucune
émotion, ni même d’une forme « non-spécifique ». Mais plutôt, elle
présente des caractéristiques-émotionnelles-dans-les-apparences.
[Davies 1994, 261]

Davies pense cette restriction nécessaire, car dire que la musique peut
exprimer la tristesse, même dans sa forme typique ou « non-spécifique »,
pourrait soulever les mêmes objections formulées par Hanslick pour des
émotions plus spécifiques. En effet, même comme « type » – si tant est que
cela soit clair –, la tristesse demeure une émotion et, en tant que telle, est
liée à des contenus cognitifs intentionnels, bien que des variations dans ces
contenus puissent donner lieu à différentes espèces de tristesse. Il faut donc
pouvoir parler de « tristesse » sans faire référence à ce matériel cognitif. Cela
est problématique car on ne voit plus bien le lien avec ce qu’on appelle
ordinairement une « émotion », ni en quoi il serait toujours alors légitime
de parler de « caractéristiques émotionnelles » plutôt que de caractéristiques
d’autres types de comportements. Cela suit l’objection de Goodman, pour
qui « toute chose est toujours, sous quelque rapport, semblable à n’importe
quelle autre » [Goodman 1972]. En effet, il est peut-être typique de la tristesse
de faire la moue, d’avoir une voix fragile et des larmes aux yeux, mais il
l’est tout autant de la fatigue, au lendemain d’une soirée festive, lorsque
l’on fait face à un vent violent. Et alors, si l’on adopte une théorie de
la ressemblance, attribuer une émotion à la musique devient une simple
pétition de principe, car la musique pourrait être expressive de tout ce à quoi
elle ressemble, et non nécessairement d’une émotion. Un mouvement lent et
répétitif pourrait ressembler à beaucoup d’autres choses que de la tristesse : au
travail d’un pianiste sur une partition difficile, au pied droit d’un conducteur
de voiture en plein embouteillage, à l’obstination d’un philosophe sur un
problème complexe. Ces théories obscurcissent donc davantage qu’elles ne le
clarifient le lien entre la musique et les émotions, et rendent nos attributions
émotionnelles arbitraires et injustifiées ; ce qui est l’inverse du résultat
escompté. En outre, elles disent peu de choses, quand bien même on en
accepterait le principe : une musique ne ressemble pas à une émotion mais
peut ressembler à un comportement typique de l’expression d’une émotion –
ou plutôt seulement de la tristesse et de la joie –, bien que ce comportement
soit également commun à d’autres situations qui ne sont pas nécessairement
des situations où une émotion est exprimée.

Le problème de l’ubiquité de la ressemblance n’est pas spécifique au cas
musical, et a reçu diverses réponses dans la littérature sur la dépiction14.
Qu’une musique puisse ressembler à n’importe quoi peut sembler excessif :
d’ordinaire, nos jugements sont orientés par des inférences pragmatiques liées

14. Catharine Abell développe par exemple un concept de ressemblance basé sur
l’intention, et affirme qu’il permet de répondre au problème de l’ubiquité [Abell 2009,
211]. La question de l’application de ce type de position à l’expressivité musicale ne
peut être traitée dans les limites de cet article.
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au contexte, et ce genre de contraintes pragmatiques pourrait s’appliquer à
la musique. Car après tout, les pratiques musicales répondent souvent à des
spécifications fonctionnelles particulières : lors d’une cérémonie funéraire, on
sera plus enclin à percevoir une relation de ressemblance entre la musique et
la tristesse plutôt qu’entre cette musique et le pied d’un conducteur en plein
embouteillage. Cependant, on peut douter que les contextes d’écoute musicale
contraignent toujours l’interprétation d’une façon aussi évidente. L’écoute d’un
enregistrement du Requiem de Mozart lors d’un voyage en train me laisse une
liberté de jugement plus grande et peut donner lieu à des descriptions plus
variées – et non nécessairement émotionnelles – qu’une écoute de cette même
œuvre en contexte funéraire. Cela rend, semble-t-il, la notion de contrainte
pragmatique difficilement applicable telle quelle au domaine musical.

Asymétrie : la relation de ressemblance est censée être symétrique mais
nos jugements de ressemblance concernant la musique sont clairement
asymétriques.

Si on définit la ressemblance en termes de partage de propriété, alors il
doit s’agir d’une relation symétrique : la musique ressemble aux émotions
mais les émotions doivent ressembler à la musique. Néanmoins, le fait est
que nous sommes davantage disposés à attribuer des émotions à la musique
qu’une musicalité à nos émotions. Ce problème a initialement été formulé par
Goodman dans le cas de la dépiction [Goodman 1968, 34]. Il n’est donc pas
spécifique au cas musical. Cette asymétrie est un problème pour une théorie de
la ressemblance « objective » comme celle de Kivy ou de Davies, et les auteurs
sont bien conscients de la difficulté. Mais comme nous allons voir, la réponse
qu’ils proposent contrevient de façon éclatante à la cohérence interne de
leurs propres théories.

Animation : les théories de la ressemblance impliquent que l’attribution
de propriété expressive résulte d’un acte subjectif d’animation de la
musique et non d’un partage objectif de propriétés.

Ce problème est la conséquence inévitable des difficultés précédentes.
Après une longue discussion où la ressemblance a été maintenue au centre
de l’argument, Kivy affirme ceci :

Mettez trois lignes dans un cercle, et vous y verrez inévitablement
un visage. Pourquoi ? Pas simplement parce qu’il ressemble aux
propriétés d’une figure humaine. Après tout, il ressemble égale-
ment à bien d’autres choses. Néanmoins, en général nous y voyons
un visage plutôt qu’aucune de ces choses [...]. Ce que je défends,
donc, est que nous avons tendance à « animer » les sons autant
que ce que nous voyons. La musique pourrait ressembler à bien
d’autres choses que des expressions humaines. Mais tout comme
nous voyons le visage dans le cercle et une forme humaine dans une
cuillère en bois, nous entendons des gestes et des énoncés dans la
musique, et non autre chose. [Kivy 1989, 57–58, nous traduisons]
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L’auteur passe donc soudainement de l’expressivité comme reconnaissance
d’une similarité objective entre deux choses, à l’expressivité comme projection
d’une propriété perceptuelle15. Pour Kivy, ce n’est plus vraiment parce que
la musique triste partage quelque propriété avec une personne triste que
la tristesse « entre dans » l’expérience, mais parce que l’auditeur l’investit
avec tristesse, c’est-à-dire parce qu’on ne peut s’empêcher, du fait d’un lien
psychologique mystérieux, d’animer la musique avec des émotions [Kivy 1989,
173]. Mais d’une part, étant donné que la ressemblance n’est pas nécessaire
pour que cette animation ait lieu, cela minimise drastiquement son rôle dans
l’ensemble de l’argumentation. On pourrait tenter de le conserver en disant
qu’elle demeure tout de même une condition de possibilité de l’animation
émotionnelle. Mais rien n’est moins sûr ; car comment déterminer si nous
animons la musique en raison de la perception d’une similitude, ou s’il s’agit
du contraire ? Si la ressemblance est un le produit d’une animation, son rôle
explicatif est largement menacé [Matravers 1998, 127]. D’autre part, plus
dommageable encore, si reconnaître une ressemblance pourrait bien tenir
davantage de la projection d’une propriété perceptuelle sur la musique, on
voit mal comment il pourrait s’agir encore d’une propriété objective de la
musique. En définitive, tout le problème des théories de la ressemblance
est qu’elles font comme si l’émotion était dans la musique alors qu’elles
impliquent en même temps que celle-ci se trouve plutôt dans l’expérience16.
Ainsi, malgré l’ambigüité « objectiviste », les théories de la ressemblance
sont des théories psychologiques, car la ressemblance est moins fondée sur
une propriété commune entre deux objets que produite par des spécificités
psychologiques de notre expérience.

Ainsi, les théories de la ressemblance ne parviennent pas à montrer de
façon satisfaisante à quel aspect des émotions la musique peut être semblable,
mais il n’est pas non plus certain qu’elles puissent préciser les aspects de la
musique qui pourraient ressembler aux émotions. Si les difficultés précédentes
renvoyaient au concept d’« émotion » mobilisé par les théoriciens de la
ressemblance, d’autres sont liées à la façon dont ils parlent de la « musique ».
Qu’est-ce qui pourrait porter des caractéristiques émotionnelles : une structure
musicale, ou des propriétés plus spécifiques à une performance ? S’il s’agit
d’une structure musicale, s’agit-il de toutes ses propriétés ou seulement de
certaines ? Et quel est le rôle exact joué par les conventions dans l’association
de ces propriétés musicales à des émotions déterminées ? Trois nouveaux
problèmes se posent.

15. Stephen Davies fait un saut similaire dans son argumentation lorsqu’il affirme
que : « Telle que je l’ai décrite, l’expressivité musicale est un aspect (ou une propriété
émergente, ou survenante) dont le caractère dépend de la structure du mouvement
musical » [Davies 1994, 256].
16. Qu’une émotion soit à la fois dans l’expérience et dans la musique n’est pas en

soi indéfendable, et l’on pourrait avoir à ce propos une théorie plus élaborée de la
« survenance » des propriétés esthétiques [voir Pouivet 2006, 137]. Mais ce n’est pas
ici le propos.
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Propriétés structurelles : la théorie de la ressemblance ne permet pas
d’identifier précisément quels sont les supports sonores de l’expressivité
musicale.

Les théoriciens de la ressemblance, pour conserver l’objectivité de la
relation qu’ils cherchent à expliciter, veulent loger l’expressivité dans la
structure sonore. Pour Stephen Davies, « la tristesse d’une musique est une
propriété des sons d’une œuvre musicale » [Davies 1994, 229]. C’est donc
l’œuvre elle-même qui ressemble à une émotion davantage que la performance
de l’œuvre, au sens où c’est elle qui est triste et non une de ses exécutions
particulières – plutôt, c’est le fait que l’œuvre est triste qui détermine que la
performance l’est également17. En réalité, cela n’est pas si évident : certaines de
nos attributions expressives pourraient tout aussi bien être liées à des éléments
de la performance plutôt qu’à des éléments sonores. Par exemple, au visuel : on
voit mal comment l’attitude d’un musicien charismatique sur scène pourrait
n’avoir aucun effet sur nos jugements. Faisons cependant cette concession à
Davies, car nous pouvons toujours écouter un enregistrement ou fermer les
yeux lors d’un concert. Mais cela ne résout en rien le problème ; car après
tout, une structure musicale – composée de notes, de rapports d’intervalles, de
cadences et de rythmes – n’a rien de semblable à une expression émotionnelle.
De quels « éléments sonores » parle-t-on donc ici ? Pour Peter Kivy, il s’agit du
« contour » et de la « physionomie » d’un passage musical, bien que la signifi-
cation de ces termes ne soit pas toujours explicitée. L’expressivité se logerait
davantage dans certains aspects du « contour » musical plutôt que d’autres :
le rythme, par exemple, serait « l’analogue le plus évident » du comportement
expressif humain. Ainsi, la tristesse serait plus appropriée à un tempo lent qu’à
un tempo rapide. Au-delà du rythme, cela s’appliquerait également à certains
intervalles de sons – qu’il s’agisse d’une harmonie particulière, dans le cas d’un
accord par exemple, ou d’une progression mélodique –, comme les intervalles
dissonants, plus prompts à exprimer la tristesse ou l’angoisse que la joie ou la
sérénité [Kivy 1989, 53–54]. Kivy n’est pas clair sur la question de savoir si
l’on peut ou non fournir une liste finie de propriétés musicales qui pourraient
« porter » des caractéristiques émotionnelles, et s’il s’agit du rythme, des
intervalles et des « contours » mélodiques en général ou de certains rythmes,
intervalles et contours. Certes, cela n’est pas spécifique au cas musical : la
tristesse d’un individu peut se voir à sa démarche, sa voix chevrotante ou
son expression faciale, mais ces caractéristiques ne sont pas forcément mieux
délimitées. L’expressivité provient davantage d’une combinaison de plusieurs
éléments, variables selon les contextes et les personnes. De même dans la
musique, certaines attributions émotionnelles pourraient également être liées à
plusieurs propriétés de la structure sonore : les accords diminués seraient alors
similaires à un moment de tension dans le contexte d’une phrase musicale

17. Pour l’auteur, affirmer le contraire reviendrait à penser qu’un compositeur doit
attendre la première exécution de son œuvre pour savoir qu’elle est triste ; ce qui
semble absurde [Davies 2017].
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où ils font sens en attente de leur résolution. Cette pluralité n’empêche pas
que certaines propriétés structurelles jouent un rôle plus fondamental que
d’autres dans nos jugements d’expressivité. Des études empiriques montrent
que la suppression de la dimension harmonique d’une sonate de Beethoven ne
modifie pas nécessairement les jugements émotionnels des auditeurs [Lalitte,
Bigand et al. 2009]. Ce sont alors, semble-t-il, les aspects dynamiques de
la musique qui prévalent. C’est ce que pense Stephen Davies, qui a une
argumentation plus élaborée sur ce point que celle de Kivy. La musique
manifesterait du mouvement, au sens où les notes pourraient se mouvoir à
travers le temps dans un « espace » sonore produit par leurs rapports de
hauteurs ; cela permettrait aux rythmes d’être « hésitants », aux accents
d’être « irréguliers » ou « discordants », aux timbres d’être « denses ». Par
extension, nous pourrions reconnaître dans une musique quelque chose comme
un mouvement « traînant » et « malheureux », et donc des caractéristiques
typiques d’un comportement triste [Davies 2003, 140–143]18. Néanmoins, cela
implique de nouvelles difficultés.

Spécification : la théorie de la ressemblance implique que l’on puisse spé-
cifier ce qu’est la tristesse musicale indépendamment du comportement
triste, or ce n’est pas le cas.

Ce problème vient d’un point qui est soulevé par Davies lorsqu’il affirme
que « l’analogie entre le comportement humain et le mouvement musical est
irréductible » [Davies 2003, 143]. Un mouvement musical peut engager un
auteur dans certaines descriptions émotionnelles, mais il ne s’agit pas d’une
nécessité, car je peux toujours échouer à attribuer une émotion à une musique
qui en possède pourtant toutes les caractéristiques. Cela n’est pas spécifique
au cas musical, et se pose également dans la vie de tous les jours ; mais cette
analogie « irréductible » est un problème pour une conception objectiviste
de la ressemblance. Car s’agit-il d’une « similarité » à proprement parler ?
« Être analogue », est-ce être « similaire » ? En quel sens une structure sonore
peut-elle être « comme » un comportement expressif ? S’agit-il de la « même »
chose, d’une « identité », d’une « similitude », d’une « analogie » ? Davies reste
vague sur cette question, et Kivy ne la traite pas véritablement. C’est une
difficulté inhérente aux théories de la ressemblance : elles ne sont jamais assez
précises sur ce que signifie « partager » une propriété. Un visage, un corps,
un comportement expressif ne sont précisément pas la même chose qu’une
structure musicale : à quel degré peuvent-ils donc être semblables ? Le problème
a notamment été soulevé par Jerrold Levinson : étant donné que tout peut
être analogue à tout sous un certain rapport, se pose la question du degré
d’analogie que doit avoir un contour musical avec un comportement humain
pour constituer ce que Davies appelle une « caractéristique-émotionnelle-dans-
les-sons » [Levinson 1996, 103–105]19. Or, les théoriciens de la ressemblance

18. « Traînant » et «malheureux » traduisent ici l’anglais « dragging » et « forlorn ».
19. Notons que certains aspects de la théorie de Levinson sont très semblables à la

théorie de la ressemblance. Notons également que Levinson ne fournit pas non plus
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sont incapables de fixer un degré pouvant servir de critère de l’expressivité.
Leur seule échappatoire est de faire appel à une « disposition à animer les
sons », c’est-à-dire à interpréter la musique comme étant expressive. Mais cela
est insatisfaisant. Par ailleurs, quand bien même on approfondirait la notion
d’« analogie » ou d’« identité » qui est ici mobilisée, il n’est pas certain que l’on
parvienne à une explication convenable. Le problème vient d’une incertitude
sur le fait qu’il puisse exister quelque chose comme une « caractéristique-
émotionnelle-dans-les-sons » au sens que Davies donne à ce terme. En effet,
étant donné qu’on ne peut inférer ce que pourrait être la « tristesse musicale »
à partir du comportement d’une personne triste – l’analogie est « irréductible »
ou, comme le dit Levinson, il n’y a pas de règle de traduction permettant d’aller
de l’une à l’autre – c’est plutôt le fait d’interpréter la musique comme étant
expressive de tristesse qui nous permet de parler de « tristesse musicale »,
et non l’inverse. Or, si l’expérience de l’expressivité était réellement fondée
sur une ressemblance objective, il faudrait que la « tristesse musicale » ait
une identité spécifiable indépendamment de celle du comportement triste ou
préalablement à l’expérience de la musique ; mais ce n’est pas le cas20. De
plus, force est de reconnaître qu’il y a en réalité peu de rapport entre un
visage triste et une musique triste : pour un visage humain, être triste revient
à avoir un air typique des personnes qui sont tristes ; pour une musique, être
triste revient à avoir des propriétés sonores qu’un auditeur peut être disposé à
entendre comme résolument analogues à l’apparence de personnes tristes. Que
la « tristesse musicale » soit un type d’apparence qui serait « porté » par la
musique triste est donc peu probable : il s’agit d’une affaire plus complexe,
plus « intermodale » [Levinson 1996, 104]21.

Conventions : les théories de la ressemblance reposent sur une distinction
arbitraire entre expressivité par ressemblance et expressivité par conven-
tion.

Quand bien même on accepterait la théorie de la ressemblance dans
le cas de certains types de mélodies, de certains rythmes ou de certains
rapports d’intervalles, elle fonctionne moins dans nombre d’autres cas. Une
gamme chromatique descendante, par exemple, est plus fréquemment jugée
sombre et mélancolique que joyeuse ; mais dit-on pour autant que les demi-
tons sont plus « similaires » à des comportements sombres ou tristes que les
tons ? Le mode mineur est souvent associé à de la tristesse là où le mode

d’analyse très précise de ce que signifie un « degré de ressemblance » ni de ce qu’est
une « analogie ».
20. Bien que l’inverse ne soit pas vrai, puisqu’on peut spécifier ce qu’est un

comportement triste indépendamment de toute référence à la musique.
21. Levinson ne s’explique pas davantage sur ce qu’il entend ici par « intermodal ».

Néanmoins, cela semble renvoyer implicitement à sa propre théorie de l’expressivité
musicale. Selon cette théorie, le fait d’attribuer de la tristesse à une musique est lié
au fait d’imaginer une personne abstraite [persona] exprimant des émotions de façon
sui generis, c’est-à-dire à travers une production musicale [Levinson 1996, 107].
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majeur est associé à de la joie ; est-ce à dire que ces modes « ressemblent »
à la joie et à la tristesse ? Et comment un accord diminué pourrait-il
être similaire à un comportement inquiet, ou un accord, en général à un
quelconque comportement expressif ? Peter Kivy lui-même reconnaît que la
théorie de la ressemblance est incapable de rendre compte de ces cas : un
intervalle, un accord et un mode ne possèdent pas de « contours » pouvant
être similaires à des comportements expressifs [Kivy 1989, 69–70 ; 79–82].
L’expressivité émotionnelle d’une tierce mineure ne peut donc raisonnablement
s’expliquer par une théorie de la ressemblance. En réalité, de nombreuses
« ressemblances » sont le fait d’associations conventionnelles liées à une
certaine histoire musicale. L’accord diminué, par exemple, n’est pas « inquiet »
parce qu’il sonne comme un comportement inquiet, mais parce que, dans notre
tradition musicale, il fait habituellement partie d’une cadence dans laquelle il
ne marque pas la fin d’une phrase mais se trouve « en attente » de sa résolution.
Comme le dit Kivy, il y a des « étiquettes musicales conventionnelles » qui,
depuis les origines de la tradition musicale occidentale, ont été associées par
les compositeurs à des émotions données [Kivy 1989, 75–81]. Ce point est en
réalité très problématique : si nombre de ces associations sont conventionnelles,
comment pourrait-on identifier celles qui seraient plus « naturelles » que
d’autres, c’est-à-dire fondées sur un fait objectif de similarité22 ? Kivy juge,
par exemple, que les appogiatures peuvent contribuer au caractère triste d’une
musique, car elles introduisent une dissonance dans la mélodie, et donc ont
quelque chose de similaire à une figure « pleurante » ou « soupirante » [Kivy
1989, 80]. Néanmoins cela n’est pas vraiment convaincant, car on pourrait
tout autant dire qu’elles peuvent contribuer au caractère « sautillant » d’une
musique joyeuse, et que tout dépend finalement du contexte dans lequel on les
trouve. De même, n’est-il pas arbitraire de dire qu’un mode – mineur ou majeur
– ne ressemble à un comportement expressif qu’en vertu d’une association
conventionnelle, mais qu’un rythme pourrait y ressembler « naturellement » ?
Un rythme syncopé ne peut-il pas autant contribuer à exprimer la tristesse que
la joie ? Ce rôle des conventions dans l’expressivité d’une musique pourrait bien
recouvrir complètement celui joué par les similarités. Kivy a longtemps tenté
d’accommoder ces deux aspects au sein d’une même théorie, en distinguant
deux forces – « naturelle » et « conventionnelle » – à l’œuvre dans les musiques
expressives23. Il a même pu soutenir que les propriétés expressives du fait
d’une pure convention avaient dû avoir, à l’origine, un caractère expressif

22. Le caractère problématique de l’opposition entre faits et conventions est une
thématique récurrente chez Nelson Goodman, notamment dans Langages de l’art.
Pour l’auteur, le caractère réaliste de la représentation ne repose pas sur une
quelconque organisation « naturelle », mais sur un ensemble de conventions [Goodman
1968, 64].
23. La théorie de Peter Kivy est plus raffinée sur ce point : il distingue quatre

niveaux d’analyse, selon qu’une musique possède un « contour expressif » plus ou
moins naturel, et selon que les conventions et habitudes musicales jouent un rôle plus
ou moins important [Kivy 1989, 83].
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identifiable plus immédiatement24. Cependant, il n’est pas certain que cela
suffise pour attester du caractère « naturel » de l’expressivité en question.
L’auteur lui-même a d’ailleurs exprimé quelques réserves sur le modèle du
contour [Kivy 2002, 47]. On voit mal comment il pourrait en être autrement.
En effet, le rôle indéniable des conventions semble minimiser drastiquement
celui des ressemblances « objectives » et « naturelles » dans l’expressivité d’une
musique. En guise de solution, on pourrait faire appel à des travaux récents
sur la dimension interculturelle de l’expressivité pour distinguer ce qui est
conventionnel de ce qui semble plus naturel, ou « universel » [Sievers, Polansky
et al. 2013]. Mais cela ne changerait rien au fait que cette opposition nette entre
« naturel » et « conventionnel » est trop radicale pour être pertinente. Nous
ne percevons jamais une ressemblance immédiatement, sans un certain degré
de familiarité avec la tradition musicale dont il est question ainsi qu’avec les
conventions expressives plus générales qui définissent la culture dans laquelle
elle s’enracine25. Les relations de ressemblance reposent toujours sur des
conventions – musicales, mais pas seulement – d’arrière-plan. Une ressemblance
pensée en termes de partage de propriété demeure donc hautement improbable.

4 Conclusion : changer de perspective ?

Les théories de la ressemblance en musique ont le défaut d’être à la fois
vagues et inconsistantes. Vagues, car elles ne peuvent ni spécifier quelles
propriétés sont partagées par la musique et les émotions, ni le sens exact
qu’il faut attribuer ici à « partager ». Inconsistantes, car elles mobilisent une
terminologie – le vocabulaire de la « similarité », de la « reconnaissance »,
de l’« immédiateté », des propriétés « partagées » et « objectives » – qu’elles
sont incapables d’assumer complètement. Elles reposent par ailleurs sur des
oppositions très discutables : la ressemblance entre musique et émotions n’est
pas véritablement « symétrique » car on anime davantage la musique que l’on
ne musicalise l’émotion ; elle n’est pas tant « objective » que construite ; et
n’est pas vraiment « naturelle » mais plutôt conventionnelle. En aucune façon
la ressemblance ne précède à notre activité de perception ou à nos jugements ;

24. La tierce mineure dans la première musique baroque, par exemple, avait souvent
un rôle semblable à l’accord diminué par la suite – un élément « en attente » de
sa résolution par une cadence censée s’achever sur un intervalle majeur –, et cela
expliquerait pourquoi, par pure convention aujourd’hui, elle demeure associée à une
émotion « sombre », « inquiète » ou « triste ». Une théorie à deux termes – contour
et conventions – serait donc nécessaire pour rendre compte de l’expressivité d’une
musique en un temps donné car, pour reprendre la formule de Kivy, nous ne vivons
jamais dans un « Jardin d’Eden musical » [Kivy 1989, 82].
25. Voir l’analyse des raga indiens [Kivy 1989, 88–91] : pour entendre un « contour »

musical, il faut déjà pouvoir entendre la musique d’une certaine façon, puis connaître
les conventions expressives de la culture dont il est question, ainsi que les conventions
expressives de la musique propre à cette culture.
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elle est plutôt un produit de notre activité perceptive. Ces critiques avaient
déjà été adressées par Nelson Goodman à la ressemblance dans le domaine
pictural. Il ne fait aucun doute qu’elles s’appliquent avec la même force dans
le domaine musical. L’idée que nous puissions « reconnaître » une similarité
« objective » semble, dans sa formulation même, nous induire davantage en
erreur que nous éclairer sur la question. Soyons clairs : que nous puissions
apercevoir des similarités entre la musique et les émotions est indéniable.
Mais le concept de ressemblance tel qu’il est entendu par les théoriciens dont
nous avons parlé introduit davantage de difficultés qu’il n’en résout. S’il y a
ressemblance, c’est dans l’expérience, et non dans les choses.

Une question demeure : si la ressemblance n’est pas un critère suffisant
pour justifier l’application de termes émotionnels dans le domaine musical,
nos jugements expressifs sont-ils erronés pour autant ? Que les ressemblances
soient un « produit » de notre activité perceptive et de conventions d’usage
pourrait nous inviter à refuser à nos descriptions émotionnelles toute perti-
nence épistémique ; mais avons-nous vraiment tort de dire qu’une musique
est « triste » ou « joyeuse » ? Et pouvons-nous même nous passer de cette
terminologie pour parler d’une œuvre musicale ? Le problème qui demeure
est donc de pouvoir expliquer que l’on puisse encore attribuer correctement
des émotions à une musique. Et ce, sans verser dans un simple relativisme ni
supposer une similarité imparfaite et mystérieuse.

Afin d’éviter de refuser à nos jugements expressifs toute pertinence
épistémique, deux attitudes sont possibles. La première consiste à leur
chercher de nouveaux critères de justification. C’est la voie adoptée par la
majorité des philosophes de la musique contemporains – Jerrold Levinson,
Roger Scruton, Aaron Ridley, Derek Matravers, James O. Young, Sam
Trivedi, etc. Certains choisissent d’en finir avec la ressemblance en musique,
d’autres la conservent comme condition nécessaire mais non suffisante de
l’expressivité. Tous ces philosophes se rejoignent sur une position commune :
ils ne sont pas prêts à accepter que les usages secondaires des termes
émotionnels n’ont rien de problématique, mais sont simplement différents ; ils
pensent que nos métaphores doivent reposer sur des justifications. Pour Derek
Matravers, par exemple :

Pour tout locuteur compétent en anglais, je n’ai pas besoin de
justifier l’application du terme « green » à l’herbe verte, car ce
type d’usage est précisément de ceux qui ne requièrent aucune
justification : il opère dans une circonstance qui est exactement
celle dans laquelle le terme devrait être utilisé. Cependant, si je
décris le marché boursier comme une orange, on est parfaitement
en droit de me demander une justification. [Matravers 1998, 107,
nous traduisons]

Néanmoins, on peut avoir des raisons de penser qu’aucune justification
de ce type ne pourra jamais être donnée. Certaines de nos métaphores
peuvent être aussi éclairantes qu’inexplicables, et la littérature surréaliste
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abonde d’exemples où sont associées des réalités éloignées, comme « la
rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un
parapluie26 ». On voit mal comment ce type de parallélismes pourrait reposer
sur une justification a priori – car s’il y a analogie, elle est plutôt produite
par la métaphore que portée par elle – et il n’est pas impossible que nous
soyons toujours dans une situation semblable dans le cas de la musique. Or,
une théorie qui s’impose une telle contrainte de justification pourrait bien, s’il
s’avère qu’elle est incapable de la satisfaire, nous acculer au scepticisme, au
relativisme, au formalisme ou à un conventionnalisme naïf.

Afin donc d’éviter de jeter le doute sur la valeur épistémique de nos des-
criptions émotionnelles de la musique, une seconde attitude, plus minoritaire,
fait un choix épistémologique différent : refuser d’imposer à nos jugements
expressifs une procédure préalable de justification. Cette voie est celle de
Goodman, selon qui :

Si l’on nous presse d’indiquer quelle sorte de similarité doit avoir
cours entre ce à quoi le prédicat s’applique littéralement et ce à
quoi il s’applique métaphoriquement, nous pourrions demander
en retour quelle sorte de similarité doit avoir cours entre les
choses auxquelles un prédicat s’applique littéralement. Comment
les choses passées et futures doivent-elles se ressembler eu égard
à un prédicat donné, disons « vert », pour qu’il s’applique à
elles toutes littéralement ? Posséder en commun telle propriété
ou telle autre ne suffit pas ; elles doivent avoir en commun
une propriété déterminée. Mais quelle propriété ? À l’évidence,
la propriété nommée par le prédicat en question ; c’est-à-dire
que le prédicat doit s’appliquer à toutes les choses auxquelles
il doit s’appliquer. La question « Pourquoi des prédicats ont-ils
une application métaphorique ? » est tout à fait comparable à la
question « Pourquoi ont-ils une application littérale ? » Si nous
n’avons pas de réponse satisfaisante ni dans un cas ni dans l’autre,
peut-être est-ce parce que ce n’est pas une bonne question. En
tout cas, expliquer de manière générale pourquoi les choses ont
les propriétés littérales et métaphoriques qu’elles ont en effet –
pourquoi les choses sont comme elles sont – est une tâche que
j’abandonne de gaieté de cœur au cosmologiste.
[Goodman 1968, 109]

Selon cette approche, il n’y a pas plus de sens à vouloir justifier
a priori un usage métaphorique qu’à vouloir fonder notre usage littéral du
langage. Goodman nous enjoint à renoncer à ce désir de fondation, qui
ne peut mener qu’à des problèmes insolubles. Ainsi, ce qui est intéressant

26. Cette phrase de Lautréamont dans le sixième Chant du Maldoror a été très
prisée des surréalistes. Chez André Breton notamment ou, par exemple, dans les
Tryptiques Atypiques d’Agnès Varda.
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dans une métaphore n’est plus tant sa légitimité que son application. Nous
utilisons des métaphores pour éclairer certains aspects des choses ou faire des
rapprochements inattendus. Dit autrement, elles ont la plupart du temps une
valeur épistémique et augmentent notre compréhension du monde [Elgin &
Goodman 1990]. Ainsi, les métaphores sont peut-être difficiles à « justifier »
a priori, mais pas a posteriori, c’est-à-dire par leurs effets. Les effets de nos
jugements expressifs sont clairs dans le domaine musical : ils servent à éclairer
la compréhension d’une œuvre. Lorsqu’un critique musical ou un professeur de
musique parvient à nous faire entendre des aspects d’un passage musical que
nous aurions pu avoir ignoré, il mobilise souvent un vocabulaire emprunté au
domaine des émotions humaines. Il est même très discutable qu’une analyse
de la musique puisse reposer sur des seules caractéristiques « formelles » de
l’œuvre en question. Nos jugements expressifs sont autant de métaphores
qui ont pour effet de mettre en lumière des aspects moins « visibles » d’une
musique en permettant, par exemple, de grouper des propriétés structurelles de
l’œuvre qui auraient pu paraître disjointes au premier abord. Le changement
de perspective impliqué par l’approche goodmanienne peut donc être une voie
féconde pour étudier la pertinence de cette façon de parler de la musique27.
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