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Dans une étude désormais classique de la culture visuelle du XIXe siècle, L’art de 

l’observateur (1990), Jonathan Crary relie l’émergence de la modernité visuelle au 

repositionnement de la vision dans le corps en mouvement du sujet percevant. 

Tandis que le modèle de vision des XVIIe et XVIIIe siècles est celui de l’observateur 

distant, fixe et désincarné d’une optique géométrique, figuré par le fonctionnement 

de la camera obscura, le régime de vision que Crary voit émerger dans les années 

1810 à 1840 est celui, mobile et immersif, d’une optique physiologique, et va de pair 

avec l’invention de nouvelles technologies de la vision, dont notamment le 

stéréoscope et certains autres dispositifs précinématiques comme le thaumatrope ou 

le phénakistiscope. Le déplacement est, selon Crary, « indissociable d’une vaste 

restructuration du savoir et des pratiques sociales qui a modifié de mille façons les 

facultés productives, cognitives et désirantes du sujet humain » (22). 

Les « points d’émergence » (22) de ce régime moderne et hétérogène de vision 

étudiés par Crary ne comprennent pas l’invention du panorama, inventé deux 

décennies avant la révolution visuelle qu’il voit à l’œuvre. Pourtant, s’y font déjà 

sentir les tensions entre les deux régimes de vision qu’il voit se succéder, et 

notamment entre un regard lointain, désireux de contrôler l’environnement de façon 

homogène, et un regard immersif, pris dans les fragments d’une expérience 

hétérogène et happé par les détails qui s’offrent ainsi à lui.  
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Selon la définition qu’en donne Littré, en 1875, le panorama est « un tableau 

cylindrique disposé de manière que le spectateur placé au centre voit les objets 

représentés, comme si, placé sur une hauteur, il découvrait tout l’horizon dont il 

serait environné » (III, 922). Le dispositif fut inventé par le peintre irlando-écossais 

Robert Barker, qui en 1787 déposa un brevet pour un procédé initialement appelé 

« La Nature à Coup d’œil », en référence aux pratiques de relevés topographiques 

militaires de l’époque. Il est éclairant de s’arrêter un moment sur ce brevet, qui met 

bien en évidence les intentions illusionnistes de son auteur : 

Now know ye, that by my invention, called La Nature à Coup d’Œil, is intended, 
by drawing and painting, and a proper disposition of the whole, to perfect an 
entire view of any country or situation, as it appears to an observer turning quite 
round; to produce which effect the painter or drawer must fix his station, and 
delineate correctly and connectedly every object which presents itself to his view 
as he turns round, concluding his drawing by a connection with where he began. 
(« Specification » 167) 

 
Tandis qu’ici Barker met en avant l’idée de circularité et de continuité de la vue, le 

reste du descriptif énumère les différents moyens utilisés pour créer l’illusion du réel : 
[…] There must be a circular building or framing erected, on which this drawing or 
painting may be performed; […] It must be lighted entirely from the top, either by 
a glazed dome or otherwise, as the artist may think proper. […] 
The entrance to the inner inclosure must be from below a proper building or 
framing being erected for that purpose, so that no door or other interruption may 
disturb the circle on which the view is to be represented. […] and the inner 
inclosure may be elevated, at the will of an artist, so as to make observers, on 
whatever situation he may wish they should imagine themselves, feel as if really 
on the very Spot. (« Specification » 167) 

 
Une rotonde éclairée par le haut, afin qu’il n’y ait pas d’ombres projetées sur la 

peinture, et une plate-forme d’observation à laquelle le public accéderait par le bas, 

afin que la continuité de la représentation ne soit pas interrompue par l’entrée des 

visiteurs ou l’ouverture d’une porte, tels étaient les moyens envisagés pour garantir 

l’effet de réel. Les visiteurs devaient s’imaginer véritablement transportés sur les 

lieux représentés, « as if really on the very spot ». 

La première mise en pratique de cette invention fut un panorama semi-circulaire 

d’Édimbourg, vue depuis Calton Hill, présenté à Édimbourg puis à Londres en 1789. 

S’ensuivit un panorama de Londres, vue depuis Albion Mill, présenté dans une 

rotonde provisoire au 28 Castle Street en 1792. Enfin, en 1794, Barker inaugura la 

première installation permanente permettant d’accueillir ses peintures circulaires, à 

Leicester Square. Comme en témoigne la coupe dessinée par l’architecture du 

bâtiment, Robert Mitchell (Fig. 1), la rotonde permettait d’accueillir deux panoramas 
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à la fois: à un premier niveau, une immense peinture circulaire d’une surface totale 

de 930 m² et d’environ 30 mètres de diamètre, à un second niveau une peinture de 

taille plus réduite. 

 

 
Fig. 1 : Robert Mitchell. Coupe du panorama de Robert Barker à Leicester Square. 

Aquatinte. Env. 1793, 32.2 cm x 46.7 cm. � Trustees of the British Museum. 
 

À bien des égards, l’invention du panorama est un moment charnière dans 

l’histoire de la culture visuelle occidentale. Il peut tout d’abord être conçu comme le 

parachèvement d’une tradition bien établie de la représentation du paysage, la vue 

aérienne de villes et de propriétés, le « prospect », dont les exemples sont 

nombreux au début du XVIIIe siècle, notamment dans le Britannia Illustrata de Knyff 

et Kip (1708-1712), qui propose un survol de la Grande-Bretagne à travers les vues 

de ses domaines aristocratiques, à mi-chemin entre la cartographie et le paysage 

(Fig. 2).  
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Fig. 2 : Leonard Knyff et Johannes Kip, « Chatsworth House », Britannia Illustrata: Or 
Views of Several of the Queens Palaces, as Also of the Principal seats of the Nobility 
and Gentry of Great Britain, Curiously Engraven on 80 Copper Plates. London, 1709. 

 
Dans le même temps, le panorama indique une réévaluation de la place du sujet 

dans le lieu représenté. Il témoigne notamment d’une volonté d’immersion du 

regard, de dépassement du système visuel hérité de la Renaissance qui consiste à 

regarder le monde de l’extérieur, comme à travers une fenêtre. Un tel souhait 

d’immersion peut être compris comme une manifestation d’une nouvelle relation au 

monde, interprétée tantôt comme l’affirmation d’un spectateur autonome, au regard 

dominateur, tantôt comme la manifestation de l’isolement du sujet dans le monde, 

voire même de son insignifiance au sein d’environnements qui dépassent son 

entendement.1  

Enfin, le panorama peut être conçu comme la première technique convaincante 

de réalité virtuelle. Ses premiers visiteurs étaient prêts à se laisser convaincre qu’ils 

étaient soudain transportés vers des lieux distants, et à s’y imaginer 

momentanément véritablement présents. La possibilité de voyage virtuel qu’il offrait 

                                                        
1 Une discussion de ces tensions, et des parallèles entre le tableau de Friedrich et les panoramas, est proposée par Peter Otto, 
dans son article « Between the Virtual and the Actual: Robert Barker's Panorama of London and the Multiplication of the Real in 
late eighteenth-century London », Romanticism on the net 46, May 2007. 
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fut un facteur indéniable de son succès, et explique l’évolution des sujets 

représentés. Après quelques sujets britanniques et scènes de bataille, en effet, 

prévalurent les invitations au voyage, vers des lieux aussi distants et exotiques que 

Constantinople, Athènes, Pompéi, New York, Thèbes, Hong Kong, ou encore les 

chutes du Niagara.  

Pour toutes ces raisons, l’invention du panorama peut être (et a été) comprise 

comme un moment fondateur de la culture visuelle moderne. Elle signale 

notamment le début d’une fascination pour les espaces virtuels et immersifs qui ne 

nous a pas quittés depuis. Mais elle est aussi l’illustration d’un certain nombre de 

tensions liées à l’urbanisation et la modernisation, et aux nouvelles attitudes 

spectatorielles qui se font jour au moment où naissent les métropoles modernes. 

Tensions qui s’articulent notamment autour de la dialectique du proche et du lointain 

dans l’appréhension du monde. 

D’une part, le panorama marque la culmination des attitudes spectatorielles 

« fondées sur la distance » qui sont nées à la Renaissance (Corbin 20). On y voit la 

persistance du regard lointain, détaché et contemplateur propre à la conception 

classique du paysage, selon laquelle il est entendu que le spectateur doit s’élever 

au-dessus de la particularité et du détail. D’autre part, il participe à la création de 

nouvelles conditions d’observation, pour un nouveau public urbain peu enclin à la 

contemplation, témoigne de l’intérêt de ces regards pour les détails de la vie de tous 

les jours, et surtout, rend compte implicitement de la fragmentation du regard liée à 

l’expérience visuelle de la grande ville. Ce sont les interactions entre ces deux 

régimes de vision, entre regard lointain et regard proche, ainsi que leurs enjeux, 

épistémologiques, politiques et esthétiques, qui vont à présent être développés. 

 
I. Des contraintes techniques 

Avant de se pencher sur ces enjeux, il convient de souligner que la question du 

proche et du lointain, et de la signification du détail dans le panorama, doit avant 

tout être mise en relation avec les contraintes techniques propres à ce dispositif. 

Afin de réaliser une vue qui fût la plus exacte possible, les panoramistes 

choisissaient des points de vue élevés et effectuaient des relevés de terrain 

successifs, sur 360°, au moyen d’une camera obscura ou d’une grille de dessin. 

Comme l’écrit Bernard Comment, le panorama est « l’accumulation de toutes les 
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vues possibles à partir d’un même point en pivot, celui du spectateur placé en 

position centrale, qui balaye du regard le cercle peint à égale distance » (77). 

Nécessairement, ce souci de réalisme impose une position fixe au panoramiste et 

rend impossible le rapprochement d’objets lointains dont on aurait parfois voulu 

qu’ils soient mis en valeur. La hiérarchisation des détails visuels, le placement et la 

taille des objets représentés, est en principe uniquement une fonction de leur 

position topographique par rapport au point de vue fixe. Et surtout, le spectateur est 

dans l’impossibilité de se rapprocher de quelque point de la représentation que ce 

soit. Toujours selon les termes de Bernard Comment : « pour la première fois dans 

l’histoire de la représentation mimétique […], le spectateur est assigné à distance 

fixe et intransgressable » (76). Les objets de la représentation restent 

nécessairement hors de sa portée.  

Cette contrainte technique est illustrée par le panorama de Constantinople de 

1801, dont subsiste une série de huit vues, sous forme d’estampes effectuées à 

partir des dessins préliminaires de Henry Aston Barker (fils de Robert Barker) (Fig. 3 

& 4). Le point de vue choisi par ce dernier, depuis la tour de Galata, l’avait été en 

raison de son élévation, qui permettait alors la vue la plus exhaustive qui fût de la 

ville : 

The >view@ from the Tower of Galata (a situation similar to what the Albion Mills is 
to London) exhibits the superb imperial City of Constantinople, with the Seraglio, 
magnificent Mosques, Minarets and Baths; the Cemeteries, or Burial-places of 
the Turks, and their entire mode of building, to an immense extent. (Barker, 
« Constantinople » 5) 

 
Toutefois, comme le suggèrent les estampes, la position du spectateur dans 

l’espace est telle que les monuments remarquables vers lesquels se projette son 

regard restent nécessairement très distants. Le point de vue reste fixé au sommet 

de la tour de Galata, afin de garantir le réalisme perspectif et l’uniformisation de la 

vue qui étaient nécessaires au panorama. Ces contraintes techniques empêchent 

Barker de procéder comme l’avait fait, plus de deux siècles auparavant, l’artiste 

danois Melchior Lorck dans sa Perspective de Constantinople (1559), une 

monumentale série de vingt-et-une vues de la ville, également prises depuis le 

quartier de Galata, partant de la pointe du sérail et couvrant toute la vieille ville 

d’Istanbul. Comme Barker, Lorck avait vraisemblablement utilisé une grille à dessin, 

et la vue s’appuie sur une construction en perspective (Westbrook & al. 68). Mais 

l’artiste avait également travaillé à partir de plusieurs points de vue dans Galata, et 
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s’était déplacé au fur et à mesure qu’il avait dessiné (Westbrook & al.), alors que 

Barker avait effectué tout son travail à partir d’un même point. 

 

 
Fig. 3 : Frederick Christian Lewis, d’après Henry Aston Barker. Panorama de 

Constantinople et de ses environs, 1. Estampe. 1813. Londres  
� Trustees of the British Museum. 
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Fig. 4 : Frederick Christian Lewis, d’après Henry Aston Barker. Panorama de 

Constantinople de ses environs, 5. Estampe. 1813. Londres  
� Trustees of the British Museum. 

 
Les différences de proportions sont assez frappantes. Tandis que la méthode de 

Lorck lui permet de rapprocher la vieille ville afin de mieux faire apprécier le détail 

de ses monuments (qui se détachent clairement au-dessus de la ville), dans le 

panorama de Barker, la ville historique se réduit à une bande relativement étroite à 

l’horizon, dont émergent uniquement quelques dômes et minarets, et où il faut 

deviner les monuments plus que les voir. Dans le même temps, le premier plan est 

envahi par ce qu’on pourrait appeler le tissu urbain interstitiel, notamment les toits 

de Galata, qui ralentissent le regard de l’observateur, et l’empêchent d’autant plus 

de se projeter au loin, vers les points d’intérêt généralement associés à la ville dans 

l’imaginaire européen de l’époque. En revanche, l’observateur est amené à 

examiner des détails de la vie quotidienne à Istanbul qu’il n’aurait pas envisagé de 

prendre en compte, notamment un groupe d’artisans de Galata occupés à fabriquer 

des cordes. 

Un tel exemple montre bien en quoi le souci de réalisme des panoramistes 

pouvait remettre en cause la hiérarchie de signification des éléments du paysage : 

les repères les plus emblématiques pouvaient être réduits à des détails de l’arrière-

plan, tandis que le trivial, ou du moins le quotidien envahissaient le premier plan. Il 
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est possible de voir dans ces renversements une résistance du lieu représenté au 

désir de contrôle visuel de l’observateur. Tandis que la vue panoramique permet au 

regard de tout saisir immédiatement, dans le même temps l’impossibilité de se 

déplacer fait que tout ce à quoi le regard aspire semble être hors de portée. 

Pour remédier à ce problème, les panoramistes eurent rapidement recours à 

plusieurs solutions : l’une consistait à rendre les lointains avec une précision 

extrême. Ainsi, dans le panorama de Constantinople, les détails de la vieille ville 

sont à peine atténués par la perspective aérienne, ce qui est assez inhabituel pour 

l’époque. Il n’y a pas vraiment de différence entre vision de près et vision de loin 

pour ce qui est de la précision de l’image. Bernard Comment parle d’une vision à 

« double foyer » (77).  

Une autre solution consistait à produire des descriptifs textuels et des plans de 

visite. Très vite, Robert Barker procura aux visiteurs de ses panoramas des 

projections horizontales où étaient signalés tous les points d’intérêts de la vue. De 

cette façon, des éléments qui apparaissaient au départ comme des détails, du fait 

de leur éloignement, pouvaient remonter vers l’observateur au moyen de leur 

signalement, de l’ordre dans lequel ils sont signalés, et de leurs descriptifs (Fig. 5). 

Ainsi, le plan du panorama de Constantinople signale les différentes mosquées de 

la ville historique, le divan du sultan ou encore la « sublime porte ». En revanche, 

les détails du premier plan, présents en raison des contraintes du point de vue 

choisi, ne sont pas numérotés, mais accompagnés d’un petit texte à l’intérieur du 

dessin (« rope walk » et « Turkish warm bath » par exemple), l’absence de 

numérotation étant sans doute un moyen de signaler leur éloignement dans la 

hiérarchie du sens. 
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Fig. 5 : Richard Sawyer. Plan d’orientation pour le panorama de la ville de 
Constantinople. Estampe. 1813. Londres. � Trustees of the British Museum. 
 
 
II. Des enjeux cognitifs et politiques 

Si la hiérarchisation des détails de la représentation panoramique était 

intrinsèquement liée aux ambitions réalistes du nouveau médium et aux 

considérations techniques qui allaient de pair avec celles-là, les enjeux du regard 

lointain qu’elle donnait sur le monde allaient bien au-delà de ces seules aspirations. 

L’invention du panorama en Grande-Bretagne, à la fin du XVIIIe siècle, peut 

évidemment être comprise comme le produit d’un contexte intellectuel, esthétique et 

politique particulier. Et la vue panoramique, avec la distance qui la caractérise, 

correspond dans une certaine mesure à une attitude intellectuelle spécifique, qui 
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associe à la fois volonté de contrôle, désir d’abstraction, et souhait d’élévation hors 

du quotidien.  

Il est notamment possible d’y voir converger d’une part l’attitude spectatorielle 

distante propre à la représentation classique du paysage, d’autre part 

l’épistémologie empiriste, qui privilégie un modèle de pensée allant du particulier au 

général. Le cheminement du savoir tel qu’il était conçu par le discours empiriste, le 

processus d’induction défini par Bacon puis par Locke, supposait une élévation 

progressive depuis l’observation de données particulières et concrètes jusqu’à des 

idées générales et abstraites. Selon cette conception, tout savoir découle de 

l’expérience, qui est nécessairement particulière, mais au fur et à mesure de la 

construction du savoir, se produit un processus d’abstraction, par lequel l’esprit 

« rend générales les idées particulières qu’il a reçues » (Locke 113). 

Ce modèle épistémologique avait été adopté par le discours esthétique et les 

théories artistiques britanniques, de différentes façons. On le retrouve ainsi dans la 

conception néoclassique de Sir Joshua Reynolds, premier président de la Royal 

Academy of Art, selon qui la perfection en peinture (qu’il appelle « grand style ») 

suppose un processus d’observation, de comparaison et d’abstraction, par lequel 

l’artiste déduit le beau idéal à partir des formes particulières de la nature (44-45). 

Selon cette compréhension, l’artiste de génie est celui qui parvient à s’élever au-

dessus des particularités locales et à produire une nature idéale à partir de vues 

particulières. Pour cette raison, Reynolds préfère les paysages idéalisés de Claude 

Lorrain aux vues naturalistes des peintres hollandais :  

>The pieces of the Dutch school@ are, I think, always a representation of an 
individual spot, and each in its kind a very faithful but very confined portrait. 
Claude Lorrain, on the contrary, was convinced, that taking nature as he found it 
seldom produced beauty. His pictures are a composition of the various draughts 
which he had previously made from various beautiful scenes and prospects. (69-
70) 
 

Dans une telle analyse, les paysages du Lorrain sont supérieurs aux paysages 

hollandais parce que l’artiste a dépassé la forme particulière et locale pour présenter 

une forme idéale de la nature, abstraite par induction à partir de formes observées. 

Mais surtout, le passage suggère que le processus d’abstraction et de 

généralisation à partir des données particulières va de pair avec l’ouverture de la 

vue et sa projection vers un horizon distant. Les paysages du Lorrain sont 

supérieurs parce qu’ils sont ouverts, des ‘prospects’, tandis que les paysages 
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hollandais sont confinés. Sans le dire explicitement, Reynolds établit un lien entre la 

capacité d’abstraction des peintres et la vue panoramique, le « prospect ».  

Ce lien entre processus inductif et vue panoramique est peut-être encore plus 

évident dans l’esthétique du jardin anglais. De nombreux historiens, parmi lesquels 

Michel Baridon, ont mis en évidence l’importance de l’épistémologie empiriste dans 

l’évolution des pratiques paysagistes britanniques au dix-huitième siècle, qui non 

seulement traduisent une nouvelle sensibilité, mais reflètent aussi une nouvelle 

façon de construire le savoir. Plutôt que de s’offrir d’emblée à la vue du visiteur, le 

jardin anglais se découvre petit à petit, à travers une succession et une 

accumulation de découvertes visuelles, souvent inattendues et surprenantes. Ce 

n’est généralement qu’au terme d’un voyage progressif que le visiteur parvient à 

une compréhension globale du jardin, et souvent à une vue en surplomb qui lui 

permet de réunir tous les éléments disparates rencontrés au cours de sa visite.  

C’est peut-être en lien avec l’esthétique du jardin anglais que le cheminement 

empiriste du savoir fut à plusieurs reprises comparé à l’ascension d’un marcheur 

jusqu’à une vue en surplomb. La comparaison est faite, par exemple, par le 

rhétoricien George Campbell : 
In all sciences, we rise from the individual to the species, from the species to the 
genus, and thence to the most extensive orders and classes [and] arrive […] at 
the knowledge of general truths […] In this progress we are like people, who, 
from a low and confined bottom, where the view is confined to a few acres, 
gradually ascend a lofty peak or promontory. The prospect is perpetually 
enlarging at every moment, and when we reach the summit, the boundless 
horizon, comprehending all the variety of sea and land, hill and valley, town and 
country, arable and desert, lies under the eyes at once. (I, 5 ; qtd by Barrell 27) 

 
Selon cette conception, la vue panoramique est associée au savoir le plus complet 

qui soit, lequel s’est constitué à partir de l’accumulation de connaissances 

particulières et s’est libéré dans le même temps de la particularité, en s’élevant 

progressivement au-dessus d’elle. Cette vue d’ensemble est donc le privilège de 

ceux qui ont eu le loisir de s’éduquer et de construire leur savoir. 

Le critique britannique John Barrell a montré que les enjeux d’une telle 

conception allaient au-delà des privilèges intellectuels et culturels, soulignant qu’une 

telle façon de voir allait de pair avec une conception élitiste de la participation 

politique. Selon lui, la vue panoramique était le privilège de l’homme de goût, et 

surtout de l’élite foncière, qui en possédant la terre sans devoir la travailler était 

seule capable de s’élever au-dessus du quotidien, du détail, et d’apprécier la vue 
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d’ensemble. Cette capacité d’avoir une vue d’ensemble, de s’élever au-dessus du 

particulier, à son tour, était une preuve de compétence politique, et une justification 

du principe qui voulait que seuls les grands propriétaires terriens eussent le droit 

d’être élus au Parlement.  
In so far as the representation of panoramic prospects serves as an instantiation 
of the ability of the man of ‘liberal mind’ to abstract the general from the 
particular, it was also understood to be an instantiation of his ability to abstract 
the true interests of humanity, the public interest, from the labyrinth of private 
interests which were imagined to be represented by mere unorganised detail. 
(Barrell 29) 
 

Ce lien entre contrôle économique et politique de la terre, contrôle visuel et 

capacité d’abstraction est tout particulièrement apparent dans les « prospects » et 

les « portraits » de propriétés (« estate portraits ») du dix-huitième siècle, qui 

correspondaient plus ou moins à la vue du propriétaire sur son domaine. Les vues 

de Hampton Court produites par Leonard Knyff vers 1700 en sont un exemple 

remarquable (Fig. 6), réunissant les caractéristiques du genre: une vue aérienne 

centrée sur la demeure du propriétaire, et montrant l’étendue de ses dépendances, 

tout en combinant une multitude de détails topographiques permettant d’apprécier 

sa valeur économique. Au fur et à mesure que le siècle avance, ces éléments se 

combinent avec les caractéristiques des paysages idéalisés néoclassiques et 

assument de plus en plus une dimension universelle, au détriment du détail 

topographique, soulignant bien le lien qui existait alors entre distanciation 

généralisante du regard, appropriation visuelle, et propriété foncière. Les portraits 

de propriétés de Richard Wilson, mais aussi celles de Turner dans les années 1790, 

illustrent remarquablement cette évolution. 
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Fig. 6 : Leonard Knyff. The Southeast Prospect of Hampton Court, Herefordshire. 

1699. Huile sur toile. 148.6 cm x 214.3 cm. Yale Center for British Art. 
 

Le panorama, en un sens, était la culmination de ce regard surplombant du 

propriétaire terrien, capable de contrôler le pays non seulement par la possession 

matérielle de l’espace, mais aussi par l’appropriation visuelle de celui-ci. Une 

différence significative, toutefois, venait du fait que la vue surplombante n’était plus 

maintenant le privilège du seul propriétaire terrien, mais de tous les visiteurs du 

panorama, et implicitement la nation tout entière. Le nombre de visiteurs accueillis 

par les premiers panoramas était tel qu’on a pu y voir le premier média de masse 

moderne, et le premier à répondre aux aspirations visuelles du citoyen moderne et 

métropolitain. 

En proposant à ce public nombreux et urbain de s’élever au-dessus du quotidien 

et des contraintes matérielles de la vie dans la grande métropole, il définissait un 

espace public permettant au spectateur de transcender le particulier, et d’atteindre 

le détachement et la vue d’ensemble qui caractérisaient jusqu’alors le regard 

aristocratique. Par là même, le panorama est représentatif d’une certaine 

démocratisation du regard, qui permettait à tout un chacun de s’approprier 

visuellement ce qui était auparavant réservé à une minorité. Dans son enceinte, la 

vue en surplomb, et la découverte de grands espaces en provenance des quatre 
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coins du monde s’offrait à tous les badauds de Leicester Square ou du Strand. 

Chacun pouvait, momentanément, accéder à la compréhension totalisante d’un 

espace qui ne lui appartenait pas.  
Par son dispositif, le panorama réalise un désir particulièrement vif au XIXe  
siècle, celui d’une maîtrise absolue qui procure à chaque individu le sentiment 
euphorique que le monde s’organise autour et à partir de lui, un monde dont il est 
en même temps séparé et protégé par la distance du regard. Un double rêve de 
totalité et de possession se trouve assouvi, qui fonctionnera comme un 
encyclopédisme au rabais. (Comment 9) 

 
En offrant davantage de compréhension visuelle, et en proposant dans le même 

temps un accès virtuel à une forme – encore symbolique – de propriété, le 

panorama témoignait d’une évolution de l’ordre social et d’une certaine façon rendait 

explicites de nouvelles aspirations sociales et politiques, alliant individualisme et 

désir de participation à la sphère publique, qui allaient bientôt s’exprimer dans la 

pensée libérale (voir à ce sujet Attuel-Hallade).  

De façon tout à fait significative, en même temps que le regard se démocratise, et 

que chacun peut maintenant prétendre à ce contrôle visuel sur le monde, le détail 

revient avec force. Et cela malgré la distance qui est nécessaire à la composition 

panoramique. L’une des raisons de ce retour du détail et du particulier vient de ce 

que le nouveau public citadin était loin de rechercher l’idéalisation et 

l’universalisation qui avaient caractérisé le goût néoclassique. Curieux et en quête 

d’instruction, il recherchait avant tout la véracité topographique et l’illusion du réel. 

Pour ce public, la représentation panoramique se devait avant tout d’être naturaliste, 

afin de mieux produire un effet de réel, mais aussi parce qu’elle devait avoir une 

valeur documentaire (un « encyclopédisme au rabais », pour reprendre les termes 

de Bernard Comment).  

De telles attentes rendaient nécessaire une profusion de détails visuels aussi 

bien que textuels, bien loin des conventions du paysage classique. Tandis que les 

panoramas incluaient nombre de détails distants non atténués par la perspective 

aérienne, leurs descriptifs textuels abondaient d’explications historiques et 

géographiques, très souvent pour compléter un paysage qui pouvait paraître trop 

dénudé. C’est le cas du panorama d’Athènes, produit à Leicester Square en 1845. 

Le plan d’orientation, qui consiste en deux bandes horizontales reproduisant la vue 

(plutôt qu’une projection circulaire à plat) (Fig. 7), évoque un site relativement vide: 

le Parthénon est distant et une seule ruine est vraiment apparente au premier plan, 
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le monument de Philopappos. En revanche, il suggère que le panoramiste a trouvé 

deux moyens de combler ce vide : d’une part en introduisant des scènes 

contemporaines pittoresques au premier plan, notamment des femmes grecques 

dansant la romaika, d’autre part en attirant l’attention vers une grande série de 

points topographiques et archéologiques, numérotés sur le plan, et décrits avec 

force détails dans le descriptif textuel qui l’accompagne. Autrement dit, loin de 

laisser le spectateur compléter le panorama par son imagination, le descriptif 

comble le vide, et apporte notamment la dimension documentaire attendue par les 

spectateurs.  

 

 
Fig. 7 : Robert Burford. « Explanation of a view of Athens and the surrounding 

country, now exhibiting at the Panorama, Leicester Square ».  
London : Geo. Nichols, 1845. Cornell University Library. 

 
Il est possible de comprendre ce retour du détail en concevant le panorama 

comme une réponse aux attentes d’un regard qui aspire à la vue d’ensemble, mais 

pas tant pour s’élever au-dessus du particulier ou du détail trivial que pour tout voir, 

tout comprendre, et aussi goûter à la multiplication du visible, tout en trouvant un 

moyen d’ordonner cette multiplication. C’est une évolution de l’attitude spectatorielle 

qui n’est pas seulement liée à une sociologie du regard, mais qui témoigne aussi 

d’une modernisation de la vision. 
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III. Modernisation de la vision: entre unité visuelle et fragmentation 

Le panorama, ce n’est pas un hasard, a été développé et est devenu populaire à 

Londres, la première grande métropole de l’âge industriel. Il correspond à de 

nouvelles compétences visuelles, qui sont celles de spectateurs urbains capables 

d’être plongés immédiatement au cœur d’une représentation virtuelle, et d’y 

déplacer leur regard de façon dynamique. Jonathan Crary voit s’opérer dans ce 

contexte, dans les années 1820-30, un basculement d’un régime de vision statique 

et homogène à un régime dynamique et hétérogène, qui prend en compte une 

expérience humaine de plus en plus fragmentée et multiple. Il est possible d’avancer 

que le panorama anticipe et participe de cette réorganisation de la vision. En 

plongeant le spectateur au cœur de la représentation, en l’amenant à s’y déplacer, 

et en lui proposant une multiplicité de points de vues, il s’adresse à un regard 

habitué à de multiples sollicitations visuelles.  

Mais il répond aussi à un besoin profond d’ordonner l’expérience du visible, à un 

moment où cette expérience s’accélère et se multiplie au point de se fragmenter en 

une multitude de perceptions kaléidoscopiques. Il peut être compris comme le 

moyen d’ordonner cet ensemble de perceptions, ces détails épars de l’expérience 

urbaine.  

Les analyses de Michel de Certeau sur la pratique de l’espace urbain sont à ce 

sujet particulièrement éclairantes. De Certeau opère une distinction entre d’une part 

la vue panoramique, qui est « totalisation imaginaire de l’œil » et illusion de lisibilité, 

et d’autre part la pratique quotidienne de la ville dans sa texture différenciée, par le 

mouvement aveugle du corps qui s’y déplace. Il explique notamment que l’attrait 

pour le survol de la ville résulte d’une tension entre une « pulsion scopique » qui est 

désir de lisibilité, et la conscience de « l’emprise de la ville » sur le corps de ceux qui 

l’habitent et se déplacent en elle. Il suggère également que l’illusion d’immersion, 

toute théorique, donnée par le panorama, va à l’encontre de la véritable immersion 

que vivent les « pratiquants ordinaires de la ville ». En mettant en évidence le 

contraste entre la représentation totalisante, distanciée, et purement oculaire de la 

vue panoramique, et l’opacité de la ville pour ses « pratiquants ordinaires », les 

marcheurs qui se déplacent enveloppés dans la texture urbaine, de Certeau laisse 

entendre que le panorama répond à un besoin de lisibilité dans un contexte de 

redéfinition des conditions d’observation ; qu’il répond à une perte de repères 



Hélène Ibata. Le proche et le lointain : peinture panoramique et regards londoniens 

 
18 

visuels et intellectuels dans l’espace urbain, en tentant une nouvelle forme de 

représentation totalisante. Dans le même temps, il met en évidence la tension entre 

vue de près et vue de loin qui articule cette expérience perceptive (171-203). 

Une telle tension est rendue évidente par les très nombreux paysages urbains qui 

firent l’objet de représentations panoramiques, et surtout par les nombreuses mises 

en abyme des grandes métropoles qui furent proposées par ce nouveau médium. 

De manière tout à fait significative, plusieurs des panoramas présentés à Londres 

furent des vues de la métropole elle-même. Ainsi, le second panorama produit par 

Robert Barker présentait Londres, observée depuis le moulin d’Albion, situé à 

Southwark, au sud du pont de Blackfriars. Dix ans plus tard, en 1802, Thomas Girtin 

proposa son Eidometropolis, « image de la capitale » circulaire, élaborée à partir du 

même point d’observation. À ces productions s’ajoute le monumental panorama de 

Thomas Hornor, réalisé en 1829 à partir de vues effectuées depuis le dôme de la 

Cathédrale Saint-Paul. Ce panorama, le plus grand jamais peint, se déroulait sur 

plus de 4000 m2 de toile et avait nécessité la construction d’un bâtiment 

spécialement consacré à sa présentation, le Colosseum, construit à Regent Park en 

1827. 

De telles productions conduisent évidemment à se demander quel pouvait être 

l’intérêt de montrer aux habitants de la grande ville un espace qu’ils connaissent 

déjà bien, plutôt que de leur proposer un voyage virtuel vers d’autres grandes villes 

ou des espaces lointains. Il est bien sûr possible d’argumenter que les spectateurs 

recherchaient le plaisir de l’illusion, et que l’illusion était d’autant plus intéressante 

qu’elle s’appuyait sur un lieu connu d’eux. Mais dans le même temps, on peut voir à 

l’œuvre le désir de lisibilité dont parle Michel de Certeau, désir qui semble s’exercer 

d’autant plus que l’expérience du visible s’accélère et se multiplie, et qu’il semble 

difficile d’ordonner le flux ininterrompu de stimulations visuelles que propose la vie 

urbaine moderne.  

La vue panoramique est une façon d’échapper un moment à ce flux, et de 

retrouver l’ordre et la lisibilité que la vue immergée dans le quotidien ne perçoit plus. 

C’est aussi un moyen de faire le tri dans le chaos perceptif qui caractérise 

l’expérience quotidienne de la ville, et d’éliminer les détails qui distraient, pour ne 

plus garder que ceux qui seraient davantage signifiants. Dans le tri qui est opéré, la 

question est évidemment de savoir pourquoi certains détails demeurent, plutôt que 

d’autres, et quelle est leur fonction. Un examen rapide des deux premiers 
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panoramas de Londres peut apporter quelques éléments de réponse. Si les 

peintures elles-mêmes ont disparu, il reste en effet des vues en aquatintes réalisées 

à partir du panorama de Barker, ainsi que des dessins préliminaires de Girtin, qui 

nous permettent d’apprécier les enjeux de ces spectacles. 

Dans le panorama de Barker, les éléments qui apparaissent au tout premier plan 

sont véritablement envahissants, alors qu’on aurait attendu d’eux qu’ils restent des 

éléments mineurs de la composition. Leur taille disproportionnée est liée à la 

technique du panoramiste, qui semble avoir posé sa grille de dessin en un point fixe, 

puis l’avoir tournée sur six vues successives. À chaque étape, la vue est reproduite 

très exactement, sans élimination des obstacles visuels du premier plan, encore 

plus visiblement que dans le panorama de Constantinople mentionné plus haut. Afin 

de privilégier l’illusion de réel, le panoramiste semble avoir conservé tous les 

éléments fixes de ce premier plan, sans sélection, que ce soit pour des 

considérations esthétiques ou documentaires. Le champ visuel est envahi par le toit 

et les cheminées du moulin d’Albion (Fig. 8).  

 
Fig. 8 : Frederick Birnie, d’après Henry Aston Barker. « Vue de Londres depuis 

Albion Mills, Blackfriars », 1792, no. 1. (« looking over the windows of the roof to 
houses, steeples and factories beyond, the countryside on the horizon, a smoking 

chinmey at left ».) Aquatinte. � Trustees of the British Museum. 
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Fig. 9 : Frederick Birnie, d’après Henry Aston Barker. « A View of London taken from 

the top of Albion Mills, Blackfriars », 1792, no. 4. (« Albion Street, looking south 
across St. George’s Circus ».) Aquatinte. � Trustees of the British Museum. 

 
C’est uniquement au second plan qu’une sélection semble avoir été opérée, 

notamment dans les vues du quartier résidentiel autour du moulin d’Albion (Fig. 9), 

ainsi que du Pont de Blackfriars : les motifs sont choisis pour leur potentiel 

pittoresque, mais aussi parce qu’ils mettent l’accent sur la vie quotidienne et sur 

l’éventail des activités londoniennes. Toute une palette d’occupations est présentée 

au spectateur : plusieurs véhicules et de nombreux piétons évoquent le dynamisme 

de la vie urbaine ; un commerçant frappe à la porte d’une maison, tandis qu’une 

femme l’observe à la fenêtre au premier étage ; des travailleurs ramassent du crottin 

de cheval ; des porteurs, des ouvriers, un ramoneur, reconnaissables par leurs 

outils de travail, vaquent à leurs occupations ; des promeneurs issus de classes 

sociales plus aisées apparaissent çà et là, en déplacement ou en discussion sur le 

trottoir ; et sur la Tamise est figurée la procession du Lord Mayor, selon les dires de 

Barker lui-même (« the scene on the Thames was the Lord Mayor’s procession by 

water to Westminster on the 9th of November », Corner 6 ; Ellis 138)  
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Toutes les couches sociales sont englobées dans la vue, et un registre important 

d’activités, politiques, commerciales, manuelles ou de loisir, est représenté. 

L’objectif du panorama semble être non seulement de donner une illusion 

convaincante, mais aussi une représentation ordonnée de la diversité londonienne.  

L’Eidometropolis était composé à partir du même point de vue, mais avec une 

différence importante. On voit chez Girtin un processus d’artialisation et 

d’idéalisation, avec notamment l’élimination des détails insignifiants du premier plan 

(Fig. 10). Il n’y a plus les cheminées ni le toit du moulin d’Albion pour s’interposer 

entre le regard et la vue panoramique. Certains dessins préparatoires font 

apparaître les détails mis en valeur par Girtin, qui diffèrent légèrement de ceux du 

panorama de Barker. On retrouve à peu près la même succession de véhicules et 

de piétons sur le pont de Blackfriars, tandis que sur Albion Place apparaît un 

élément nouveau: un groupe de travailleurs devant des palissades, sans doute des 

ouvriers du moulin d’Albion (Fig. 11). 

 

 
Fig.10 : Thomas Girtin, « La Tamise de Queenhithe à London Bridge, section VII du 

panorama de Londres réalisé par Girtin, l’“Eidometropolis” ». 1800-01. Aquarelle. 
20.7 x 44.5 cm � Trustees of the British Museum. 
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Fig. 11 : Thomas Girtin, « Albion Mills à l'approche de Blackfriars Bridge ; dessin 

préparatoire pour la section I du panorama de Londres, l’“Eidometropolis” ».  
Env. 1801-2. Graphite et plume et encre brune. 29 x 53 cm.  

� Trustees of the British Museum. 
 

Il y a là une reconnaissance de la spécificité du paysage urbain, de son 

dynamisme, et de son évolution sociale, avant tout dans les détails du panorama, 

qui signifient la modernité, qu’il s’agisse des fumées d’usine, de la circulation 

londonienne, ou encore d’un groupe de travailleurs d’usine. Toutefois, dans le 

même temps, ces détails sont tous intégrés à un projet esthétique, qui semble l’avoir 

emporté sur l’effet de réel, du moins si on se fie aux dessins préparatoires de Girtin. 

Les fumées d’usine s’intègrent à un paysage atmosphérique, tandis qu’au premier 

plan les travailleurs d’usine rappellent les figures rustiques des paysages 

pittoresques.2 En ce sens, la vue panoramique permet à Girtin de réconcilier la 

pratique traditionnelle du paysage avec la perception de l’espace urbain et 

industriel. Ses dessins laissent ainsi entrevoir la nouvelle sensibilité que Benjamin 

voyait à l’œuvre dans les panoramas :  
Les panoramas, qui annoncent un bouleversement dans le rapport entre l’art et 
la technique, sont dans le même temps l’expression d’une nouvelle sensibilité 
existentielle. Le citadin, dont la supériorité politique sur la campagne s’exprime 
de multiples manières au fil du siècle, s’efforce désormais d’intégrer la campagne 

                                                        
2 Greg Smith signale que la dispute entre le frère et la veuve de l’artiste, suite à la mort de ce dernier, fait 
apparaître une production hâtive ainsi que le recours à plusieurs assistants, allant à l’encontre de l’interprétation 
selon laquelle le panorama de Girtin était plus “artistique” que ceux de ses compétiteurs (28-29). Néanmoins, les 
dessins préparatoires sont empreints de l’émotion et des effets atmosphériques propres aux paysages de Girtin. 
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à la ville. Celle-ci s’étend, dans les panoramas, pour devenir un paysage, comme 
elle le fera plus tard, d’une manière plus subtile, pour le flâneur. (174) 
 

Le panorama peut ainsi être conçu comme une façon de transcender la texture de 

l’urbain, dont la multiplicité et la modernité sont incorporées dans un paysage 

familier, et domestiqués par les conventions du pittoresque, comme le suggèrent les 

vues préparatoires de Girtin. 

 

Au-delà de ce processus, l’autoréflexion proposée par les panoramas londoniens 

met en évidence les tensions qui se jouent dans les nouvelles attitudes 

spectatorielles nées de la vie métropolitaine, partagées entre la recherche d’un 

ordre familier (qu’il s’agisse des conventions du pittoresque ou de celles du paysage 

idéalisé) et la fascination pour le fragment, le détail de la vie moderne qui remet en 

question les hiérarchies visuelles familières.   

Elles se jouent, nous l’avons vu, dans la résistance du détail au regard qui se 

voudrait omnipotent, et cela paradoxalement dans la quête même de l’illusion du 

réel. Les techniques réalistes des panoramistes, en effet, semblent faire remonter 

ce que Barthes, dans « l’effet de réel » a appelé le « détail absolu », c’est-à-dire le 

détail insignifiant, sans fonctionnalité aucune, qui dénote uniquement « ce qui a eu 

lieu » et manifeste la résistance du réel, qui est incontournable et précède tout choix 

esthétique ou rhétorique, toute structuration (84-89).  

Elles se jouent également dans l’inclusion du spectateur en mouvement au sein 

d’une représentation qui l’entoure et lui promet un regard total, mais ne lui offre 

qu’une succession vertigineuse de vues et de points focaux, démultipliés à l’image 

de l’expérience urbaine. L’ensemble qui se déroule sur 360° ne peut être saisi 

qu’après avoir été parcouru dans ses particularités. A cet égard, le panorama 

représente l’aboutissement, mais aussi le dépassement, d’une peinture de paysage 

qui se veut invitation à la promenade et dans laquelle, selon Daniel Arasse, « le 

parcours du regard se constitue d’un va-et-vient du détail à l’ensemble et de 

l’ensemble au détail », et « l’effet de plaisir du tableau tient à cette possibilité 

d’oscillation, entre rapprochement et mise à distance de ses parties » (249). 

L’immersion du spectateur de panorama répond au désir de promenade déjà 

présent dans la peinture de paysage traditionnelle, mais le parcours démultiplié qui 

lui est ainsi proposé dépasse la seule oscillation du détail à l’ensemble, et devient 

véritablement étourdissant.  
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Le panorama peut alors être compris comme un dernier sursaut, un dernier effort 

pour tout réunir en une seule vue, un seul « coup d’œil » pour reprendre sa 

désignation originale, avant la fragmentation, la reconnaissance que le flux 

incessant de la vie urbaine moderne ne peut être arrêté. Il ne reflète pas encore 

l’expérience kaléidoscopique qu’évoqueront plus tard des théoriciens de la 

modernité comme Kracauer ou Benjamin. Mais la vue d’ensemble, tiraillée entre 

proche et lointain, démultipliée par une succession de vues particulières, semble 

déjà prête à se fragmenter, et l’effet général est déjà remis en question par la 

prolifération du détail. L’ambition d’omniscience dont il témoigne est ainsi dès le 

départ déstabilisée par la multiplication du visible qu’il tente de contenir. 
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