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Du récit inaudible à la prise de
parole : Expérience d’un atelier
radio avec des personnes à la
recherche d’un refuge en France.
Karine Gatelier and Séréna Naudin

 

Introduction

1 Nous proposons d'analyser les relations qui se jouent, dans la société française, avec les

personnes  étrangères  venues  chercher  un refuge,  par  une lecture  des  dominations.
Cette  étude  est  construite  à  partir  d’une  expérience  centrée  sur  la  parole  de  ces
personnes, dans le cadre d'un atelier radio. Il est conçu comme un espace de parole, mis
en place par l'association Modus Operandi qui se donne comme objectif l’analyse des
causes profondes de la violence, avec les premier·es concerné·es, sous la forme d’actions
de recherche collectives. L'atelier radio a été créé en 2016 dans un cours de français
donné  par  une  association  qui  accompagne  les  demandeurs  d'asile  (Accueil
Demandeurs  d'Asile,  Grenoble).  Qu'elles  soient  arrivées  depuis  quelques  mois  ou
plusieurs  années,  et  même  quand  cette  procédure  est  terminée,  celle-ci  reste  très
présente  dans  leur  esprit.  Ainsi,  l’atelier  radio  est,  d’une  part,  conçu  comme  une
configuration de recherche où chacun·e  partage des expériences et  des analyses du
traitement des personnes à la recherche d’un refuge et, d’autre part, une action qui
travaille la prise de parole1. Il repose sur une série de constats que nous avons toutes
deux  faits  lors  d’accompagnements  de  personnes  en  demande  d'asile  en  tant  que
bénévoles.

2 Dans le cadre de l’asile, le récit est fortement contraint. Il doit inévitablement répondre

à la question « pourquoi êtes-vous venu ? ». Pourtant, il apparaît quasiment impossible
de produire une réponse dans le cadre donné, et le récit reste bien souvent inaudible.
La  logique  du  soupçon  propre  à  la  politique  migratoire2 agit  au  quotidien  sur  les
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personnes  à  la  recherche  d’un  refuge3.  Seule  la  victime  semble  légitime  à  venir
s’installer en France, et de fait, il est attendu d’elle un récit victimaire faisant preuve de
souffrances. Sans quoi, les personnes sont pointées du doigt comme ayant quitté leur
pays pour de « mauvaises » raisons, souvent dites « économiques »4.

3 Au-delà  de  la  procédure  d’asile,  peut-on  être  quelqu'un  d'autre  qu'un  ou  une

demandeur.se  d'asile ?  Cette  question interroge  la  parole  des  demandeur·ses  d'asile
quand ils et elles ne sont pas face à ceux qui jugent leur demande d'asile : peuvent-elles
avoir une autre parole que celle du récit contraint de la demande d'asile ? Est-ce que ce
récit, inhérent à la procédure et attendu dans la société, neutralise tous les autres récits
de soi ?

4 L’assignation à une position de victime, quand ce n’est pas à celle d’imposteur – venant

profiter de notre pays – empêche d'entendre la parole de ces personnes pour ce qu'elle
est, c'est-à-dire l'expression libre et autonome de sujets politiques5.  Avec la mise en
place  de  l’atelier  radio,  nous  avons  souhaité  travailler  leur  parole  dans  un  espace
distinct et éloigné de l'accompagnement de la procédure, pour ne pas reproduire les
attentes qui lui sont inhérentes et qui les privent de parole6. L’idée était de proposer
d’échanger autour de sujets choisis par les participant·es qui serviraient de base à la
rencontre et l'interview avec des personnes établies, c’est-à-dire installées en France et
qui ne sont pas reléguées à la marge7. Débutant avec des sujets comme la cuisine et la
ville,  les  débats  se  sont  resserrés  autour  du traitement  de  personnes  nouvellement
arrivées en France, des politiques migratoires et de l’asile. Pour appuyer notre idée de
rupture avec le quotidien de ces personnes, l’objectif était que ce soit elles qui posent
les  questions  puisque  ce  sont  elles  qui  sont  généralement  interrogées8.  Les
enregistrements font l’objet de documentaires, promenades sonores ou émissions sur
une radio locale.9.

5 Cet espace de parole est également un espace de recherche pour produire du savoir

collectivement, et éviter les écueils de deux postures problématiques : le surplomb de la
chercheure et la position de la seule extraction de données. Il s’agit donc de travailler
nos positions dans une approche décoloniale afin de surmonter la question du récit
inaudible10.  Cette approche se fonde sur l'analyse d'une continuité de la domination
coloniale au-delà de l'étape historique des décolonisations, par des moyens différents
comme ceux de la diplomatie, des interventions militaires, du commerce international,
des nouvelles technologies, du savoir académique... Ce rapport de domination connaît
en outre des prolongements dans les relations interpersonnelles, y compris dans les
faces à faces avec l'administration11.

6 Ainsi, l’ensemble des citations de cet article sont issues des enregistrements réalisés

dans l’atelier radio lors des débats et interviews12. Étant donné notre travail de prise de
parole  publique  avec  les  participant·es  et  suite  à  des  discussions  collectives  sur  la
production de communications orales et écrites sur cette expérience, nous faisons le
choix de donner leur prénom pour les citer.

7 Nous chercherons à montrer en quoi le récit des personnes à la recherche d’un refuge

est indicible dans les conditions données et à décrire l’espace que nous avons fondé
pour permettre une parole, libérée des contraintes. Pour cela, nous développerons dans
un premier temps les contraintes qui rendent indicible le récit ; dans un second temps,
nous  présenterons  la  notion  de  violence  épistémique  pour  comprendre  l’enjeu  de
pouvoir sous-jacent à la parole; et enfin, nous présenterons l’intérêt de l'atelier radio à
travailler la prise de parole qui est l'objet de rapport de domination.
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I - Être en demande d’asile rend le récit indicible

8 Le fait d’effectuer une demande d’asile en France contraint fortement le récit de soi13.

De  fait,  le  cadre  de  la  procédure  impose  des  limites  et  une  forme  au  récit  qui
constituera la base de la demande. De plus, les représentations qui circulent sur les
nouveaux arrivant·es, notamment via les médias et les discours politiques14, sont autant
d'injonctions  faites  aux personnes  de  légitimer  leur  fuite  et  donc leur  présence  en
France.

 

a) Entextualisation du récit dans la demande d’asile

9 La  demande  d'asile  en  France  repose  sur  la  rédaction  d’un  récit  individuel  par  le

candidat à la protection. Certes, il pourra être précisé et enrichi d'éléments apportés à
l'oral lors d'entretiens avec les personnes qui le jugent mais de ce fait il est fortement
déterminant.

10 D’une part, sur la forme et le fond, le cadre technocratique impose sa logique et son

vocabulaire,  les  récits  sont  reformulés  par  les  accompagnants  qui  aident  à  la
construction  du  récit  en  fonction  des  attentes  supposées  des  institutions15 et
l’interprète quand il y en a un. Le cadre qui est donné – quelques pages et un temps
d’audition limité – ne permet pas l’expansion narrative16 pour rendre compte d’une
multiplicité  d’événements  qui  conduisent  à  la  prise  de  décision de  fuir.  Blommaert
parle  d’une  « entextualisation  du  récit »  qui  vide  le  récit  de  l’essentiel,  le  « home
narrative »17.  Le  récit  est  produit,  remodelé,  reformulé  par  un  certain  nombre
d’acteurs, dont l'intervention évacue les éléments du contexte de la vie locale, le point
de vue du demandeur sur les conflits et les enjeux politiques locaux à partir de leur
propre expérience. Ainsi,e « home narrative » est relégué au statut de « bruit », c'est-à-
dire gênant. Donc, le récit de soi, n’est pas considéré comme de la parole. Alors même
que c’est l’aspect individuel et dit « circonstancié » qui est attendu par l’administration,
le récit de soi est évacué au profit d’un récit standardisé.

11 D’autre  part,  les  personnes  qui  jugent  l'asile  sont  guidées  par  des  appréciations  et

valeurs subjectives telles que le mérite de la personne, sa sincérité ou la pertinence de
ses choix18. Ajoutons à cela une définition floue de ce qu’est un réfugié dont les critères
établis  dans  la  Convention  de  Genève  de  1951  pour  octroyer  une  protection
internationale  ne  correspondent  pas  à  la  complexité  du  réel.  D’autant  plus  que  la
délivrance du statut de réfugié est liée à des enjeux diplomatiques, géopolitiques et
économiques19.  Surtout,  la  crédibilité  des  personnes  qui  s’expriment  est  mise  à
l’épreuve20.  De  même  que,  plus  largement  dans  les  politiques  migratoires,  c’est  la
logique  du  soupçon  qui  préside  à  l’examen  de  la  demande  d’asile.  Le  récit  du
demandeur est d’emblée mis en doute.

12 Par conséquent,  à la question « pourquoi êtes-vous venu ? »,  il  n’est pas possible de

répondre librement. Cela paraît être contradictoire puisque, d’un côté, le récit de l’asile
est  le  moyen principal  donné aux personnes pour justifier  de  leur  présence ;  et  de
l’autre,  il  n’est  pas  rendu possible  ou est  considéré comme du « bruit ».  Nous nous
intéressons à  cet  aspect,  au-delà  du cadre de l’asile,  car  loin de vouloir  reproduire
l’essentialisation  des  personnes  dont  l'identité  est  réduite  à  celle  de  « demandeurs
d’asile », nous cherchons à éviter cette catégorisation, en les considérant comme des
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semblables. La procédure d’asile est certes un point de départ, mais elle nous conduit à
réfléchir à l'ensemble du vécu dans la vie quotidienne, en dehors de cette procédure, et
quelle qu'en soit l'issue.

 

b) Produire un récit légitimant

13 Dans le cadre contraignant que nous venons de décrire, seul le récit victimaire trouve

sa place.

14 Nous voyons dans ce processus une emprise qui rend impossible l'émergence de toute

autre parole, même en dehors des moments et des échanges propres à la constitution
du dossier d'asile. Ou, pour le dire autrement : la figure du demandeur d'asile, de la
victime,  envahit  la  personne  toute  entière  qui  ne  se  présente  plus  que  comme
demandeur d'asile. Au-delà de cette emprise, la procédure de demande d'asile révèle
une violence structurelle produite par les pratiques de l’État : délais dans l'accès aux
guichets  de  l'administration,  attente,  retards  dans  l'ouverture  de  droits,  système
d'assistance privant d'autonomie, exclusion du droit commun21…

15 « Cette histoire de papier, il ne faut pas y penser sinon on ne peut plus vivre... »22 a dit

un jour Matt. Comment penser à autre chose que l’ensemble des obstacles à affronter –
problème d’hébergement, d’allocation, interdiction de travailler, contrôle, difficultés à
avoir accès à la formation, etc ? Ensuite, nous constatons que les discours dominants,
via  les  médias  et  les  discours  politiques,  construisent  l’immigration  comme  un
problème et font circuler des figures de « bons » et « mauvais » migrants23. Le sujet de
la médiatisation de la question migratoire est souvent présent dans nos discussions, sur
les chaînes de télévision ou dans des vidéos sur internet, les participant·es constatent
que les migrant·es sont traité·es comme un problème. Ils se sentent obligés de montrer
qu’ils ne sont pas comme cela, qu’ils ne sont ni malveillants, ni profiteurs. Pour être
perçu comme légitime de venir s’installer en France, mieux vaut être considéré comme
un « bon » réfugié, c’est-à-dire comme une victime24. N’importe quelle interaction du
quotidien peut faire l’objet d’un interrogatoire : « D’où venez-vous ? Pourquoi êtes-vous
venu ? ». Ces échanges révèlent ainsi le surplomb avec lequel on s'adresse à eux, qui
n'autorise pas forcément à ne pas répondre. Aïcha nous a expliqué que lors de son
arrivée en France, elle pensait qu’elle devait répondre aux questions sur sa vie privée,
« même chez le kiné, on t’interroge sur ta venue »25. Cela conduit à développer peu à
peu un discours victimaire sur le motif  de la migration pour pouvoir répondre aux
questions, être « bien vu » et, surtout, ne pas décevoir.

16 Nous ne doutons pas que ce comportement observé soit le résultat de rapports sociaux

qu'il nous faut comprendre. Ceux-ci sont de l'ordre d'une domination et nous pensons
que le  cadre  théorique décolonial  permet  d’analyser  la  position des  personnes  à  la
recherche d’un refuge pour comprendre pourquoi la parole est empêchée, et chercher
ensuite à transformer cette situation. Rancière utilise également le terme « bruit » pour
qualifier ce qui n’est pas considéré comme de la parole. Selon lui, la catégorisation en
termes de bruit ou de parole s'explique par la distribution sociale des positions des
personnes26.  Spivak,  en  étudiant  la  parole  des  subalternes,  cherche  également  à
comprendre comment et par qui le savoir est produit afin de répondre à la question
suivante : les subalternes peuvent-ils parler27?
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II – Déceler la violence épistémique pour la combattre

a) La subalternité selon Spivak

17 Gayatri Chakravorty Spivak28 fait un lien direct entre la position sociale des personnes

et la réception de leur parole. Son analyse repose sur l'idée de la subalternité. Dans la
lignée des travaux de Gramsci et Guha, les subalternes désignent les populations des
territoires colonisés qui ont été représentées dans une altérité radicale et dans une
homogénéité,  par  les  moyens  du  projet  colonial  de  « constitution  du  sujet  colonial
comme Autre »29. En formulant un récit qui devient la norme, « l'épistémè accomplit sa
fonction  de  programmation  silencieuse »30.  Restés  aux  marges  du  système  de
production du savoir, les subalternes n'ont pas d'histoire, ils ne sont pas entendus. Leur
parole  est  systématiquement  interprétée  avec  les  grilles  de  lecture  établies  par  les
émetteurs  reconnus  du  savoir,  c’est-à-dire  les  universitaires  issus  des  puissances
coloniales.  Enfin,  cette  analyse  rend  visibles  les  liens  entre  savoir  et  pouvoir.  Les
subalternes appartiennent au prolétariat urbain et aux paysanneries, et dépossédés de
tout pouvoir,  ils  sont« les victimes paradigmatiques de la division internationale du
travail ».  Ainsi,  la  représentation  politique  et  l'organisation  sont  clé  dans  la
subalternité ; une fois réalisées, les subalternes cessent d'être subalternes.

18 Si  la  parole  des  subalternes  est  inaudible,  alors  le  travail  consiste  à  « mesurer  les

silences »  :  Spivak  s'inspire  ici  de  Pierre  Macherey31 qui  explique  que  ce  qui  est
important est ce qu'une œuvre ne peut pas dire car c'est à cet endroit-là que se joue
l'élaboration de la parole.

19 La violence épistémique désigne l'existence d'un corpus de connaissances, élaboré par

les  dominants  qui,  par  le  processus  de  production  du  savoir,  ont  dépossédé  les
populations dominées de leur parole et de la capacité de parler et dire qui elles sont,
parce  qu'ils  parlent  à  leur  place.  Elle  est  donc un concept  issu  d'une lecture  de  la
colonialité des rapports de force créés et perpétués par les enjeux épistémologiques.
Elle s'articule et est complétée par d'autres rapports tels que, notamment, ceux fondés
sur la classe, le genre, la race, la religion.

 

b) La violence épistémique pour dénoncer l'opération de « silencier »
32

20 Il nous faut donc comprendre concrètement les obstacles qui empêchent les personnes

subalternisées de prendre la parole. Dotson utilise l’expression « practice of silencing »,
que nous choisissons de traduire ici par « pratique de faire taire » ou « silenciation »33.
Elle analyse les échanges linguistiques et de ce fait, la relation de dépendance entre
celui qui parle et son auditeur pour identifier les raisons qui font taire le témoignage.
Selon elle, le témoignage peut être tu ou étouffé.

21 D’une part, la parole est tue car, du fait de sa position dans la société, la personne n’est

pas vue comme crédible et donc « sachante ». Dans le cas de l’asile, par exemple, le récit
doit  s’accorder  avec  des  rapports  officiels  produits  par  des  Occidentaux,  avec  la
médiatisation des conflits vue du point de vue occidental et avec des marques sur leur
corps attestées par un médecin. Nous avons vu que l’analyse émanant de l’expérience
des personnes concernées,  le  « home narrative »34,  est  évacuée.  Non seulement leur
position ne leur permet pas d’être vues comme détentrices d'un savoir mais également
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leurs  connaissances,  issues  de  leur  expérience  subjective,  ne  sont  pas  considérées
comme savoir légitime. Cette problématique n’est pas propre à l’asile. Il arrive souvent
que la parole des personnes à la recherche d’un refuge soit mise en doute et non prise
au sérieux : dans des échanges avec des responsables administratifs, des médecins, des
salariés  ou  bénévoles  d'association...  en  général,  un  manque  de  confiance  ou  un
soupçon pèse sur leur parole.

22 D’autre part, le témoignage est étouffé, sous la forme d’un auto-silence, soit parce que

celui qui parle estime que l’auditeur ne peut pas entendre ce qu’il a à dire ; soit qu’il
estime que cela peut nuire à l’image du groupe social stigmatisé auquel il est assigné. La
réponse  à  la  question  « pourquoi  êtes-vous  venu ? »  nous  semble  tout  à  fait
correspondre à cette catégorie.  Dans le  cadre de l’asile,  certains détails  du récit  ne
trouveront  pas  leur  place  puisqu’ils  ne  seront  pas  pris  en  compte  par  l’auditeur.
Certains récits décrivant des persécutions familiales expliquent par exemple le pouvoir
de vie ou de mort par des actions de sorcellerie, mais cela n’est pas audible en Occident.

23 L'analyse  de  Dotson  nous  semble  pertinente  pour  comprendre  concrètement  le

mécanisme de la violence épistémique ; toutefois, nous préférons le terme « parole » à
celui qu'elle a choisi de « témoignage ». À nos yeux, le terme « témoignage » réduit la
fonction de la personne à celle de témoin.

 

c) Se réapproprier la narration, en revendiquant le droit à l'opacité

24 Nous comprenons désormais comment la parole peut être empêchée, néanmoins elle

peut parfois être sollicitée : les subalternes peuvent être invités à prendre la parole.
Dans ce cas, ils le seront uniquement en tant que témoins, d’où notre volonté d’éviter le
terme de « témoignage ». bell hooks35 souligne justement le pouvoir du chercheur, ou
de l’écrivain qui base son savoir sur les paroles des autres, les subalternes, dont les voix
ne sont entendues qu'à travers des transcriptions ou des traductions par d'autres, qui
de ce fait transforment leur parole :

« No need to hear your voice when I can talk about you better than you can speak
about yourself. No need to hear your voice. Only tell me about your pain. I want to
know your story. And then I will tell it back to you in a new way. Tell it back to you
in such a way that it has become mine, my own. Re-writing you I write myself anew.
I am still author, authority. I am still colonizer, the speaking subject and you are
now at the center of my talk »36.

25 Dès lors la condition de subalterne suppose pour se faire entendre de lutter d'abord

pour  se  faire  reconnaître  comme  capables  d'expliquer  et  d'analyser  leurs  propres
expériences  et  non  comme  seuls  témoins,  comme  les  désignent  les  scientifiques
occidentaux37 .  Ainsi,  hooks pose un constat  et  montre un chemin qui  nous semble
trouver un écho dans l'analyse du droit à l'opacité de Édouard Glissant38 .

26 Le droit  à  l'opacité  est  une notion épistémologique qui  reconnaît  l'impossibilité  de

comprendre entièrement l'autre et qui nous paraît être un préalable dans la posture de
chercheure. Chacun a le droit de garder son « ombre épaisse », cette part de la culture
qui reste incompréhensible à celles et ceux qui n'y appartiennent pas. Glissant dit que «
comprendre  »  signifie  de  réduire  l'autre  au  modèle  de  notre  propre  transparence.
N'est-ce pas là l'opération des chercheurs qui fondent leurs analyses sur les paroles des
autres en se réclamant d’une posture de neutralité ? L'opération de réappropriation de
la parole des autres, de leur dépossession que dénonce bell hooks ? Ainsi la fabrique du
savoir tant qu'elle est entre les mains des Occidentaux, des Blancs, des hommes, ayant
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comme « objet » les personnes oppressées, ne proposera guère qu'un seul récit. S'il est
certes dominant, il n'est qu'un parmi d'autres. Et malgré ses prétentions, il n'en est
pour autant pas universel. Mais parce qu'il est dominant, il s'approprie la narration.

27 Se  pose  pour  nous  la  question  de  savoir  comment  travailler  avec  la  parole  des

subalternes sans se la réapproprier ? Notre atelier radio est donc une proposition de
créer  un  espace,  et  les  conditions  favorables  pour  des  personnes  qui  vivent  des
conditions de relégation, pour que la parole des personnes venues chercher un refuge
puisse se construire collectivement et se déployer au point de construire son propre
récit, et ainsi se réapproprier la narration et faire entendre leur version des choses.

28 La prise  de parole  constitue donc un enjeu de pouvoir  :  nous venons de décrire  la

domination dont elle fait l'objet. S'emparer de cette parole quand on appartient aux
dominés devient alors un acte politique.

 

III – La parole comme acte politique

29 Nous choisissons de définir la parole comme une pratique sociale du langage39, qui se

construit dans la relation. Elle est le reflet de la mobilité des positionnements des sujets
parlant en même temps qu’elle permet de rompre avec l’ordre établi. Pour comprendre
sa place dans l’atelier radio, nous proposons de montrer en quoi la parole comme acte
subjectif est un moyen d’ « effraction politique »40.

 

a) La parole, une pratique qui exprime les subjectivités

30 À travers la voix, le ton, la prosodie, l’intonation, le choix des mots et expressions, la

parole  transmet  quelque  chose  de  soi,  une  intimité,  une  singularité.  La  parole  est
traversée par d’autres voix, sous la forme d’un dialogisme microscopique (interlocutif)
et macroscopique (interdiscursif)41.

31 D’une part, la parole (et le silence) s’adresse toujours à un interlocuteur, présent ou

absent, dans l’attente qu’il écoute, comprenne et réagisse42.  Dans l’atelier radio, cela
nous permet de supposer que les paroles et les silences sont adressés aux membres du
groupe, y compris à nous, mais également à d’autres qui ne sont pas présents mais dont
le rôle semble important : les personnes responsables de la demande d’asile, celles et
ceux  qui  créent  les procédures  et  les  politiques  d’asile  et  d’immigration  ou  toute
personne qui représente la société française. Justin, un participant de l’atelier radio,
disait un jour :  « Vous nous demandez de raconter nos histoires et après vous nous
croyez pas. »43. Cette phrase apparaît comme une façon de s’adresser à celles et ceux
qui jugent de la véracité de son histoire, de sa légitimité pour obtenir l’asile. Les paroles
qui  prennent place dans cet  atelier  sont construites  différemment selon qu'il  s'agit
d'une discussion dans le  groupe habituel,  avec des  invités  qu’on interviewe,  le  lieu
d’enregistrement (cours de français, local de l’association ou studio radio). De plus, ces
ateliers produisent une parole qui est destinée à être écoutée puisqu’elle est enregistrée
la plupart du temps.

32 D’autre part, à une échelle macroscopique, la parole dialogue avec d’autres discours

tenus sur le même thème de manière consciente ou inconsciente. Les paroles énoncées
dans l’atelier radio font échos aux discours tenus sur l’immigration et sur les politiques
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migratoires. En prenant la parole, les participants de l’atelier radio se positionnent par
rapport à ces discours qu’ils connaissent notamment via les médias.

33 Par ailleurs, la production de la parole s’inscrit dans un contexte social et politique

déterminant.  La  langue  est  un  instrument  de  pouvoir  par  lequel  les  dominants
définissent l’usage légitime du langage et les locuteurs sont pris dans des habitus : ils
savent  discerner  ce  qu’ils  peuvent/doivent  dire  ou  non  selon  les  situations
déterminées44.  Si l’usage de la parole est étroitement lié au positionnement dans les
relations de pouvoir de celui ou celle qui parle, cela n’est pas figé. Au-delà des rapports
de  pouvoir  structurants,  les  interactions  quotidiennes  montrent  que  les  personnes
agissent en s’identifiant, donc se positionnant, de façon mobile. Par exemple, selon les
échanges, les participants de l’atelier radio affirment leur appartenance différemment :
« nous les Africains », « nous les migrants », « la devise de la France est faite pour les
personnes régularisées » (signifiant par là « pas pour nous qui sommes irréguliers »45)
etc. Par ce biais et l’expression de la subjectivité, la parole – par ses différentes facettes
que sont le choix des mots, la façon de raconter, de manier le langage - peut être un
moyen de transformation de la réalité sociale, en inventant une nouvelle place sociale,
différente de celle qui est attendue46.

34 Les personnes à la recherche d’un refuge sont assignées à la position de victime, figure

qui  prive  de  parole47,  mais,  selon  nous,  par  l’expression  de  leur  singularité,  elles
peuvent  requestionner  la  catégorisation  où  elles  sont  enfermées.  La  parole  des
participant·es de l’atelier radio rompt avec le récit victimaire. Pourtant, il semble que
c’est  la  représentation  de  la  victime et  la  place  à  laquelle  on  l’assigne  qui  la  rend
inaudible. Ce n’est pas tant que la victime est sans-voix mais plutôt qu’elle n’est pas
reconnue comme un être parlant. Ainsi, la condition de victime assignée aux réfugiés
implique qu’ils sont considérés sans voix48.

35 Selon Spivak, « parler » ne désigne pas seulement l’action de « dire » mais bien le fait

d’être  entendu (au  sens  d’être  pris  en  compte)49.  Nous  avons  vu  que  la  parole  des
personnes qui sont subalternisées est   « silenciée ». Finalement, être reconnu comme
sujet parlant est étroitement lié au fait d’être reconnu comme pensant, sachant, comme
sujet politique. La parole est donc un outil pour œuvrer à la reconfiguration des places
en rompant avec l’ordre établi. C’est ce que De Certeau nomme la « prise de parole »50. 

 

b) Construction d’une parole collective pour reconfigurer les
relations de domination

36 Rancière, comme hooks, affirme que les dominé·es ont une capacité d’analyse de leur

situation,  en  tant  que  premier·es  concerné·es  ils  connaissent  bien  eux-mêmes  les
conditions de leur domination51. En ce sens, nous pensons que la place des personnes
dans la société permet un certain savoir sur ce que « ça fait d’être là »52, de proposer un
regard depuis la marge53. Dans l’atelier, nous travaillons, d’une part, à ce que la parole
s’affranchisse  des  injonctions  et,  d’autre  part,  à  reconnaître  l’analyse  partagée  et
élaborée dans cet espace.

37 Par le partage d’expériences et d’analyses, l’atelier est un espace d’élaboration d’une

parole collective. Ce processus s’effectue depuis différents points de vue en discussion,
c’est-à-dire que  nous  –  femmes,  chercheuses,  blanches,  établies  –  ne  sommes  pas
neutres et observatrices, nous sommes partie prenante dans les échanges (tout en étant
attentives à ne pas être dominantes). Nous pensons l’atelier comme un espace protégé,
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intermédiaire, où se développe la confiance pour permettre une prise de parole qui
énonce le tort, se confronte, se contredit, s’homogénéise parfois, avant de pouvoir être
portée sur la place publique54. Les enregistrements sont d’une certaine façon un média
pour diffuser la parole. Ce qui est difficile à énoncer en public, peut l’être via les sons
enregistrés. Parler en étant enregistré est déjà une étape dans la prise de confiance que
sa parole mérite d’être écoutée. Écouter les enregistrements dans le groupe puis en
public est encore une autre étape. Les interviews avec des invités-alliés vont également
dans ce sens et sont des jalons pour construire d’autres formes de relations que celles
observées le plus souvent dans la société. Les écoutes de nos productions en public sont
l’occasion  de  porter  une  parole  construite  au  sein  de  l’atelier  radio,  de  prendre
conscience qu’on peut être écouté et de développer une forme de puissance d’agir. Cela
suppose du temps et de la confiance. Au fil du temps, nous avons remarqué que la prise
de parole s’affirme à l’occasion des écoutes publiques notamment. Au début très en
retrait,  ou restant dans des rôles bien déterminés – posant des questions prévues à
l’avance  –  la  dernière  présentation  de  documentaire  a  été  l’occasion  pour  les
participants de prendre longuement la parole, de poser des questions et de développer
leur point de vue sur leur traitement en France.

38 Cette parole collective semble importante car elle  permet de mettre en lumière un

savoir sur le traitement des personnes à la recherche d’un refuge directement tiré de
l’expérience  des  premiers  concernés.  Keita  a  publiquement  expliqué  lors  de  cette
dernière écoute que leur savoir est tiré de leur vécu et cela paraissait fondamental de
pouvoir le dire.

 

c) Une parole émancipatrice ?

39 Au fil des années d’échange dans cet espace de parole, la responsabilité de l’Europe s'est

révélée être un sujet primordial dans l’analyse des causes de la migration de personnes
africaines vers l’Europe. Keita parle de « colonisation modernisée »55 pour décrire ce
que vivent les demandeurs d’asile, mais aussi de « marketing » pour désigner l’image
que  la  France se  construit  à  l’étranger.  Selon  lui,  la  notion  de  « colonisation
modernisée »  articule  le  passé  colonial,  la  relation  de  domination  de  l’Europe  sur
l’Afrique et le traitement des personnes qui viennent des pays africains en France. Lors
de l’interview d’Isabelle Saint-Saëns, militante au GISTI et membre de MigrEurop, Papi
a saisi l’occasion pour exprimer son point de vue:

« Moi je pense, s’il n’y avait pas la fabrication des armes envoyées aussi en Afrique,
il  n’y  aurait  plus  d’immigrants  comme  à  l’heure  actuelle  (…).  Les  Occidentaux
envoient toujours les armes, c’est pour ça qu’il y a des guerres partout, il y a des
gens qui n’arrivent pas à vivre chez eux. »56.

40 Dadi  a  également  posé  la  question  suivante :  « Que  pensez-vous  de  l’idée  de

responsabilité historique de l’Europe dans l’accueil du fait de la colonisation ? »

41 Depuis la fin de l’année 2019, l’atelier radio a été l’occasion de s’interroger : « A-t-on le

droit d’être en colère ? Contre qui ? ». Cela a ainsi donné lieu à une longue conversation
entre Koffi et Dadi à propos de la responsabilité des pays colonisateurs57 :

Koffi:  On  a  constaté  que  depuis  les  années  qui  passent  toutes  les  politiques
migratoires tendent à se durcir, ça veut dire qu'on empêche les gens de venir. Bon,
si je prends le cas des pays africains par exemple. Nous, on n’a jamais inventé des
bateaux pour aller à l'étranger, on savait même pas que l'Europe existait. C'est des
gens  qui  sont  venus  vers  nous,  d'abord,  et  puis,  après,  maintenant,  on  nous  a
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montré le chemin. Maintenant, heureusement les médias nous montrent qu'il y a
des endroits ailleurs où on peut vivre mieux donc, bah, les gens ont envie de vivre
mieux. Donc, si on veut venir en Europe, c’est que (...) on avait une image déjà de
ces pays-là – on dit « là-bas c'est la liberté, tu peux t'épanouir » - mais il y a des
choses qu'on ne dit pas aussi donc quand tu arrives, c'est un choc, déjà un choc
culturel, un choc à plusieurs niveaux. C'est au-delà de tes attentes, je dirais même
en-deçà de tes attentes. Tu te dis « mais c'est pas ce que je croyais... » Donc tu dois
gérer deux choses : déjà ton parcours plus ou moins chaotique et puis le choc de ce
que  tu  découvres  là.  Cette  sensation  bizarre  d'une  personne  qui  a  l'impression
d'avoir quitté un endroit qui était dangereux pour un endroit où elle ne se sent pas
vraiment rassuré, surtout quand à la fin tu n'as pas de protection officielle, c'est un
peu plus compliqué.
(...)
Dadi: Moi, m'en vouloir pour le choix d'être ici, non. Pourquoi ? Parce que quand
j'étais chez moi, je n'ai pas fait les économies pour dire qu'un jour je vais quitter
pour aller en Europe, pour ne pas dire c’est que la France. Donc, je suis sorti comme
ça et ça m'a coûté. Pas moins de 5000 [euros]. Je pouvais faire le commerce chez
moi, si c’était comme ça, pour aller chercher seulement avec l'argent, vivre bien, je
pouvais faire le commerce chez moi, ça allait aussi marcher. Si je suis quitté c'est
qu'il  y a forcément quelque chose et,  qui est à l'origine de ces choses là ? C'est
toujours les Européens : mauvaise gouvernance, la corruption, les guerres, tout ça,
donc c'est eux qui provoquent tout. C'est pour ça, je remets toujours la faute, si on
veut  être  en  colère,  c'est  envers  eux  que  je  serai  en  colère.  Donc,  je  vois  pas
pourquoi je vais me culpabiliser, je vais être en colère contre moi-même. Si je suis
ici, c'est eux qui m'ont forcé à être ici.
Koffi: Quand tu dis « mauvaise gouvernance » et après tu dis « européenne ». Donc,
tu  es  train  de  dire  que  ce  sont  les  Européens  qui  encouragent  la  mauvaise
gouvernance dans ton pays ?
Dadi:  Effectivement,  c'est  eux.  Pourquoi  ?  Ils  viennent  piller  nos  ressources.  À
l'époque  de  Laurent[-Désiré]  Kabila58,  le  père  de  Joseph Kabila,  il  n'a  pas  voulu
coopérer avec les Européens. (...) Monsieur Kabila n'a pas voulu, ça l'a mené à la
mort...  Pourquoi  tout  ça  ?  C'est  les  Européens.  C'est  pour  cela,  moi  je  dis,  la
mauvaise  gouvernance,  la  corruption,  tout  ce  qui  se  passe  en  Afrique  c'est  les
Occidentaux qui sont à l'origine de ça, qui sont à la base.
Koffi: Je comprends et je suis d'accord avec toi. Je dis un peu la même chose parce
que, il y a un politologue qui disait, quand un dirigeant africain, ou comment dire,
un pays en voie de développement ou pays pauvre, est chouchouté par un, ce qu'on
appelle  « la  communauté  internationale »,  il  faut  faire  attention  parce  que
généralement ce monsieur ou cette personne n'est pas bonne pour son pays, c'est
ce qu'il  disait,  et puis,  ça c'est vérifié.  Toutes les personnes qui ont eu l'idée de
vraiment s'occuper leur peuple comme tu disais [Laurent-]Désiré Kabila c'est vrai
qu'il  n'est  pas  parfait,  tout  le  monde  n'est  pas  parfait  mais  quand  tu  fais  pas
l'intérêt de ces multinationales là, parce que nous on dit les États, les pays, mais
c'est des multinationales qui représentent des pays. Ils vont tout faire pour te faire
partir  du pouvoir  quoi.  Par contre,  quand tu fais  leur affaire même si  tu es  un
dictateur, tu peux faire étendre ton pouvoir, ils te disent rien. (…)

42 Cette parole – qui s’insère dans un discours plus complexe que ce simple échange -

finalement peu énoncée en dehors de quelques cercles militants, paraît être un élément
important  pour  penser  la  construction  du  problème  migratoire  en  Europe,  et  en
particulier  en  France.  Dans  cet  atelier  se  dessine  ainsi  un  récit  alternatif  au  récit
dominant.
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Conclusion

43 À plusieurs voix, nous avons voulu dire combien le récit de soi est impossible quand on

est réduit à un être souffrant et victime, et par l'opération totalisante de la demande
d'asile.  Quand  on  est  en  demande  d'asile,  peut-on  être  autre  chose  qu'un  ou  une
demandeuse d'asile ? La question s'est posée dans nos ateliers : peut-on parler d'autre
chose ?

44 Nous constatons, d’une part, que les participant·es sont envahi·es par cette condition de

la demande d'asile. Nous observons, d’autre part, qu'ils et elles aiment parler d'autre
chose.

45 L'espace  de  parole  que  constitue  l'atelier  radio  est  un  espace  de  réflexion  et  de

réflexivité où nous construisons une analyse collective d'une situation singulière. Un
enjeu au cœur de cette démarche est de faire tomber les catégories qui nous assignent à
des  positions  (chercheures,  demandeur·ses  d'asile).  En  disant  que  nous  formons  un
collectif de recherche, nous cherchons à réduire la distance entre les membres de ce
collectif et les positions assignées par la société. Nous reconnaissons la diversité des
types de savoir et la nécessité de les combiner pour construire une analyse

46 Nous pensons enfin que la construction de la parole collective permet de se mettre en

action en rompant avec la présupposition d'incapacité de l'ignorant à apprendre par
lui-même59 et avec la logique de l'explication : « Il y a de la politique quand au nom de
l'égalité fondamentale une scène visible rend manifeste le tort, que les partages portent
à cette égalité »60.
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trouvent sous le coup de contraintes et d'une emprise de la procédure qui pèse notamment sur

leur capacité à prendre la parole. Ces personnes sont assignées à diverses positions et figures,

notamment  celles  de  victimes,  d'assistées  indésirées  et  de  subalternes :  peuvent-elles  être

quelqu'un d'autre qu'un ou une demandeur.se d'asile ? Le récit de l'asile neutralise-t-il tous les

autres récits possibles de soi ?

En mettant en place un atelier radio dans un cours de français à destination de personnes en

demande d'asile, Modus Operandi propose à la fois une action pour travailler une prise de parole

collective et une configuration de recherche pour analyser ensemble les relations de domination.

Le cadre théorique qui guide nos analyses, autant que les relations que nous construisons et la

méthodologie dans l'atelier, s'inspire des approches de la colonialité du savoir et du pouvoir et

des Subaltern studies. Cet article décrit, d’une part, en quoi le récit des personnes qui demandent

l'asile  est  inaudible  et/ou  indicible  dans  les  conditions  données,  et,  d’autre  part,  comment

l'atelier  radio  crée/organise  un  espace  pour  permettre  la  prise  de  parole  émancipée  des

processus d'assignation. La prise de parole est donc conçue comme un acte qui donne l’occasion
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