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Du récit inaudible a la prise de
parole : Expérience d’'un atelier
radio avec des personnes a la
recherche d’'un refuge en France.

Karine Gatelier and Séréna Naudin

Introduction

Nous proposons d'analyser les relations qui se jouent, dans la société francaise, avec les
personnes étrangeres venues chercher un refuge, par une lecture des dominations.
Cette étude est construite a partir d’une expérience centrée sur la parole de ces
personnes, dans le cadre d'un atelier radio. Il est congu comme un espace de parole, mis
en place par l'association Modus Operandi qui se donne comme objectif I'analyse des
causes profondes de la violence, avec les premier-es concerné-es, sous la forme d’actions
de recherche collectives. L'atelier radio a été créé en 2016 dans un cours de frangais
donné par une association qui accompagne les demandeurs d'asile (Accueil
Demandeurs d'Asile, Grenoble). Qu'elles soient arrivées depuis quelques mois ou
plusieurs années, et méme quand cette procédure est terminée, celle-ci reste trés
présente dans leur esprit. Ainsi, I'atelier radio est, d’'une part, congu comme une
configuration de recherche ou chacune partage des expériences et des analyses du
traitement des personnes a la recherche d’un refuge et, d’autre part, une action qui
travaille la prise de parole'. Il repose sur une série de constats que nous avons toutes
deux faits lors d’accompagnements de personnes en demande d'asile en tant que
bénévoles.

Dans le cadre de 'asile, le récit est fortement contraint. Il doit inévitablement répondre
a la question « pourquoi étes-vous venu ? ». Pourtant, il apparait quasiment impossible
de produire une réponse dans le cadre donné, et le récit reste bien souvent inaudible.
La logique du soupgon propre a la politique migratoire? agit au quotidien sur les
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personnes a la recherche d’un refuge®. Seule la victime semble légitime a venir
s’installer en France, et de fait, il est attendu d’elle un récit victimaire faisant preuve de
souffrances. Sans quoi, les personnes sont pointées du doigt comme ayant quitté leur
pays pour de « mauvaises » raisons, souvent dites « économiques »*.

Au-deld de la procédure d’asile, peut-on étre quelqu'un d'autre qu'un ou une
demandeur.se d'asile ? Cette question interroge la parole des demandeurses d'asile
quand ils et elles ne sont pas face a ceux qui jugent leur demande d'asile : peuvent-elles
avoir une autre parole que celle du récit contraint de la demande d'asile ? Est-ce que ce
récit, inhérent a la procédure et attendu dans la société, neutralise tous les autres récits
de soi?

L’assignation a une position de victime, quand ce n’est pas a celle d’imposteur - venant
profiter de notre pays - empéche d'entendre la parole de ces personnes pour ce qu'elle
est, c'est-a-dire l'expression libre et autonome de sujets politiques®. Avec la mise en
place de I'atelier radio, nous avons souhaité travailler leur parole dans un espace
distinct et éloigné de 1'accompagnement de la procédure, pour ne pas reproduire les
attentes qui lui sont inhérentes et qui les privent de parole’. L’idée était de proposer
d’échanger autour de sujets choisis par les participantes qui serviraient de base a la
rencontre et l'interview avec des personnes établies, c’est-a-dire installées en France et
qui ne sont pas reléguées a la marge’. Débutant avec des sujets comme la cuisine et la
ville, les débats se sont resserrés autour du traitement de personnes nouvellement
arrivées en France, des politiques migratoires et de I'asile. Pour appuyer notre idée de
rupture avec le quotidien de ces personnes, I'objectif était que ce soit elles qui posent
les questions puisque ce sont elles qui sont généralement interrogées®. Les
enregistrements font I'objet de documentaires, promenades sonores ou émissions sur
une radio locale.*

Cet espace de parole est également un espace de recherche pour produire du savoir
collectivement, et éviter les écueils de deux postures problématiques : le surplomb de la
chercheure et la position de la seule extraction de données. 1l s’agit donc de travailler
nos positions dans une approche décoloniale afin de surmonter la question du récit
inaudible™. Cette approche se fonde sur l'analyse d'une continuité de la domination
coloniale au-dela de 1'étape historique des décolonisations, par des moyens différents
comme ceux de la diplomatie, des interventions militaires, du commerce international,
des nouvelles technologies, du savoir académique... Ce rapport de domination connait
en outre des prolongements dans les relations interpersonnelles, y compris dans les
faces a faces avec l'administration*

Ainsi, 'ensemble des citations de cet article sont issues des enregistrements réalisés
dans I’atelier radio lors des débats et interviews!?, Etant donné notre travail de prise de
parole publique avec les participant-es et suite a des discussions collectives sur la
production de communications orales et écrites sur cette expérience, nous faisons le
choix de donner leur prénom pour les citer.

Nous chercherons 4 montrer en quoi le récit des personnes a la recherche d’un refuge
est indicible dans les conditions données et a décrire ’espace que nous avons fondé
pour permettre une parole, libérée des contraintes. Pour cela, nous développerons dans
un premier temps les contraintes qui rendent indicible le récit ; dans un second temps,
nous présenterons la notion de violence épistémique pour comprendre I’enjeu de
pouvoir sous-jacent a la parole; et enfin, nous présenterons I'intérét de l'atelier radio a
travailler la prise de parole qui est I'objet de rapport de domination.
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| - Etre en demande d'asile rend le récit indicible

Le fait d’effectuer une demande d’asile en France contraint fortement le récit de soi®.
De fait, le cadre de la procédure impose des limites et une forme au récit qui
constituera la base de la demande. De plus, les représentations qui circulent sur les
nouveaux arrivant-es, notamment via les médias et les discours politiques®, sont autant
d'injonctions faites aux personnes de légitimer leur fuite et donc leur présence en
France.

a) Entextualisation du récit dans la demande d'asile

La demande d'asile en France repose sur la rédaction d’'un récit individuel par le
candidat a la protection. Certes, il pourra étre précisé et enrichi d'éléments apportés a
l'oral lors d'entretiens avec les personnes qui le jugent mais de ce fait il est fortement
déterminant.

D’une part, sur la forme et le fond, le cadre technocratique impose sa logique et son
vocabulaire, les récits sont reformulés par les accompagnants qui aident a la
construction du récit en fonction des attentes supposées des institutions® et
I'interprete quand il y en a un. Le cadre qui est donné - quelques pages et un temps
d’audition limité - ne permet pas I’expansion narrative'® pour rendre compte d’une
multiplicité d’événements qui conduisent a la prise de décision de fuir. Blommaert
parle d’une « entextualisation du récit » qui vide le récit de I'essentiel, le « home
narrative », Le récit est produit, remodelé, reformulé par un certain nombre
d’acteurs, dont l'intervention évacue les éléments du contexte de la vie locale, le point
de vue du demandeur sur les conflits et les enjeux politiques locaux a partir de leur
propre expérience. Ainsi,e « home narrative » est relégué au statut de « bruit », c'est-a-
dire génant. Donc, le récit de soi, n’est pas considéré comme de la parole. Alors méme
que C’est 'aspect individuel et dit « circonstancié » qui est attendu par 'administration,
le récit de soi est évacué au profit d’un récit standardisé.

D’autre part, les personnes qui jugent l'asile sont guidées par des appréciations et
valeurs subjectives telles que le mérite de la personne, sa sincérité ou la pertinence de
ses choix'®. Ajoutons a cela une définition floue de ce qu’est un réfugié dont les critéres
établis dans la Convention de Geneve de 1951 pour octroyer une protection
internationale ne correspondent pas a la complexité du réel. D’autant plus que la
délivrance du statut de réfugié est liée a des enjeux diplomatiques, géopolitiques et
économiques®™. Surtout, la crédibilité des personnes qui s’expriment est mise a
I’épreuve?® De méme que, plus largement dans les politiques migratoires, c’est la
logique du soupgon qui préside a I'examen de la demande d’asile. Le récit du
demandeur est d’emblée mis en doute.

Par conséquent, a la question « pourquoi étes-vous venu ? », il n’est pas possible de
répondre librement. Cela parait étre contradictoire puisque, d'un coté, le récit de I'asile
est le moyen principal donné aux personnes pour justifier de leur présence; et de
'autre, il n’est pas rendu possible ou est considéré comme du « bruit ». Nous nous
intéressons a cet aspect, au-dela du cadre de l'asile, car loin de vouloir reproduire

I'essentialisation des personnes dont l'identité est réduite a celle de « demandeurs
d’asile », nous cherchons a éviter cette catégorisation, en les considérant comme des
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semblables. La procédure d’asile est certes un point de départ, mais elle nous conduit a
réfléchir a I'ensemble du vécu dans la vie quotidienne, en dehors de cette procédure, et
quelle qu'en soit l'issue.

b) Produire un récit Iégitimant

Dans le cadre contraignant que nous venons de décrire, seul le récit victimaire trouve

sa place.

Nous voyons dans ce processus une emprise qui rend impossible 1'émergence de toute
autre parole, méme en dehors des moments et des échanges propres a la constitution
du dossier d'asile. Ou, pour le dire autrement : la figure du demandeur d'asile, de la
victime, envahit la personne toute entiére qui ne se présente plus que comme
demandeur d'asile. Au-dela de cette emprise, la procédure de demande d'asile réveéle
une violence structurelle produite par les pratiques de I’Etat : délais dans I'accés aux
guichets de l'administration, attente, retards dans l'ouverture de droits, systéme
d'assistance privant d'autonomie, exclusion du droit commun?....

« Cette histoire de papier, il ne faut pas y penser sinon on ne peut plus vivre... »? a dit
un jour Matt. Comment penser a autre chose que ’ensemble des obstacles a affronter -
probléme d’hébergement, d’allocation, interdiction de travailler, contrdle, difficultés a
avoir acces a la formation, etc ? Ensuite, nous constatons que les discours dominants,
via les médias et les discours politiques, construisent 'immigration comme un
probléme et font circuler des figures de « bons » et « mauvais » migrants?. Le sujet de
la médiatisation de la question migratoire est souvent présent dans nos discussions, sur
les chaines de télévision ou dans des vidéos sur internet, les participant-es constatent
que les migrant-es sont traité-es comme un probléme. Ils se sentent obligés de montrer
qu’ils ne sont pas comme cela, qu’ils ne sont ni malveillants, ni profiteurs. Pour &tre
percu comme légitime de venir s’installer en France, mieux vaut étre considéré comme
un « bon » réfugié, c’est-a-dire comme une victime?’. N'importe quelle interaction du
quotidien peut faire 'objet d’un interrogatoire : « D’ou venez-vous ? Pourquoi étes-vous
venu ? ». Ces échanges révélent ainsi le surplomb avec lequel on s'adresse a eux, qui
n'autorise pas forcément a ne pas répondre. Aicha nous a expliqué que lors de son
arrivée en France, elle pensait qu’elle devait répondre aux questions sur sa vie privée,
« méme chez le kiné, on t’interroge sur ta venue »%. Cela conduit a développer peu a
peu un discours victimaire sur le motif de la migration pour pouvoir répondre aux
questions, étre « bien vu » et, surtout, ne pas décevoir.

Nous ne doutons pas que ce comportement observé soit le résultat de rapports sociaux
qu'il nous faut comprendre. Ceux-ci sont de 1'ordre d'une domination et nous pensons
que le cadre théorique décolonial permet d’analyser la position des personnes a la
recherche d’un refuge pour comprendre pourquoi la parole est empéchée, et chercher
ensuite a transformer cette situation. Ranciére utilise également le terme « bruit » pour
qualifier ce qui n’est pas considéré comme de la parole. Selon lui, la catégorisation en
termes de bruit ou de parole s'explique par la distribution sociale des positions des
personnes?. Spivak, en étudiant la parole des subalternes, cherche également a
comprendre comment et par qui le savoir est produit afin de répondre a la question
suivante : les subalternes peuvent-ils parler?’?
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Il — Déceler la violence épistémique pour la combattre
a) La subalternité selon Spivak

Gayatri Chakravorty Spivak? fait un lien direct entre la position sociale des personnes
et la réception de leur parole. Son analyse repose sur l'idée de la subalternité. Dans la
lignée des travaux de Gramsci et Guha, les subalternes désignent les populations des
territoires colonisés qui ont été représentées dans une altérité radicale et dans une
homogénéité, par les moyens du projet colonial de « constitution du sujet colonial
comme Autre »¥, En formulant un récit qui devient la norme, « 1'épistémeé accomplit sa
fonction de programmation silencieuse »°. Restés aux marges du systéme de
production du savoir, les subalternes n'ont pas d'histoire, ils ne sont pas entendus. Leur
parole est systématiquement interprétée avec les grilles de lecture établies par les
émetteurs reconnus du savoir, c’est-a-dire les universitaires issus des puissances
coloniales. Enfin, cette analyse rend visibles les liens entre savoir et pouvoir. Les
subalternes appartiennent au prolétariat urbain et aux paysanneries, et dépossédés de
tout pouvoir, ils sont« les victimes paradigmatiques de la division internationale du
travail ». Ainsi, la représentation politique et l'organisation sont clé dans la
subalternité ; une fois réalisées, les subalternes cessent d'étre subalternes.

Si la parole des subalternes est inaudible, alors le travail consiste a « mesurer les
silences » : Spivak s'inspire ici de Pierre Macherey® qui explique que ce qui est
important est ce qu'une ceuvre ne peut pas dire car c'est A cet endroit-la que se joue
1'élaboration de la parole.

La violence épistémique désigne l'existence d'un corpus de connaissances, élaboré par
les dominants qui, par le processus de production du savoir, ont dépossédé les
populations dominées de leur parole et de la capacité de parler et dire qui elles sont,
parce qu'ils parlent & leur place. Elle est donc un concept issu d'une lecture de la
colonialité des rapports de force créés et perpétués par les enjeux épistémologiques.
Elle s'articule et est complétée par d'autres rapports tels que, notamment, ceux fondés
sur la classe, le genre, la race, la religion.

b) La violence épistémique pour dénoncer l'opération de « silencier »
32

Il nous faut donc comprendre concrétement les obstacles qui empéchent les personnes
subalternisées de prendre la parole. Dotson utilise I’expression « practice of silencing »,
que nous choisissons de traduire ici par « pratique de faire taire » ou « silenciation »*.
Elle analyse les échanges linguistiques et de ce fait, la relation de dépendance entre
celui qui parle et son auditeur pour identifier les raisons qui font taire le témoignage.
Selon elle, le témoignage peut étre tu ou étouffé.

D’une part, la parole est tue car, du fait de sa position dans la société, la personne n’est
pas vue comme crédible et donc « sachante ». Dans le cas de I'asile, par exemple, le récit
doit s’accorder avec des rapports officiels produits par des Occidentaux, avec la
médiatisation des conflits vue du point de vue occidental et avec des marques sur leur
corps attestées par un médecin. Nous avons vu que I'analyse émanant de I'expérience
des personnes concernées, le « home narrative »*, est évacuée. Non seulement leur
position ne leur permet pas d’étre vues comme détentrices d'un savoir mais également
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leurs connaissances, issues de leur expérience subjective, ne sont pas considérées
comme savoir légitime. Cette problématique n’est pas propre a lasile. Il arrive souvent
que la parole des personnes a la recherche d’un refuge soit mise en doute et non prise
au sérieux : dans des échanges avec des responsables administratifs, des médecins, des
salariés ou bénévoles d'association... en général, un manque de confiance ou un
soupgon pese sur leur parole.

D’autre part, le témoignage est étouffé, sous la forme d’un auto-silence, soit parce que
celui qui parle estime que I'auditeur ne peut pas entendre ce qu'il a a dire ; soit qu’il
estime que cela peut nuire a I'image du groupe social stigmatisé auquel il est assigné. La
réponse a la question « pourquoi étes-vous venu? » nous semble tout a fait
correspondre a cette catégorie. Dans le cadre de lasile, certains détails du récit ne
trouveront pas leur place puisqu’ils ne seront pas pris en compte par lauditeur.
Certains récits décrivant des persécutions familiales expliquent par exemple le pouvoir
de vie ou de mort par des actions de sorcellerie, mais cela n’est pas audible en Occident.

L'analyse de Dotson nous semble pertinente pour comprendre concrétement le
mécanisme de la violence épistémique ; toutefois, nous préférons le terme « parole » a
celui qu'elle a choisi de « témoignage ». A nos yeux, le terme « témoignage » réduit la
fonction de la personne a celle de témoin.

c) Se réapproprier la narration, en revendiquant le droit a l'opacité

Nous comprenons désormais comment la parole peut étre empéchée, néanmoins elle
peut parfois étre sollicitée : les subalternes peuvent étre invités a prendre la parole.
Dans ce cas, ils le seront uniquement en tant que témoins, d’oti notre volonté d’éviter le
terme de « témoignage ». bell hooks® souligne justement le pouvoir du chercheur, ou
de I’écrivain qui base son savoir sur les paroles des autres, les subalternes, dont les voix
ne sont entendues qu'a travers des transcriptions ou des traductions par d'autres, qui
de ce fait transforment leur parole :

«No need to hear your voice when I can talk about you better than you can speak

about yourself. No need to hear your voice. Only tell me about your pain. I want to

know your story. And then I will tell it back to you in a new way. Tell it back to you

in such a way that it has become mine, my own. Re-writing you I write myself anew.

I am still author, authority. I am still colonizer, the speaking subject and you are

now at the center of my talk »*-
Dés lors la condition de subalterne suppose pour se faire entendre de lutter d'abord
pour se faire reconnaitre comme capables d'expliquer et d'analyser leurs propres
expériences et non comme seuls témoins, comme les désignent les scientifiques
occidentaux® . Ainsi, hooks pose un constat et montre un chemin qui nous semble
trouver un écho dans I'analyse du droit a 1'opacité de Edouard Glissant .

Le droit a 'opacité est une notion épistémologique qui reconnait 1l'impossibilité de
comprendre entiérement l'autre et qui nous parait étre un préalable dans la posture de
chercheure. Chacun a le droit de garder son « ombre épaisse », cette part de la culture
qui reste incompréhensible a celles et ceux qui n'y appartiennent pas. Glissant dit que «
comprendre » signifie de réduire 1'autre au modeéle de notre propre transparence.
N'est-ce pas la 'opération des chercheurs qui fondent leurs analyses sur les paroles des
autres en se réclamant d’une posture de neutralité ? L'opération de réappropriation de
la parole des autres, de leur dépossession que dénonce bell hooks ? Ainsi la fabrique du
savoir tant qu'elle est entre les mains des Occidentaux, des Blancs, des hommes, ayant
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comme « objet » les personnes oppressées, ne proposera guére qu'un seul récit. S'il est
certes dominant, il n'est qu'un parmi d'autres. Et malgré ses prétentions, il n'en est
pour autant pas universel. Mais parce qu'il est dominant, il s'approprie la narration.

Se pose pour nous la question de savoir comment travailler avec la parole des
subalternes sans se la réapproprier ? Notre atelier radio est donc une proposition de
créer un espace, et les conditions favorables pour des personnes qui vivent des
conditions de relégation, pour que la parole des personnes venues chercher un refuge
puisse se construire collectivement et se déployer au point de construire son propre
récit, et ainsi se réapproprier la narration et faire entendre leur version des choses.

La prise de parole constitue donc un enjeu de pouvoir : nous venons de décrire la
domination dont elle fait 'objet. S'emparer de cette parole quand on appartient aux
dominés devient alors un acte politique.

lll — La parole comme acte politique

Nous choisissons de définir la parole comme une pratique sociale du langage®, qui se
construit dans la relation. Elle est le reflet de la mobilité des positionnements des sujets
parlant en méme temps qu’elle permet de rompre avec 'ordre établi. Pour comprendre
sa place dans I'atelier radio, nous proposons de montrer en quoi la parole comme acte
subjectif est un moyen d’ « effraction politique ».

a) La parole, une pratique qui exprime les subjectivités

A travers la voix, le ton, la prosodie, I'intonation, le choix des mots et expressions, la
parole transmet quelque chose de soi, une intimité, une singularité. La parole est
traversée par d’autres voix, sous la forme d’un dialogisme microscopique (interlocutif)
et macroscopique (interdiscursif)*.,

D’une part, la parole (et le silence) s’adresse toujours a un interlocuteur, présent ou
absent, dans 'attente qu’il écoute, comprenne et réagisse*?. Dans |'atelier radio, cela
nous permet de supposer que les paroles et les silences sont adressés aux membres du
groupe, y compris a nous, mais également a d’autres qui ne sont pas présents mais dont
le réle semble important : les personnes responsables de la demande d’asile, celles et
ceux qui créent les procédures et les politiques d’asile et d’immigration ou toute
personne qui représente la société francaise. Justin, un participant de I'atelier radio,
disait un jour : « Vous nous demandez de raconter nos histoires et aprés vous nous
croyez pas. ». Cette phrase apparait comme une fagon de s’adresser a celles et ceux
qui jugent de la véracité de son histoire, de sa légitimité pour obtenir ’asile. Les paroles
qui prennent place dans cet atelier sont construites différemment selon qu'il s'agit
d'une discussion dans le groupe habituel, avec des invités qu’on interviewe, le lieu
d’enregistrement (cours de frangais, local de I'association ou studio radio). De plus, ces
ateliers produisent une parole qui est destinée a étre écoutée puisqu’elle est enregistrée
la plupart du temps.

D’autre part, a une échelle macroscopique, la parole dialogue avec d’autres discours

tenus sur le méme théme de maniére consciente ou inconsciente. Les paroles énoncées
dans l'atelier radio font échos aux discours tenus sur I'immigration et sur les politiques
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migratoires. En prenant la parole, les participants de I'atelier radio se positionnent par
rapport a ces discours qu’ils connaissent notamment via les médias.

Par ailleurs, la production de la parole s’inscrit dans un contexte social et politique
déterminant. La langue est un instrument de pouvoir par lequel les dominants
définissent l'usage légitime du langage et les locuteurs sont pris dans des habitus : ils
savent discerner ce qu’ils peuvent/doivent dire ou non selon les situations
déterminées*. Si 'usage de la parole est étroitement lié au positionnement dans les
relations de pouvoir de celui ou celle qui parle, cela n’est pas figé. Au-dela des rapports
de pouvoir structurants, les interactions quotidiennes montrent que les personnes
agissent en s’identifiant, donc se positionnant, de fagon mobile. Par exemple, selon les
échanges, les participants de I'atelier radio affirment leur appartenance différemment :
«nous les Africains », « nous les migrants », « la devise de la France est faite pour les
personnes régularisées » (signifiant par 13 « pas pour nous qui sommes irréguliers »*)
etc. Par ce biais et I'expression de la subjectivité, la parole - par ses différentes facettes
que sont le choix des mots, la fagon de raconter, de manier le langage - peut étre un
moyen de transformation de la réalité sociale, en inventant une nouvelle place sociale,
différente de celle qui est attendue*.

Les personnes a la recherche d’un refuge sont assignées a la position de victime, figure
qui prive de parole?”, mais, selon nous, par l'expression de leur singularité, elles
peuvent requestionner la catégorisation ou elles sont enfermées. La parole des
participant-es de I’atelier radio rompt avec le récit victimaire. Pourtant, il semble que
C’est la représentation de la victime et la place a laquelle on I'assigne qui la rend
inaudible. Ce n’est pas tant que la victime est sans-voix mais plutét qu’elle n’est pas
reconnue comme un étre parlant. Ainsi, la condition de victime assignée aux réfugiés
implique qu’ils sont considérés sans voix*.

Selon Spivak, « parler » ne désigne pas seulement I’action de « dire » mais bien le fait
d’étre entendu (au sens d’étre pris en compte)®. Nous avons vu que la parole des
personnes qui sont subalternisées est « silenciée ». Finalement, étre reconnu comme
sujet parlant est étroitement lié au fait d’étre reconnu comme pensant, sachant, comme
sujet politique. La parole est donc un outil pour ceuvrer a la reconfiguration des places
en rompant avec 'ordre établi. C’est ce que De Certeau nomme la « prise de parole »*.

b) Construction d'une parole collective pour reconfigurer les
relations de domination

Ranciére, comme hooks, affirme que les dominé-es ont une capacité d’analyse de leur
situation, en tant que premier-es concernées ils connaissent bien eux-mémes les
conditions de leur domination®'. En ce sens, nous pensons que la place des personnes
dans la société permet un certain savoir sur ce que « ¢a fait d’étre 1a »°?, de proposer un
regard depuis la marge®. Dans 'atelier, nous travaillons, d'une part, a ce que la parole
s’affranchisse des injonctions et, d’autre part, & reconnaitre I'analyse partagée et
élaborée dans cet espace.

Par le partage d’expériences et d’analyses, I'atelier est un espace d’élaboration d’une
parole collective. Ce processus s’effectue depuis différents points de vue en discussion,
C'est-a-dire que nous - femmes, chercheuses, blanches, établies - ne sommes pas
neutres et observatrices, nous sommes partie prenante dans les échanges (tout en étant
attentives a ne pas étre dominantes). Nous pensons I’atelier comme un espace protégé,
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intermédiaire, ou se développe la confiance pour permettre une prise de parole qui
énonce le tort, se confronte, se contredit, s’homogénéise parfois, avant de pouvoir étre
portée sur la place publique®. Les enregistrements sont d’une certaine fagon un média
pour diffuser la parole. Ce qui est difficile a énoncer en public, peut I'étre via les sons
enregistrés. Parler en étant enregistré est déja une étape dans la prise de confiance que
sa parole mérite d’étre écoutée. Ecouter les enregistrements dans le groupe puis en
public est encore une autre étape. Les interviews avec des invités-alliés vont également
dans ce sens et sont des jalons pour construire d’autres formes de relations que celles
observées le plus souvent dans la société. Les écoutes de nos productions en public sont
I'occasion de porter une parole construite au sein de I'atelier radio, de prendre
conscience qu’on peut étre écouté et de développer une forme de puissance d’agir. Cela
suppose du temps et de la confiance. Au fil du temps, nous avons remarqué que la prise
de parole s’affirme a I'occasion des écoutes publiques notamment. Au début trés en
retrait, ou restant dans des réles bien déterminés - posant des questions prévues a
l'avance - la derniére présentation de documentaire a été l'occasion pour les
participants de prendre longuement la parole, de poser des questions et de développer
leur point de vue sur leur traitement en France.

Cette parole collective semble importante car elle permet de mettre en lumiére un
savoir sur le traitement des personnes a la recherche d’un refuge directement tiré de
I'expérience des premiers concernés. Keita a publiquement expliqué lors de cette
derniére écoute que leur savoir est tiré de leur vécu et cela paraissait fondamental de
pouvoir le dire.

c¢) Une parole émancipatrice ?

Au fil des années d’échange dans cet espace de parole, la responsabilité de I'Europe s'est
révélée étre un sujet primordial dans I'analyse des causes de la migration de personnes
africaines vers I’'Europe. Keita parle de « colonisation modernisée »* pour décrire ce
que vivent les demandeurs d’asile, mais aussi de « marketing » pour désigner I'image
que la France se construit a l'étranger. Selon lui, la notion de « colonisation
modernisée » articule le passé colonial, la relation de domination de I’'Europe sur
I'Afrique et le traitement des personnes qui viennent des pays africains en France. Lors
de I'interview d’Isabelle Saint-Saéns, militante au GISTI et membre de MigrEurop, Papi
a saisi 'occasion pour exprimer son point de vue:

« Moi je pense, s'il n’y avait pas la fabrication des armes envoyées aussi en Afrique,

il n’y aurait plus d’immigrants comme a l'’heure actuelle (...). Les Occidentaux

envoient toujours les armes, c’est pour ¢a qu’il y a des guerres partout, il y a des

gens qui n’arrivent pas a vivre chez eux. »*.
Dadi a également posé la question suivante: « Que pensez-vous de l'idée de
responsabilité historique de I'Europe dans I’accueil du fait de la colonisation ? »

Depuis la fin de I'année 2019, l'atelier radio a été I'occasion de s’interroger : « A-t-on le
droit d’étre en colére ? Contre qui ? ». Cela a ainsi donné lieu a une longue conversation
entre Koffi et Dadi a propos de la responsabilité des pays colonisateurs® :

Koffi: On a constaté que depuis les années qui passent toutes les politiques

migratoires tendent a se durcir, ¢a veut dire qu'on empéche les gens de venir. Bon,

si je prends le cas des pays africains par exemple. Nous, on n’a jamais inventé des

bateaux pour aller & |'étranger, on savait méme pas que 1'Europe existait. C'est des

gens qui sont venus vers nous, d'abord, et puis, apres, maintenant, on nous a
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montré le chemin. Maintenant, heureusement les médias nous montrent qu'il y a
des endroits ailleurs ot on peut vivre mieux donc, bah, les gens ont envie de vivre
mieux. Dong, si on veut venir en Europe, c’est que (...) on avait une image déja de
ces pays-la - on dit « la-bas c'est la liberté, tu peux t'épanouir » - mais il y a des
choses qu'on ne dit pas aussi donc quand tu arrives, c'est un choc, déja un choc
culturel, un choc a plusieurs niveaux. C'est au-dela de tes attentes, je dirais méme
en-deca de tes attentes. Tu te dis « mais c'est pas ce que je croyais... » Donc tu dois
gérer deux choses : déja ton parcours plus ou moins chaotique et puis le choc de ce
que tu découvres la. Cette sensation bizarre d'une personne qui a l'impression
d'avoir quitté un endroit qui était dangereux pour un endroit ot elle ne se sent pas
vraiment rassuré, surtout quand a la fin tu n'as pas de protection officielle, c'est un
peu plus compliqué.

(..)

Dadi: Moi, m'en vouloir pour le choix d'étre ici, non. Pourquoi ? Parce que quand
j'étais chez moi, je n'ai pas fait les économies pour dire qu'un jour je vais quitter
pour aller en Europe, pour ne pas dire c’est que la France. Dong, je suis sorti comme
¢ca et ¢ca m'a colité. Pas moins de 5000 [euros]. Je pouvais faire le commerce chez
moi, si ¢’était comme ¢a, pour aller chercher seulement avec l'argent, vivre bien, je
pouvais faire le commerce chez moi, ¢a allait aussi marcher. Si je suis quitté c'est
qu'il y a forcément quelque chose et, qui est a 1'origine de ces choses la? C'est
toujours les Européens : mauvaise gouvernance, la corruption, les guerres, tout ca,
donc c'est eux qui provoquent tout. C'est pour ¢a, je remets toujours la faute, si on
veut étre en colére, c'est envers eux que je serai en colére. Donc, je vois pas
pourquoi je vais me culpabiliser, je vais étre en colére contre moi-méme. Si je suis
ici, c'est eux qui m'ont forcé a étre ici.

Koffi: Quand tu dis « mauvaise gouvernance » et apres tu dis « européenne ». Donc,
tu es train de dire que ce sont les Européens qui encouragent la mauvaise
gouvernance dans ton pays ?

Dadi: Effectivement, c'est eux. Pourquoi ? Ils viennent piller nos ressources. A
I'époque de Laurent[-Désiré] Kabila®, le pére de Joseph Kabila, il n'a pas voulu
coopérer avec les Européens. (...) Monsieur Kabila n'a pas voulu, ¢a 1'a mené a la
mort... Pourquoi tout ¢a ? C'est les Européens. C'est pour cela, moi je dis, la
mauvaise gouvernance, la corruption, tout ce qui se passe en Afrique c'est les
Occidentaux qui sont a 1'origine de ¢a, qui sont a la base.

Koffi: Je comprends et je suis d'accord avec toi. Je dis un peu la méme chose parce
que, il y a un politologue qui disait, quand un dirigeant africain, ou comment dire,
un pays en voie de développement ou pays pauvre, est chouchouté par un, ce qu'on
appelle «la communauté internationale », il faut faire attention parce que
généralement ce monsieur ou cette personne n'est pas bonne pour son pays, c'est
ce qu'il disait, et puis, ¢a c'est vérifié. Toutes les personnes qui ont eu l'idée de
vraiment s'occuper leur peuple comme tu disais [Laurent-]Désiré Kabila c'est vrai
qu'il n'est pas parfait, tout le monde n'est pas parfait mais quand tu fais pas
l'intérét de ces multinationales 13, parce que nous on dit les Etats, les pays, mais
c'est des multinationales qui représentent des pays. Ils vont tout faire pour te faire
partir du pouvoir quoi. Par contre, quand tu fais leur affaire méme si tu es un
dictateur, tu peux faire étendre ton pouvoir, ils te disent rien. (...)

Cette parole - qui s’insére dans un discours plus complexe que ce simple échange -
finalement peu énoncée en dehors de quelques cercles militants, parait étre un élément
important pour penser la construction du probléme migratoire en Europe, et en
particulier en France. Dans cet atelier se dessine ainsi un récit alternatif au récit
dominant.
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Conclusion

A plusieurs voix, nous avons voulu dire combien le récit de soi est impossible quand on
est réduit a un étre souffrant et victime, et par 'opération totalisante de la demande
d'asile. Quand on est en demande d'asile, peut-on étre autre chose qu'un ou une
demandeuse d'asile ? La question s'est posée dans nos ateliers : peut-on parler d'autre
chose ?

Nous constatons, d’une part, que les participant-es sont envahi-es par cette condition de
la demande d'asile. Nous observons, d’autre part, qu'ils et elles aiment parler d'autre
chose.

L'espace de parole que constitue l'atelier radio est un espace de réflexion et de
réflexivité ot nous construisons une analyse collective d'une situation singuliére. Un
enjeu au ceeur de cette démarche est de faire tomber les catégories qui nous assignent a
des positions (chercheures, demandeur-ses d'asile). En disant que nous formons un
collectif de recherche, nous cherchons a réduire la distance entre les membres de ce
collectif et les positions assignées par la société. Nous reconnaissons la diversité des
types de savoir et la nécessité de les combiner pour construire une analyse

Nous pensons enfin que la construction de la parole collective permet de se mettre en
action en rompant avec la présupposition d'incapacité de l'ignorant a apprendre par
lui-méme> et avec la logique de 'explication : « Il y a de la politique quand au nom de
1'égalité fondamentale une scene visible rend manifeste le tort, que les partages portent
a cette égalité »®.
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ABSTRACTS

Quand elles font une demande d'asile, les personnes venues chercher refuge en France se
trouvent sous le coup de contraintes et d'une emprise de la procédure qui pése notamment sur
leur capacité a prendre la parole. Ces personnes sont assignées a diverses positions et figures,
notamment celles de victimes, d'assistées indésirées et de subalternes: peuvent-elles étre
quelqu'un d'autre qu'un ou une demandeur.se d'asile ? Le récit de l'asile neutralise-t-il tous les
autres récits possibles de soi ?

En mettant en place un atelier radio dans un cours de frangais & destination de personnes en
demande d'asile, Modus Operandi propose a la fois une action pour travailler une prise de parole
collective et une configuration de recherche pour analyser ensemble les relations de domination.
Le cadre théorique qui guide nos analyses, autant que les relations que nous construisons et la
méthodologie dans 'atelier, s'inspire des approches de la colonialité du savoir et du pouvoir et
des Subaltern studies. Cet article décrit, d’'une part, en quoi le récit des personnes qui demandent
l'asile est inaudible et/ou indicible dans les conditions données, et, d’autre part, comment
l'atelier radio crée/organise un espace pour permettre la prise de parole émancipée des
processus d'assignation. La prise de parole est donc congue comme un acte qui donne I'occasion

d’étre reconnu comme un sujet politique.
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