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Casablanca, moteur essentiel des flux de la conurbation
atlantique marocaine1, présente précisément le genre de
contexte pour lequel un questionnement des méthodes

d’approche semble indiqué. Les mutations de la conjoncture
économique rencontrées par le Maroc à partir des années 1980
ont engendré des situations sociales difficiles à l’origine
d’activités professionnelles de rue précaires. La ville bénéfi-
cie aujourd’hui d’un climat fragile, mélange d’insécurité, mas-
sivement condamnée par la presse et la société civile, et de
revendications d’accès aux espaces publics appropriés contre
toute attente par des populations que j’avais trouvées pour
ma part très stimulantes à étudier lors de mon D.E.A. J’avais
alors décrit, selon un protocole d’observations répétées,
l’ensemble des pratiques ayant cours dans le plus grand
jardin de la ville situé dans le centre : promenades familiales,
révisions déambulatoires d’étudiants, conversations entre col-
légiennes, jeux de football avec paris, joggings matinaux,
mais aussi rendez-vous entre amoureux non officiels, consom-
mation de produits illicites (alcool en réunion, psychotropes),
repas de non-logés2, pratiques nocturnes homosexuelles gra-
tuites et tarifées, pratiques diurnes de séduction hétéro-
sexuelle. J’avais dressé le portrait d’une île dans la ville, havre
de transgression de notoriété publique dans la mesure où le

(1)
Les estimations du dernier Recense-
ment Général de la Population et de
l’Habitat de 2004 font état de 3,6
millions d’habitants pour la Région du
Grand Casablanca (1615 km²), selon le
Haut Commissariat au Plan. Pour
comparaison, le recensement de 1994
annonçait déjà 3,2 millions d’habitants
: on peut estimer à 5 millions cette
population sans cesse croissante.

(2)
L’expression « sans-abri » est utilisée
en contexte occidental dont le présent
propos entend se démarquer : évoquer
des personnes non-logées montre que
les trajectoires résidentielles instables
impliquent, certes, la vie à la rue à
certains moments de la vie mais pas
seulement. Certaines personnes
peuvent habiter chez des parents
cycliquement, ce qui les stigmatise
tout autant que les personnes vivant à
la rue en permanence. Les représenta-
tions sont encore très marquées par
l’importance de la sphère domestique
et des rôles traditionnels de la famille.
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parc abritait tout ce que des espaces publics pouvaient
recueillir comme usages condamnables par les bonnes mœurs
des habitants. Je souhaitais, pour ma thèse de sociologie de
l’urbain, ne plus m’intéresser seulement aux pratiques
remettant en cause l’injonction de bienséance des espaces
publics, et décrire les modes d’approvisionnement et de
partage des produits, les modes de sociabilité dans les
échanges avec la famille et les connaissances de rue,
l’entretien des réseaux d’entraide, la question de l’image de
soi à l’épreuve des normes sociales, les codes de fonction-
nement à intégrer selon les espaces...

J’essaierai de livrer ici quelques clefs m’ayant permis de
mener mon terrain de doctorat malgré le fait de l’avoir entre-
pris la peur au ventre. Il ne s’agit donc pas de revenir sur la
phase d’écriture relevant d’autres processus, mais sur la
communicabilité des méthodes de collecte d’informations : le
bricolage du chercheur permettant d’approcher au mieux les
acteurs du terrain peut-il se transmettre ?

Du rôle des représentations dans la construction de l’objet de
recherche

Pourquoi vouloir cacher qu’à l’idée de devoir m’aventurer
en contexte urbain plus que mouvementé, mon idéal
d’implication ethnologique vacillait ? Non pas que mon sujet
d’étude ait été totalement innovant dans un contexte de
recherche plus large : à l’instar des recherches sur les villes
du continent américain, et à la faveur de la redécouverte des
travaux de la tradition de Chicago, on a vu fleurir ces vingt
dernières années en Europe une pléthore d’études sur les
figures de la ségrégation socio-spatiale, les pratiques de
toxicomanie ou tout autre sujet dit subversif. Mais d’autres
raisons présidaient à la nécessité d’inventer les conditions
de mon terrain. La première est que chercher à dépeindre
certaines pratiques de rue comme la consommation de
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produits illicites au sein de métropoles paraît risqué – le mot
est lâché. Ces monstres urbains ne semblent être connus de
par le monde que pour le lot d’incivilités caractérisant leurs
espaces publics. De ce fait, je manquais d’exemples locaux,
mon sujet étant inédit au Maroc et a fortiori à Casablanca,
dans la mesure où un étudiant marocain soucieux de sa
réputation n’est supposé côtoyer en aucune circonstance des
personnes dites « déviantes », même dans le cadre de ses
recherches universitaires.

D’autre part, cette censure à l’œuvre dans le choix des
objets de recherche a généré une hiérarchie entre sujets
dignes de recherches ou peu sérieux, pratique décrite et
condamnée entre autres par Howard Becker pour qui « le bon
goût est une forme puissante de contrôle social » (p.178).
Paradoxalement, les études sur les conditions de vie en
bidonvilles ne manquent pas : de nombreux étudiants en
quête d’une bonne action ont porté un regard pétri de com-
passion sur les victimes acceptables des différences sociales,
les consommateurs d’alcool étant considérés comme le
versant indigne de la pauvreté, cherchant leur malheur dans
des pratiques coûteuses et égoïstes vis-à-vis de leurs familles.

Ceci implique la troisième raison de ma nécessité à innover
dans ma recherche : l’appui local se résuma, en début de thèse,
à mon accueil à l’Institut National d’Aménagement et d’Urba-
nisme de Rabat et aux conseils de ma directrice de thèse, Mme
Françoise Navez-Bouchanine, qui eut avant moi à éprouver le
terrain de la sociologie de l’urbain au Maroc. Malgré des traditions
d’enseignement et de terrains sociologiques riches à l’instar de
l’expérience de Paul Pascon, la recherche universitaire n’encou-
rage pas la proximité aux enquêtés, à de rares exceptions près
comme au sein du récent Centre Marocain de Recherche en
Sciences Sociales3. Je me sentis donc bien seule sur le terrain
jusqu’à la rencontre en 2006 de jeunes doctorantes françaises à
l’origine d’un renouveau quant au regard porté sur les conditions
de vie métropolitaines grâce à leur intérêt pour un terrain au
cœur des pratiques habitantes, avec des objets d’études aussi
neufs au Maroc que les femmes divorcées ou les prostituées.

(3)
Unité de recherche créée en 2006 par
le politologue sociologue Mohammed
Tozy à l’Université d’Aïn Choq de
Casablanca.
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Les représentations sociétales pesaient ainsi de tout leur
poids sur mon objet de recherche construit en dépit du bon
sens, puisqu’il n’existait pas de telles pratiques au Maroc. Lors
d’un colloque où je présentai mes résultats de D.E.A., le
modérateur de la séance, géographe marocain, fit remarquer
en fin de débat qu’en tant qu’habitant de Casablanca, il
n’avait jamais rien vu de la sorte et que sa respectable ville
pouvait accueillir l’assistance en toute sécurité !

S’adapter aux habitudes socioculturelles

Lors d’un séjour de 6 semaines en 2003, j’eus du mal à lier
certaines difficultés jalonnant mon quotidien aux effets des re-
présentations. L’insistance des invitations des femmes à les ac-
compagner au hammam4 en est la meilleure illustration.
Asthmatique, j’avais déjà à éprouver les pollutions de la ville et
ne pouvais fréquenter les hammam sous peine d’étouffer. Mes
efforts d’explication en matière d’insuffisance respiratoire sem-
blaient pourtant sans effet. Pour tenter de comprendre l’insis-
tance des femmes, je jouai leur jeu et eus comme prévu à subir
un malaise en leur présence. Je pensais désormais échapper au
hammam. Hélas, les femmes, pourtant témoins de la scène, ré-
itérèrent leurs invitations, ce qui m’agaçait. Je connaissais le
rôle du hammam dépassant celui de l’hygiène corporelle, et dé-
crit par Monique Eleb, mais ne soupçonnai pas l’injonction so-
ciétale faite aux femmes de me voir jouer un rôle dans les
interrelations du quartier. En effet, la place de ces femmes au
sein de la communauté impliquait de m’inviter au hammam afin
que je sois présentée en tant que bon partie aux mères en
quête d’une épouse pour leurs fils. Ayant fait le choix de privi-
légier ma santé malgré l’intérêt sociologique de la situation, je
pris le parti de ne plus répondre, sans réaliser pendant tout
mon séjour qu’un rite s’était instauré : les femmes m’invitaient,
je me contentais alors de sourire après avoir invoqué mon
asthme, elles me suppliaient encore une fois par politesse, et
un nouveau sujet de conversation s’engageait de lui-même.

(4)
Les bains publics.
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De la proximité aux habitants : se ménager des espaces-
temps de respiration

Ayant à l’esprit les prouesses de terrain de William Whyte à
« Cornerville » et ne disposant que d’un budget dérisoire, je
m’installai en quartier populaire. Je choisis une chambre
ensoleillée d’un hôtel de fortune de l’Ancienne Médina donnant
sur la rue car, pratiquant le dessin à l’aquarelle, j’avais déjà
expérimenté lors d’un précédent séjour les désastres de l’humi-
dité d’une chambre sur cour sur certains de mes
croquis, désormais auréolés de tâches indélébiles. L’habitat me
servirait à apprendre tout ce qui pouvait l’être par
’observation : les boutiques servant la soupe au lait et à l’orge
pour le petit-déjeuner, le commerce des occupants de l’hôtel
(pour la plupart Subsahariens 5), l’approvisionnement en eau à la
fontaine de rue, le commerce de haschich autour du café de la
place, la fouille des déchets par certains habitants. Mais ce choix
de vie se révéla pénible, entre disputes nocturnes bruyantes aux
relents d’alcool, pénurie d’eau chaude et santé chancelante.

D’autre part – il me faudrait quelques années pour en
relativiser la portée des erreurs – le terrain se passait mal : à
l’évocation de mon domicile à l’Ancienne Médina, je passai au
mieux pour une idéaliste hippie en quête d’authenticité, au
pire pour une fumeuse de haschich à la recherche d’un endroit
retiré. J’avais également à souffrir de ne pas avoir trouvé
d’intermédiaire fiable pouvant réguler les relations
interpersonnelles entre enquêtés vis-à-vis de ma présence sur
leur territoire. Après avoir tenté de m’interdire l’accès aux
discussions entre buveurs de sa connaissance, une de mes
enquêtés non-logée essaya de m’attacher ses services en pas-
sant pour mon amie aux yeux de tous. Je cédai partiellement
à ses caprices, tentant de tirer mon épingle du jeu : je lui of-
fris à sa demande une paire de chaussures qu’elle revendit,
ce qui donna l’idée à un autre non-logé de manœuvrer pour
me soutirer de l’argent. Il me fit rencontrer la sœur de son
ex-femme qui l’hébergeait parfois dans l’Ancienne Médina.

(5)
Nourrissant des projets de fuite à
l’étranger, des Maliens, Nigériens,
Libériens et Mauritaniens occupent
les petits hôtels proches à la fois des
lieux de vente au sol du centre-ville
pour leurs activités (vente de
contrefaçon et objets artisanaux,
mendicité), et des réseaux de
passeurs du port.
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Cette famille avec laquelle je me liais m’initia davantage
qu’aux modes d’habiter. Mariée et mère de famille, Khadija
m’ouvrit sa porte, ainsi que celle des foyers de ses parents
dans l’Ancienne Médina et de ses sœurs dans toute la ville.
L’activité professionnelle de son mari consistait à faire griller
des sardines dans la rue pour le déjeuner des commerçants. Je
pouvais l’observer par ailleurs, buvant et fumant le haschich
à domicile, parfois entre amis. Khadija était aussi la pre-
mière femme battue que je côtoyais. Avec elle, j’apprivoisai
les rues de l’Ancienne Médina, j’appris à apprivoiser les
transports en commun populaires, je découvris les embal-
lages rouges de psychotropes jonchant une rue entière, elle
m’emmenait négocier la viande au souq, chercher ses en-
fants dans la rue, visiter sa belle-sœur à la maternité. Mais
devenir une proche d’une famille n’était pas sans inconvé-
nient : peu à peu, Khadija me demanda des services de plus
en plus grands – chercher un emploi pour sa sœur, offrir une
porte pour son logement à la naissance de son enfant né en
hiver, donner des cours de Français à ses neveux – et de
l’argent en échange de ma proximité avec sa famille. Bien
entendu, Khadija ne procédait pas avec moi différemment
qu’avec un membre aisé de sa famille. Mais j’estimai – peut-
être à tort – la situation à son avantage. Les années passè-
rent, m’aidant à espacer mes visites au maximum requis par
les règles de politesse.

Pourtant, cette mésaventure se révéla indispensable au
travail de terrain et n’était pas complètement expliquée par
des différences socio-économiques. Je disposais certes de
médicaments contre l’asthme et les allergies alimentaires dont
je souffre, de vêtements de rechange et d’un certain niveau de
technologie requis par la recherche – un ordinateur, mais
surtout un téléphone portable au numéro stable6. Mais l’écueil
le plus grand relevait aussi d’habitudes sociétales qui
m’étaient au début obscures. Je n’avais pu ainsi supporter de
me sentir corvéable à merci. Il me semblait que la somme de
services que l’on me demandait était exagérée par rapport à
l’accueil offert des habitants. L’expérience m’apprit par la

(6)
Les téléphones portables se rechargent
avec 20 dh au minimum, ce qui repré-
sente une somme d’argent importante.
Beaucoup ne peuvent assumer ces frais
régulièrement et perdent l’usage de
leur ligne. Conserver son numéro de té-
léphone pendant plusieurs années est
un signe manifeste d’aisance.
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suite que les réseaux de connaissance au Maroc s’alimentent
de ces services exagérément reconduits mais indispensables à
tout niveau de la société au maintien des relations familiales
d’entraide, de quartier et des relations publiques. Je mis donc
un certain temps à comprendre ce que je prenais pour des
manœuvres de la part de Khadija et des non-logés cherchant
à me rendre service à tout prix et souhaitant ainsi que je
devienne l’une de leurs personnes-ressources.

Dans un contexte économique sévère, la question de la
proximité avec des personnes démunies s’avère cruciale. Mon
immersion en milieu populaire s’était révélée épuisante par
manque de distance aux habitants, situation d’une part
faisant de moi une personne-ressource aisée, et d’autre part,
me soumettant à la torture mentale au quotidien. Pour mes
deux séjours suivants, l’un de 10 mois d’octobre 2004 à juillet
2005, puis un second de 5 mois de février à juin 20067, je
ressentis l’urgence de rompre avec le terrain, afin d’oublier la
noirceur de situations déjà pénibles à consigner dans mes
carnets de bord8. Car malgré tous les efforts déployés, voilà ce
qui ne peut s’apprendre qu’avec du temps : avoir l’estomac de
tout entendre.

Définir son rôle

Entamant l’apprentissage de la derija9, je choisis de mieux
définir mon rôle à tenir, toujours soucieuse d’« observer di-
rectement les conduites des individus dans des circonstances
variées et d’avoir accès à des fragments de vie quotidienne,
(…) de percevoir des séquences d’activités dans les condi-
tions matérielles et sociales, dans l’ambiance où elles se sont
effectivement déroulées, (…) d’assister à des "événements",
c’est-à-dire à des situations imprévues de changement ou de
crise, révélatrices de phénomènes latents (…) ignorés jusque-
là » à la façon dont opère l’ethnographe selon Olivier Schwartz
(p.267). La difficulté à devoir tenir le même rôle à la fois en

(7)
Une bourse Lavoisier du Ministère des
Affaires Étrangères, puis une
commande de recherche par le Centre
Jacques Berque pour les Sciences
Humaines et Sociales de Rabat, sur le
thème des « filières d’approvision-
nement et de l’organisation des
marchés informels de la confection à
Derb Sultan, Casablanca ».

(8)
Bagarres de sang, visite d’un squat aux
odeurs pestilentielles, discussions
menées à proximité d’une décharge,
attente au tribunal avec la famille du
prévenu du verdict de son jugement,
etc.

(9)
L’Arabe Marocain. Le Français n’est
guère plus parlé au Maroc que par les
populations exerçant une quelconque
forme de pouvoir, et par les familles
ayant les moyens financiers d’assumer
l’éducation de leurs enfants dans des
établissements privés ou à l’étranger.
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espaces publics et en espaces privés lors des visites à
domicile aux familles des enquêtés. Or, je ne souhaitais
encore endurer « les coûts affectifs liés à une trop grande
proximité avec les enquêtés » évoqués par Florence Weber
(p.24). Je continuais néanmoins à prendre le thé et à donner
un coup de main : accompagner une mère et sa fille chargées
de couvertures et de nourriture rendre visite au fils, détenu et
consommateur de psychotropes, à l’hôpital ; amener des
cigarettes à une non-logée en détention provisoire. Le but du
jeu tenait à mettre en œuvre le degré d’honnêteté dans mes
liens avec mes enquêtés nécessaire à la collecte d’informa-
tions saines. Je tiens ainsi pour la pire des postures celle des
« enquêtes christiques » décrites par Roger Cornu, au cours
desquelles les chercheurs vont jusqu’à se changer en ouvriers
d’usine, domestiques, dockers, ou ouvriers émigrés, et
assumer une « double personnalité » entre vie privée et vie
professionnelle. Ce genre d’enquête est, à mon sens, très
critiquable : ces chercheurs se sentent investis d’une mission
de partage du sort de personnes moins favorisées dont ils
considèrent que le témoignage direct par le biais de méthodes
plus classiques ne peut apporter autant sous prétexte d’une
moindre éducation, ce qui peut passer pour un dédain malsain
en sciences sociales. Mon travail de terrain me semblait certes
devoir obéir à un impératif de vécu, et ceci de manière
intuitive comme pour de nombreux aspects de mon bricolage
de terrain, mais aussi à une certaine honnêteté. Or, les
enquêtes christiques permettent l’accès à des mondes sociaux
riches à décrire, mais par le biais d’attitudes en porte-à-faux
vis-à-vis des enquêtés, comme l’adoption d’une démarche cor-
porelle imitée ou d’un maquillage noir pour la peau.

Le degré d’implication de Loïc Wacquant semble plus louable,
sa « participation observante » (p.34) permettant une honnête
proximité avec les habitués d’une salle de boxe et la mise à jour
de liens sociaux d’habitude travestis par le dispositif des entre-
tiens. De même, l’adoption d’un rôle par Élisabeth Pasquier qui
jardina pendant 9 ans à l’instar de ses enquêtés :
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« À la Fournillère, je réponds autant aux questions des autres jardiniers

que j’en pose et il arrive souvent qu’on vienne spontanément me par-

ler : je ne cherche pas à savoir, je finis par apprendre. Il m’a fallu par-

fois attendre longtemps pour connaître le travail d’un de mes voisins,

le nombre de ses enfants ou s’il possède une maison au pays. Mais cette

durée a aujourd’hui du sens dans l’analyse. Choisir de ne pas dire, at-

tendre pour dire, se refuser à dire, sont des informations du plus grand

intérêt lorsqu’on travaille sur les dédoublements d’espaces sociaux. »

(Pasquier, p.39)

Je choisis de tenter de fréquenter différents groupes
d’usagers des rues, puis leurs familles sur invitation, après
m’être identifiée clairement comme une étudiante réalisant
un travail descriptif de l’ambiance des rues de Casablanca,
donnant aux discussions le ton de l’échange amical pacifique.
À la question « Qu’est-ce que tu fais ici ? », je prévis de
épondre en termes simples par un « pitch » mi-derija, mi-
Français : « Je suis étudiante. Je parle avec des gens dans la
rue. Ils boivent, fument ou vendent des choses pour vivre. Ils
me racontent ce qu’ils aiment ou non à Casablanca. »
Restaient à établir la prise de contact et la mise en confiance
nécessaires à ces échanges.

De la mise en confiance l’air de rien

J’élaborai une ébauche de procédure inspirée de mes
études d’architecte durant lesquelles j’avais remarqué que bien
souvent, des personnes venaient d’elles-mêmes m’offrir leur
expérience des lieux alors que j’effectuais des relevés de site
dans le cadre de projets. Je pris le parti, à Casablanca, de
soumettre ma présence au quotidien aux personnes dont je
souhaitais apprendre. En attendant le moment où, dévorées
par la curiosité, elles viendraient d’elles-mêmes me question-
ner sur les raisons de ma présence insolite en ces lieux, je
réalisais quelques relevés graphiques des situations observées
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– morphologie du site, plans de situations, apparences et pos-
tures des acteurs, déchets, matériaux et objets apportés sur
le site. Misant sur le long terme, je fis le pari que mon
intrusion dérangerait moins si elle était silencieuse dans un
premier temps. De plus, tenter l’approche frontale peut s’avé-
rer dangereux. Mieux vaut mettre à profit la période
d’observation initiale afin d’apprendre à reconnaître les
visages, de repérer les affinités de regroupements, les horaires
et les lieux de consommation, mais aussi d’évaluer les risques
et les possibilités de fuite. Être là l’air de rien, c’était éviter
d’éveiller des soupçons de risques dus à mon unique présence
qui pouvait prêter à confusion : la loi punit plus sévèrement
les délits opérés sur les étrangers considérés comme
ressources nationales. Ma présence pouvait, par conséquent,
déclencher un excès de zèle policier souhaitant me protéger.
D’autre part, au-delà de la prohibition des produits, le tapage
rendant visible leur consommation sur la place publique est
passible de prison.

Je compris dans ce sens qu’il me fallait taire le fait d’être
architecte. La question foncière à Casablanca – entre habitat
illégal, jeux spéculatifs de promoteurs privés, et aspiration
royale à voir Casablanca jouer un rôle croissant dans le
développement du Maroc – se pose avec tant de difficultés
que ma présence aurait immédiatement été interprétée
comme « de l’espionnage ». Pour mes enquêtés, et Harry Mar-
tinson l’a décrit avec finesse, « la peur est partout. (…) Pour
continuer à trimarder d’année en année, il faut savoir s’adap-
ter à la peur humaine. C’est tout un art qui naît à son tour de
la peur qu’a le vagabond qu’on se trompe sur son compte,
qu’on le soupçonne – la peur d’être pris pour quelqu’un qui
fait peur » (p.44). Distiller par petites touches des mots
rassurants. Serrer toutes les mains. Faire la bise aux dames
aux visages ravagés. Accepter la friandise industrielle. Parler
de soi simplement : la famille, les études, la santé, les
problèmes. Montrer une photo de ses parents en promenade,
loin du confort d’une maison. Prendre une photo de groupe et
en distribuer sans compter. Créer des liens. Reconnaître à la
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manière d’Howard Hughes que sur le terrain, on apprend
autant de soi que des autres :

« Élargir son propre champ de perception et ses connaissances de cette

manière, et contribuer ainsi au développement de la connaissance so-

ciale en général est une tâche ardue, mais excitante et qui procure des

satisfactions. L’apprentissage du travail de terrain dans ses deux phases,

l’observation et la rédaction de compte-rendu, peut avoir quelques-

unes des vertus d’une psychanalyse douce. Mais, comme dans d’autres

types de quête de soi, on ne peut se connaître mieux soi-même que si

l’on est sincèrement disposé à voir les autres sous un jour nouveau, et

également à les mieux connaître. » (Hughes, p.267)

Relativiser l’importance du rôle de la parole

Une fois le premier contact établi, ma fréquentation
assidue du groupe permit l’acquisition de connaissances sur
les usages liés à l’approvisionnement en produits, les modes
d’appropriation des espaces de vie, les liens de sociabilité, les
modes de régulation de la violence dans les échanges. Je
m’asseyais des heures durant auprès des groupes d’enquêtés,
sur un muret, un rocher, un parpaing, un tabouret, un bout de
planche, les suivant dans leurs espaces de retrait à la venue
de la pluie dans une cabane de bidonville, ou sous un arbre
épais.

Au sein des espaces publics, le choix des contacts ne pou-
vait se fonder que sur la qualité des échanges. Certains
consommateurs d’alcool à brûler étaient par exemple abordés
plutôt que d’autres pour les moindres risques de violence
encourus. Pour certains buveurs de rue aux caractères plus
sournois, seuls l’expérience et le côtoiement quotidien pou-
vaient révéler des risques de vols et des tentatives de déni-
grement.

Quant au recours à la parole, il restait illusoire pour beau-
coup et ceci pour deux raisons. Tout d’abord, le travail de la
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honte fait son chemin dans les esprits. Partager du temps avec
les enquêtés, les observer obstinément dans leur environ-
nement restait la seule méthode. Whyte n’avait pas non plus
compris immédiatement ce que son allié de terrain expliqua en
ces termes : « Vas-y doucement, Bill, avec tous tes "qui",
"quoi", "pourquoi", "quand", "où". Si tu poses des questions de
ce genre, les gens vont la boucler devant toi. Quand les gens
t’acceptent, il suffit que tu traînes avec eux et tu finiras pas
avoir les réponses sans même avoir besoin de poser les ques-
tions. » (Whyte, p.328) Étudier les actes plutôt que la parole.
Je fis ainsi la preuve, par moi-même sur le terrain, que les
activités des gens sont révélatrices de leur hiérarchie dans un
groupe, qu’elles découlent des compétences personnelles mais
aussi de la structure sociale du groupe observé. À la rigueur
demander « comment » mais jamais « pourquoi », manière –
que je partage avec Becker (p.205) – de contourner certains
réflexes d’enquêtés pour la sauvegarde de leur dignité.

D’autre part, la question de la véracité du discours se pose
de par la nature des lieux pratiqués : au sein des espaces
publics éloignés des espaces privés, hors d’atteinte du
jugement de l’entourage et des voisins, les usagers des rues
mènent leurs activités selon les règles de ce qui peut
apparaître à maints égards comme une seconde vie (sociabi-
lités et activités différentes, recours à la violence pourtant
condamné dans le cercle familial). Dans ces conditions, le tra-
vestissement de la réalité est légitime. Le recours à un « nom
de rue »10 est ainsi banalisé : la personne s’attribue un pré-
nom fictif qu’il communiquera aux usagers du même espace.
Subissant constamment les effets des jeux sociaux dans le
groupe (manœuvres de rapprochement vis-à-vis du nanti du
groupe pour l’approvisionnement en produits, mensonges
relatifs à la rentabilité d’activités professionnelles, différents
calculs dans l’échange de services), j’appris lentement à juger
de la véracité des informations collectées. J’avais aussi à
souffrir paradoxalement d’un accord tacite « donnant-
donnant » imposé par les discussions collectives, un devoir de
vérité incombait à mes paroles seules par les enquêtés

(10)
Les surnoms existent par ailleurs mais
sont attribués par d’autres sur la base
d’anecdotes ou de stigmates
physiques, et seront vécus douloureu-
sement en tant que tels, pouvant se
transmettre aux enfants. Le problème
ne peut se régler que par la violence.
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soucieux d’échapper à l’image de menteurs et d’arnaqueurs
qu’est la leur dans ce contexte de transactions sociales né-
cessaires à la continuité des activités de leur groupe (approvi-
sionnement, puis consommation sur un mode apparemment
festif) mais indignes du point de vue de leur morale.

Privilégier le regard par rapport à la voix, selon les termes
d’Olivier Schwartz, fit se déplacer mon attention sur les
activités et les usages en espaces publics, ce qui comporte
l’avantage de ne pas enfermer les enquêtés dans des
typologies rigides comme leur classification selon la
disposition d’un logement, ou la consommation de tel
produit. Cette attitude rejoint l’une des « ficelles » de Becker,
« voir les gens comme des activités » (p.86), qui permet entre
autres au chercheur d’accepter que les gens s’adaptent aux si-
tuations sociales changeantes, au-delà de rôles fixés par
avance par certains types. Une autre ficelle de Becker rejoint
ma posture d’observation, « les choses ne sont que des gens
qui agissent ensemble » (p.90), car elle tient compte de
l’importance de la variété d’acteurs entrant en jeu dans l’étude
de ce qui peut être un objet ou un déchet au sol, un espace
en cours d’aménagement, une situation de conflit dans une
rue, ou une situation de mobilité spatiale ou sociale dans les
habitudes de consommation d’alcool.

Jouer le jeu des enquêtés

Pour revenir à la question de mon intrusion dans le milieu
de mes enquêtés, ajoutons que de nombreuses règles
m’étaient édictées au hasard des discussions avec mes
enquêtés. On ne m’aurait jamais pardonnée de tenter de les
imiter, en buvant ou fumant avec eux. Ils m’accueillaient
simplement, fiers d’être abordés par « quelqu’un de normal »
et demandeurs de reconnaissance sociale. Je ne le réalisai
pleinement que lors d’un incident. Le verre circulait entre mes
enquêtés. L’un d’eux le remplit et le tendit à un autre qui
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discutait joyeusement sans prêter garde au verre. Je fis mine
d’avancer mon bras pour rapprocher le verre du distrait, ce que
l’on me reprocha : « Non, toi, tu ne touches pas le verre : tu
es quelqu’un de bien ! » Il était arrivé sensiblement la même
anecdote à Whyte :

« Cherchant à me mettre au diapason de leur conversation, j’ai fini par

lâcher un chapelet d’injures et d’obscénités. Ils se sont tous arrêtés de

marcher et se sont tournés vers moi, stupéfaits. Doc a secoué la tête

et a dit : "Bill, t’es pas censé parler comme ça. Ça te ressemble pas."

J’ai essayé d’expliquer que je ne faisais qu’utiliser le langage de la rue.

Mais Doc a insisté : ce n’était pas mon genre, et ils voulaient que je

reste comme j’étais. Ce n’était pas seulement un problème de langage

plus ou moins obscène. La leçon de cet incident, c’est que non seule-

ment les gens ne s’attendaient pas à ce que je sois exactement comme

eux, mais en réalité ils étaient intéressés et contents de me savoir dif-

férent, pour autant que je manifestais moi-même un intérêt amical à

leur égard. J’ai donc abandonné mes efforts d’immersion totale. »

(Whyte, p.329)

Puisque l’on me voulait différente, je pris l’habitude de
cultiver ma réputation d’honnête femme presque à l’excès,
arborant une rigidité morale me servant par là même
d’écran contre les propositions indécentes. J’adoptai le vo-
cabulaire invoqué en toute occasion par les femmes, «
hchouma »11, terme ponctuant sans cesse les reproches as-
sénés par l’entourage qui manifeste ainsi l’injonction so-
ciétale à ne pas s’éloigner des cadres normatifs imposés
avec force au Maroc, à travers la prégnance des codes de
l’honneur, des normes religieuses collectives, de la « bonne
réputation », de l’hétérosexisme ambiant.

Une autre manière de respecter les représentations dans
la conduite du terrain est de ne pas multiplier les lieux
d’observation sur une période donnée. En effet, forte de mes
efforts d’adaptation et des apparents liens de confiance
établis, j’appris pourtant que réussir à garder le contact ne
durerait guère. Afin de cerner aux mieux les processus sociaux

(11)
« C’est honteux ! »
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à l’œuvre, et ne pas me faire oublier, des visites presque
quotidiennes étaient nécessaires aux domiciles de la famille
des enquêtés que je fréquentais parallèlement en espaces
publics. D’autre part, les absences ou retards devaient être
justifiés précisément, mes enquêtés du bidonville jalousant
mes contacts du centre-ville et chacun cherchant à
s’approprier ma préférence pour leur groupe. Veiller à ne
froisser personne se révéla ardu. Mieux valait donc dans la
mesure du possible procéder par ordre avec les espaces
d’étude. Hélas, il fallait aussi compter sur le renouvellement
naturel des groupes, les jeunes passant d’un produit à l’autre
et succédant aux plus anciens, décédés de maladies et
d’accidents fréquents.

Du rôle du hasard

Lors de présentations publiques du terrain en cours, j’eus
souvent à répondre à la curiosité de nombreux doctorants et
chercheurs dont l’angoisse, vis-à-vis de l’approche à la fois
des habitants des quartiers populaires et de personnes plus
marquées par leurs habitudes de rue, se résumait par le très
laconique « Mais comment faites-vous ? ». Dans le but de
paraître crédible, j’avoue ici avoir répondu souvent en
omettant ma confiance dans le rôle joué par le hasard sur le
terrain, ce qui va à l’encontre du contrôle extrême que
semblent poursuivre les doctorants toujours désireux de
rentabiliser leur énergie.

Se pose par exemple la question de savoir si un entretien
est possible dans de telles conditions – un lieu plus ou moins
à la vue de tous avec consommation d’alcool de personnes
redoutant l’approche des forces de police –, car mieux vaut
garder un certain optimisme. Je m’imposais de compter au
plus juste les quantités absorbées. Aux premières blagues
douteuses ou à la tombée de la nuit noire de l’hiver, j’étais
tentée de partir. Pourtant, beaucoup ne m’adressaient jamais
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la parole avant l’absorption de leurs trois premiers verres ce
qui retardait le début des discussions. Tout au plus s’agissait-
il parfois d’une collecte d’informations ; au mieux, d’un récit
de vie mouvementé où s’entremêlent idéaux et regrets ; au
pire, d’un refus de collaborer avec l’ancien colonisateur.
Autant faire preuve d’humilité : l’enquêteur ne contrôle rien
en de telles situations. Un soir que je revins, semblait-il,
« bredouille » de mon après-midi parmi mon groupe enquêté,
je réalisai soudain combien j’avais au contraire appris : le
hasard et un enchaînement de circonstances avaient créé les
conditions d’une moindre alcoolisation du groupe – une
personne manquante, moins d’argent et d’alcool, ambiance
festive rompue, parole rare, humeurs ténébreuses – et par là
même, modifié les règles en matière d’approvisionnement et
de bonne tenue des « réunions ».

Par ailleurs, s’investir dans le long terme sur le terrain
sans trop d’empressement reste la meilleure attitude.
Certaines personnes de Casablanca m’ont connue, vue ou
aperçue dans la rue sporadiquement sur six années et gardent
à l’esprit les services que j’ai pu rendre. Quelques-unes de
ces personnes m’ont confié que la chose la plus importante
dans leurs liens avec moi consistait en l’absence d’« histoires
», ce qu’elles apprécient dans un contexte où les humeurs et
les attitudes changeantes, fonctions des produits consom-
més et des difficultés à s’en procurer, affectent les relations
interpersonnelles. Ces variations ont logiquement influé sur
mon terrain, d’avance voué à l’échec si j’avais fait preuve
d’impatience.

Le long terme du terrain comporte un autre avantage
décrit par Whyte, celui d’être en mesure de tenir compte de
l’évolution dans le temps des événements, de la psychologie
des personnages, des rapports sociaux qui les lient, et de la
morphologie de leurs lieux de vie : « Il me semblait que je
pourrais mieux expliquer le comportement réel des gens en
les observant dans la durée qu’en les saisissant à un moment
donné de leur évolution. En d’autres termes, je réalisais un
film, au lieu de prendre une image fixe. » (Whyte, p.344)
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Reconnaître que le contrôle de la collecte d’informations
sur le terrain est illusoire n’interdit pourtant pas d’agir sur
certains critères pour tenir dans la durée : je réfléchis par
conséquent aux précautions dont je devais m’entourer quant
à ma sécurité.

Dilemme de l’assistance féminine ou masculine en espaces
publics

La question de l’assistance d’un traducteur ou
accompagnateur se révéla épineuse dans un contexte de
danger manifeste. En effet, certains espaces d’études
présentaient l’inconvénient de n’être pratiqués que par des
personnes à la marge. Au début du terrain, je me fis
accompagner en ces lieux par un jeune homme, Hassan,
rémunéré afin de traduire les conversations et m’assister en
cas de problème. Pourtant, ce recours ne constitua pas la
meilleure des solutions. Le chantier de la nouvelle marina
était approprié de longue date d’un côté par des buveurs en
réunion, et de l’autre, par des projeteurs de fuite à l’étranger12

et des non-logés extrêmement violents sous psychotropes.
Pour le premier espace, la présence d’Hassan posa

problème car mes efforts n’instaurèrent la confiance que
lorsque je revins seule. Hassan représentait, selon mes
enquêtés, un danger pour ma sécurité. Pour le second espace,
ma stratégie de mise en confiance opéra si bien qu’Hassan se
mit à boire en mon absence en compagnie des deux
projeteurs de fuite ! Devenu trop proche d’eux, il lui serait
immanquablement demandé d’entrer dans le jeu hiérarchique
des joutes de rue, les non-logés n’ayant en tête que de me
détrousser, comme cela était déjà arrivé à un touriste italien
en ces lieux. Hassan se trouva engagé dans une bagarre ver-
bale et physique contre trois hommes dans l’unique but d’être
testé dans son aptitude à défendre son honneur. Comprenant
la situation à l’inverse d’Hassan cherchant à faire la preuve de

(12)
Ces termes désignent les jeunes
concernés par les expressions
journalistiques consacrées – mais peu
rigoureuses – comme « clandestins »
ou « candidats à l’émigration clandes-
tine ». Quelle publicité pour cette
étrange candidature souterraine ?
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sa force physique, je réussis à affirmer ma domination sur tous
en criant plus fort que n’importe qui, et en menaçant ce petit
monde de vengeance.

On voit ici combien cette question de l’accompagne-
ment, doublée de celle de la langue, peut poser problème au
terrain. Susceptible d’apporter un éclairage à certaines
situations, l’interprète est aussi perçu comme un signe de
faiblesse car il est un frein à l’immersion de l’enquêteur.
L’autonomie étant souhaitable pour la mise en confiance, je
ne devrais à l’avenir me faire accompagner uniquement en
espace risqué. Car un interprète est une personne sup-
plémentaire à faire admettre au groupe des enquêtés à qui il
impose un savoir-faire de par son aisance en Français. Le
dilemme est complet quand on sait que cacher ses progrès
dans l’apprentissage de la langue peut s’avérer utile. Bien peu
de conversations auraient été entendues si les enquêtés
avaient saisi l’ampleur de mes progrès en derija.

Quant au recours à une assistante, pratiqué à deux
reprises, il s’avéra toujours mal aisé : outre la question de
la sécurité, elles coururent le risque d’entacher leurs répu-
tations et d’être considérées définitivement comme des
femmes de moindre vertu. La sauvegarde de ma réputation,
par contre, n’était pas à craindre aux yeux de la population
masculine enquêtée. Française13, non musulmane et céliba-
taire sans enfant, donc n’engageant que ma personne propre
dans ma confrontation aux dangers et libre de toute norme
religieuse, j’échappais de manière générale à la stigmatisa-
tion à l’œuvre pour les personnes étudiées. J’eus, par contre,
à souffrir de la stigmatisation des buveurs de la part de leurs
épouses condamnant les pratiques de rue. Afin de me faire
goûter au sens mythique de l’accueil marocain, l’une de mes
personnes-ressources qui buvait au dehors souhaita m’invi-
ter chez sa famille. Ma position était délicate : j’étais deve-
nue proche du père de famille dans le cadre de mon travail
sur les habitudes de rue, cause du conflit permanent ani-
mant la famille du fait que l’argent du foyer était dilapidé

(13)
Les Français passent pour des gens
courtois en qui on peut avoir
confiance. Les Marocains pratiquent,
par ailleurs, l’autodénigrement à
l’excès. « Maroki » ou « espèce de
Marocain » est une insulte !
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d’une façon contraire aux bonnes mœurs. L’épouse et sa fa-
mille gardèrent toujours leurs distances avec moi.

Je goûtai bien souvent à cette impression de salissure
qui me faisait vouloir disparaître au monde : assise au Parc
de la Ligue Arabe, près d’un buveur d’alcool à brûler à l’ap-
parence très négligée, et entourée de personnes ivres, j’en-
tendis une Française lancer à son chien s’approchant de moi
: « Non, ne va pas là-bas, c’est sale ! » Cette remarque ap-
paremment anodine laisse entrevoir la chosification de la
femme dès lors qu’est abordé son rôle dans l’espace public :
cette dame oisive d’âge mur rejoignait en ce sens les repré-
sentations sociales marocaines dans son injonction à me voir
tenir mon rôle, hors de cet endroit qu’elle jugeait moins que
décent pour une jeune femme. Dès notre rencontre, Khadija
avait fait tout haut cette remarque à propos de mon mode
de vie : « Tu as de la chance. Tu mènes une vie d’homme :
tu vas où tu veux, tu travailles, tu es libre. » Il était inévi-
table que l’assignation traditionnelle des rôles, décrite en
son temps par Germaine Tillion et plus que jamais à l’œuvre,
n’exerce une certaine inertie sur mon terrain.

Paraître moins faible : marcher comme un homme

Pour favoriser mes déplacements, j’adoptai quelques
règles. Il était entendu que je ne devais porter ni montre,
ni bijou, ni parfum, ni maquillage. Je choisis un téléphone
portable bas de gamme. La rumeur rapportait en effet des
crimes de sang de rue dans l’Ancienne Médina du fait de
téléphones high-tech convoités à l’excès. Je décidai de
communiquer mon numéro de portable à tous sans
distinction. Mes vêtements étaient par contre un souci : je
ne pouvais m’habiller en vêtements de contrefaçon, car les
tailles standard ne m’allaient pas14! Je trouvais la djellaba
peu chaude pour l’hiver rude, traditionnellement portée sur
un pyjama et bien trop féminine pour mon travail de rue.

(14)
La réduction des frais de production
dans la contrefaçon passe par un choix
de tailles restreint et adapté à la
population de clients la plus à même
de dépenser son budget en vêtements :
les adolescents.
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J’optai pour des jeans gris, des chemises ternes trop
grandes et des chaussures de randonnée lourdes permettant
de porter des coups en cas de problème. L’idée me vint de
masculiniser davantage mon apparence : je sacrifiai mes
cheveux mi-longs au salon de coiffure d’une connaissance
de Khadija selon l’intuition que ma quête d’une approche
féminine de pratiques telles que la consommation de pro-
duits illicites devait me conduire en d’autres lieux que les
rues. De multiples visites au salon m’offrirent un autre ver-
sant des pratiques de rue que je décrivais : je pus observer
ce genre d’habitudes dans ce salon de la Médina où haschich
et alcool se partageaient entre clientes et amies. Le contact
ainsi établi, je pus plus tard mener un entretien à son do-
micile avec le frère de la coiffeuse, consommateur de psy-
chotropes15.

Le but de ce travestissement un peu naïf n’était certes
pas de passer inaperçu – mes lunettes de myope aux verres
teintés jouaient déjà contre moi –, mais plutôt de paraître
moins faible. Aucune hésitation, de l’assurance dans les
gestes, pas de doute sur le parcours et adopter une vive
allure en toutes circonstances. Apprendre somme toute à
marcher comme un homme. Les femmes se déplaçaient les
yeux rivés au sol, afin de ne pas risquer passer pour une
femme légère à la recherche de clients16. Balayer au
contraire l’espace de regards sûrs, ne pas sourire. Et en cas
de problème, ne pas montrer sa peur. Tenter de se rassurer
en cherchant des yeux les personnes les plus âgées, les plus
respectées, celles qui ne voudront que vous éviter les en-
nuis car ils en auraient eux-mêmes à subir les consé-
quences.

Cet ensemble d’arrangements avec le contexte interroge
la gestion des apparences en espaces publics, une atten-
tion au milieu pourtant insuffisante au regard de l’équilibre
général des relations devant s’instaurer entre enquêtés et
observateur. D’autres paramètres entrent en jeu lorsqu’il
s’agit d’instaurer une paix relative.

(15)
Avec eux, l’approche ethnologique de
rue était impossible : en représenta-
tion permanente dans les espaces pu-
blics, ils exhibent les cicatrices de
leurs blessures à la lame de rasoir, fiers
de leur bravoure procurée par ces
drogues tant redoutées qui font d’eux
des hommes. Il leur est donc possible
d’asséner des coups à autrui afin de lui
extorquer de l’argent.

(16)
Les prostituées au Maroc n’ont pas
d’apparence particulière mais se font
remarquer par la gente masculine par
l’insistance jugée indécente de leurs
regards.
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Dresser une géographie du risque

Ne disposant pas de voiture personnelle à Casablanca, le
problème de mes cheminements en espaces publics et de
l’usage des transports en commun se posa logiquement du fait
que je m’exposai ainsi à de nombreux risques, ce qui
n’atténua pas mon intérêt pour l’observation des habitants
en situation de déplacements dans leur ville. Je pus ainsi
établir une typologie de pratiques posant problème à la
déambulation en espace public :

- la mendicité déambulatoire : la victime marche dans la
rue d’un pas décidé. Elle est abordée par un homme ou une
femme qui fait le récit de quelque horreur de la vie pour sou-
tirer de l’argent (parents au Sahara Occidental devant être
contactés urgemment par téléphone, enfant aveugle et muet,
diabète de la personne elle-même) ;

- les faux guides dans l’Ancienne Médina et le centre-ville :
les touristes donnent souvent de l’argent pour se débarrasser de
ces « guides » envahissants qu’on peut associer à de la mendi-
cité déambulatoire ;

- les tentatives de séduction, notamment des cadres supé-
rieurs (costumes / cravates, attaché-case, cartes de visite) :
dans la rue ou, pour ma part, lors de recherches de contacts
dans les administrations ;

- le vol à la tire : les objets de prédilection sont les
porte-monnaie au moment où les gens les sortent pour régler
leurs achats, les portables au cours de communications
déambulatoires, les appareils photo, les petits sacs à main qu’on
néglige de serrer fortement contre soi ; il peut s’agir d’une as-
sociation de jeunes filles, comme dans les bazars de l’Ancienne
Médina (la victime marche, une première fille passe et lui ouvre
le sac en feignant de trébucher, elle s’excuse ; la deuxième fille
double la victime en tentant de fourrer sa main dans le sac si la
victime ne s’aperçoit pas que son sac est ouvert) ;

- le vol par menace au couteau : le voleur se place devant la
victime menacée d’être défigurée si elle ne donne pas son sac ;
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il peut aussi s’attaquer directement au couteau à la bandoulière
du sac de la victime, engageant un bras de fer musclé ;

- les voleurs de rue au discours : la victime est assise et
quelqu’un s’assied à côté d’elle, faisant mine de s’intéresser à
ce qu’elle fait là ; il la menace de la dépouiller de tout ce
qu’elle possède si elle ne le suit pas chez lui ;

- les arnaques à la vente : une boîte de portable remplie
de pierres, des bouteilles de parfums douteux, et à une plus
large échelle, la contrefaçon ;

- les insultes aux femmes qui n’ont que le tort de se trou-
ver là, ou habillées de vêtements jugés indécents au mauvais
endroit (« ma ka tmergui ch, ya qahba ? »17).

J’expérimentai personnellement l’ensemble de ces
atteintes en espace public, y compris une attaque au couteau
lors d’une visite à un marché de vêtements d’occasion en
périphérie. J’avais beaucoup travaillé mon allure pour paraître
moins facile à arnaquer. J’avais acquis des réflexes de défense,
sachant reconnaître le regard perdu du consommateur de
psychotropes. J’avais appris à ne pas répondre au téléphone
en pleine rue et à rentrer dans une échoppe pour le faire. Mais
mon sac en bandoulière portait désormais la blessure à la-
quelle j’avais échappé, et mon moral d’ethnologue projetée
au devant de la scène, laissant aux universitaires frileux la
ventripotence et l’ennui des coulisses, vacillait à l’idée du
danger auquel j’avais échappé au cours des années précé-
dentes. Redoubler de conscience vis-à-vis de mon environ-
nement ne suffisait pas : désireuse de dresser une géographie
du risque afin d’adapter les conditions du terrain à la fré-
quentation de ces lieux, j’avais commis l’erreur de me rensei-
gner sur ce quartier auprès d’un enfant du pays, visiblement
soucieux de taire la mauvaise réputation du marché !

De la variété des personnages responsables de nombreuses
incivilités, les voleurs de rue au discours étaient le plus à
craindre dans ma pratique quotidienne. Il arriva souvent
qu’assise en train d’attendre, de dessiner ou d’observer

(17)
« T’as pas honte, espèce de pute ? »
Dans certains quartiers dits
« modernes », les femmes peuvent
goûter à un anonymat plus grand à la
faveur du desserrement du contrôle
social et s’habiller à leur guise.
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quelque usage inédit, je fus menacée calmement : on m’arra-
cherait mon sac si je ne suivais pas l’homme chez lui. Ne pas
montrer alors que l’on comprend les menaces. Oser appeler un
passant comme s’il était un ami de longue date afin de rompre
l’isolement. Tenir bon dans cette guerre des nerfs.

Composer avec la violence

Devoir se positionner par rapport aux forces de police
donne à l’expérience du terrain une dimension complémen-
taire dans la gestion des relations entre chercheur et acteurs
des espaces publics. Officiellement, une autorisation
d’enquêter est requise, mais la procédure peut évoluer. J’ob-
tins ainsi les autorisations nécessaires auprès de deux
services différents, avec des délais variables, soit 4 jours pour
mon séjour de 2004-2005, et 3 mois et demi pour mon séjour
de 2006. Paradoxalement, ces autorisations ne faciliteront pas
les démarches auprès des administrations car leur bonne
marche dépend pour beaucoup du bon vouloir des personnes
rencontrées.

Dans la rue, les intermèdes policiers se succédaient,
toujours identiques. J’étais assise avec un groupe de buveurs
dont le « matériel » – bouteilles et fruits – était caché dans des
sacs en plastique noirs. À la vue des policiers, les
personnes n’ayant pas de papiers s’éclipsaient, risquant d’être
envoyés au Centre de Redressement Social de Tit-Mellil18 . Je
restais assise seule, attendant le retour de mes enquêtés, les
policiers se contentant de me rappeler que je me trouvais dans
un endroit dangereux pour une touriste. Ne voulant pas perdre
mes contacts, j’utilisais parfois cette position privilégiée
d’étrangère dans certains conflits opposant les non-logés
– les plus exposés à l’expédition d’autorité – aux policiers,
menaçant effrontément les policiers de témoigner pour coups
et blessures sur des indigents.

Deux contrôles d’identité sans conséquence me donnèrent
l’occasion de présenter mon autorisation d’enquêter : le

(18)
Ce centre situé en périphérie accueille
à la fois des personnes âgées, des
malades mentaux, des non-logés, des
buveurs trop expansifs et des consom-
mateurs de psychotropes violents. Lors
des visites royales, la police effectue
des rafles importantes à destination de
Tit-Mellil afin de revaloriser l’image de
la ville.
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premier sur un chantier où ma présence était illégale et le
second par un qaïd19 lors de la démolition d’une maison.
J’avais refusé de répondre aux questions du moqaddem20 du
quartier qui exigeait de voir mon passeport plutôt que sa
photocopie. Vis-à-vis des relations aux enquêtés présents
dans la foule des habitants, je me devais de lui tenir tête. Des
rumeurs m’entouraient déjà dans l’Ancienne Médina : j’étais
une franco-marocaine à la solde du gouvernement devant
rapporter les faits et gestes des habitants. Je ne pouvais me
permettre d’afficher de la sympathie pour ce personnage,
premier maillon de la surveillance de l’ordre urbain21. Pour
combattre ma réputation d’espionne, je pris le parti
d’intervenir dans des conflits ouverts. J’intervins ainsi auprès
d’un buveur de ma connaissance pour le sauver de la baston-
nade en vue d’être détroussé de son maigre salaire du matin.
Ma réussite dépendit davantage de l’effet de surprise que de
mes connaissances en derija. Mais je séparai à temps mon
protégé qui fit le récit de nos aventures au bidonville où nous
nous rendions souvent ensemble à pied. Désireux de me rendre
la pareille, mes enquêtés furent de plus en plus aux petits
soins. J’eus ainsi l’assurance de ne rien craindre lorsqu’ils se
déplacèrent, pour leurs réunions de boisson, du bidonville au
chantier, territoire à hauts risques. Je ne me déplaçai désor-
mais plus sans mes gardes du corps, souvent d’anciens
détenus, aussi redoutables que les voleurs qui peuplaient le
chantier. Femme de caractère, j’avais gagné la confiance de
tous et l’on me gratifia alors de la remarque suivante : « ntiya
bent dderb daba ! »22 Certains pensaient ainsi que je faisais un
peu partie du décor, ce qui m’emplit de bonheur.

Je fis pourtant presque avec effroi l’expérience de mon adap-
tation au contexte d’insécurité. En juin 2006, la foule des spec-
tateurs venus suivre sur grand écran les matchs de la coupe du
monde de football se mêlait étroitement à mes
enquêtés sur leur territoire. Assise auprès d’eux, j’observais les
éventuels conflits lorsqu’une jeune fille étrangère, blonde et
frêle, portant pantalon court et sandales, traversa la place. Je
me mis à réfléchir à sa situation et me surpris à penser que de

(19)
Supérieur du Commissaire de Police.

(20)
Chaque quartier comporte un habitant
habilité par la police à lui rapporter le
moindre événement.

(21)
Cette peur de l’espion est encore
µaujourd’hui palpable, réminiscence
d’anciens réflexes acquis sous le règne
d’Hassan II connu pour avoir fait
quadriller le pays d’espions. Malgré le
fait que les habitants ont pu
commencer à émettre des opinions
politiques, à la faveur du changement
de monarque en 1999 et de l’avène-
ment d’un climat sociopolitique plus
clément qualifié de « transition
démocratique » par le milieu
journalistique, l’ancienne phobie de
l’espion du quartier hante encore les
esprits les plus hardis.

(22)
« Tu es une fille du quartier mainte-
nant ! »
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tels vêtements ne pourraient la protéger. Elle paraissait si faible,
une proie blanche et fragile. Au moment où je voulus commen-
ter son passage, mon voisin lança qu’elle ne devrait pas se trou-
ver là et qu’il faudrait la prévenir du danger. Je réalisai avec
étonnement que mon esprit avait suivi le même cheminement
que celui de mes enquêtés : j’étais arrivée à penser comme eux.

De la personnalité de son terrain

J’étais venue me chercher à Casablanca, j’avais tout fait
pour me bousculer, esquissant le projet d’une expérience
personnelle unique au contact des personnes les plus inat-
tendues. Cette rencontre, aussi bouleversante soit-elle, ne
doit pas masquer la réalité des aléas du terrain. Car c’est
précisément l’alternance de périodes de grande jubilation in-
tellectuelle et de profonds désespoirs, vis-à-vis d’erreurs de
terrain et de la connaissance de destins cruels, qui devient le
moteur du chercheur soucieux de participer au modelage du
portrait vivant d’une ville et de sa société.

Si les clefs de cette approche ne semblent pas
transposables à tous les terrains de rue, il apparaît néanmoins
qu’un renouvellement de l’approche du terrain est possible
lorsque le chercheur ose une certaine liberté avec les outils
méthodologiques. Accordant une large place à l’intuition, il
est alors à même de créer les conditions d’une adaptation
souple et attentive au milieu. Dans ce sens, il lui est néces-
saire de faire évoluer les outils non seulement dans une pers-
pective sociologique, mais aussi dans le but de permettre son
épanouissement personnel sur le terrain où s’expriment au
mieux ses compétences aussi diverses soient-elles. Au-
jourd’hui encore, je me plais à aborder la recherche à la ma-
nière d’un électron libre de composer le terrain, savant
mélange d’influences scientifiques, de mes compétences
propres et d’attention au contexte. Peut-être est-ce là la clef
de tout terrain ? Être à l’écoute de soi autant que des autres.
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