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Chapitre n°4 : « L’ostentatoire a Paris n’est
pas ostentatoire a Mayotte ! »
(Dé)politiser la gestion des signes religieux
ostentatoires dans les établissements

scolaires mahorais
Hugo Bréant

Le territoire de Mayotte a trés tot été exclu du champ d’application de la loi de
séparation des Eglises et de I’Etat en 1905, et cette exclusion a été confirmée en 1939,
en 1981, puis au moment de la départementalisation en 2011 (voir Partie 2 Section 1
Chapitre 2). Dans ce département, le port du voile demeure routinier3'¢. Le contexte
légal a évolué a partir de 2004, année durant laquelle la loi sur le port des signes religieux
ostentatoires dans les établissements scolaires entre en vigueur et s’applique bel et bien
a Mayotte?'7. De maniére assez ambigie, la loi de 2004 devient donc la pierre angulaire
d’une politique laique 2 Mayotte. Elle place 'Education nationale, qui est un employeur
important3'8 et interlocuteur privilégi¢ des 100 000 éleves mahorais.es scolarisé.e.s en
2018319, en premiere ligne des débats autour de ce principe républicain sur Ille. I n’est
d’ailleurs pas anodin de noter quau fil des entretiens, I’école publique est tres
réguliecrement nommée par les Mahorais.es enquété.e.s « école laique » ou « école de la
laicité », en opposition a Iécole coranique. Cette situation s’est renforcée apres les
attentats de 2015. Dans la lignée de la « grande mobilisation nationale de I'Ecole pour
les valeurs de la République » instaurée en métropole, le vice-rectorat a mis en place un
référent laicité, cinq inspecteurs.trices pédagogiques et des enseignant.e.s
formateurs.trices « pour accompagner les personnels dans la gestion de ces événements
et ne laisser aucun enseignant démuni ou isolé »20, et il a été célébré le 9 décembre 2015
la premicre journée nationale de la laicité.

' En 2013, lors de l'enquéte « Génération What ? » réalisée par France Télévisions, a
I’évocation des « femmes voilées au travail ou dans la rue » a Mayotte, 74 % des hommes et 79
% des femmes disent ne pas étre choqué.e.s Ce taux s’éléeve a 83 % chez les étudiant.e.s. Seul.e.s
les plus de 35 ans déclarent étre choqué.e.s a pres de 40 %. Source : http://www.generation-
what.vt/portrait/data/no-differences

" Loi n® 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laicité, le port de
signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, colleges et lycées
publics, publiée au Journal Officiel le 17 mars 2004 (n° 65, page 5190).

' Pour la rentrée 2018-2019, on comptait plus de 6 200 enseignant.e.s dans le premier et le
second degré (Vice-rectorat de Mayotte 2018).

' Ce qui représente plus d’un tiers de la population de I'ile (Lebruman 2018).

' Le premier référent laicité nommé a été le professeur d’histoire-géographie, Louis Estienne.
Quant au groupe de travail sur la laicité, il a été dans un premier temps présidé par Thierry
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En 2015, si les premiers référents laicité affichaient une conception tres libérale de la
laicité®?!, en avangant que la laicité est « la liberté laissée a chacun de croire ou ne pas
croire », afin de « fabriquer du commun, du vivre-ensemble » (Perzo 2015b), les débats
sont pourtant récurrents autour de 'application de ce principe. En septembre 2018, au
moment de la rentrée, I'’émission « Place publique », diffusée sur la chaine Mayorte la 17,
revenait pleinement sur ce theme de la laicité. Dés Iintroduction, 'une des journalistes
ancrait la discussion dans le cadre scolaire et insistait sur la récurrence de ce sujet dans
le débat public, alors méme que « le chale est en principe toléré » depuis 2004 (voir Partie
1). De maniere tout a fait révélatrice, la journaliste a choisi de commencer son émission
par un tour de table, pour demander aux trois intervenant.e.s, « c€ que vous, vous
entendez par laicité parce que je pense qu’on n’a pas la méme lecture du mot »22. En
effet, a Mayotte, comme ailleurs, les établissements voient cohabiter des partisans d’une
conception stricte ou souple de la laicité, des défenseurs d’une vision antireligieuse ou
plus protectrice du religieux, des gardiens d’une laicité séparatiste ou concordataire
(Baubérot 2015). Mais la ligne de fracture la plus prononcée reste celle qui oppose d’un
coté des acteurs.trices métropolitain.e.s pour qui Mayotte est un « désert culturel », dans
lequel «la laicité est mal comprise » et percue comme « une interdiction » du religieux,
voire un principe « anti-musulman », et de lautre des acteurs.trices mahorais.es qui
considerent que la laicité est « souvent dénaturée aujourd’hui par les politiques », et
défendent un principe qui doit étre un outil pour garantir la « neutralité » de I'Etat, la
«liberté de conscience » et le «libre exercice du culte» par les citoyen.ne.s. Ces
différentes acceptions du principe de laicité nourrissent une application kaléidoscopique
de loi de 2004 et entrainent des incompréhensions récurrentes dans les établissements
scolaires.

Dans ce contexte de tensions, enquéte s’est effectivement avérée difficile a engager.
Contrairement aux enseignant.e.s, les premiers personnels de direction contactés ont
souhaité que le vice-rectorat valide en amont le principe des entretiens. Apres avoir
présenté 'enquéte et obtenu l'accord de principe du cabinet du vice-recteur, il a été
techniquement possible d’organiser ces rencontres. Malgré I'assurance d’un anonymat
complet, ce controle hiérarchique et les premiers refus d’entretien ont été justifiés par
une conception tres stricte du « droit de réserve » des fonctionnaires3?3. Les réticences

Wallet, proviseur-adjoint au lycée d’Acoua. Ces fonctions sont désormais assurées par Frédéric
Louvier (Perzo 2015a).

2 Méme si « une tendance forte [...] exige de I’Etat plus de pouvoir coercitif sur I'expression
des convictions. Le droit a pourtant depuis longtemps cristallisé la protection fondamentale de
la liberté de conscience et de la non-discrimination en matiére religieuse » (Baubérot et Milot
2015).

2 Extraits de I'émission « Place publique », présentée par Zouhouria Hamza et Sitti Daroussi,
diffusée le 5 septembre 2018 sur la chaine Mayotte la 17, avec pour invités Frédéric Louvier,
Zalifa Assani et Said Kambi (51 minutes).

 Cette «obligation de neutralité » ou ce «devoir de discrétion professionnelle » peuvent
pourtant étre largement relativisés, comme I’a fait le SNES Mayotte, en février 2014, par le biais
d’une lettre rédigée par 'un de ses membres, Gérard de Négri, enseignant au college, qui rappelle
la portée de la suppression du « devoir de réserve » dans le statut des fonctionnaires : « Avec le
statut de 1983, le fonctionnaire civil devient un citoyen a part enticre, il en a tous les droits, en
particulier le droit d’expression, sauf a proférer des propos diffamatoires ou calomnieux. Il n’est
pas réduit au silence [...] Dans le cadre de ses missions, le fonctionnaire ne peut contrevenir au
devoir de neutralité et de laicité : on comprend aisément que M. X, professeur, n’ait pas a faire
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face a ces prises de parole et a leur enregistrement ont ensuite été motivées par le fait
qu’il s’agit d’un « sujet sensible », « sulfureux », « mal compris », « casse-gueule », qui
mérite de « faire attention ». De fait, ces mises en garde préalables ont souvent contrasté
avec les propos tres consensuels des directeurs.trices d’établissement qui, loin d’éluder
d’éventuelles tensions ou cas problématiques, se sont montrés souvent plus mesuré.e.s
dans leur discours, et moins critiques que n’ont pu I'étre les enseignant.e.s interrogé.e.s.
Celles et ceux qui ont accepté de parler se montrent partisan.e.s d’une laicité souple,
basée sur le dialogue au sein de la communauté éducative, et disent souvent qu’il s’agit
d’un théme qui ne pose pas tant de problemes dans les établissements : « pour mon
bahut, la laicité ¢a se passe bien » ; « C’est un sujet sensible, mais le gag c’est que ce n’est
pas sensible du tout si on est honnéte, qu'on explique » ; « sur la laicité, comme sur
d’autres sujets, on fait mousser, on fait monter la mayonnaise » ; « on a créé un probleme
la ou il n’y en avait pas, c’est dommageable ».

L’enquéte s’est également avérée délicate dans la mesure ou il s’agissait de faire patler
des acteurs.trices éducatif.ve.s métropolitain.e.s autour d’un théme — la religion
musulmane — qu’ils et elles connaissent finalement peu, et qui constitue bien souvent un
angle mort de leurs pratiques professionnelles. Sauf pour celles et ceux qui sont marié.e.s
avec des mahorais.es et/ou des musulman.e.s, les enquété.e.s maitrisent d’abord tres peu
les termes liés aux pratiques religieuses, aux tenues vestimentaires et a ’éducation
coranique. Bien qu’ils soient conscients que I’école publique constitue un lieu qui
demande une « mise entre parentheses » de la religion chez les éleves et les personnels,
cette faible visibilité du religieux est souvent interprétée comme le signe de la domination
d’un «islam modéré », voire d’une faiblesse générale de I’ancrage spirituel a Mayotte »,
«ce que je sais, c’est que c’est un islam coupé a la mode tropicale, coupé a 'animisme
[...] coupé aux djinns et au Gin », « je ne vois pas trop la foi », « mes éleves, on peut
méme se demander §’ils pratiquent. Ce cloisonnement en « deux mondes » séparés est
d’autant plus fort dans le cas de la double éducation des jeunes. Si certain.e.s enquété.e.s
entendent leurs éleves évoquer I’école coranique, et visiblement toujours sous un angle
dépréciatif, beaucoup avouent ne pas savoir dans quelles conditions leurs éleves la
fréquentent, ni méme s’ils y vont réellement. Ces enquété.e.s métropolitain.e.s affirment
tour a tour que leurs éléves sont trop agé.e.s pour aller a I’école coranique, que 'absence
de mixité dans la cour de récréation est un héritage de cette premicre éducation ou que
cette éducation religieuse est « en désuétude », éléments contredits par notre enquéte
(voir Partie 1, Section 1, Chapitre 3).

Pour dépasser ces difficultés, et afin de mieux saisir la fabrique concréte de cette
laicisation du cadre scolaire, nous avons cherché a diversifier les profils des personnes
interrogées (personnels métropolitains et mahorais, ancien.ne.s et nouveaux.clles a
Mayotte, communauté éducative et parents d’éleves, etc.), et enquété aupres d’acteurs
variés : Didier Cauret, directeur de cabinet du vice-recteur ; Frédéric Louvier, professeur
d’histoire-géographie et référent laicité ; 2 inspecteurs.trices de ’Education nationale ;

état de ses opinions politiques ou religieuses en classe ou en réunion parents-professeurs. Mais
le méme M. X étant aussi citoyen, il reste libre d’exprimer ses opinions, de militer dans le
domaine politique, syndical, associatif... [...] Enfin, si 'on comprend qu’un Recteur ou Vice-
Recteur ou un Préfet, nommé en Conseil des Ministres, ait un "devoir de loyauté" envers le
pouvoir, rien ne justifie 'invocation d’un tel devoir concernant les personnels qui n’ont pas de
devoir d’allégeance ». Source : http://www.mayotte.snes.edu/IMG/pdf/LETTRE_DROIT_
DE_RESERVE.pdf
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6 directions d’établissements (proviseur.e et principal.e adjoint.e.s) ; 9 enseignant.e.s
métropolitain.e.s et mahorais.es de college et de lycée (en anglais, arabe, francais,
éducation physique et sportive et histoire) ; et 7 parents d’éléves et/ou membres
d’associations de parents d’éleves mahorais.es.

Le potentiel « explosif » de ce sujet doit étre relativisé. Depuis sa création en 2015, le
groupe de réflexion du vice-rectorat a été saisi a cinq reprises seulement3?*. Au cours de
I’émission « Place publique », Frédéric Louvier se montrait particulicrement rassurant,
en précisant que les résultats du systeme de saisine des atteintes a la laicité placent
Mayotte parmi les académies ou les chiffres sont les plus bas. Célébrant a la fois la
« clairvoyance des éleves » et la modération de la plupart des parents, F. Louvier avance
ainsi :

« 1y a quelques spécificités certainement dans cette académie sans doute qui 'explique,
mais nous ne sommes pas dans un contexte ou on va trouver d’énormes difficultés
[...] Globalement les Mahorais ne sont pas hostiles a la laicité. [...]| Sur Mayotte, par

rapport a d’autres académies, ne dramatisons pas » .

Dans les établissements visités, les membres de la direction confirment toutes et tous
que les évenements conflictuels sont rares, chacun ayant eu a traiter un voire deux cas
problématiques, généralement de parents qui pratiquent un islam présenté comme
« radical » ou d’enseignant.e.s considéré.e.s comme des « laicards pure souche », pour
reprendre les termes d’une personne interrogée. Quant aux propos recueillis aupres du
vice-rectorat, ils ciblent plutot une source de tensions extérieure a Mayotte. Ainsi, D.
Cauret et F. Louvier se montrent tres critiques vis-a-vis des enseignant.e.s converti.e.s,
venu.e.s de métropole, qui voient les Mahorais.es comme de « mauvais musulmans », se
montrent « les plus rigoristes », et peuvent parfois faire preuve de prosélytisme.

A travers analyse de 'application de la loi de 2004 dans un département ultramarin
ou la population musulmane est majoritaire, nous voulons interroger un exemple de
gestion de la laicité en pratique. L’importation d’un débat politique métropolitain
récurrent n’est pas totale, tant on a observé un processus de dépolitisation, c’est-a-dire
de « requalification qui résulte d'un accord pratique entre des agents sociaux » (Lagroye
2003, 360-61). Les tensions et conflits ont été en grande partie évacués des 2004 par la
mise en avant, lors du débat législatif, des spécificités du contexte mahorais et
notamment du caractere culturel de certains vétements (voir Partie 1). Comme
l'annoncait le premier référent laicité en 2015, « on passerait a coté de tout si on ne
respectait ni la loi, ni la culture a Mayotte », car le « but n’est pas de faire des laicards ! »
(Perzo 2015b). Ce sécularisme en actes se batit donc sur la construction continue, et sans
cesse remise en question, d’une frontiere entre religion et traditions, entre culte et culture.
C’est autour de cette division que se construit la gestion par accommodements de la
question laique a I’école (sous-partie 2) qui, bien que largement consensuelle, n’empéche
pas la survenue régulicre de moments de (re)politisation locale du débat (sous-partie 3).

2¢ Entretien réalisé 2 Mamoudzou avec Frédéric Louvier, Professeur d'histoire-géographie,
Référent laicité, Coordonateur du groupe de réflexion sur la laicité au sein du vice-rectorat de
Mayotte (17/09/2018).

7% Extraits des interventions de Frédéric Louvier dans ’émission « Place publique », diffusée le
5 septembre 2018 sur la chaine Mayotte la 1°".

295



1. Le chale mahorais, un voile culturel. La
démarcation initiale instaurée par le « décret
Kamardine »

Dans ce chapitre, nous voudrions d’abord montrer qu’il existe a Mayotte, peut-étre
encore davantage qu’en métropole3?6, une focalisation exclusive des débats sur la laicité
autour de la question du voile, et donc de la place des jeunes filles mahoraises dans
I’école. Dans les entretiens, ce voile décrit comme « la chose la plus visible » et comme
un véritable « marqueur religieux » a été au centre de tous les propos. Quand les
questions les incitaient a aborder d’autres facettes de la laicité, et notamment autres que
vestimentaires, les enquété.e.s demeuraient silencieux.ses. Par ailleurs, bien que le port
de la £ofia (bonnet traditionnel brodé destiné aux hommes) ait été quelques fois abordé,
pour insister sur son absence dans les établissements, les garcons et les jeunes hommes
ont été totalement absents des entretiens. Dans un lycée professionnel de I’ile, le
proviseur expliquait ainsi qu’il n’était que tres peu confronté a la gestion du principe
laique dans la mesure ou I’établissement compte presque exclusivement des adolescents,
a I'exception d’une dizaine de jeunes filles. Cette concentration du débat sur le voile des
femmes mahoraises a trés rapidement permis de voir a 'ceuvre une requalification des
termes discutés, ouvrant ainsi la voie a une possible déconflictualisation du débat dans
le contexte mahorais.

Au début de Pannée 2004, lorsque les débats 1égislatifs se précisent autour du projet
de loi relatif a Tinterdiction du port de signes religieux ostentatoires dans les
¢tablissements scolaires, la possibilité d’une extension aux territoires d’Outre-Mer suscite
des interrogations. Tres tot, les ¢élus locaux et les syndicats réunionnais ont fait part de
leur méfiance (Coroller et Decloitre 2004). A Mayotte, du fait de 'importance de I'Islam
dans I'lle, la question de I'application se posait d’autant plus. Si la collectivité aurait pu
rejeter cette application en vertu de larticle 75 de la Constitution, le député Mansour
Kamardine indique en entretien que cette loi est devenue « applicable 2 Mayotte, 2 ma
demande ». Quelques mois plus tot, il avait déja obtenu, par un amendement,
Iinterdiction de la polygamie et le rétablissement de I’égalité successorale entre hommes
et femmes sur Ifle3?’. Lapplication étendue semble en réalité avoir été décidée en plus
haut lieu, par le président de la République lui-méme328. Mais toujours est-il que la loi de

72 Certaines enquétes mettent en avant la multiplicité des questions liées a la religion dans les
lycées : tolérance a la violence politique, appétence pour les théories complotistes, propos
racistes et antisémites, contestations d’enseignements, faible condamnation des attentats,
radicalisation spirituelle, etc. (Muxel et Galland [dir.] 2018).

*"Loi n® 2003-660 du 21 juillet 2003 de programme pour I'outre-mer.

2« Le ministre de I'Education nationale, Luc Ferry, avait d'ailleurs souhaité que le port du voile
reste toléré dans ces deux iles [La Réunion et Mayotte]. Mais Jacques Chirac aurait refusé,
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2004 cite expressément, en son article 2, les territoires de Wallis-et-Futuna, de la
Nouvelle-Calédonie et de Mayotte32.

En janvier, 'avocat et député UMP de Mayotte, lui-méme « seul député de confession
musulmane » (Hassoux 2004), avait expliqué a plusieurs journalistes que 'application a
Mayotte de cette loi ne poserait « aucune difficulté », tout en plaidant pour une
« souplesse d'adaptation de la loi a la société mahoraise » (Saux 2004). Le 5 février, M.
Kamardine, convaincu « au fond de moi que Mayotte vit pleinement sa laicité », explique
ala tribune de I’Assemblée nationale pourquoi I'application de la loi de 2004 ne poserait
pas de probleme a Mayotte :

« Rapidement, le regard s'est porté sur la tenue traditionnelle des femmes pour la qualifier

de tenue religieuse et certains ont, a notre place, affirmé que ce projet poserait des
problémes 2 la communauté mahoraise. A tous, je veux donc rappeler que la République
n'est pas l'apanage de telle ou telle religion, de telle ou telle communauté raciale ou
culturelle, mais qu'elle est l'affirmation d'un certain nombre de régles inhérentes a la
communauté de destin que nous avons souhaitée ensemble, régles au premier rang
desquelles je trouve la laicité. Le présent projet est clair et concis. Il interdit le port a
I'école, au college et au lycée de tous signes religieux ostensibles. Il n'a pas pour vocation
de gommer les cultures régionales, qui enrichissent la culture nationale, ni d'imposer une
identité francaise et européenne uniforme, ou les filles auraient la méme coupe de
cheveux et la méme tenue vestimentaire. En réaffirmant le principe de laicité dans les
enceintes de I'école de la République, le projet proscrit simplement les signes religieux.
Il laisse par conséquent aux traditions locales une liberté d'expression, que les filles
mahoraises ont d'ailleurs toujours su utiliser avec éclat, en alternant dés la maternelle,
tenue européenne et habit traditionnel. Celui-ci, tres coloré, se compose du « salouva » et
du « kishali », le premier étant une picce fermée enfilée autour du corps alors que le
second est constitué d'une piece de forme rectangulaire, portée indistinctement autour
de la téte, sur la téte, sur I'épaule ou encore autour du cou, le tout agrémenté, notamment
a l'occasion des fétes, d'un rouge a levres et d'un masque de beauté pour mieux mettre
en valeur la beauté de nos femmes. Cette tenue traditionnelle ne peut étre confondue
avec la tenue religieuse qui est le « bwibwi », constitué d'un ensemble noir et triste couvrant
enticrement la femme des pieds a la téte, y compris le visage, et qu'elle porte par-dessus
la tenue traditionnelle. Cette tenue constitue la négation méme de la femme ; elle est en
cela contraire a I'idée que nous nous faisons des droits de 'homme et de la place de la
femme dans notre société. Heureusement peu usitée dans l'ile, elle ne concerne que des
adultes, en petit nombre. Un autre objet peut préter aussi a interrogation, je veux parler
du kofia, qui est une coiffe portée par les hommes. Le reglement intérieur des
¢tablissements publics en proscrit déja le port pendant les cours. Adoptée par la

insistant pour que l'interdiction concerne tous les départements francais, afin de ne pas donner
prise a des recours juridiques » (Coroller et Decloitre 2004).

* Loi n® 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laicité, le port de
signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, colleges et lycées
publics.
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communauté éducative, donc par les délégués des éleves et des parents, cette disposition
n'a jamais posé le moindre probléme. Telles sont les raisons qui me font croire que ce
projet peut s'appliquer, sans difficultés particulieres a Mayotte » (George 2004; Valade
2004, 47).

Dans ce discours, bien recu et félicité par les députés présents, y compris de gauche, le
député M. Kamardine en profite pour développer plusieurs points centraux. D’abord, il
rappelle « l'intégration compléte de Mayotte dans la République » et 'ancrage des
principes républicains dans llle. Ensuite, il présente « la communauté musulmane » de
Mayotte comme attachée a la lutte contre « un intégrisme venu d'ailleurs, qui cherche par
tous les moyens a radicaliser une pratique tolérante et ouverte, mais multiséculaire, de
I'Islam sur ce territoire ». Par ailleurs, il souligne la place centrale des femmes dans la
société mahoraise et leur « émancipation », en invoquant des grandes figures féminines
de la lutte « contre les velléités indépendantistes ». Enfin, il insiste sur les particularités
culturelles de Mayotte (voir les expressions soulignées par nous). La question du voile
ostentatoire demeure tranchée dans la mesure ou sont distingués, et clairement opposés,
le voile religieux a proscrire et le voile culturel, a respecter et a préserver. Quinze ans plus
tard, en entretien, le député rappelle que Mayotte n’était que tres marginalement touchée
par des «revendications religieuses de nature politique », ce qui rendait le contexte
propice a cette loi. II maintient que les tenues, voiles et coiffes, qui constituent « 99 %
de la garde-robe » des Mahorais.es sont des tenues #raditionnelles et non pas cultuelles, et
s’étonne méme que on puisse préter une connotation spirituelle a des tenues utilisées
pour des festivités :

« Quand vous voyez, vous allez dans les fétes, allez par exemple dans un wanzaraka,
C’est-a-dire la féte de mariage, ou les femmes sont bien sapées, elles sont belles, qu’est-
ce que vous voyez ? Elles sont en salouva, en kishalz, rouge aux levres, beauté. Vous
pensez vraiment qu’une femme de confession musulmane, qui est dans un machin
religieux va se déhancher comme ¢a [il se leve et fait un pas de danse], aller dans les
fétes et danser machin ? C’est de la méconnaissance ! »

Cette analyse instaurant une distinction nette entre deux types de voiles, plus ou moins
tolérés, avait été consensuellement accueillie, « partagée par le Gouvernement », et avait
conforté Iextension de la loi de 2004 au territoire mahorais. Le député affirme avec
solennité et émotion avoir « fait a la tribune de ’Assemblée une intervention que je
qualifierais, modestie mise a part, d’extrémement intéressante, c’est probablement 'un
des plus beaux discours que j’ai prononcé a I’Assemblée entre 2002 et 2007 ». En tous
les cas, cette intervention avait fait date, et aujourd’hui encore, beaucoup d’enquété.e.s
mahorais.es s’y réferent en évoquant, abusivement, le « décret Kamardine ».

Loin de partager tous les constats et combats politiques de M. Kamardine, le sénateur
Thani Mohamed Soilihi confirme aujourd’hui que ces bases précoces ont permis
d’apaiser le débat puisque « ’habillement des femmes a Mayotte pourrait ressembler a
un habillement prohibé par les regles sur la laicité dans espace public, mais parce qu’il
n’y avait pas forcément de connotation religieuse dans ces accoutrements, le débat ne

330 Extrait de l'entretien réalisé a Passamainty avec Mansour Kamardine, Député de Mayotte

(01/10/2018).
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s’est pas envenimé, et des solutions tres rapidement ont été prises »331. Parmi ces
solutions trouvées, un ancien élu local raconte que la publication de la loi de 2004 avait
rapidement donné lieu a une réunion a la préfecture, et a la confirmation par un arrété
préfectoral, de Popposition faite entre la tolérance des salouva et des kishali, et
Iinterdiction des voiles noirs, éventuellement assortis de gants332,

Beaucoup de Mahorais.es semblent avoir complétement intériorisé cette présentation
d’un voile culturel spécifique, malgré sa parenté et ses ressemblances avec des voiles
présents dans un certain nombre d’autres pays musulmans africains (Comores, Mali ou
Sénégal). Il y a quelques années, Hanafi Charfati a méme décidé de créer le concours de
« Miss Salouva », un concours de beauté qui cherche a revaloriser cet héritage culturel333.
En miroir, les enquété.e.s mahorais.es sont prompt.e.s a critiquer de maniere unanime
les voiles noirs couvrants en avangant que «¢a, ¢a fait peur», que «c¢a heurte les
sensibilités ». Hormis quelques enseignant.e.s enquété.e.s, converti.e.s ou se définissant
comme musulman.e.s sans étre pratiquant.e.s, qui ont remis en cause cette dissociation
entre voiles cultu(r)els, un consensus semble donc tres clairement établi aujourd’hui, et
nombre d’entretiens 'ont confirmé, entre le voile religieux, et le chale « coutumier »,
« traditionnel » ou « culturel » de Mayotte, selon les termes employés pour le décrire. En
somme, le voile 2 Mayotte, « c’est un élément de culture et pas de culte ».

Comme le laissait déja entendre le discours de M. Kamardine, la couleur des voiles
joue un role déterminant dans le fait de situer le voile dans ou hors de I'espace du
religieux. Tout se passe comme si ce voile ne pouvait pas étre religieux dans la mesure
ou il s’inscrit dans des préoccupations esthétiques. Le voile « coloré » et « chatoyant » est
opposé au voile « terne », « noir » ou « sombre » Comme P’écrivait un proviseur adjoint
en poste a Mayotte, alors que les « garcons s’habillent plutot a 'occidentale », les filles
«sont d'une élégance rare, portant majoritairement le costume traditionnel mahorais
constitué, entre autre, d'une piece de tissu qui couvre la téte. .. Ce foulard, le plus souvent
aux couleurs chatoyantes et assorties au reste du vétement, ne peut se mettre et s'enlever
aussi aisément qu'une casquette. Des centaines d'éleves se présentent chaque matin au
lycée dans un arc-en-ciel de couleurs, qui illuminent nos salles de classe. Cependant,
quelques-unes sont en tenue sombre, et alors que les premicres ont des décolletés qu'il
faut parfois mesurer, les secondes ont l'ensemble du corps couvert d'étoffe » (Wallet
2013)334. Les publications mises en place par la préfecture ou le Conseil départemental
pour accueillir les nouveaux.elles arrivant.e.s a Mayotte (Karibu Maore, Caribon a Mayotte,
etc.) insistent sur « 'incroyable coquetterie des Mahoraises », qui portent « avec éclat
tissus colorés et couleurs chatoyantes » et font du voile une « arme de séduction ». Le
chale mahorais y est présenté sans détour comme une tenue culturelle, quitte a folkloriser

331 Extrait de l'entretien réalisé a Paris avec Thani Mohamed Soilihi, Sénateur de Mayotte
(26/07/2018).

332 Entretien réalisé a Tsingoni avec Adil Y., Professeur des écoles, Ancien élu local
(21/09/2018).

¥ « De nos jours, on le porte le vendredi, lors de grands événements et festivités, ou quand on
n’a plus rien dans nos armoires [...] On doit le faire perdurer et évoluer avec son temps. |...]
C'estla tenue portée par les ainées, les meres et grands-meres » (Pinjon 2019 ; Tusevo-Diasamvu
2018).

»*En 2015, T. Wallet devenait le coordinateur d’un groupe de travail initié par le vice-rectorat
de Mayotte sur le theme de la laicité a I’école (Perzo 2015b).
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le salonva et le kishalt, et ale comparer a des costumes traditionnels régionaux dontI'usage
n’a plus cours dans I’espace public depuis pres d’un siecle3?s.

Comme ’écrivait un journaliste, « I'ambiguité concerne donc ce qui est acceptable et
ce qui ne l'est pas, les interprétations n'étant pas les mémes si I'on se trouve du c6té de
'administration ou de la tradition mahoraise » (Cornu 2011). Mais plus qu’une
démarcation nette entre acteurs.trices métropolitain.e.s et mahorais.es, la question du
voile a Pécole démontre en réalité I’élaboration et I'appropriation collective d’une
frontiere entre le religieux, décrit comme problématique, et le culturel, devenu toléré. A
partit de 2004, un consensus @ minima semble donc s’établir, et est régulicrement
réaffirmé depuis lors. En 2013, le vice-rectorat organisait ainsi un débat sur la laicité au
lycée de Sada. Le vice-recteur de I’époque y confirmait 'importance de faire appliquer le
principe laique, tout en réaffirmant aupres des éleves et des parents présents que
«laffirmation de la laicité dans les établissements scolaires ne remet pas en cause les
traditions culturelles » (Vice-rectorat de Mayotte 2013).

2. Une laicité par accommodements

Instaurée des 2004, cette lecture a 'aune d’un simple constat factuel - a Mayotte les
jeunes filles portent un voile culturel - permet le plus souvent de déconflictualiser
l'application de la loi sur les signes ostentatoires religieux. Les tensions autour de la place
du religieux dans I’école publique a Mayotte restent en effet limités, dans la mesure ou le
voile des jeunes filles demeure collectivement labellisé - a la fois par les personnels
¢ducatifs et par les usagers de I'institution (éleves et parents d’éleves) - comme un fait
culturel. Cette requalification s’accompagne également de la mise en ceuvre d’une « laicité
aménagée » a Mayotte3%. La gestion du voile a ’école publique a Mayotte démontre la
« plasticité de laction publique » et I'existence d’'un mode de « gouvernement par
accommodements » (Barrault-Stella 2013, 2014). En effet, les directions d’établissement
(2.1.), mais aussi les enseignant.e.s (2.2.) renégocient dans les établissements et
s’accommodent dans leurs classes de pratiques qui pourraient s’apparenter a des
contournements de la loi de 2004, au regard des normes métropolitaines.

2.1. « I n’y a pas lieu d’aller embéter la ruche ! » : la
laicité discrete des directions d’établissements scolaires
Au cours de émission « Place publique », la journaliste interroge Frédéric Louvier
pour savoir sile vice-rectorat a récemment fait passer pour consigne d’interdire le £ishal:.

Professeur d’histoire-géographie, formateur académique, référent laicité et coordinateur
du groupe de réflexion sur la laicité au sein du vice-rectorat de Mayotte, ce dernier réfute

 « Dans la vie courante, les Bretonnes ne vont pas acheter leur kouign-amann en bigoudéne
ou les Provencaux leurs calissons en costume arlésien. En revanche, les habitants du 101eme
département arborent fiecrement dans la rue et au quotidien leurs toilettes traditionnelles, salonvas,
msindzano, kofias, kandous, etc. ». D’aprés Ornella Lamberti, dans les articles « Les Mahoraises.
Reines de beauté » (p. 43) et « Le jeu des 7 différences » (p. 35) (Lamberti 2018).

% Pour reprendre les termes d’une journaliste du Journal de Mayotte (Perzo-Lafond 2014).
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totalement cette accusation, sans dénier I’existence de telles demandes : « pour moi c’est
tres clair, le &ishali de toute fagon et bien il est toléré [...] Moi je suis comme vous, je
suis un peu étonné de voir qu’on a a 'entrée un garde-chiourme qui les oblige a enlever
le kishali ». D’apres lui, le vice-rectorat n’est « absolument pas dans cette voie », et il faut
au contraire « avoir un débat assez serein et puis, comme I’a dit Jean-Louis Bianco qui
est le président de ’Observatoire national de la laicité, la laicité doit s’appliquer avec
fermeté, sérénité et sagesse ». Toutefois, en expliquant le circuit décisionnel du vice-
rectorat, F. Louvier annonce que les lettres de mission sont adressées individuellement
aux directions d’établissement, et surtout que « les chefs d’établissement sont aussi
maitres de leur établissement et peuvent prendre eux-mémes des décisions »337. Dans
bien des cas, au-dela d’une politique officielle initiée par le ministere, et relayée
localement par le vice-rectorat, la politique de laicité se construit donc en grande partie,
au cas par cas, dans chaque établissement public.

En entretien, Didier Cauret, le directeur de cabinet du vice-rectorat avance que « la
politique officielle du vice-rectorat » consiste a respecter « esprit laique de la fonction
publique », et que les objectifs sont étroitement alignés sur les demandes du ministere de
PEducation nationale suite aux attentats de 2015338, Quant aux chef.fe.s d’établissements
interrogé.e.s, au college ou au lycée, ils et elles annoncent d’abord que « la politique de
Iétablissement, c’est la politique du ministre ». Autrement dit, « la loi de 2004, boum, on
Papplique ! », « C’est les textes, on applique les textes ! ». Cette législation est présentée
comme un atout dans la direction et la gestion des établissements, puisqu’elle fournit un
cadre 1égal 1a ou les directions se retrouvaient « seules face aux différents lobbys ».

Dans les entretiens, les personnels de direction ont insisté sur les multiples problemes
¢ducatifs rencontrés a Mayotte : massification des effectifs, mise en place difficile des
rythmes scolaires, manque de moyens financiers et matériels, pénurie de personnels et
recours massif aux contractuelle.s, faible niveau des éleves a 'issue du cycle primaire,
difficultés des conditions d’apprentissage (transports, controles des éleves en situation
irrégulicre, illettrisme familial), déscolarisations et volatilité des effectifs scolaires, etc. Au
regard des importants défis affrontés par I’Education nationale, la question de la laicité
et de linterdiction du port de signes religieux apparait anecdotique a beaucoup de
personnels, qui la considerent comme un « faux sujet ». Pour éviter les tensions qu’a pu
connaitre I'lle de La Réunion (voir Partie 2, Session 2, Chapitre 1), dont le cas est
régulierement mobilisé par les enquété.e.s, un consensus se dessine pour « ne pas jeter
de P'huile sur le feu » et ne « pas en faire une bombe ». Ftant donné que « ce probléme,
on ne I'a pas », personne ne veut mener des activités qui vont « le faire surgir ».
Interrogés sur leurs différentes pratiques, les personnels de direction ont tou.te.s fait
preuve d’une grande discrétion dans les actions menées autour de la laicité a ’école.
Ainsi, adoptée en 2013, la Charte de la laicité prévoyait « un affichage visible de tous »,
notamment dans « les lieux d’accueil et de passage », et potentiellement une mise en place
a la suite d’'un « moment fort » et « solennel ». La Charte avait ensuite pour objectif de
servir d’outil pédagogique qui « fasse connaitre, comprendre et partager » les valeurs
républicaines et le principe de laicité aupres des éleves, mais plus généralement de
devenir un « support privilégié » pour des échanges visant son appropriation a la fois par

P Extraits de 'émission « Place publique », présentée par Zouhouria Hamza et Sitti Daroussi,
diffusée le 5 septembre 2018 sur la chaine Mayotte la 17 (51 minutes).

38 Bxtraits de I'entretien réalisé 2 Mamoudzou avec Didier Cauret, Directeur de cabinet du vice-
recteur (11/09/2018).
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les personnels, les éleves et les parents d’éleves®¥. Pourtant, dans les établissements
visités, la Charte n’était présente dans aucun des couloirs principaux, alors qu’y étaient
affichés des extraits du reglement intérieur liés a 'obligation de présenter son carnet
intérieur, d’éteindre son portable, d’utiliser les poubelles, de lever le doigt pour prendre
la parole, etc. D. Cauret, lui-méme principal de college en 2013, se rappelle avoir intégré
cette Charte au reglement intérieur distribué aux éléves, mais sans en faire « une
révolution ». D’apres les différent.e.s chef.fe.s d’établissement interrogé.e.s, la Charte a
pu étre abordée par certain.e.s professeur.e.s d’histoire-géographie, et par des
professeur.e.s principaux.les lors des heures de vie de classe. Mais ces volumes horaires
ont été prioritairement consacrés a des themes pratiques (consommation d’eau, séismes,
etc.) et 'ordre du jour de ces cours est souvent fixé par les éleves eux-mémes. Hors de
cette conformation a minima aux attendus de la Charte, aucun.e chef.fe d’établissement
interrogé.e n’a mené des « activités spécifiques » consacrées a la laicité340,

Plusieurs chef.fe.s d’établissement indiquent que les réunions de (pré-)rentrée sont
une bonne occasion d’évoquer a la fois aupres des enseignant.e.s et des parents une série
de regles fondamentales, parmi lesquelles se trouve le principe laique. Ce rappel initial a
la loi de 2004 se fait « en souriant, mais ferme ». Apres ces rappels d’usage initiaux, la
gestion quotidienne de la question se fait de maniére souple au fil de 'année. Méme si
certain.e.s prennent des précautions en disant « je me ferais taper sur les doigts si je disais
¢a », dans 'ensemble des entretiens, les personnels de direction évoquent toutes et tous
tres rapidement les « adaptations », les « ajustements », « les aménagements » ou les
«assouplissements » a trouver dans l'application de cette loi. Comme le résume un
proviseur, il s’agit d’étre « ferme sur le fond, souple sur la forme ». Cette recherche de
«la meilleure solution » vise a éviter une situation qu’aucun.e enquété.e ne veut voir
advenir : Pexclusion d’une éleve, considérée comme le dernier recours a une crise
irréversible. ’instruction des jeunes filles doit ainsi toujours étre privilégiée a 'exclusion
dans le cas du port ostentatoire d’un voile religieux.

Si ces discours empreints de flexibilité, pronant « le dialogue », « les négociations » et la
recherche constante de « ’équilibre », semblent étre consensuellement partagés, il ne faut
pas sous-estimer le poids des désajustements pratiques au sein méme des directions.
Dans 'un des colleges enquétés, alors que le proviseur venait d’expliquer longuement
I'importance d’une certaine « tolérance » vis-a-vis du voile #aditionnel des éleves et du
dialogue constant avec les familles, la politique de I’établissement semblait différemment
appliquée de l'autre coté du couloir. Alors que plusieurs jeunes filles attendaient leur
rendez-vous individualisé, en file indienne, devant le bureau du principal-adjoint, I'une
d’elle portait son kzshali détaché, posé sur sa téte, et tombant sur ses épaules. Quand
I'adjoint arrive, il lui répéte a deux reprises « il ne faut pas I'enlever surtout ». Les éleves
surprises s’interrogent du regard. L’adjoint poursuit en disant qu’il s’agit d’une blague, et
qu’il faut bien évidemment I’enlever, tout en disant au professeur qui venait d’arriver a
ce moment-la: « c’est difficile de leur faire enlever le kishali, elles sont tellement

3 « Charte de la laicité 2 PEcole. Valeurs et symboles de la République », adoptée par la
circulaire n® 2013-144 du 6-9-2013.

' Méme si la presse locale, le site de 'académie ou les sites d’établissement se font tout de
méme I’écho de quelques évenements organisés : débat sur la laicité a Sada (2013), inauguration
d’une fresque lors de la journée nationale de la laicité au college de Sada (2015), journée de la
laicité au college de Doujani (2010), etc.

302



habituées ». Anticipant ces remontrances, les éleves suivantes choisissent de poser et de
laisser leur £zshali dans le hall, avant d’entrer dans le bureau.

Photographies prises juste apres 'observation de cette interaction, dans un college
mahorais. La premicre éleve a laissé son voile sur la table avant d’entrer, quand la seconde
'avait déja posé sur I'extincteur plusieurs minutes auparavant [©O Hugo Bréant].

Au-dela de la politique, ou des politiques de la direction, les filtres a Pentrée de
Iétablissement ne sont pas systématiquement assurés par les personnels de direction, mais
la plupart du temps restent concretement effectués par des Conseiller.es Principal.e.s
d’Education et des surveillant.e.s mahorais.es. En somme, comme I'indique une proviseure,
la possibilité de porter ou non un voile, « ¢ca dépend beaucoup des surveillants ». Dans son
lycée, un proviseur indique que les quelques éléves « récalcitrantes » qui essayent de porter
un voile décrit comme cultuel « s’arrangent selon la personne qui est ala porte ». Par ailleurs,
retirer son voile a 'entrée de I’établissement n’empéche aucunement de le remettre dans la
cout, dans les couloirs ou dans les salles, et de le garder selon la tolérance des autres
personnels croisés dans la journée (voir 2.2.).

La loi de 2004 stipule tres clairement, a son article 2 alinéa 3, que «les agents contribuant
au service public de I’éducation, quels que soient leur fonction et leur statut, sont soumis a
un strict devoir de neutralité qui leur interdit le port de tout signe d’appartenance religieuse,
méme discret ». En pratique, en effet les enseignant.e.s semblent toujours soumis.es au
devoir de ne pas porter de signes religieux, et rapidement convoqué.e.s par la direction en
cas d’entorse au reglement. Ceci dit, il est possible qu'une grande partie des enseignantes
les plus réticentes a I'idée de retirer leur voile se soient exclues d’elles-mémes, en préférant
d’autres activités professionnelles a I'enseignement public, a I'image de Soumaya M.,
commercante et enseignante coranique dans plusieurs villes de 'ouest de I'ile, qui a dés son
retour a Mayotte refusé d’enseigner dans le secteur public, pour cette raison précise?*l.

! Entretien réalisé 2 Ouangani avec Soumaya M., Enseignante coranique, Commerc¢ante

(05/10/2018).
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Comme le texte le précise, « la loi ne concerne pas les parents d’éleves ». Méme si cet
aspect est réguliecrement questionné en métropole et remis en question depuis 2012,
autour du cas précis des meres voilées lors des sorties scolaires3#2, a Mayotte, cette
dimension ne fait pas débat. Les directions d’établissement laissent rentrer les parents
d’éleves, quelle que soit leur tenue. Un seul chef d’établissement a évoqué le cas
problématique d’un couple de parents qui souhaitaient le rencontrer. L’un des
surveillants lui a fait savoir que la femme était intégralement voilée, et c’est finalement le
mari, seul, qui a pénétré dans enceinte de I’établissement.

Mais des arrangements pratiques s’observent dans un autre cas spécifique. Cette
politique laique est largement aménagée dans le cas des personnels administratifs
mahorais, qui ne sont pas nécessairement conviés, lors des rentrées, a ces rappels a la loi
prioritairement destinés au corps enseignant. Dans tous les établissements visités, les
secrétaires présentes dans le bureau jouxtant celui de la direction portaient un voile,
fréquemment coloré, parfois noir, souvent ample, quelques fois couvrant les contours
du visage. Apres avoir annoncé qu’il n’était pas question d’adapter les conditions de
travail aux croyances religieuses de ces personnels, et qu’il y avait « zéro changement »
en vigueur, plusieurs chef.fe.s d’établissement listent les dérogations régulicrement
accordées dans leur établissement : adaptation des horaires, possibilit¢ de « rogner la
pause de midi» pendant le Ramadan afin de sortir plus tot le soir, heures ou jours
accordés certains vendredis, prieres dans la salle de repos ou dans le bureau, passage
dans I’établissement avant la priere du vendredi « en boubou et £ofia », etc. Un principal
évoque quant a lui la collusion qui s’est instaurée avec sa secrétaire lorsqu’elle annonce
« allez, je vais a la mosquée ! », ce qui sous-entend, qu’elle part momentanément faire la
priere dans le bureau adjacent. Face a ces cas, plus ou moins régulicrement observés, les
rappels a 'ordre semblent rares. Un proviseur indique qu’on ne va « pas aller au clivage,
si ¢a reste dans la limite de ce que 'on peut accepter ». Tout au plus menent-ils a des
remarques humoristiques plus que disciplinaires, pour « ne pas braquer les gens ». Mais
certaines des enseignantes mahoraises enquétées considerent que ces « boutades » et ces
« blagues de Blancs » (« vous avez froid ? », « vous étes bien aujourd’hui en occidentale »,
etc.) constituent des allusions récurrentes, visant iz fine a faire retirer le voile aux
secrétaires.

En revanche, certains accommodements semblent devenus moins pratiqués des 2015,
et depuis P’affermissement de ces politiques de laicité dans ’Education nationale. Ainsi,
certain.e.s enquété.e.s, soit parce qu’ils ou elles se sentent libéré.e.s par la garantie de
I'anonymat de 'enquéte (« puisque c’est anonyme, je peux le dire ») ou par 'approche de
la fin de leur carriere professionnelle (« on est soumis a un droit de réserve, bon moi, je
m’en fous, je suis bientot a la retraite, mais... »), ont expliqué avoir plusieurs fois engagé
un dialogue avec des enseignant.e.s coraniques. Pour mieux connaitre les difficultés
vécues par les éleves dans 'ensemble de leurs enseignements, généraux et religieux, et
pour mieux accorder des rythmes communs, ces enquété.e.s ont noué des contacts avec
des fundis, mais les collaborations n’ont pas pu aboutir, dans la mesure ou ce dialogue
contrevenait au principe de laicité. L’'un des personnels de direction interrogés, déja
présent a Mayotte au début des années 2000, avouait méme avoir régulicrement publicisé
certaines réunions ou certaines annonces de vie scolaire par le biais du muezzin, pour

32 A la suite de la circulaire Chatel, encourageant a refuser que des méres voilées accompagnent
les sorties scolaires des éleves (Seksig 2005 ; de Galembert 2015).
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toucher le plus de parents possibles, mais qu’il a arrété cette pratique depuis que les
débats sur la laicité ont rejoint ceux sur la radicalisation religieuse.

i)

P

i
L e,

T T

De haut en bas, et de gauche a droite : college de Koungou, college de Kaweni, lycée de
Kahani, lycée de Dembeni [les photographies sont issues des différents sites des
¢tablissements].

Durant les entretiens, les chef.fe.s d’établissement justifient ces accommodements
réguliers par les « particularités » et les « spécificités » de Mayotte. Ce méme principe de
réalité est régulicrement évoqué dans la presse’*. Comme l'indiquait F. Louvier dans
I’émission « Place publique », « globalement on va avoir 'essentiel de nos éleves qui est
de culture musulmane, ce qui est une particularité [..] ¢a peut nous permettre
d’appréhender la laicité de facon différente [...] On a ici cette tolérance, qui est unique
dans la République ! » Il complétait ses propos en entretien, en avan¢ant que le non-
respect d’une stricte laicité vestimentaire ne pouvait étre toujours signalé, sous peine de
se retrouver avec une centaine de signalements quotidiens aupres du groupe laicité du
vice-rectorat. En comparant les contextes métropolitains et mahorais, plusieurs chef.fe.s
d’établissement indiquaient qu’ils n’avaient « pas la méme facon d’aborder les choses

™ « Et tous les vendredis qu’Allah fait, les jeunes filles de Mayotte mettent un point d’honneur
a porter un salouva et un chale sur la téte. Il y a eu des professeurs a Sada qui ont contesté, mais
ils ont tres vite retrouvé le doit chemin de la tolérance ou de 'exigence de la réalité mahoraise »
(Chamsudine 2015).
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ici », et que ces aménagements pratiques tenaient beaucoup au fait que la majorité de la
population est musulmane a Mayotte (« on est en minorité », « quelque part ¢a fait du on
est chez eux et voila quoi, au contraire de la métropole ou on est chez nous », « la laicité,
C’est ne pas géner le plus grand nombre... méme si ici, le plus grand nombre est
musulman ! »).

Hors des colleges et des lycées, deux endroits sont systématiquement présentés comme
des lieux d’enseignement ou la laicité n’est que peu ou pas respectée : les écoles primaires
et luniversité. Certain.e.s directeurs.trices me suggerent ainsi d’aller « enquéter a
P'université », ouI'application du principe de laicité est « plus que souple ». Sachant que c’est
un lieu ou se forment les « futures professeures et instructrices mahoraises », beaucoup
annoncent de futurs « problemes en face a face avec les éleves », une recrudescence des
« fautes professionnelles aggravées » et des «cas de prosélytisme ». Le premier degré
concentre encore plus les critiques des directions, qui y voient « une terre de mission », dans
laquelle «la laicité a perdu pied ». Le corps enseignant étant présenté comme plus
majoritairement mahorais3*, les remarques aux éleves sont décrites comme rares et le port
de doubles voiles plus fréquent, sans qu’aucune remarque ne soit faite lors des inspections.

« Il est tres difficile pour les Mahorais de faire respecter ces lois-la. Vous imaginez un
petit peu un directeur d’école qui doit faire respecter cette loi de la laicité. Vous
voyez... [rires]. Il aura beau expliquer aux gens c’estla loi, c’est tout ce que vous voulez,
mais il est mal vu hein ! » (un enseignant mahorais)

Sans confirmer les attaques sur le niveau et les contenus mémes des enseignements, les
deux inspecteurs.trices interrogé.e.s soulignent que ces instituteurs.trices mahorais.es sont
des « bons enseignants sur le plan technique », mais qui utilisent des pédagogies et « des
méthodes tres traditionnelles ». Par ailleurs, aucun.e de ces deux enquété.e.s n’a pu observer
de « résistance affichée » a cette politique de laicité qui tolere le Aishali, mais interdit les
voiles religieux. Un inspecteur confiait que « pour le moment, ¢a se régule tout seul ».

Une professeure mahoraise, croyante mais peu pratiquante, estime que voir le chale
si souvent porté par de jeunes éleves « ¢a doit déranger des métropolitains ». Tout Penjeu
pour les chef.fe.s d’établissement consiste a parvenir a faire cohabiter, de manicre
« fluide », des personnes aux profils, aux convictions et aux conceptions de la laicité
contrastées. D’un coté, il s’agit de « se faire comprendre sans passer pour un intégriste
de la laicité » aupres des éleves, des parents d’éleves et des personnels administratifs qui
sont tres majoritairement musulman.e.s, et potentiellement pratiquant.e.s. De Iautre, il
faut concilier des personnels enseignants qui peuvent pratiquer la religion, qu’il s’agisse
d’enseignant.e.s musulman.e.s ou chrétien.ne.s, ou qui sont « tres laiques ». Les discours
nuancés recueillis révelent un travail constant de recherche d’un équilibre entre le fait
d’étre « vigilants » pour faire appliquer la loi de 2004, tout en restant attentifs a ne pas
instaurer « une application stricte de la loi », sous peine d’étre convoqué par un vice-
rectorat qui demanderait de « calmer le jeu ». L’accord tacite autour de la fronti¢re entre

** En 2012, 'économiste Antoine Math souligne les « carences du service public d’éducation »,
et met particuliecrement en avant le faible niveau des instituteurs en parlant d’un « enseignement
confié a des instituteurs mahorais peu formés, de faible niveau et, pour beaucoup, maitrisant
mal la langue frangaise », malgré une relative amélioration de la situation : « Ceux recrutés
jusqu’en 1990 étaient de niveau "cinquieme", ceux recrutés entre 1990 et 1995 de niveau
"troisieme", a partir de 1995 de niveau "Bac" et a partir de 2005 de niveau "Bac +2" » (Math
2012, 82).
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voiles cultuels et culturels est ceci dit fragile. En effet, le risque de ces politiques menées
a discrétion, établissement par établissement, c’est de voir de nouvelles tensions émerger
localement (voir Partie 3).

2.2. «Je ne suis pas un spécialiste du tissu
mahorais moi ! » : la laicité discrétionnaire
des enseignant.e.s

Les directions d’établissement justifient la « souplesse » de la gestion quotidienne du

voile des éleves par la « fermeté » de la politique générale initialement affichée aupres des
différents acteurs de la communauté éducative. Pourtant, les récits des enseignant.e.s
sont plus contrastés. Certain.e.s enseignant.e.s confirment que les réunions de rentrée
sont 'occasion de rappeler les régles en matiere de laicité. Mais cela ne présage en rien
de leur intérét pour ce theme. Si certain.e.s « étaient demandeurs » de ce type de
consignes, d’autres affirment ne pas participer a ces débats et « s’en foutre ». Par ailleurs,
il peut y avoir un décalage entre le discours ferme tenu dans chaque classe, devant les
¢leves, et la demande explicite faite aux enseignant.e.s de « laisser faire » pour éviter la
multiplication des conflits au cours de ’année. Enfin, des enseignant.e.s qui fréquentent
leur établissement depuis plusieurs années ont annoncé ne pas avoir recu de consigne
officielle réguli¢re de leur direction sur ce sujet. Tous.tes confirment en tous les cas que
les regles afférentes a I'application de la loi de 2004 sont peu discutées collectivement
entre les chef.fe.s d’établissement, les membres de la vie scolaire, le corps enseignant et
les inspecteurs.trices. Bien souvent, les enseignant.e.s sont donc obligé.e.s de gérer les
éléves au cas par cas, dans leur classe.
Une position commune du corps enseignant est d’autant plus difficile a construire que
les équipes pédagogiques sont bien souvent divisées. Nombreux.ses sont les enquété.e.s
qui nous ont expliqué qu’une « communauté éducative » n’existe pas a Mayotte. Au-dela
des divisions entre les différents corps (direction, administration, enseignement),
chacun.e observe des « cloisonnements », voire de véritables « clans » qui opposent les
Métropolitain.e.s d’un coté, et les Mahorais.es de l'autre. Au-dela, du manque de
dialogue, la fracture peut étre trés marquée socialement. En racontant la vie de son
établissement, une enseignante métropolitaine s’interroge pour savoir si les
enseignant.e.s mahorais.es entendent parfois les critiques séveres que les collegues
mzungus (blancs) font a propos d’eux. Elle explique ainsi qu’avec ses collegues, ils et elles
utilisent expression « se mahoriser », pour expliquer qu’un collegue métropolitain est
pédagogiquement mauvais ou «devient con». Ces frontieres symboliques peuvent
méme se matérialiser spatialement. Ainsi, dans quelques établissements visités, il existe
de fait deux salles des professeur.e.s. Et ces divisions se retrouvent hors du cadre scolaire,
puisque les un.e.s et les autres n’ont pas nécessairement les mémes lieux d’habitation et
les mémes pratiques de loisirs.

Plus qu’une application mécanique de la loi, la gestion du voile se fait donc dans les
classes, et s’inscrit « dans cette "culture du bricolage" que compose chaque enseignant
avec les conditions locales » (Lehuger 2016, 59). Méme si beaucoup réfutent une
politique qui se cantonne aux « questions textiles », et trouvent absurde de se mettre a
« mesurer le tissu », chacun.e est obligé.e de fabriquer sa propre définition de ce qui est
acceptable ou ne P'est pas en classe, faute de consignes toujours explicites. Au-dela de
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I'identification technique de ce qu’est un salouva ou un kishali, les enseignant.e.s cherchent
avant tout a labelliser ce qui est une tenue prohibée, parce qu’elle manifeste « une marque
d’appartenance religieuse », et ce qui demeure une tenue tolérée, quand elle est
« traditionnelle, sans connotation religicuse ». Alors que certain.e.s, sans pourtant
maitriser certains termes (&ishali, hijab, etc.), affirment voir « tout de suite quand c’est
religieux », nous avons plutdt observé qu’au fil des entretiens, les définitions varient
largement. Les voiles systématiquement interdits en classe, sont tour a tour décrit comme
un « double voile », un voile « tombant », « détaché », « enveloppant », «en ceuf de
Paques », qui laisse « la téte emprise ». Au contraire, un voile autorisé est décrit comme
« esthétique », « coloré », porté « au-dessus des oreilles » ou «si possible les oreilles
dégagées », « entouré autour de la téte », ou accepté « si vous 'ouvrez un petit peu ». Ces
conceptions labiles confirment le faible travail réalisé en amont des enseignements de
construction collective de ce que sont précisément des voiles cultuels et culturels, mais
laissent deviner les postures mouvantes que doivent affronter les éleves dun.e
enseignant.e a 'autre.

Au-dela de la question religieuse, les voiles autorisés sont décrits par certain.e.s
enseignant.e.s comme de possibles « paravents a pas mal de conduites inappropriées a la
gestion de classe ». Ainsi, les jeunes filles peuvent boire, manger ou bavarder derricre
leur kishali. Pour autant, quelle que soit leur conception de la fronticre entre
I’(in)acceptable, beaucoup d’enseignant.e.s confessent ne pas faire systématiquement de
remontrances aux jeunes filles, parce quils ou elles sont fatigué.e.s de devoir
systématiquement rappeler le réglement intérieur, alors que le voile sera remis ou réajusté
quelques minutes ou heures plus tard. ’'un des enseignants raconte ainsi que le matin
méme, il a observé dans la cour un voile qui ne correspondait ni a ses criteres, ni a ceux
de Pétablissement, mais a finalement renoncé a faire une remarque : « je me suis dit,
qu’est-ce que je fais... j’y vais ? |’y vais pas ? J’étais mal réveillé, j’avais la flemme, j’y suis
pas allé I » Les enquété.e.s qui ont enseigné dans des lycées professionnels de métropole
rapprochent cette expérience de I'usure face aux rappels constants a I’encontre du port
de la casquette chez les jeunes garcons. Finalement, les seul.e.s enseignant.e.s qui doivent
constamment gérer cette question du voile sont celles et ceux qui enseignent I’éducation
physique et sportive. Pour des raisons de praticité, ces enseignant.c.s demandent plus
systématiquement de bien attacher le voile autour de la téte avant les séances. L.'un d’eux
raconte qu’en général, apres l'avoir perdu trois ou quatre fois de suite, les jeunes filles
finissent par I'enlever d’elle-méme le temps du cours. Lors des activités nautiques ou
aquatiques, la plupart des jeunes filles mahoraises portent des /ggings, quand les jeunes
filles métropolitaines mettent des shorts, mais le port du maillot de bain a une ou deux
picces reste dans tous les cas tres rare.

Comme c’est le cas dans les équipes de direction, des discordances se retrouvent au
sein du corps professoral. La loi de 2004 stipule, a son article 2 alinéa 3, que les
enseignant.e.s sont tenu.e.s de « s’abstenir de toute attitude qui pourrait étre interprétée
comme une marque d’adhésion ou au contraire comme une critique a ’égard d’une
croyance particuliere ». Pourtant, dans les classes, la gestion de cas de port du voile
dépend beaucoup des convictions personnelles de chaque enseignant.e, et peuvent
donner lieu a des attitudes plus ou moins hostiles ou conciliantes a I’égard des jeunes

filles.
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Encadré. Gérer un cas de « voile religieux ». I’exemple d’Edith N.

Edith N. est professeure de frangais dans un lycée, et est présente a Mayotte de manicre
discontinue depuis pres de sept ans. Elle a été élevée par une mere qui avait connu une éducation
catholique rigoriste, et par un beau-pére musulman. Les ancrages religieux de sa famille lui ont
donné une vision négative de la religion et ont développé en elle un sentiment « trés laicard ».
Pour autant, Edith ne fait pas de la laicité un point essentiel de sa pratique d’enseignante. Elle
ne connaissait d’ailleurs ni tout a fait les consignes de la direction en matiere de laicité, ni les
positions de ses collegues sur ce sujet. Au cours de ses premicres années d’enseignement a
Mayotte, elle n’avait encore jamais eu a traiter de cas de voiles eu#/tuels. Tout en maintenant son
opinion personnelle, elle se montre relativement compréhensive vis-a-vis des croyances et des
pratiques de ses éléves. Ainsi, pendant le Ramadan, elle raconte éviter de boire dans sa classe,
bien qu’elle ne comprenne pas « cette religion qui assoiffe ses fideles ». Mais en 2017, un cas I'a
confronté a cette question et I’a obligé a se positionner. Dans son lycée, deux éleves du BTS
dans lequel elle enseigne, agées d’environ 20 ans, sont arrivées voilées en cours. En racontant
cet évenement, elle explicite clairement la démarcation qu’elle faisait et continue a faire entre
voile cultuel et culturel.

« Elles portent deux voiles. Elles portent un premier voile qui cache complétement les cheveux,
la racine des cheveux, qui les tient bien serrés, et apres un voile dessus qui est tombant. [...]
Ca peut étre coloré, parce que tu as maintenant des voiles grenat... mais c’est clairement un
voile religieux, ¢a tombe sur les épaules et ¢a cache les oreilles, plus une partie des joues [...]
Et ces deux voiles 1, enfin ce bandeau si on peut dire et ce voile sont a distinguer du foulard
qu’on attache, mais qui est plus esthétique et pratique »*.
Edith fait alors le choix de leur faire une remarque. Mais devant la réaction des deux éleves, et
pour des raisons d’efficacité pédagogique, elle décide rapidement de ne pas poursuivre dans
cette voie.

« Je leur ai dit non, on ne peut pas, c’est ’école de la République, vous savez que ce
n’est pas permis [...] Elles se sont vraiment fermées. Et j’avais été assez peinée du fait
qu’elles se ferment comme ¢a, surtout quune des deux était une tres bonne éleve, c’est
ma meilleure éleve, elle est trés sérieuse [... | Je me souviens plus si elles I'avaient
enlevé ou pas, mais moi j’avais baissé les bras, pour préserver une bonne relation avec
elles. J’avais senti qu’elles le prenaient personnellement, et je ne voulais pas que ¢a soit
le cas, donc je me suis dit, laisse pisser, c’est pas trés grave. »

A cette période, Edith apprend que deux de ses collégues leur avaient également fait une
réflexion et « avaient insisté plusieurs fois ». L’un de ses collegues et ami I’avait encouragé a faire
de méme (« non, laisse pas faire »), avant de changer d’avis. Sa collegue avait quant a elle
multiplié les remarques : « elle avait été plus virulente, et puis bon, elle a une fagon de parler
plus autoritaire que moi ». Devant son insistance, les deux éleves « avaient fait de la résistance,
et méme quapparemment elles étaient allées se plaindre, puisque le chef d’établissement a
convoqué ma collégue pour lui dire on laisse tomber, on fait pas de... on laisse faire ! » En 2018,
lors de la réunion de rentrée, sa collegue « revient a la charge » devant les éleves de premiere et
de deuxiéme année de BTS, dont les deux jeunes filles voilées et annonce :

«"Je n’accepte méme pas le foulard esthétique". Et méme moi 14, je I'ai repris devant
les éleves, en disant "oui, non mais la c’est juste pour cacher les cheveux quand on n’a
pas le temps de se faire les tresses". Mais ma collegue a dit "ah non, non, non, elles
sont tres bien avec leurs cheveux, c’est trés joli les cheveux, c’est pas la peine de les

34 Extraits des entretiens réalisés avec Edith N., Enseignante dans le secondaire (06/09/2018 et 25/10/2018).
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cacher, regardez moi-méme, mes cheveux ¢a ressemble a rien donc non, non, vous
venez sans les foulards" ».

Au cours de 'année, la collegue d’Edith s’est ensuite réjouit en disant qu’elle avait obtenu que
ses éleves de premiere années arrivent « toutes la téte nue » et a raconté qu’elle avait « mis dehors
deux éleves qui étaient en salonva ». Edith s’oppose a cette attitude ferme, explique qu’elle n’est
« pas d’accord avec ¢a », et avait dit a sa collégue que « tu peux pas faire ¢a, tu peux pas leur
dire ». St Edith s’oppose au « double voile » religieux, elle considere que le voile mahorais est
purement culturel, et répond avant tout a des motivations pratiques et esthétiques. Elle raconte
qu’elle-méme a tres rapidement adopté « le foulard, le boubou, enfin je sais pas comment ¢a
s’appelle », et qu’elle porte donc tres régulierement un &ishali a Mayotte, et « méme en France
sur mes pulls, enfin plus depuis les attentats mais. .. ».

« Personnellement je ne suis pas d’accord avec ¢a, parce que le salonva je trouve ¢a tres
joli, c’est culturel, et puis celui qui cache les cheveux, méme moi je te dis, souvent si
j’ai pas le temps de me les laver ou si ¢a part comme ¢a, Jackson Five, je préfere mettre
un foulard quoi. Et j’ai pas les cheveux crépus, alors j’'imagine elles quoi ».

Mais Edith requalifie rapidement la fermeté de sa collégue, pour glisser d’une conception
religieuse a des considérations professionnelles, du principe de laicité a des impératifs de
tenues. En effet, pour elle, 'opposition de sa collegue s’inscrit plus largement dans le
contexte particulier du BTS.

« 11 faut dire que c’est aussi parce que ce sont des BTS et qu’elles sont censées avoir
une tenue professionnelle, donc ¢a c’est pas purement religieux. On n’est plus dans la
laicité 1a, on est dans la tenue. Et cette collegue estime que le sabouva et le foulard que
j’appelle moi esthétique, c’est pas professionnel |[...] La tenue professionnelle, c’est les
cheveux, sans rien dessus. Pas de tongs, bien sur. Pas de short, pas de jean, pas de T-
shirt [...] La culture BTS, c’est particulier, les profs leur bourrent beaucoup la téte avec
¢a, il faut que vous soyez habillés impec’, il faut que vous ayez les cheveux impec’ ».

Dans la journée qui précede 'entretien, Edith voit les deux éleves de BTS arriver voilées dans
son cours, alors que les éleves de premicre année ont enlevé le leur devant I'insistance de sa
collegue. Considérant qu’il faut éviter « le deux poids, deux mesures », elle décide finalement de
faire une nouvelle fois une remarque a ses deux éleves.

«J’ai un peu levé le ton, je leur ai dit non, le foulard religieux on peut pas. Et je
m’attendais. .. étant donné que je m’entends trés bien avec cette classe et avec ces
filles... je m’attendais a ce qu’elles le fassent toute de suite, sans probleme, parce que
je leur ai donné tout de suite 'argument "regardez en premicre année, Madame Untel
elle ne veut méme pas qu’elles se couvrent les cheveux, alors 12"... Mais méme réaction
que 'année dernicre, elles se sont fermées [soupirs]. Elles baissent la téte, comme
quand quelqu’un fait la gueule quoi, vraiment. [...] Moi ¢ca m’a touché personnellement,
qu’elles ne fassent pas ce que je leur demande, parce que je pensais qu’on avait une
bonne relation et qu’elles allaient pas le prendre comme ¢a. Et puis je comprends pas
que ¢a ait autant d’importance pour elles. A un moment je leur ai dit, mais vous
comprenez bien que ce qui est important, c’est les valeurs, c’est le message, c’est pas la
tenue. Et je pense que d’ailleurs, la religion elle prone plutot Pharmonie, la concorde
et pas qu’on parte en conflit pour un bout de tissu. Et 1a je me suis emballée, j’ai dit
non mais ¢a fait dix ans, quinze ans qu’elle dure cette histoire, y’en a pas marre 1a ? On
va se prendre la téte, méme avec moi, vous me connaissez, on va se prendre la téte...
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je veux dire c’est comme ¢a, c’est les regles, c’est méme pas moi qui les invente, c’est
la loi de la République ! La religion c’est a la maison, ¢a ne doit pas étre a ’école, ¢a ne
peut pas. J’ai pris exemple de mon éléve qui avait mis une croix et a qui j’avais dit
non, tu me caches ¢a, et il ’avait mise sous le T-shirt sans réfléchir. Pourquoi partir
dans les conflits ? Pourquoi ne pas comprendre que c’est comme ¢a ».

L’une des éleves, qu’Edith décrit comme « plus docile », « a cédé » et enlevé son voile,
mais pas son bandeau. Edith a pris ce geste comme « un signe de respect », puisqu’elle
n’enleéve absolument jamais son voile avec sa collegue, et a cherché a « se rattraper » en
lui faisant plusieurs compliments dans la suite de la séance. Apres le cours, Edith se rend
en salle des professeur.e.s : «j’étais un peu vénere comme ils disent et je croise ma
collegue ». Au cours de la discussion qui s’ensuit, Edith et ses collegues échangent autour
des consignes mouvantes données dans I’établissement. En effet, les différentes
directions n’ont pas adopté le méme point de vue sur la question, pas plus que les
enseignant.e.s de I’établissement. L’ancien proviseur avait annoncé des le départ sa
volonté de faire appliquer strictement la loi de 2004 : « a la premiére réunion, il a dit ici
c’est la République, on applique les lois de la laicité ! [...] Pour lui c’était évident qu’il
tallait appliquer la laicité, point ». Tres vite, une enseignante mariée a un Mahorais avait
rétorqué : « attendez, attendez, attendez, attention, attention, attention, il faut pas
confondre déja le voile culturel avec le voile cultuel, donc attention, on va pas se les
mettre a dos ». I’actuel proviseur s’est montré plus mesuré sur la question. Précisant
d’abord qu’il était préférable de « dégager les oreilles », il avait finalement expliqué aux

enseignant.e.s que « clairement, on leur fout la paix ».

« Mais je pense méme qu’ils ont des directives d’en haut, qui leur disent on fait pas de
vagues. Bt finalement je comprends, parce que ces histoires-la apres, ¢a finit dans les
journaux, ¢a renforce et méme ¢a va radicaliser les musulmans modérés, parce qu’ils
prennent ¢a comme quelque chose contre eux ».

Quand la collegue d’Edith avait exclu de cours les deux éleves en salouva, la Conseillere
Principale d’Education les avait ramenées en classe, avec leur voile. Le proviseur avait
ensuite convoqué I'enseignante pour lui dire de relacher sa pression sur les éleves. Un
inspecteur avait été mobilisé, indiquant que seul le « voile tombant » était interdit et que
la tenue professionnelle ne devait s’appliquer qu’une journée par semaine. Pour « ne pas
perdre la figure », la collegue d’Edith avait dans un premier temps maintenu pour seule
regle le fait de ne porter aucun voile lors des controles écrits et oraux, avant de reprendre
ses remarques aux €éleves voilées, qu’il s’agisse de voiles culturels ou cultuels. Au contraire
de sa collegue, Edith annonce qu’elle ne va pas continuer a se préoccuper du voile
religieux de ses deux éleves. Méme si sa position personnelle 'encourage a faire retirer
ce voile religieux, elle ne veut pas aller a 'encontre des directives souples données par la
direction, ni risquer de détériorer sa bonne relation pédagogique avec sa classe.

« Moi-méme, j’ai ma propre histoire, je pense pas que la religion aide les gens, au
contraire, ni favorise les rapports entre les gens et je pense que c’est un recul de la
culture et de la civilisation que d’avoir des signes religieux dans des endroits publics
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[...] Etje me dis, on a mis des siecles a se débarrasser des curés, ¢a fait cent ans qu’on
s’est débarrassés des curés, et on se retrouve avec d’autres curés de I'autre cOté. Et en
méme temps, je veux pas me griller ma relation avec mes éleves. Ce que jai fait
aujourd’hui, clairement je le ferai plus... [...] En fait, on n’est pas suivis. Moi je suis
allée au front comme une conne |...] Je me suis pas grillée, mais si ¢a avait été une
classe inconnue, la je me grillais pour I’année [...] Mais je vais pas me battre avec ¢a
toutes les semaines |...] Je leur dirai devant la classe quand méme, je suis pas d’accord
mais vous avez décidé de faire comme ¢a donc je ne peux pas faire autrement, quand
meéme pour dire ma position, mais je vais pas me disputer dix minutes a chaque fois,
je les ai deux fois par semaine, je les ai quatre heures par semaine. .. mais je dirais quand
meéme ce que moi j’en pense ! [...] Je comprends tres bien que c’est pas la peine d’aller
contre bétement, qu’il vaut mieux parler dire voila c’est comme ¢a, si vous le faites pas
ok, mais sachez que nous on est contre. [...] Moi voila, mais ¢a c’est personnel, ¢a doit
pas forcément rentrer dans le cadre de mon travail... enfin il se trouve que c’est la loi
francaise aussi, entre parentheses, mais la religion n’a rien a faire dans les lieux publics.
Mais si je suis dans un établissement ou le chef lui-méme dit que ¢a passe, et qu’en plus
¢a met en danger mes relations avec elle... je vais faire comme je t’ai dit ! Je vais pas
faire de vague aussi ».

Quelques semaines plus tard, je rencontre a nouveau Edith, qui vient une nouvelle fois de faire
une remarque a quatre ou cinq jeunes filles d’une classe de lycée, parce qu’on « leur voyait la
moitié du visage » et qu’elles ne sont d’habitude pas voilées dans I’établissement. Apres leur
avoir dit sur un ton abrupt « vous m’enlevez ¢a, on n’est pas a la mosquée ! », Edith a da
affronter une nouvelle phase de tensions en classe, a mis plusieurs minutes a rétablir un climat
de confiance et dit regretter cette remarque.

L’enquéte a démontré qu’il existe trois groupes idéal-typiques d’enseignant.e.s : celles
et ceux qui sont les plus attaché.e.s a application stricte du principe de laicité ; celles et
ceux qui se désintéressent de la loi de 2004 ; et celles et ceux qui sont partisan.e.s d’une
laicité souple, et réadaptent régulicrement leur position.

Acquis.e.s au principe laique, le premier groupe d’enseignant.e.s défend une lecture
ferme de son application 4 Mayotte. A 'image de la collégue d’Edith, loin de ne refuser
que les tenues labellisées comme religieuses, ces enseignant.e.s peuvent demander aux
jeunes filles de retirer leur Aishali en cours. Ni le contexte mahorais, ni les
assouplissements pronés par les directions d’établissement ne viennent les inciter a
transiger avec la loi de 2004. Au fil de 'enquéte, bien que décrit.e.s comme minoritaires,
ces enseignant.e.s sont la cible de critiques récurrentes. Les collegues peu intéressé.e.s ou
ayant un rapport mouvant au principe de laicité les considerent comme des « cinglés »,
des « excités » ou « des intégristes de la laicité », des « laicards trop stricts ». Leur position
peu ouverte vis-a-vis de la religion et de la culture a Mayotte rejaillirait dans leurs relations
pédagogiques aux éleves, tant ils sont accusé.e.s de devenir « méprisants » et de « prendre
[les éleves| pour de la merde ».

Ces enseignant.e.s sont par ailleurs accusé.e.s d’étre des fauteurs de troubles par les
proviseur.e.s et principaux.les. L’'un d’entre eux explique ainsi que les « collégues qui sont
arc-boutés sur la laicité, ce sont eux qui posent probleme, alors qu’il n’y a pas de
probleme ! ». Un autre raconte comment ces positions peuvent tendre la communauté
scolaire dans son ensemble. Il y a quelques années, un professeur décrit comme « facho »
et que « I'islam emmerde » a suscité de vifs débats dans un établissement. Le proviseur
lui-méme le décrit comme «un végétarien dans une boucherie », et se demande

312



« pourquoi il était ici ». Toujours est-il que son aversion pour la religion musulmane a été
dirigée contre « une gamine », dont la famille est « assez djaoula » et faisait partie des deux
ou trois familles avec qui le dialogue était difficile. Décrivant « une série d’erreurs », le
proviseur raconte que I’éleve s’est retrouvée a étre envoyée seule, pour chercher des
copies en salle des professeurs. Apres avoir frappé a la porte, elle entre. Le professeur
ne I'ayant pas entendu frapper, s’est aussitot énervé, s’est transformé en « furie » et a fini
par lui dire « va-t’en Belphégor ! ». Le proviseur admet que la tenue de I’éleve n’était pas
conforme au reglement (« elle était en tort, y’a pas photo ! »), mais raconte que cette
altercation entre le professeur et I’éleve, quil a fini par reconstituer « par touches
impressionnistes », a rendu les parents tres hostiles, notamment parce qu’ils n’avaient
pas compris le terme «Belphégor» et lavaient interprété comme «un délire
d’obscénités ». Le proviseur recoit donc la famille « pieuse », qu’il décrit comme « plutot
sympa au demeurant », cherche a « mettre de I’huile » dans les relations. Mal a l'aise face
aux propos des parents, qui voulaient « Pentrainer sur des questions textiles », il obtient
tout de méme que Iéleve écrive une lettre d’excuses aupres du professeur, qui y est
sensible mais ne s’excuse pas pour autant. Devant les menaces renouvelées des parents,
le proviseur leur suggere de scolariser leur fille dans le privé si le port de son voile n’est
pas négociable, ce qu’ils finiront par faire, et obtient le départ pour faute professionnelle
de Ienseignant.

A Popposé de ce premier groupe, on trouve des enseignant.e.s qui ne font pas du

principe de laicité le point cardinal de leurs pratiques professionnelles. Certain.e.s se
justifient en expliquant que le réglement intérieur est de toute fagon trop long, trop
complexe et jamais lu ni par les éleves, ni par leurs parents, et qu’il serait donc vain de
chercher a Pappliquer a tout prix et dans les moindres détails. Mais il s’agit avant tout
d’une faible importance accordée de leur part a la présence de voiles religieux en classe.
Ces enseignant.e.s n’évoquent pas le sujet de la laicité avec une réelle fermeté
idéologique, se disent prompt.e.s a se désintéresser des éventuels rappels a Pordre du
début d’année et font surtout preuve d’une grande souplesse pratique dans 'application
de ce principe. Les remontées ne sont donc pas systématiquement faites, malgré « la
demande de l'institution ». Dans ce groupe, la question du voile islamique est considérée
comme « une question qui ne se pose pas, mais que 'on veut nous poser ». Dées lors,
certain.e.s annoncent qu’ils et elles n’ont aucun intérét a faire « la police vestimentaire ou
religieuse ». Une enseignante raconte ainsi que, comme son proviseur avec qui elle
partage le fait de ne pas étre « une laicarde pure souche », le port du voile ne fait pas
partie de ses priorités pédagogiques. Mais si elle peut se permettre de ne pas y accorder
trop d’importance, son proviseur est lui obligé, « contre sa propre volonté », de relayer
cette distinction entre les voiles prohibés et les voiles tolérés, et d’intervenir le cas
échéant en classe pour faire respecter cette distinction.
Chez les enquété.e.s métropolitain.e.s rencontré.e.s, cette posture distante vis-a-vis de la
laicité va bien souvent de pair avec un positionnement politique a gauche, et parfois avec
le fait d’étre converti.e ou en tous les cas de vivre avec un.e conjoint.e mahorais.e et/ou
musulman.e. C’est donc au sein de ce groupe que se trouvent les individus les plus ciblés
par le vice-rectorat et certaines directions d’établissements, qui soupgonnent tres
explicitement certain.e.s métropolitain.e.s converti.e.s non pas seulement d’étre trop
laxistes dans leur application du principe laique, mais de se livrer a du prosélytisme
musulman en classe.
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Le dernier groupe, dont on peut faire ’hypothese qu’il demeure majoritaire au regard
de notre enquéte, alterne entre 'un de ses deux poles et une position plus médiane, en
ajuste constamment ses positionnements théoriques et ses postures pratiques. Dans une
large mesure, ces enseignant.e.s sont attaché.e.s aux principes d’une République laique.
Leurs discours opposent souvent la religion — qu’elle soit musulmane ou non -, associée
aux traditions, aux superstitions et a des formes d’ignorance, a un sécularisme républicain
vertueus, associé tres largement a la science, au progres et a une éducation laique. Pour
autant, fort.e.s de ces convictions, les confrontations au port du voile sont gérées au cas
par cas, parfois de maniere accommodante, parfois moins, selon les considérations
religieuses et pédagogiques qui apparaissent les plus pertinentes a ce moment précis. Le
cas d’Edith N. illustre ainsi a la fois les hésitations dues a I’absence ou a I'alternance des
consignes de la direction, les confrontations aux conceptions des collegues et les
accommodements pédagogiques personnels trouvés et constamment renégocié¢s en
cours d’année (voir encadré ci-dessus).

Quand les consignes des équipes de direction sont mouvantes ou peu explicites et que
les conceptions de la laicité varient au sein du corps professoral, il semble donc que la
présence de voiles religieux et culturels soit gérée de manicre discrétionnaire, dans les
classes, par chaque enseignant.e. La démarcation 1égale introduite en 2004 peut alors étre
confortée ou remise en cause, selon que les considérations politiques, religieuses,
culturelles, pratiques, esthétiques, hiérarchiques ou pédagogiques des acteurs
Iemportent.

3. Le consensus fragile autour d’un voile
cultu(r)el

«On ne chipote pas, ici c’est culturel ! ». Cette formule affirmée par un directeur
d’établissement semble satisfaire toutes les parties (Fernandes-Mollien 2015, 39- 40).
Elle permet d’une part aux institutions éducatives de bannir effectivement le port d’un
voile religieux, en accord avec la loi de 2004, tout en maintenant des accommodements
dans ce contexte mahorais. Elle autorise d’autre part les institutions religicuses a instituer
en pratique un Islam mahorais per¢u comme modéré, parce que respectucux des
principes républicains. Dans une large mesure, cette requalification culturelle du voile
mahorais dépolitise 'application de la loi interdisant les signes religieux ostentatoires a
I’école publique. En revanche, cette gestion localisée multiplie d’autant plus les risques
de regains de tensions dans chaque établissement. Du fait du fonctionnement structurel
et conjoncturel de ’Education nationale 2 Mayotte (3.1.), mais aussi de moments de
mobilisations de parents d’éleves (3.2), la (re)politisation du voile n’est jamais
completement absente, et les épisodes conflictuels demeurent récurrents.

3.1. La (re)construction permanente du consensus

Le consensus autour de ce voile culturel « toléré » est fragile, a la fois du fait des
positionnements individuels des acteurs.trices éducatif.ve.s et des logiques
d’accommodements collectivement construites. Mais ce consensus est d’autant plus
tragile qu’il existe une tres forte rotation au sein du personnel enseignant a Mayotte. En
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2018, sur pres de 6 000 enseignant.e.s, plus d’un tiers était composé de contractuel.le.s
(Youssouf Said 2018). Dans le premier degré, 21 % des instituteurs.trices sont
contractualisé.e.s. Dans le second degré, «le taux de contractuels est toujours
extrémement élevé a 41 % en moyenne. Certains établissements, comme les colleges de
Doujani ou de Kawéni 2 atteignent un taux de plus de 75 % de contractuels » (Lebruman
2018). A chaque rentrée, le vice-rectorat considére donc qu’il est nécessaire de mettre en
place des formations a destination de ces «nouveaux arrivantsy, titulaires ou
contractuel.le.s, afin qu’ils ne « méconnaissent pas leur environnement ». La question de
la laicité a I’école fait pleinement partie des questions abordées dans les séminaires de
rentrée, afin d’éviter une confrontation trop forte entre « les idées », « les idéaux » voire
«les idéologies », ou tout simplement «les préjugés» des enseignant.e.s
métropolitain.e.s, et « les habitudes » des Mahorais.es346.

« La laicité c’est un équilibre, et il est vrai qu’on peut tomber parfois sur des gens qui

arrivent a Mayotte et qui ne sont pas toujours trés connaisseurs de la laicité on va dire,
C’est vrai aussi. Et bien il faut expliquer que la laicité, c’est pas une religion, c’est pas des
dogmes et que parfois quand le bon sens le demande, qu’on n’a pas de probleme, et bien
on peut faire ce type d’adaptations. »347

Pour assurer une pleine adéquation entre les principes laiques et les spécificités de
I’académie de Mayotte, le vice-rectorat semble essayer d’anticiper ces tensions en en faisant
un enjeu central lors des recrutements de contractuelle.s. D’apres les inspecteurs.trices
interrogé.e.s, ces procédures visent a repousser un certain nombre de soupgons quant aux
différentes candidatures. Fcarter le risque d’employer des enseignant.c.s aux croyances
musulmanes fondamentalistes et prosélytes demeure une priorité académique, ce qui place
les candidats « diplomé.e.s maghrébin.e.s » et les personnes qui ont eu « des postes en
Afrique » en premicre ligne des suspicions. Mais dans les concours organisés ces dernicres
années, «on nous avait demandé de tester systématiquement la laicité ». En 2017, le
président du concours avait ainsi exigé des inspecteurs.trices qu’ils et elles posent une
question sur les éventuelles réactions a la présence d’éleves et de collegues voilées. Cette
question permettait d’exclure les candidatures de celles et ceux qui sont « arc-bouté.e.s sur
le discours du ministre ». La « bonne réponse » consistait a souligner 'importance de
prendre en considération tout autant les « signes religieux ostentatoires » que « l'aspect
culturel mahorais ».

Mais si ces enseignant.e.s nouvellement arrivé.e.s a Mayotte sont systématiquement dirigées
dans ces séminaires pédagogiques et ces formations a la laicité, mises en place dans le cadre
du plan académique de formation, il n’en n’est pas de méme pour 'ensemble de la
communauté éducative. Le vice-rectorat met en place des formations « Laicités et Valeurs
de la République » pour les cadres de 'Education nationale, et des formations « Enseigner
le fait religieux » a destination du corps professoral. Mais si la présence est « vivement
souhaitée », elle se fait sur la base du volontariat. Hormis les référents laicité désignés dans
les établissements, aucun.e de nos enquété.e.s ne s’était en réalité inscrit.e dans ces modules
de formation.

6 Bxtraits de I'entretien réalisé 4 Mamoudzou avec Didier Cauret, Directeur de cabinet du vice-
recteur (11/09/2018).

* Drapres F. Louvier dans ’émission « Place publique », présentée par Zouhouria Hamza et Sitti
Daroussi, diffusée le 5 septembre 2018 sur la chaine Mayotte la 1" (51 minutes).
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En 2015, I'instauration d’un référent et d’un groupe de travail sur la laicité annongait une
nouvelle facon de travailler, en faisant se rencontrer ensemble de la communauté
¢ducative, des €élus locaux, des cadis et des parents d’éleves a Mayotte (Perzo 2015a). Nous
I’avons vu, la Charte de la laicité n’a pas été investie en tant que premier outil de mise en
ceuvre de ce dialogue. Certain.e.s directeurs.trices d’établissement insistent sur la nécessité
de dialoguer avec les éleves et leurs parents, sur les vertus de ces moments d’échanges pour
« dédramatiser », « dépassionner », « rassurer » et « désamorcer » d’éventuelles crises, pour
négocier « un modus vivend: » et pour « lever le voile ».

«Les profs, je suis brut de fonderie quand je les recois [...] Beaucoup de parents

demandent ma téte régulicrement [...] Je suis un laicard pur porc, mais on n’est pas
obligés d’étre con ! [...] Il faut toujours expliquer, trouver un équilibre dans une société
qui est déja tendue [...] Et si on explique, ¢a se passe bien. [...] Moi je ne veux pas me
facher avec les gamines pour un bout de tissu. J’ai pas envie de laisser 'image d’un chef
qui fait la chasse aux musulmans » (un principal de college)

Il semble que ces moments d’échanges soient tres souvent délégués a des personnels
mahorais. Ainsi, plusieurs enquété.e.s confessent que face au cas d’une éléve « un peu
>

trop emmitouflée » dans les couloirs, ils et elles demandent a leur secrétaire mahoraise
d’aller parler aux éleves, au motif que « c’est pas mon éducation |...] mais vous, vous
trouverez les mots mieux que moi ».

Ces décalages entre un dialogue régulicrement proné mais difficilement mis en

8 guc reg

application, sauf de manié¢re médiatisée, sont assez symptomatiques des faibles points de
passage qui existent entre la communauté éducative issue de métropole et les familles
mahoraises. Qu’il s’agisse d’un simple constat ou d’un regret, membres des équipes de
direction et du corps professoral ont toutes et tous expliqué qu’ils n’ont « pas de contact
particulier avec les parents ». De multiples raisons ont été invoquées pour expliquer ces
rares liens avec les parents d’éleves : faible investissement des parents d’éleves dans les
conseils d’administration ou dans les instances représentatives ; proportion importante
de parents peu lecteurs et peu scripteurs en francgais, ce qui rend la communication
parfois difficile en I’absence de traducteurs ; difficultés a se déplacer dans lile ; craintes
des controles de la Police aux Frontieres (PAF) pour les parents en situation irréguliere,
etc.

Face a ces obstacles, dont toutes et tous sont bien conscient.e.s, seul un principal de

b >
college a expliqué comment il a essayé¢ de limiter cette distance et de renforcer «la
perméabilité » et « la symbiose » entre les fonctionnaires de son college et les parents
d’éleves. Afin que les messages ne passent pas systématiquement par le carnet de
correspondance, ce qui peut étre subi comme « une agression » pour des parents qui ne
maitrisent pas le francais, il a mis en place un systeme dans lequel chaque classe dispose
d’un surveillant mahorais référent, qui peut ¢tre le premier interlocuteur des parents.
>
Chaque moment fort de la communauté éducative (rentrée, diplome de rentrée, fin
> b
d’année) est également 'occasion d’organiser une féte ou chacun.e est convié.e, ce qui
tfavorise des contacts plus réguliers, sans étre « tout de suite dans le reproche » vis-a-vis
gUUCTs,
des enfants. Mais cet investissement matériel et temporel reste exceptionnel, et dans la
3

majeure partie des cas, le dialogue est rompu entre « deux mondes » qui ne se cotoient
presque jamais. Comme I'indique un.e chef.fe d’¢tablissement, les un.e.s et les autres
considerent I’école ou la famille comme étant « de I'autre monde », et un cercle vicieux
s’instaure rapidement : « ils viennent pas, et on les fait pas venir | » Dans ce contexte, les
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reégles mouvantes en maticre de laicité ne doivent pas seulement étre renégociées avec
les nouveaux.lles enseignant.e.s, mais également discutées au cas par cas, quand une
tamille proteste.

3.2. La politisation récurrente du kishali a ’école

Une majorité de parents enquétés s’accommode tres largement de la coexistence de
ces deux modeles éducatifs — ’école coranique et ’école publique —, qui fonctionnent
comme deux spheres distinctes : 'une exige des garcons qu’ils portent le boubou et le
kofia, et des filles qu’elles portent un chale et se couvrent si possible jusqu’aux
chevilles3#8 ; Pautre exige des éleves qu’ils et elles retirent la plupart de ces attributs.
Chacun.e a intériorisé les « limites a respecter » a I'école publique, et la nécessité de
« suivre le reglement ». Un enseignant coranique interrogé a trés clairement expliqué a
ses filles que « si les professeurs ne veulent pas du voile, tu n’as pas le choix, méme si
C’est pas raisonnable dans la loi islamique »*#. La mise a distance d’un voile religicux a
I’école publique est largement partagée, tant qu’elle maintient une frontiere nette entre
voile islamique et voile culturel mahorais.

« Moi aussi, pour ne pas qu’on arrive vers la radicalisation, et pour qu’on protége toujours

notre tenue traditionnelle, je suis d’accord, si une fille ou une femme arrive avec la robe
noire type émir, ou type saoudienne, avec son foulard ou son kishali comme ¢a la [elle
rabat son kishali pour encercler son visage], la je suis d’accord qu’on dise non non, tu
baisses ton kishali, tu mets a la nonchalance, a la mahoraise quoti ! »>°

Quant aux éleves, la redondance de termes liés au champ lexical de 'obéissance utilisés
par les enseignant.e.s pour les décrire laisse présager de forts accommodements
pratiques. Au regard des éleves de métropole, les éleves de Mayotte sont présenté.c.s
comme «calmesy», «trés respectucux», «disciplinés» et «dociles» Les cas
d’oppositions a une demande de retrait du voile, ou plus largement de refus d’une activité
scolaire pour des motifs religieux, s’averent numériquement tres rares.

Pour autant, les débats ne sont pas clos depuis 2004. L’apaisement qu’avait un temps
procuré ce «décret Kamardine », et les ajustements qui en avaient découlé, sont
largement ébranlés, comme le confirme Hamada Bacar, aujourd’hui aumoénier au CHM,
et ancien Conseiller Principal d’Fducation (CPE) dans un collége en 2005, en affirmant

** Le réglement intérieur d’une madrassa de Sada stipule ainsi que « les filles doivent couvrir le
corps entierement, a 'exception des mains et du visage. Il n’est pas autorisé de porter de
vétements moulants, ni de vétement qui serre trop le corps, ni de vétements transparents, pas
de maquillage ni de parfum ». Quant aux garcons «il est obligatoire pour eux de porter un
boubou et un cofia. Il est interdit de garder des cheveux de rasta ou se de coiffer en founki ».
** Extrait des entretiens réalisés 2 Bandraboua et Chembényoumba avec Saleh A., Ouvrier
qualifié, Oustadh, Imam (08/10 et 26/10/2018).

0 D’apres Z. Assani, vice-présidente de la FCPE, dans ’émission « Place publique », présentée
par Zouhouria Hamza et Sitti Daroussi, diffusée le 5 septembre 2018 sur la chaine Mayotte la 17
(51 minutes).
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que le débat est « plus tendu aujourd’hui »%1. Des tensions émergent donc régulicrement.
Nous n’évoquerons pas ici en détail les quelques cas tres conflictuels, présentés par les
directions d’établissement comme trés minoritaires (« dans 99,5 % des cas, il n’y a aucun
souci. Et les 0,5 % vous allez me dire ! »). Ces tensions sont décrites comme le fait de
parents « récalcitrants », « militants » ou « fichés », qui condamnent moralement 1’école
publique responsable d’aprés eux de « choses anormales », qui « encense celles qui
viennent en mini-jupes et quasiment dénudées », celles qui « portent des strings » et ne
fait pas de remarque aux jeunes filles qui s’habillent « comme des putes ». Au contraire,
nous voudrions revenir sur des cas plus routiniers et sur des mobilisations plus feutrées
de parents d’¢éleves, tant elles questionnent 'ambiguité de la frontiére entre voile cultuel
et culturel.

« A chaque rentrée scolaire, on observe les mémes difficultés, c’est a dire des parents qui

sont un peu remontés, qui ne sont pas d’accord sur certaines mesures |...], des parents
d’éléeves qui montent au créneau et qui pointent du doigt des abus dans certains
établissements scolaires, c’est le cas encore cette année »352,

Ces dernieres années, ouest de I'lle a concentré une majeure partie de ces « difficultés »,
et notamment de celles qui ont été médiatisées. En 2011, un cas est devenu
emblématique au lycée professionnel de Kahani. Une jeune fille de 17 ans s’est vu refuser
l'acces a I'une de ses épreuves du baccalauréat blanc, parce qu’elle portait un kishali
assorti d’un double voile : «devant I'enjeu de cet examen blanc, ses camarades ont
obtempéré mais pas la jeune Soirahaira. Le chef d'établissement est resté tres ferme alors
que la jeune fille ne comprenait pas pourquoi spécialement aujourd’hui "on touchait a sa
pudeur", pourquoi aujourd'hui on lui imposait "de se mettre téte nue alors que jusqu'a
présent elle s'est toujours vétue du chale traditionnel ainsi que d'un petit foulard couvrant
ses cheveux" » (Cornu 2011). Les parents et les oncles de la jeune fille ont tenté de
négocier aupres du chef d’établissement, et demandé la médiation de S. A. Mondroha,
alors cadi a Ouangani. Omar Ben Ibrahim, secrétaire du grand Cadji, a de son coté fait
valoir qu’une « liste comprenant un certain nombre de vétements traditionnels qu'on ne
peut assimiler a une manifestation religieuse, a été envoyée a la Préfecture afin d'éviter
tout amalgame » (Said Ali 2011). Mais Bruno Wils, le directeur du cabinet du vice-
rectorat, a indiqué que les cadis n’étaient pas habilités a définir le caractere
« ostentatoire » d’un signe religieux, et rappelé tout le monde au respect de la loi de 2004,
interdisant le port du voile dans les établissements scolaires. La jeune fille a finalement
du repasser son épreuve a 'écart de ses camarades, en enlevant a la fois son kishali et le
« bandana » couvrant ses cheveux.

Mais c’est désormais la ville de Sada qui est devenue I’épicentre de toutes les discordes.
La ville jouit d’une réputation de ville « tres pieuse », « plus religieuse », voire « rigoriste ».
I’évocation d’une possible enquéte a Sada a ainsi suscité une certaine appréhension de
la part des interlocuteurs de ’Education nationale (vice-rectorat, inspecteurs.trices,
directions d’établissement, etc.), qui se demandaient pourquoi chercher particulierement
a se rendre dans cette localité. La ville fait 'objet de suspicions croisées. Les acteurs.trices

3! Extrait de l'entretien réalisé a Mamoudzou avec Hamada Bacar, Aumonier au Centre
Hospitalier de Mayotte, Président du Conseil Représentatif des Musulmans a Mayotte
[CREMM] (02/10/2018).

2 Drapres lintroduction de la journaliste Zouhoutia Hamza dans I’émission « Place publique »,
diffusée le 5 septembre 2018 sur la chaine Mayotte la 1 (51 minutes).
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métropolitain.e.s suspectent Sada d’étre un pole de Iislamisation radicale de Iile, en
insistant sur la présence d’enseignant.c.s converti.e.s et sur la multiplication récente du
nombre de «voiles noirs» visibles dans les rues. Les acteurs.trices mahorais.es
considérent pour leur part que PEducation nationale cherche a tout prix a imposer une
application ferme de la loi de 2004 a Sada, pour en faire un symbole politique. Ces
suspicions sont nées d’un premier cas conflictuel en avril 2012. Apres Pexpulsion de
cours de deux collégiennes portant le £ishali par un enseignant, une pétition a circulé au
sein des parents d’éleves du lycée, pour protester contre l'interdiction de porter le voile
culturel dans I’établissement, et a obtenu rapidement pres de 300 signatures. L’ancien
proviseur, Daniel Peyon, considérait qu’il s’agissait d’une simple rumeur et qu’il n’avait
jamais eu pour projet d’interdire toute forme de voile dans son lycée : « ¢a fait quatre ans
que je suis la, et est-ce que j’interdis aux jeunes filles de s’habiller comme elles veulent ?
» (Abdil-Hadi 2012 ; Mayotte Hebdo 2012). En novembre 2013, le Vice-rectorat avait
tenté d’apaiser ces tensions en organisant dans le lycée une journée de débats sur la laicité
«avec les délégués des éleves du lycée de Sada, en présence de Monsieur Said Abdou
Chanfi, personnalité reconnue pour sa connaissance de la culture mahoraise ». Le vice-
recteur de ’époque, Francois Coux, avait insisté aupres des familles pour dire que
«laffirmation de la laicité dans les établissements scolaires ne remet pas en cause les
traditions culturelles » (Vice-rectorat de Mayotte 2013). L’actuelle direction de
Iétablissement (proviseure et proviseur-adjointe) explique qu’au moment de leur prise
de fonctions en 2016-2017, la vice-recteure et son cabinet les avaient alerté sur « les
possibles difficultés » a Sada, et leur avait raconté que lors de ces différents évenements,
de nombreux parents d’éleves avaient « fait le siecge du bureau » de 'ancien proviseur.
Pour diminuer les risques de conflits, la nouvelle équipe de direction a réaffirmé sa
volonté de travailler dans la continuité du réglement intérieur du college, qui interdit le
voile religieux mais ne considere pas le £&zshali comme « un probléme ». Dans les dossiers
d’inscription au lycée, des images fournies par le groupe de travail sur la laicité du vice-
rectorat ont été introduites pour illustrer ce qu’il est permis ou non de porter. Mais la
direction souhaite également préparer les éléves qui désireraient étudier en métropole au
fait que leur kishali risque d’y étre systématiquement considéré comme un voile religieux,
et donc refusé. Pourtant, cette volonté d’éclaircissement de la loi et des pratiques
acceptées au lycée a été considérée par beaucoup de parents comme une volonté
« d’allumer le feu la ou il n’y a pas le feu ». La partie la plus visible de la mobilisation a
été I'intervention de Zalifa Assani, vice-présidente de la Fédération des Conseils de
Parents d'Eléves (FCPE), dans I’émission « Place Publique ». Elle y a dénoncé le fait que
les directions des colleges de Tsimkoura et de Chiconi et du lycée de Sada effectuent
souvent un filtre a 'entrée des établissements pour demander aux jeunes filles d’attacher
leur kishali, a accusé nommément « la CPE mzungu» d’un college et expliqué que ces
nouvelles opérations avaient été expressément demandées par des lettres de mission
envoyées par la vice-recteure Nathalie Costantini avant son départ de 'académie?>3. Cette
intervention publique faisait suite a une déclaration de la FCPE adressée au ministre de
PEducation Nationale Jean-Michel Blanquer et au préfet Dominique Sorain en aott
2018, dans laquelle les parents d’éleves avaient souhaité rappeler une série de
points importants liés aux négociations de 2004 :

35 Emission « Place publique », présentée par Zouhouria Hamza et Sitti Daroussi, diffusée le 5
septembre 2018 sur la chaine Mayotte la 1 (51 minutes).

319



« Depuis plus d’un an, nous remarquons une montée de garde devant les portails des
établissements scolaires de Mayotte pour vérifier si les filles et les femmes portent "un
salonva et un kishal"'. Nous attirons votre attention que cette tenue vestimentaire est
culturelle et non cultuelle. On ne fait pas une adaptation, on respecte le principe de la
charte de la laicité. Cet habit est culturel. Ici, on a une culture musulmane multiséculaire
ancrée dans notre culture musulmane du canal de Mozambique : entre I’Afrique,
Madagascar et le monde Arabe depuis 1000 ans. Lla France est arrivée a Mayotte en 1841,
en 2001 on est devenu département francais. Nous sommes fiers d’avoir fait ce choix de
rester francgais, d’étre francgais et d’appartenir a la République francaise. On respecte la
laicité, mais on ne peut pas changer notre culture du jour au lendemain. On ne peut pas
jouer a I’assimilation aussi forte, comme au temps de la colonie. Par contre, on est prét
a jouer a linterculturelle. Chacun doit faire un effort: les "m’zoungous" (les
métropolitains) doivent faire un effort pour mieux connaitre et respecter notre culture.
Et les mahorais doivent faire un effort pour comprendre les lois de la République. »%*

Suite a cette déclaration, et a 'intervention médiatique de la représentante de la FCPE,
le vice-rectorat a convoqué les inspecteurs.trices pour leur demander de « calmer le jeu ».
Des la nomination d’un nouveau vice-recteur a Mayotte, la FCPE et la Confédération
Syndicale des Familles (CSF) ont souhaité le rencontrer pour évoquer ce sujet, et certains
de leurs représentant.e.s se sont montré.e.s satisfait.e.s de sa posture d’écoute («il a
compfis »).

En parallele de ces initiatives de parents d’éleves, isolés ou organisés autour
d’associations, certaines institutions religieuses comme le service cadial ou le CREMM
ont régulicrement pris des positions publiques critiques a 'encontre du personnel de
PEducation nationale, et rapellé que « des éléves en salomva et kishali ont été menacées
d’exclusion ou exclues des colleges et lycées mais aussi des écoles primaires par des
maitres mahorais sans doute super-z€lés ou terrorisés par leurs chefs qui pourtant savent
trés bien que le port de ces habits n’a rien de religieux | » (CREMM 2014) ou que «la
population a dua se soulever plusieurs fois pour s’opposer a des décisions des autorités
de colleges, de lycées, des hopitaux... Notamment, elles ont trop tendance a confondre
habit religieux et habit traditionnel » (Mayotte Islam 2016).

Le vice-rectorat, les directions d’établissement et les inspecteurs.trices ont tendance a
sous-estimer 'ampleur de ces moments de mobilisation, en les réduisant a chaque fois a
des cas personnels. Ces prises de paroles publiques sont délégitimées, dans la mesure ou
elles sont présentées comme laction de quelques parents d’éleves « agressifs »,
« contradictoires », «pas constructifs et méme destructifs», ou de quelques
« syndicalistes », « agitateurs », « agités », de « meneurs qui se sentent investis d’une
mission », mais qui, sous couvert de « revendications nobles », se lancent dans « un
combat identitaire », « jamais réaliste » et « toujours bancal ». Au-dela de ces quelques cas
médiatisés, 'enquéte menée a Mayotte nous a permis de recueillir un ensemble tres diffus
de propos critiques, de la part de parents d’éleves, d’enseignant.e.s, mais aussi d’élu.e.s
locaux, de syndicalistes ou de journalistes. Une majeure partie de ces enquété.e.s a fustigé
le comportement des personnels de I'Education nationale qui cherchent a interdire

3 Déclaration des parents d’éléves de Mayotte lors de ’audience avec le ministre de I’Education
nationale MR Jean-Michel Blanquer, le mardi 28 aott 2018 a la préfecture de Mamoudzou ».
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indistinctement les voiles religieux et culturels. Ces professionnel.le.s métropolitain.e.s
sont alors accusé.e.s de venir a Mayotte « en croisade », et de se comporter « comme un
colon » pour qui « on est en France, on fait comme en France », sans discussion possible,
et sans reconnaissance du contexte mahorais. Un élu explique ainsi que le kishali et le
salonva « ne sont pas des tenues religieuses. Ca, ce sont des tenues traditionnelles et
empécher, par exemple... ce que cherchent aujourd’hui un certain nombre
d’enseignants, des cinglés, des Al Qaida de la laicité, ils cherchent a déstabiliser le
territoire, et ce n’est pas une bonne chose». Les positions de ces enseignant.e.s
métropolitain.e.s treés attaché.e.s a la laicité sont réinscrites dans un ensemble plus large
de comportements observés chez les Mzungus (Blancs), décrits comme des individus qui
ne se mélangent pas aux Mahorais.es, vont a la plage et « s’enferment » chez eux. Pour
cet ¢lu, cet entre-soi ne doit cependant pas les mener a méconnaitre et a « mépriser cette
culture ».

Il nous apparait important d’éclairer ici les deux arguments centraux qui sous-tendent
ces discours, et les éventuelles mobilisations qu’ils engendrent. Ces requalifications de la
question du voile a I’école engagent une montée en généralité du débat, articulée autour
de deux registres de politisation (religieux et identitaire). Au-dela des critiques faites aux
enseignant.e.s, et plus largement aux fonctionnaires métropolitain.e.s, ces réprobations
ciblent Papplication de la politique de I’Etat en matiére de laicité 2 Mayotte. Beaucoup
d’enquété.e.s arguent que la laicité républicaine ne doit pas se transformer en un
instrument légal, ni contre la religion musulmane, ni contre la culture mahoraise.

Drun coté, Etat francais est a minima considéré comme « trop laic », en voulant interdire
ou faire reculer la croyance et les pratiques religieuses, et en se focalisant sur un « faux
sujet ». « Le vrai probleme, c’est le chombo, pas le voile a école | », s’indigne ainsi un
enseignant mahorais — a I’école coranique et a I’école publique -, pour qui les probléemes
de délinquance a ’école demeurent prioritaires. Mais des condamnations plus fortes se
font entendre contre un Etat francais, dont « Pextrémisme laic » est encore trés marqué
par la « civilisation judéo-chrétienne » et ne fait que « stigmatiser I’'Islam » : « C’est pas la
laicité ¢a, en fait on attaque Iislam ! ». Pour les enquété.e.s les plus critiques, certains
représentant.e.s étatiques ne sont pas animé.e.s par la volonté d’appliquer un principe
républicain, mais bien par une « haine de I'islam pure et dure ». Des lors, certain.e.s
citoyen.ne.s mahorais.es considerent qu’une application trop stricte de la loi de 2004
renforce le risque de radicalisation des jeunes filles, qui peuvent « se braquer» et
transformer le port routinier de leur voile culturel en un « foyer de résistance » religieuse
et politique. Une enseignante raconte ainsi que 'on trouve déja dans chaque village de
P'ouest de I'ile cing ou six jeunes femmes éduquées, « voilées en saoudiennes », devenues
militantes et refusant de retirer leur voile, ce qui les éloigne de possibles emplois et les
désocialise progressivement. Elle illustre ensuite cette posture contestataire en prenant
I'exemple de sa propre fille qui porte tres peu le voile a Mayotte mais qui, lorsqu’elle se
rend en métropole, décide depuis quelques années de se voiler, par provocation, en
disant « je les emmerde ces Occidentaux ! »3%. Plus encore que les exemples de gestion
locale du voile dans les établissements, ou que les cas d’interdiction du kishali a La
Réunion en 2018 (Ponin-Ballom 2018), qui sont évoqués dans les entretiens, ce sont les
polémiques médiatiques en métropole qui sont les plus régulicrement mobilisées pour
donner corps a ces accusations de défiance étatique face a I'Islam (arrétés contre le

355 Extraits de l'entretien réalisé a Coconi avec Zafira C., Enseignante dans le secondaire

(26/09/2018).
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burkini sur certaines plages, polémique autour de la candidate de télé-réalité Mennel,
etc.).

En ayant construit cette fronti¢re autour d’un voile religieux interdit et d’un voile culturel
toléré, la moindre tentative de controle du port du kishali est désormais interprétée non
pas comme une attaque contre la religion musulmane, mais contre la mahorité de ces
citoyen.ne.s francais.es. En juillet 2017, peu apres la prise de fonction des député.e.s
nouvellement élu.e.s, un débat médiatique s’était engagé autour du port du &ishali par la
députée mahoraise Ramlati Ali, a la fois sur sa photo officielle et durant les premicres
séances dans ’hémicycle. Cette dernicre avait immédiatement rétorqué qu’il ne s’agissait
pas d’un voile religieux, mais d’un chale culturel, en insistant sur la dimension identitaire
de ce vétement: « ce n’est pas un voile, c’est mon chale de Mahoraise |...] Je suis
Mahoraise et je me respecte en tant que Mahoraise ! » (Gorce 2017). A la suite de la
diffusion du vif débat de I'’émission « Place publique », les réactions sur les différents
réseaux sociaux insistaient sur le caractere « culturel» et « traditionnel » du voile a
Mayotte, mais également sur 'importance de préserver cet élément de I« identité »
mahoraise :

« Nous portons notre tenue traditionnelle pour aller travailler, pour aller a la plage,
pour aller boire un verre, pour dormir, pour nos mariages, pour nos enterrements (a
I'église ou ailleurs), pour nous "dandiner" aux sons des #'biwis. LD . EN.T.L'T.E ¢a vous
patle ? » ; « Vive la #TeamKishali et a la #TeamSalouva... Vive nos cultures et nos
traditions. La France, c'est ¢a aussi, n'en déplaise a certains !l! » ; « C'est inacceptable
qu'on nous impose sur notre facon de s'habiller » ; « Pourquoi les Francais quand ils
arrivent dans un territoire, ils essayent toujours d’imposer leur culture ? » (extraits de
réactions a émission « Place publique » sur les réseaux sociaux)

Plus encore que le retrait direct du voile, c’est 'imposition de nouveaux usages du voile
mahorais qui est redoutée. A I'image du nouveau réglement intérieur du lycée de Sada,
qui stipule que le port du « double voile islamique » est interdit, mais que « le &zshali est
accepté au lycée » s’il est « attaché pendant les cours », les équipes de direction et les
enseignant.e.s interrogé.e.s encouragent de plus en plus souvent les éleves a attacher leur
voile autour de la téte, de manicre a dégager les oreilles. Mais pour beaucoup de parents,
ces consignes qui tolerent le &ishali il est mis «en turban», «en kemba» ou «a
Pafricaine », introduisent insidieusement de nouvelles pratiques chez les jeunes filles, et
une nouvelle norme vestimentaire qui « n’est pas le voile mahorais ».

Cette «politique du textile » a I’école focalise souvent l'attention, mais les propos
recueillis dénoncent plus largement une départementalisation qui fait « reculer » ou
«perdre » le « mode de vie » ou les « reperes culturels » mahorais, en ayant uniformisé
les patronymes (M’trengouent ez al. 1999), supprimé la justice cadiale ou encore donné
plus de temps a I’école publique qu’a I’école coranique. Beaucoup de Mahorais.es voient
dans ces initiatives répétées contre le voile religieux, une premicre étape dans un
processus plus général apparenté a une tentative d’« acculturation », d’« assimilation
forcée » ou de « civilisation ». En somme, le voile devient un révélateur qui démontre
que I’Etat francais ne reconnait pas que I’on peut « épouser les valeurs de la République
sans renoncer a ce qui fait ce que 'on est ! »
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Conclusion du chapitre

Bien qu’elle réifie des usages multiples et enchevétrés des pratiques de voilement, qui

sont a la fois pratiques, esthétiques, éthiques, culturels et religieux, la construction d’une
démarcation autour dun voile cultu(r)el avait théoriquement permis d’apaiser
l'application de la loi de 2004 dans un territoire majoritairement musulman. Mais cette
distinction s’avere complexe a mettre en ceuvre. La frontiere fonctionne ici comme une
marche. En effet, les définitions sont sans cesse renégociées, au gré des conceptions des
un.e.s et des autres, des réadaptions localisées et des processus mouvants de
(re)politisation. Si I'interdiction des signes religieux a I’école a été tres largement acceptée,
les tentatives de proscription d’un voile initialement considéré comme culturel ne
manquent pas de susciter de vives protestations.
Certains travaux de sciences de 'éducation ont avancé que « Pécole laique a eu du mal a
pénétrer dans les meeurs mahoraises », du fait de « profondes différences d’approches
pédagogiques |[...] et de valeurs véhiculées » (Berteaux 2010, 419)3%6. Au-dela du fait que
les enquétes menées permettent de relativiser cette distanciation pédagogique (voir
Partie 1, Section 1, Chapitre 3), il apparait que ces résistances supposées a I’école
publique — plus affirmées que confirmées en réalité — pourraient en partie s’expliquer par
ces critiques a 'encontre de personnels de ’Education nationale, réticents face a certains
attributs culturels mahorais. Observer les établissements scolaires a 'aune du voile, c’est
ainsi étudier — pour reprendre les termes d’un proviseur - «lhistoire de deux
mondes [...] le monde ou je porte le kishali détaché, et le monde ou je porte le kishali
attaché autour de la téte ». Mais cette opposition est loin d’étre anecdotique. Elle révele
une fracture profonde entre deux spheres éducatives qui adoptent des reglements
différents, qui ne dialoguent pas ensemble et ne se reconnaissent pas toujours l'une
l'autre. Pourtant, les éleves mahorais.es fréquentent quotidiennement a la fois Iécole
coranique et I’école publique, et doivent apprendre a faire avec ces injonctions
contrastées, et parfois contradictoires.
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