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Pour une réhabilitation de la trahison en traduction
Nicolas Froeliger, Université Paris Diderot
nf@eila.univ-paris-diderot.fr

RESUME : Cet article entend finir de régler son compte a un concept dépassé mais encore
trés souvent invoqué en traductologie, et surtout en traduction : celui de la fidélité, et de son
pendant négatif fréquemment invoqué : la trahison (traduttore traditore...). Faisant suite a
une autre publication, plus théorique, il entend dégager des aspects positifs (mais pas
toujours) de pratiques que l’on aurait, autrefois, qualifiées de traitresses par rapport a
l'original et qui, pourtant, apparaitront justifiés, voire nécessaires, a 1’'un au moins des
intervenants. Ce qui suppose de raisonner en termes de communication.

Que le sens en soit positif ou négatif, c'est donc toujours quelqu'un ou quelque chose que l'on
trahit : un texte original, un auteur, une intention, les attentes d’un client, la vision du monde
d’un destinataire, etc. Il s’agit de montrer qu'il existe, en traduction, une hiérarchie des
valeurs et donc, occasionnellement, des causes plus importantes a défendre que celle du texte
original, voire que l'intention de l'auteur. Cing illustrations, qui peuvent occasionnellement se
superposer, sont étudiées a I’appui de ces considérations : on peut soit améliorer 1’original, le
concurrencer, le contester, négocier avec la censure sociale, ou enfin chercher a surmonter
l'autocensure. Avec a chaque fois des parametres éthiques et déontologiques, qu’il s’agit de
distinguer. Au final, sous 1’accusation de trahison, ce qui perce, c’est en fait le statut du
traducteur en tant qu’agent conscient et autonome, et donc de la traduction en tant qu’outil
d’articulation entre les langues, les cultures et les groupes.

Mots clefs : traduction, traductologie, trahison, fidélité, sociologie de la traduction

An attempt at restoring treason fo favour in translation
Nicolas Froeliger, Université Paris Diderot
nf@eila.univ-paris-diderot.fr

ABSTRACT: As a sequel to a more theoretically oriented publication, this paper intends to
finally dispose of a notion that is outdated, but still often heard in translation studies, and even
more so in translation proper: that of faithfulness, and of its dark twin, treason (fraduttore
traditore...). Its intent is to unveil occasionally positive aspects in practices that would, in the
past, have been considered as blatant betrayals of the source text, and that nonetheless will be
deemed justified, or downright necessary to at least one of the agents in the communication
chain. Indeed, whether one considers betrayal in a negative or positive way, it is always
someone or something that one betrays: an original, an author, an intention, some client’s
expectations, the worldview of readers... This all goes to highlight the existence of a
hierarchy of values in translation, and thus causes that will appear more important than that of
the original, or even of the original writer’s intentions. We will illustrate this through five
cases: the translator may happen to improve on the original, to compete with it, to put it into
question, to negotiate with social censorship or to attempt to overcome self-censorship. In
every case, there will be discrepancies between the dictates of professional, and of personal
ethics. At the end of the day, reflecting on the accusation of betrayal sheds light on the role of



the translator as a conscious and autonomous agent — and therefore that of translation as a
link between languages, cultures, groups... with a degree of freedom.

Keywords: translation, translation studies, betrayal, faithfulness, sociology of
translation

Et si les traitres avaient raison ? Il faudrait pour cela, certes, que la trahison reste un concept
pertinent en traductologie, et je me suis justement attaché¢ a démontrer le contraire dans un
article antérieur!. Ou plus exactement, j'ai montré comment, pour parler de phénoménes
fondamentalement comparables et qui tiennent tous a une différence de forme entre texte de
départ et texte d'arrivée, la traductologie avait d'abord parlé de trahison, puis de défaut
d'équivalence, de manipulation et enfin de cahier des charges, avec pour effet bienvenu
d'exonérer le traducteur d'une quelconque faute. Adieu la trahison, donc ? Hélas non, car si la
traductologie est, heureusement, passée a autre chose, l'effet de réputation, lui, demeure dans
les esprits, pour des motifs qui tiennent a la persistance d'une vision essentiellement
théologique?.

A défaut, donc, d'en avoir tout a fait fini avec la trahison, on peut tenter d'en dégager
d'éventuels caractéres positifs en réintégrant ce concept a l'intérieur de la chaine de
communication. Nous venons de rappeler que dans ses acceptions traditionnelles, et dépassées,
le probléme se posait avant tout entre deux textes. C'est cette relation-1a qu'il faut élargir, en
examinant différents cas spécifiques que l'on pourrait qualifier de trahison par rapport a
l'original et qui, pourtant, apparaitront justifiés, voire nécessaires, a 1’'un au moins des
intervenants — ou qui tout au moins en disent long sur ce que sont, véritablement, la traduction
et ses mécanismes.

Il n'est d’ailleurs pas forcément mauvais, méme en traduction, de regarder les dictionnaires, a
condition qu'ils soient monolingues. On constate alors, en francais comme en anglais, que le
sens des verbes trahir ou betray ne se superpose pas exactement avec celui des substantifs
correspondants (traitre ou fraitor). Les substantifs, en l'occurrence, sont 100 % négatifs?,
tandis que les verbes possédent une connotation, certes mineure, positive qui contredit le sens
négatif dominant*. De fait, si nous appliquons ce phénoméne a la traduction, trahir quelque
chose ou quelqu'un peut aussi se révéler utile ou nécessaire, comme le suggéraient déja les
¢coles fonctionnaliste et de la manipulation. De toute évidence, que le sens en soit positif ou
négatif, c'est toujours quelqu'un ou quelque chose que l'on trahit : un texte original, un auteur,
une intention, les attentes d’un client, la vision du monde d’un destinataire, etc. Il s’agit donc
de montrer qu'il existe, en traduction, une hiérarchie des valeurs et donc, occasionnellement,

' Voir Froeliger, 2017.

2 Voir Ladmiral, 1990.

3 Traitre : Celui qui trahit, qui se rend coupable d’une trahison. Par extension, personne qui agit avec perfidie,
qui est susceptible de nuire d’une maniere hypocrite... (Trésor de la langue francaise informatisé). Traitor : one
who betrays another's trust or is false to an obligation or duty ; one who commits treason (Merriam-Webster en
ligne).

4 Trahir : Livrer ou abandonner avec perfidie, faire cause commune avec ’ennemi, tromper la confiance de
quelqu’un, manquer a la foi donnée a quelqu’un, a la solidarité avec quelqu’un, manquer a quelque chose qu’on
doit observer, mal seconder, mal servir quelque chose, agir contre quelque chose, a ’encontre de quelque chose,
faire défaut a, ne pas seconder quelqu’un, ne pas étre fidéle a D’esprit de quelqu’un, faire connaitre
volontairement ce qui devait rester caché [...], étre révélé, se manifester (7résor de la langue frangaise
informatisé). Betray, to lead astray, to deliver to an enemy by treachery, to fail or desert especially in time of
need, to reveal unintentionally, to disclose in violation of confidence (Merriam-Webster en ligne).



des causes plus importantes a défendre que celle du texte original, voire que l'intention de
l'auteur. J'en donnerai cinq illustrations, qui peuvent occasionnellement se superposer : on
peut soit améliorer cet original, le concurrencer, le contester, négocier avec la censure sociale,
ou enfin chercher a surmonter I'autocensure.

1. Améliorer 1'original

Observons tout d'abord qu'il peut arriver au traducteur de mettre au jour des éléments qui
¢taient latents, insuffisamment précisés, ou destinés a demeurer cachés dans le texte source.
Bien sir, cette constatation peut conduire un traducteur pragmatique (pas forcément un
traducteur littéraire) a corriger les plus triviaux de ces aspects, tels que les répétitions ou les
incohérences (c'est une des lois de la traduction formulées par Toury®. On produit ainsi un
document de meilleure qualité, ou en tout cas plus policé, que I'original. Tout cela est banal.
De¢s lors que I'on ne peut pas véritablement traduire sans avoir compris (ou du moins sans
avoir compris quelque chose), les traducteurs ont également tendance a produire des textes
qui sont plus cohérents que les originaux sur le plan terminologique. C'est ce que Didier
Samain (2014) a brillamment démontré au sujet de Saussure, par exemple. Mais cette fagon
de faire comporte également des aspects qui ne sont pas triviaux. Face a un accord, un contrat,
par exemple, les traducteurs sont bien placés pour localiser I'éventuel piege placé dans le texte
par une des parties pour tromper l'autre — et il ne faudrait pas croire que ce phénomeéne soit
rarissime.

Les choses deviennent plus délicates lorsque vous en venez a vous demander comment savoir
qu'il y a ici quelque chose d'implicite qu'il vous faudrait formuler explicitement dans votre
traduction ? Historiquement, c'est ce qu'a fait Martin Luther lorsqu'il a précisé par un adverbe
sa vision d'un passage clé de la Bible, afin d’exprimer au mieux les enseignements
théologiques qu’il pensait lire dans le texte original ; c'est ce qu'a fait Etienne Dolet lorsqu'il a
augment¢ de trois petits mots de rien du tout sa version frangaise d'un dialogue philosophique,
'amenant au passage a remettre en question I'immortalité de I'dme — pour son malheur. Et a
vrai dire, cela arrive en permanence, puisque toute traduction humaine joue sur I’implicite. Un
traducteur peut ainsi rendre manifestes les présupposés idéologiques de son texte source — ou
imaginer qu’il le fait. Deux exemples :

- dans un texte allemand sur le transport de I'électricité a trés haute tension (au-dela de
20 000 volts) en Allemagne, je suis un jour tombé sur la phrase “Dieses Netwerk is
fast reinrassig.” Littéralement, cela signifierait « Ce réseau est pratiquement de race
pure », ce par quoi l'auteur veut dire qu'il se compose presque intégralement de lignes
aériennes, par opposition aux cables enterrés. Que suis-je censé faire de cet adjectif
allemand reinrassig, sachant que dans le méme pays et dans la méme région, des
millions d'individus ont été assassinés pendant la Deuxiéme guerre mondiale parce
que, précisément, ils n'étaient pas catégorisés comme appartenant a « une race pure » ?
Vais-je opter pour le politiquement correct, et considérer que mon auteur n'est pas un
crypto-fasciste, ce qui m'ameénera a araser cette expression, donnant ainsi la priorité a
la fonction communicative ? Vais-je opter pour le contraire, et ainsi faire ressortir ses
préjugés idéologiques supposés ? Suis-je trop soupconneux : apres tout, je pourrais
traduire par « pur sang »... ? Qui peut répondre ? en tout cas, ici, pas 1’auteur. Est-ce
lui qui se trahit, ou moi qui lui intente un proces d’intention ? Le choix est donc
difficile, et cela d'autant plus que la pire option consisterait a ne pas choisir : traduire
suppose une participation active du traducteur. Un engagement — mais lequel ? les

5 Toury, 2012, p. 295-315.



dictionnaires me laissent bel et bien le choix : reinrassig s’applique en allemand aussi
bien a la zoologie qu’au racisme...

- Méme probléme avec I'exemple suivant, extrait d'un ouvrage technique sur les terroirs,
en l'occurrence sur la qualité des sols ou pousse la vigne. L'auteur cherche a décrire la
maniere dont les plantes absorbent les minéraux en se servant d'une analogie dont on
pourra s’autoriser a penser qu’elle n'est pas tres heureuse :

With apology to B. S Meyer and his colleagues, I have rewritten their theory to read
like a little skit.

[...] molecules of the other mineral nutrients are held up at the border. They have to
have a passport and an escort. Remember negatively charged montmorillonite [...]?
She also runs a travel agency linked with an escort service. Clay particles and humus
[...] swap, borrow, or store ions from the soil solution and position them to “get
through customs” into the plant. [...]

[...] An escort molecule of opposite electrical charge residing in the inner space as
part of the plant tissue unites with the ion wanting to gain entrance. The fee for this
escort service is paid by the vineplant with a bit of energy [...]. Once inside, this little
marriage of convenience is broken, freeing the ion. The wandering ion now
“captured” inside the cell resumes its positive electrical charge. The escort molecule
can go back to help other ions wishing to gain entrance. The itinerant nutrient ions
now inside the plant cell are no longer vagabonds. They are put at work®.

Problématique choix de métaphores : le fonctionnement d'un Etat policier, les
mariages de convenance et 1’exploitation institutionnalisée des voies illégales de
I’immigration sont ici considérés comme un modele de référence parfaitement admis,
et servent de schéma pour décrire des phénomeénes naturels. Ce qui contribue a
naturaliser la métaphore sur laquelle repose 1’analogie. Vais-je conserver cette
métaphore ? Vais-je l'atténuer, pour la faire paraitre moins scandaleuse ? Vais-je, peut-
étre méme sans en avoir conscience, la rendre a peine plus visible, ce qui aurait pour
effet de la porter sur un plateau d'argent a la critique ? La encore chacune de ces
options est envisageable : en pratique, le probléme est a la fois déontologique et
éthique.

Que déduire de ces deux cas ? Qu’il faut désacraliser le texte source dont le statut, en
traduction pragmatique, n'est que celui d'un modele a destination d'une traduction qui sera a
priori meilleure. On pourrait voir ici une réécriture ironique et laique de 1'idée métaphysique
développée par Benjamin selon laquelle la traduction en plusieurs langues constitue un
enrichissement de la langue elle-méme. Oui, bel et bien, la traduction est ¢lucidation et mise
au jour.

2. Faire concurrence a 1'original

Le traducteur peut aussi, consciemment ou non, entrer en rivalit¢é avec l'auteur initial.
Qu'advient-il de votre texte, de vos idées, lorsqu'ils sont traduits par quelqu'un dont
I'éducation, la culture, les opinions sont différentes ? Ou qui, tout simplement, ne comprend
pas vos travaux parce que vos idées sont trop nouvelles ? L'exemple canonique, ici, est

¢ Wilson, 1998, p. 30.



constitué par la premicre traduction en frangais de On the Origin of Species, de Charles
Darwin (1859), par Clémence Royer (18627). Que fait celle-ci ?

- Elle commence par modifier la deuxiéme partie du titre, On the Origin of Species by
Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle
for Life devenant, en francgais, De [’origine des especes, ou Des lois du progrés chez
les étres organisés, ce qui ajoute bel et bien l'idée de progres (Clémence Royer était
une positiviste convaincue, de surcroit trés influencée par Lamarck), tout en évacuant
celle de sélection naturelle ;

- elle rédige ensuite une longue introduction, qui exprime ses opinions personnelles
beaucoup plus que celle de Darwin : « Dés le premier péritexte [...], I’attitude de la
traductrice est claire : les idées de Darwin sont constamment extrémisées (par exemple,
par leur application a I’homme et a la société) et, parfois, imparfaitement comprises
(la sélection naturelle est considérée comme un seulement parmi différents facteurs
évolutifs, qui compteraient aussi une tendance orthogénétique et 1’hérédité des
caractéres acquis) ; on peut ajouter a cela un anticléricalisme trés marqué, qui déplace
des I’incipit le plan de I’argumentation du discours scientifique au discours religieux
[...15 »;

- elle utilise également de nombreuses et copieuses notes de bas de page qui n'hésitent
pas a contredire le texte lui-méme : « d’une longueur considérable (elles s’étendent
souvent sur plusieurs pages), elles discutent, élargissent et vont jusqu’a contredire
I’argumentation darwinienne. Le texte semble parfois se dédoubler entre la these de
I’auteur et la réplique de sa traductrice, qui prend la forme de la mise au point ou
méme de la réfutation®. » ;

- et bien sir, elle fait de méme, quoique de maniére plus subtile, avec la teneur du texte
de Darwin lui-méme. La encore, le cas le plus souvent cité est le terme natural
selection, dont chacun sait qu'il est central a la théorie de 1'évolution, traduit par
« élection naturelle!” ».

En d'autres termes, le traducteur, ici la traductrice, se comporte en censeur, en juge du texte
original'!. 1l (et, en l'occurrence, elle) n'est plus un médiateur, mais un critique, qui rappelle
aussi bien a l'auteur qu’au lecteur ce qui, a ses yeux, est acceptable ou pas. Un autre exemple
de traducteur transformé en directeur de conscience se trouvera dans la traduction francaise
d'un ouvrage rédigé initialement en arabe et intitulé Livre de la méditation’?. On y lit
« Ensuite [I’homme] doit méditer sur la maniére de s’en prémunir [du chatiment] et se
convaincre qu’il n’est d’autre moyen que 1’isolement et la solitude ». Ce a quoi le traducteur
ajoute en note de bas de page: « Il nous faut ici signaler le caractére négatif d’une telle
attitude, Dieu n’ayant pas créé 1’homme pour que celui-ci s’isole, mais pour participer aux
coOtés de son frere (I’homme) au travail, a la production et a la création civilisationnelle [sic]
sur terre. Quant a la médisance, le mensonge, la contestation et autres comportements
similaires, on s’en prémunit par I’exercice imposé a 1’ego, la purification de celui-ci, ainsi que

7 Voir, entre autres, Brisset, 2008, ou Prum, 2007, méme si je m’inspire ici principalement d’un excellent article
de Fabio Regattin, 2016.

8 Regattin, 2016, p. 51-52.

% Regattin, 2016, p. 52.

19 Voir Glick et Schaffer, sous la direction de, 2014, p. 3.

'"'Ce qui peut conduire & ce que Karen Bennett (2007) appelle un épistémicide, 3 savoir la substitution d’un
discours ou d’une structure argumentative (qui pourra typiquement étre phénoménologique et exprimée dans une
langue minoritaire) par une autre (en particulier, aujourd’hui, positiviste et formulée en anglais, sans qu’il y ait
réciprocité).

12 Al-Ghazali, 2001, p. 40.



par la force de la volonté et la maitrise de soi ; sinon quel rdle jouerait la raison si elle ne
contenait pas ’homme et ne purifiait pas son comportement ?'3 »

Quelle arrogance ! Nous avons ici une censure commise par ceux-la méme qui sont censes
faire passer une opinion dans la langue de la culture d'arrivée. Clairement, dans ces deux
exemples, les traducteurs ne se sont pas contentés de leur statut de messager, et ont tenu a
assumer un role plus fort et plus voyant.

Bien sir, il ne s’agit aucunement de défendre une telle stratégie. A mes yeux, Clémence
Royer avait totalement tort, et les traducteurs que je viens de mentionner tout autant. Nous
sommes face a deux cas d’aveuglement par 1’idéologie, ce qui entre en contradiction tant avec
I'éthique qu'avec la déontologie. Pour autant, sans chercher a trouver des excuses a de telles
attitudes, ne sommes-nous pas, nous autres traducteurs, sujets aux mémes traits de caractére,
quoiqu'a un degré moindre, tout simplement parce que ce que nous considérons comme vrai
ou faux dépend de notre position dans I'espace et dans le temps ? Ne sommes-nous pas, tous
autant que nous sommes, des agents inconscients d'une idéologie, au moins a un certain
point ? Quel est mon degré de contrdle sur mes idées et mes actions ? C'est sans doute ce a
quoi pense Meschonnic lorsqu'il écrit « La fidélité d’une époque parait infidélité plus tard,
parce qu’elle était sans le savoir une fidélité non au texte, mais a l’époque’?.» Nous
pourrions méme supprimer le mot inconscient de cette question... Voila pourquoi, écrit
Gideon Toury (2012, notamment), il ne faudrait méme pas commencer par réfléchir a ce
qu'est et ce que n'est pas la une traduction, et préférer considérer ce substantif comme une
donnée, dés lors qu'il est utilisé. Pour certains, la traduction n'est qu'un moyen en vue d'une
fin politique et la fin poursuivie par le traducteur n'est pas forcément la méme que celle de
l'auteur initial. Il serait intéressant, a cet égard d'étudier la premicre traduction en russe du
Manifeste du parti communiste de Marx et Engels, due a un certain Bakounine...

Il est un autre facteur sur lequel nous pourrions réfléchir lorsque nous envisageons cette
concurrence qui peut survenir entre l'auteur et son traducteur : Clémence Royer, aprés tout,
est aujourd’hui une figure mineure par rapport a Darwin. Mais que se serait-il passé si les
roles avaient €té inversés ? Et si c'était Darwin, dans ses années de formation, qui avait traduit
Royer ? Sa traduction a lui aurait-elle été plus fidéle — et le lui reprocherait-on ? Cet aspect
pourrait étre exploré a la lumiere des traductions de figures de second rang par des auteurs qui
deviendront ensuite des grands noms de leur domaine. Le meilleur exemple ici serait
probablement la traduction de John Ruskin par Marcel Proust dont Ez-Zouaine (2017) nous
montre que cet exercice a fourni l'occasion au jeune Marcel de trouver la clef de son
esthétique. On pourrait également se pencher sur les traductions de Charcot par Freud. Je me
contente, ici, de suggérer des pistes de recherche : pourquoi ne pas reprendre la partition des
phénomeénes de traduction en termes géographiques entre le centre [1'anglais] et la périphérie
[les autres langues], telles que présentée par Venuti (1995), pour la transplanter entre les
figures majeures et mineures de la science ou de la littérature ? Quoi qu'il en soit, et quels que
soient les justifications et les torts éventuels des acteurs, une constatation demeure dans cette
deuxiéme option : qu'on en soit conscient ou pas, une traduction est le reflet d'une opinion.

3. Faire honte a I'original

Il existe également des cas ou l'on traduit, ou 1'on commande une traduction dans un but
prophylactique, a titre de mise en garde contre le texte concerné. Nous avons ici 1'étonnant
exemple de Mein Kampf, unique ouvrage d’Adolf Hitler, en francais. Cette affaire a refait
surface relativement récemment, lorsque 1'éditeur Fayard a fait savoir que, puisque ce livre
allait tomber dans le domaine public au 1¢ janvier 2016, quiconque pourrait maintenant le

13 Je remercie chaleureusement Marion Schwarzbard pour cet exemple.
14 Meschonnic, 1999, p. 57.



publier sans aucune permission sur le sol frangais, ce qui est fort dangereux (la circulation
papier avait été strictement encadrée en France depuis la Seconde guerre mondiale, méme si
le contenu de cet ouvrage est tres facile d'acces sur Internet). Cet éditeur avait alors annoncé
son intention de produire une édition critique, assortie d'introductions, mises en perspective,
notes de bas de page, etc., le tout confié a Olivier Mannoni, traducteur respecté et ancien
président de I'ATLF (Association des traducteurs littéraires de France). Il ne s'agissait pas,
bien sir, de servir ce livre ou ses intentions, mais bien de les combattre et de mettre en
lumiere leur dangerosité. Cette annonce a néanmoins ¢été a l'origine d'un vif débat entre
historiens, dans lequel s'est ensuite impliqué au moins une figure politique de premier plan, a
savoir Jean-Luc Mélenchon'®, sur le bien-fondé de republier cet ouvrage, méme d'une
maniére aussi prudente, et sur le choix du format pour un tel projet.

Pour autant cette controverse récente n'est pas aussi stupéfiante que le destin qu'a connu le
méme livre dans la France des années 30'°. Aux dires des chercheurs, Mein Kampf, en version
originale, est une collection mal construite et fort pesante (plus de 700 pages) d’imprécations,
de visions politiques et de prose paranoiaque. Comme on le sait, cet ouvrage comporte de trés
fortes attaques contre les Juifs, et comme on le sait moins, contre la France et les Frangais. Sa
publication originale, en allemand (en deux volumes) a eu lieu en 1925 et 1926. Assez peu de
temps apres, en 1932, des offres sont faites de le publier en anglais et en italien (le Royaume-
Uni et I'[talie ayant été relativement épargnés par l'auteur). Probléme : s'agissant d'une ceuvre
écrite initialement pour alimenter et exploiter le sentiment de revanche des Allemands apres
la Premiére guerre mondiale, ce livre, si 1'on prenait comme référence sa version compléte,
devenait rapidement un danger pour les relations publiques du parti, puis du régime nazi a
l'étranger... C'est la raison pour laquelle la version publiée en anglais et en italien en 1932 est
expurgée, et nettement plus courte. Quant a une publication en frangais, Hitler n'en avait
aucune intention. Ce sont donc les fondateurs de la toute jeune LICA (Ligue contre
l'antisémitisme, qui deviendra apres la guerre la LICRA, Ligue contre le racisme et
l'antisémitisme) qui ont entrepris de le faire traduire dans son intégralité. Il s'agissait de
montrer la dangerosité des idées du national-socialisme en les rendant accessibles a la classe
politique et aux leaders d'opinion frangais. Plus étonnant, ce projet a été mené conjointement
avec une maison d'édition d'extréme-droite, les Nouvelles éditions latines. Pourquoi une telle
alliance de circonstance aussi inattendue ? Parce que, a cette époque, un grand nombre de
figures d'extréme-droite étaient par tradition anti allemandes, depuis la guerre de 1870 et la
Premicre guerre mondiale, et que rares étaient ceux de ce bord qui voyaient déja en Hitler le
dictateur providentiel censé délivrer la France de son régime républicain. Cette publication a
lieu en 1934. Que fait Hitler ? Il intente un proces pour bloquer la circulation de son propre
livre, la dissémination de ses propres idées ! Et vu son statut d’auteur, il ne peut que gagner.
Cependant, un jugement ne pouvant E&tre rétroactif, il est considéré que celui-ci ne
s'appliquerait qu'aux exemplaires qui n'ont pas encore ¢ét¢ vendus ou commandés. Les seules
copies qui ne furent donc pas saisies et détruites furent donc celles déja payées par la LICA au
titre de subvention pour la publication et la traduction. Six ans plus tard, lorsque la France est
occupée par l'armée allemande, le méme ouvrage se retrouve sur la liste des livres interdits,
ou il restera apres la Libération, pour des raisons diamétralement opposées. Voila bien qui
montre que la traduction, et dans ce cas une traduction linguistiquement fid¢le a l'original,
peut étre une arme politique pointée sur I'auteur-méme du texte source. A l'occasion, traduire

15 Voir par exemple http://www.liberation.fr/video/2015/10/28/pour-melenchon-la-publication-de-mein-kampf-
n-est-pas-moralement-acceptable 1409403

16 Faute de place, je ne pourrai ici revenir sur chaque épisode de cette histoire ahurissante de bout en bout, mais
j’invite le lecteur intéressé a se reporter a I’ouvrage de Claude Quétel, Claude, 2017 (Tout sur Mein Kampf, Paris,
Perrin), en particulier les p. 165-205. Voir également Rachline, 2015, passim, et Weber, 1962, p. 285.



peut étre synonyme de dénoncer (encore un verbe a double sens) et un traducteur peut étre un
lanceur d'alerte.

4. Négocier avec la censure sociale

Si les traducteurs peuvent agir comme des lanceurs d'alerte, alors, logiquement, la non-
traduction devient un moyen efficace de censure. Je n'approfondirai pas cette question, qui a
déja fait l'objet de recherches passionnantes par ailleurs '7, et aussi parce qu'elle nous
¢loignerait du théme de la trahison considérée comme un acte positif. Que se passe-t-il,
néanmoins lorsqu'il y a bel et bien une forme, objective ou latente'®, de censure, en situation
de traduction ? Sommes-nous alors, en tant que traducteurs, censés agir au service de cette
censure, ou nous opposer a elle, ce qui la encore, reviendrait a opposer déontologie et
¢thique ? Pour qui, au bout du compte, traduisons-nous ? Un exemple : pendant 10 années
consécutives, mes collégues et moi-méme avons traduit en francgais le Rapport mondial sur le
développement humain'’, publication phare du PNUD (Programme des Nations unies pour le
développement). En anglais, il y est fréquemment question de gender inequalities ou gender
disparities. Le probléme de traduction, pour une fois, n’est pas li¢, ici, au mot gender, mais a
ce que les rédacteurs de 1’original voulaient dire, mais n’ont pas été autorisés a écrire. Sous
cette dénomination se cache une polémique a la fois philosophique et politique : les inégalités
entre hommes et femmes (ou entre populations féminine et masculine, lorsqu’il est question
d’éducation, par exemple) sont-elles naturelles (comme les pays et les gouvernements
fortement imprégnés de conservatisme théologique veulent le croire) ou culturelles (comme
I’estiment les pays plus progressistes, ainsi que les auteurs du rapport) ? Bien sir, s'il s'agit de
faits de culture, on peut et on doit lutter contre elles. Ce qui fait une considérable différence.
S'agissant d'une publication d'une organisation internationale, les représentants des pays
membres de I'ONU, dont certains, trés influents, plaidaient pour la premiére option, avaient
néanmoins leur mot a dire sur le texte original, en anglais. Il n'était donc pas possible aux
auteurs de faire valoir leur point de vue explicitement dans cette langue : il fallait, en anglais,
permettre aux destinataires de lire entre les lignes. Pour autant, il n'y avait pas de raison, nous
ont-ils dit, de ne pas étre plus explicite en traduction... La consigne était donc de se montrer,
en frangais, et dans les autres langues, plus politique, plus direct, plus tranché que l'original
n'avait pu l'étre. C'est ainsi que le terme anglais gender disparities est devenu, en francgais
disparités sociologiques entre femmes et hommes. Cet exemple, qui n'est pas unique, montre
que certaines traductions peuvent étre plus politiques que I’original, y compris avec la
bénédiction de leurs auteurs...

Un autre moyen, symétrique, de contourner les attentes de la société est ce genre littéraire
bien connu qui est celui des pseudo-traductions, c'est-a-dire des textes originaux qui sont
présentés, par leur auteur, comme des traductions, dont deux des exemples les plus connus
sont les Lettres persanes de Montesquieu et le Don Quichotte de Cervantés. La encore, c'est
un sujet dont d'autres ont abondamment parlé?’, ce qui constitue une bonne raison d'épargner
de longs développements a nos lecteurs. La ou ces deux phénomeénes se rencontrent, toutefois,
c'est dans la manifestation d’effets nouveaux, qui ne se trouveront que dans la traduction
(véritable ou alléguée). Dans le premier cas, c'est parce que la censure ne s'exerce que sur le
texte source, et pas forcément sur la cible ; dans le second, c'est parce que la société peut étre

17 Voir notamment Gambier, 2012, Spirk, 2014, Kuhiwczak et al., 2011, Merkle, 2002, ou encore Ballard, sous
la direction de, 2011.

18 Voir sur ce point Pokorn, 2012.

19 Disponibles, pour les années récentes, a partir de cette adresse :
http://www.undp.org/content/undp/fr/home/librarypage/hdr.html (consultée le 9 juillet 2018).

20 Voir notamment Jenn, 2013, ou Toury, 2012, p. 48-59, en particulier.
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plus disposée a accepter des idées nouvelles lorsqu'elles sont présentées comme étrangeéres, ce
qui peut les rendre moins dérangeantes, au moins dans un premier temps... Sans parler, bien
str, de l'attrait de 1'exotique : des collégues sinisants m’ont récemment confié que la Chine
¢tait envahie de faux romans coréens, en réalité écrits par des Chinois mais présentés comme
des traductions, afin de profiter de la mode du Pays du matin calme dans 1'Empire du
milieu?!... De fait, traduire, ¢c’est opérer une progression, comme l'a amplement démontré la
théorie du polysystéme??.

5. Surmonter l'autocensure

La censure, néanmoins, ne vient pas que de l'extérieur : elle peut fort bien étre intériorisée — et
on parlera alors d'autocensure. La logique qui est a 1'origine des pseudo-traductions peut alors
étre transplantée directement dans 1'esprit du traducteur. N'y a-t-il pas des choses, des idées,
des pulsions que je n'aurais pas formulées dans ma propre langue, mais qui pourraient
inconsciemment se retrouver dans mes traductions ? Dans ce cas, ce n'est pas sur l'auteur ou
sur ses intentions que je révélerai quelque chose, mais bien sur moi-méme, ou sur le statut du
texte que je suis en train de traduire... Ne serait-ce que le fait que le lecteur est en train de lire
une traduction plutdt qu’un original. La traduction devient alors dévoilement de soi-méme. Et
de soi-méme en traducteur : une manicre de dire j existe. Les exemples que j’ai employés plus
haut sont lourds de sens, politiques. C'est sans doute le moment d'en utiliser un plus léger, tiré
de la version en anglais d'un roman bien connu d'Elena Ferrante, intitulé en anglais The Story
of a New Name??, et traduits par Ann Goldstein :

Lila hesitated. She sought the right expression, said softly, 'l don't want you.'
Stefano shook his head uncertainly, as if the three words were in a foreign
language.”*

Eh oui... Cette erreur évidente prouve sans aucun doute que les trois mots en question ont bel
et bien été écrits dans une langue étrangere. En I’occurrence 1’italien :

Lila esito. Cerco I’espressione giusta, disse piano:
"Non ti voglio".
Stefano scosse la testa incerto, come se le tre parole fossero in una lingua straniera.?’

Simple erreur d’inattention ? Je crains qu’il n’y ait plus. A mes yeux, le phénomeéne est
analogue a ce que l'on appelle, au cinéma, un faux raccord. On parle de faux raccord
lorsqu'une incohérence visuelle se glisse entre deux plans consécutifs. Ce phénoméne a
longtemps été considéré comme un défaut dans un film. Il a néanmoins pris ensuite une
coloration plus positive avec la Nouvelle vague, et en particulier Jean-Luc Godard, dans les
années 60. Godard a en effet, semble-t-il, été le premier a I'utiliser pour signaler que l'on était
bel et bien au cinéma, et pas dans la réalité. Il s'agissait par 1a de faire apparaitre le cinéma
comme une forme d'art par elle-méme, et non plus comme I’imitation du « monde réel ». En
traduction professionnelle, il n'est pas rare que l'on cherche a obtenir le méme effet en

2l Affirmation que mes recherches ne m’ont hélas pas permis d’étayer par des éléments concrets, et que je
mentionne donc comme piste de recherche éventuelle pour d’autres.

22 Even-Zohar, 1978/2000, notamment.

23 Je dois cet exemple a Niamh Cloughley, diplomée du Master pro ILTS (industrie de la langue et traductions
spécialisées) 2015—16. Qu’elle en soit remerciée.

24 Ferrante, 2013, p. 39-40. C’est nous qui soulignons.

25 Ferrante, 2012, p.29. La traduction francaise s’en sort beaucoup mieux : « comme si ces quelques mots
avaient été prononcés dans une langue étrangére » (Ferrante, 2016, p. 46).



recourant a des formules telles que cela se traduit par, en d'autres termes... Ce qui revient,
consciemment ou non, a rendre palpable I'acte de traduction lui-méme dans le texte que I'on
est en train de traduire, un peu comme ces peintres du Moyen-Age qui se représentaient sous
forme de minuscules personnages, a l'intérieur de leur tableau. Il existe ainsi un jeu tout a fait
intéressant entre la visibilité et l'invisibilit¢ (Venuti, 1995), entre traduction manifeste et
traduction cachée (House, 1997) : un texte qui comporte de tels dispositifs d'écriture est a la
fois I'un et l'autre. Il invite a une lecture a deux niveaux : la premicre est destinée au lecteur
occasionnel, qui ne s'intéressera qu'a la substance du texte traduit, et qui, soit ne fera pas
attention a de tels phénomenes, soit les considérera simplement comme des erreurs, et 1'autre
a tous les traducteurs et les autres rédacteurs, qui s'intéresseront a la maniere dont ce texte est
écrit. Or, c'est pour ces deux publics qu'écrivent les traducteurs professionnels. On est
toujours juge par ses pairs.

La traduction peut ainsi jouer le réle du révélateur dans la photographie argentique : il s'agit
de faire apparaitre non seulement, comme nous l'avons vu, ce que l'auteur du texte source n'a
pas osé ou n'est pas parvenu a exprimer en toutes lettres, mais aussi ce que le traducteur ou la
traductrice elle-méme s'est trouvé incapable, pour une raison ou pour une autre, de formuler
directement. Par I’entremise des réorganisations et des déplacements qui affectent la forme
comme le sens, la fonction ainsi remplie par la traduction est finalement assez proche de celle
jouée par les réves dans la psychanalyse freudienne : il s'agit de réajuster des éléments sur le
plan psychique en les déplagant. On peut ainsi poser que les obstacles qui doivent étre
surmontés par la traduction sont bien plus que linguistiques ou culturels : ils sont aussi — et a
partir d'un certain niveau de compétence, je serais tenté¢ de dire avant tout — psychologiques.
De fait, la traduction, occasionnellement, est synonyme de confession.

Et la plus belle expression de ce cas se trouve justement dans un classique du cinéma, a savoir
La Comtesse aux pieds nus de Joseph Mankiewicz (19542%), lorsque le Comte Torlato-Favrini
(joué par Rossano Brazzi), troisieme époux de Maria d’Amata (Ava Gardner), doit apprendre
a celle-ci le soir de leur nuit de noces qu’une blessure de guerre I’a rendu impuissant.
Situation hautement délicate — et hautement délicate a représenter au cinéma — dont il se sort
finalement par la traduction : incapable d’avouer sa situation directement en anglais, il met
sous les yeux de son épouse un document militaire, en italien, langue qu’elle ne comprend pas,
qui atteste celle-ci. Et ce qu’il ne peut pas lui dire, il entreprend alors de lui traduire...

Conclusion

Admettons-le, ces différentes visions de la trahison ne seront pas considérées comme
positives aux yeux de tous : a chaque fois, au moins une des parties peut se sentir grugée ou
mal traitée. Mais c'est précisément ce dont il s'agit lorsqu'on parle de communication — et
incidemment, puisque nous plagons a l'intérieur de ce paradigme — en traduction : nous faire
prendre conscience des divergences de point de vue :

- dans le premier cas envisagé (améliorer 1'original), le traducteur se comporte en tant
qu'agent dont la tache consiste a ¢lucider les sous-entendus conscients ou inconscients
du texte original. Il est confronté au dilemme de savoir s'il doit les mettre en exergue
ou les gommer, voire de renforcer ou non la cohérence rhétorique du texte en question,
ce qui aurait pour conséquence de trahir soit l'auteur soit son public, soit le contexte
initial ;

- dans le deuxiéme (concurrencer l'original), le traducteur trahit I'auteur en faisant mine
de diffuser ses idées, afin de mieux servir sa propre vision, ses propres opinions,
pensant par 1a agir dans 1'intérét de son public ;

26 Remerciements chaleureux a Serge Buj pour m’avoir mis sur la piste de cet exemple.



dans le troisieme (dénoncer l'original), le traducteur est un agent politique qui se
donne pour mission de trahir l'auteur afin de révéler sa dangerosité, et cela au service
du public, des destinataires ;

dans le quatrieme (négocier avec la censure sociale), I'accent est aussi mis sur le public,
mais le traducteur ne trahit pas les auteurs : il agit plutot en tant que porte-parole de
ces derniers ;

dans le cinquiéme et dernier (surmonter l'autocensure), la seule personne que l'on
trahit est le traducteur lui-méme.

Dans chacun de ces cas, la trahison posséde un sens a la fois négatif et positif. Et il faut
préciser que des superpositions sont possibles. Que ’on pense a la traduction en frangais
(avec la retraduction partielle) des ceuvres complétes d'Anne Frank, au début des années 90,
destinée a faire litiere des accusations négationnistes qui auraient tant voulu que ce livre fiit
un faux.

Que déduire de tout cela ?

Tout d'abord, que la traduction n'est pas chose anodine : il ne s'agit pas d'un acte
neutre ou purement linguistique. Traduire a des conséquences pour la société dans son
ensemble, en ceci, le courant sourcier ne me démentira pas sur ce point, quelle permet
¢tablir le contact avec les figures de l'autre, avec des cultures différentes, avec des
¢coles de pensées différentes, des personnalités différentes. Comme 1'a écrit Jacques
Derrida, « Rien n'est plus grave qu'une traduction®’ ». Et on en a, hélas une preuve
répétée dans 1'Histoire avec le nombre de traducteurs qui ont été exécutés ou
assassinés parce que leur traduction en avait fait des traitres aux yeux du pouvoir ou
de groupes obscurantistes. Que I’on pense aux premiers traducteurs de la Vulgate en
langue vernaculaire la fin du Moyen-Age, ou au traducteur italien de Salman Rushdie,
en 1990, en passant par Etienne Dolet, en 153928,

En deuxieéme lieu, que traduire nécessite non seulement, et comme nous l'avons vu,
des compétences linguistiques, mais aussi une forme d'intelligence pratique, voire de
ruse : puisque nous ne traduisons pas des langues (et certainement pas des mots), mais
des documents, pourvus d'une intention, pour des destinataires qui peuvent étre fort
différents de ceux imaginés au départ, il nous faut définir des stratégies et nous
conduire aussi intelligemment que la situation de communication le réclame. C'est une
autre manicére de réconcilier les sens positif et négatif du mot trahison. Comme
I’Ulysse de 1'lliade et de 1'Odyssée, il nous faut avoir recours a cette qualité
essentiellement grecque que la période antique avait appelée la métis.

En troisiéme lieu qu'il est impossible d'imaginer une traduction ou des traducteurs
dignes de ce nom sans mise a distance. La traduction, intrins€quement, est lice a
l'existence de barriéres, qu'elles soient linguistiques, culturelles ou autres — et a la
maniere de les surmonter. Ce ne sont donc pas tant les traducteurs qui sont des traitres
que la société dans son ensemble qui peut €tre conduite a considérer les rapports avec
l'extérieur comme une activité suspecte. Dans un monde qui accueillerait
véritablement l'altérité et 1'étrangeté, y aurait-il encore une place pour les traitres ou
pour la trahison ?

En quatriéme lieu, que les traducteurs sont des experts et doivent étre reconnus comme
tels, dans une situation de communication faisant intervenir de multiples agents,

7 Derrida, 1987, p. 218.

28 Ce qui a conduit les traducteurs Francais des Versets sataniques (1989), a adopter un pseudonyme en
l'occurrence, celui d’Alcofribas Nasier, déja utilisée quelques siécles plus tét par Frangois Rabelais pour ses
ceuvres originales.



complémentaires et égaux. Si I'on met de coté la question, au final triviale, de la
compétence professionnelle, il importe de reconnaitre leur réle en tant que tels, tout
comme doit étre reconnue la nécessité, pour eux, d'agir en fonction de leur éthique et
de leur déontologie — deux aspects dont nous avons vu qu'ils ne se recoupaient pas
forcément.

- En cinquieme lieu, que dans chacun des exemples employés, ou nous avons vu que le
traducteur se faisait tour a tour source d'¢lucidation, agent d'opinion, lanceur d'alerte,
substitut a un auteur baillonné, ou auteur d’une confession, les choix opérés, les
solutions imprimées pourront étre différents selon qu’ils sont dictés par 1’éthique, par
la déontologie ou par la morale. Mais ce sera pour un autre article...

Sous I’accusation de trahison, ce qui perce, c’est en fait le statut du traducteur en tant
qu’agent conscient et autonome, et donc de la traduction en tant qu’outil d’articulation entre
les langues, les cultures et les groupes. Et il ne faudrait pas que la montée en puissance de la
traduction automatique nous fasse revenir sur cet acquis récent: voila pourquoi les
biotraducteurs doivent s’intéresser de pres a la recherche d’une symbiose avec le traitement
automatique du langage. Comme je 1’ai dit, et bien que j’en aie présenté ici cinq aspects au
moins en partie positifs, je persiste a croire que ce mot de trahison ne rend justice ni a cette
fonction ni a ceux qui I’exercent. Je suis néanmoins, a ce stade, certain d’une chose : s’il faut
débarrasser la traduction du soupgon de culpabilité, traduire reste tout sauf innocent.
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