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« Pas de dimanche sans disputes » 
Le conflit dans Derniers remords avant l’oubli (1987) et Juste la fin du 
monde (1990) de Jean-Luc Lagarce 
 

 

Dans le Journal qu’il tient entre 1977 et 1995, Jean-Luc Lagarce évoque de manière 

récurrente ses excursions loin de Paris, dans sa Franche-Comté natale pour des « dimanches 

en famille », « chez Papa-Maman1 », rituel « obligatoire » auquel il ne saurait se soustraire2 et 

qui déterminera bientôt le cadre de deux de ses principales pièces. L’action de Derniers 

remords avant l’oubli (1987) se passe en effet « en France, de nos jours, un dimanche, à la 

campagne3 » tandis que celle de Juste la fin du monde (1990) se déroule « un dimanche, 

évidemment, ou bien encore durant près d’une année entière4 ». La didascalie inaugurale de 

cette dernière pièce met en évidence la temporalité incertaine, parce que « dilatée / 

élastique5 », de ces « dimanches mythiques6 » selon la formule de Jean-Pierre Sarrazac ; 

temporalité suspendue, hors du temps, favorable de ce fait aux retrouvailles au présent de 

figures liées par le passé, ainsi que pourraient en témoigner les scènes inaugurales de 

Derniers remords avant l’oubli et Juste la fin du monde qui adoptent toutes deux un dispositif 

choral. 

 

La première de ces deux pièces s’ouvre en effet dans le brouhaha assourdissant 

d’éclats de conversations de personnages rassemblés autour d’Hélène, Paul et Pierre qui, « il y 

a de nombreuses années7 », vécurent ensemble dans une maison dont ils sont encore tous trois 

propriétaires. Dans Derniers remords avant l’oubli, les retrouvailles sont donc motivées par la 

décision des trois protagonistes de liquider le bien qu’ils ont en commun afin de pouvoir tirer 

un trait sur le passé et aller de l’avant, chacun souhaitant désormais suivre sa propre route, 

séparé des autres. Ce projet ne saurait être celui de Louis qui, condamné à disparaître ainsi 

qu’il l’explique en prologue à Juste la fin du monde, ne saurait aller de l’avant. Il lui faut au 

 
1 LAGARCE J.-L., Journal (1977-1990), tome I, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2007, pp. 341 et 400. 
2 LAGARCE J.-L., Journal (1990-1995), tome II, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2008, p. 72. 
3 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli (1987), in Théâtre complet, volume III, Besançon, Les 
Solitaires intempestifs, 1999, p. 10. 
4 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde (1990), in Théâtre complet, volume III, op. cit., p. 207. 
5 VINCENT J.-P., « Notes de travail », in Dossier de presse de Derniers remords avant l’oubli, pièce de Jean-Luc 
Lagarce, mise en scène de Jean-Pierre Vincent, Paris, Odéon-Théâtre de l’Europe, 2004. Ce dossier de presse est 
téléchargeable à l’adresse suivante : http://www.theatre-odeon.fr/fichiers/t_downloads/file_68_dp_08.pdf 
6 SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens du l’humain », J.-P. SARRAZAC (dir.), Jean-Luc Lagarce, Europe, 
n° 969-970, 2010, p. 11.  
7 Jean-Luc Lagarce, Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 12. 
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contraire « revenir sur [ses] pas », aller à la rencontre de ses proches pour leur « annoncer, / 

dire, / seulement dire, / [sa] mort prochaine et irrémédiable8 ». La pièce s’ouvre ainsi sur son 

retour après une longue absence dans la maison familiale où il est accueilli par sa Mère, sa 

sœur, Suzanne, son frère, Antoine, et sa belle-sœur, Catherine. 

 

Dans Derniers remords avant l’oubli comme dans Juste la fin du monde, les 

retrouvailles sont néanmoins peu heureuses, et ce en dépit de la déclaration, un rien 

solennelle, de Pierre qui, en ouverture de la première pièce, annonce : « Je suis content9 », 

profession de foi récurrente qui apparaîtra bientôt vaine. Bien au contraire, ces retrouvailles 

témoignent d’un certain malaise – ainsi Catherine et Louis qui ne se sont jamais rencontrés ne 

savent-ils pas s’ils doivent se serrer la main ou s’embrasser dans Juste la fin du monde10 –, 

voire d’une certaine tension – ainsi, dans Derniers remords avant l’oubli, Pierre refuse-t-il de 

reconnaître Anne, la femme de Paul, alors que celle-ci affirme qu’ils se sont déjà rencontrés11 

–, tension qui se trouvera exacerbée au fil des deux pièces. 

 

« Pas de dimanche sans disputes12 », affirme en effet le Père, mort déjà dans Le Pays 

lointain (1995), pièce testamentaire que Jean-Luc Lagarce achève quinze jours avant sa mort. 

Cet adage se vérifie tant dans Derniers remords avant l’oubli que dans Juste la fin du monde 

qui mettent chacune en scène de multiples affrontements entre les personnages. C’est ainsi 

suggérer la présence structurante du conflit dans l’œuvre lagarcienne pourtant émancipée des 

« règles du bien-écrire pour le théâtre », ainsi que le note Jean-Pierre Sarrazac qui commente 

alors la structure fragmentaire – « rhapsodique », écrit-il – de ces pièces13. 

 

« Point charnière saillant » de toute structure dramatique canonique – les auteurs de 

« pièces bien faites » parlant par exemple à son propos de « scène à faire14 » –, le conflit, 

 
8 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 208. 
9 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 11. Cette déclaration est reprise au fil de la pièce par 
différents personnages. Ibid., pp. 14, 19 et 23. 
10 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 210. 
11 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 11. 
12 LAGARCE J.-L., Le Pays lointain (1995), in Théâtre complet, volume IV, Besançon, Les Solitaires 
intempestifs, 2002, p. 392. 
13 SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens du l’humain », art. cit., p. 4. Sur l’écriture rhapsodique thérisée 
par Jean-Pierre Sarrazac dans son premier ouvrage, cf. SARRAZAC J.-P., L’Avenir du drame – Écritures 
dramatiques contemporaines (1981), Belfort, Circé, 1999. 
14 Initiée en France par Eugène Scribe, la « pièce bien faite » est un genre intégralement réglé, normé, dans la 
logique des poétiques aristotélicienne et classique, qui tente de donner à la dramaturgie une organisation 
mécanique. Dans la « pièce bien faite », les événements s’enchaînent les uns aux autres selon un modèle 
prédéterminé, alternant quiproquos et coups de théâtre pour soutenir l’attention du spectateur, l’ensemble devant 



 3 

théorisé par Hegel dans son Cours d’esthétique (1832) sous la forme de la collision, est 

associé à l’idée de « progression permanente [du drame] vers la catastrophe finale15 ». C’est 

qu’il participe d’un enchaînement de causes et d’effets produisant de l’action, action qui 

définit, depuis Aristote, le genre dramatique16. Aussi Hegel considère-t-il que c’est la 

collision qui détermine la dramaticité même de toute œuvre : « ce qui est proprement 

dramatique, écrit-il, c’est l’expression des individus dans le combat de leurs intérêts et la 

dualité de leurs caractères et passions17 ».  

 

Il semble dès lors que la présence structurante du conflit dans Derniers remords avant 

l’oubli et Juste la fin du monde détermine la dramaticité de l’œuvre lagarcienne. Tendue entre 

les modes épique et lyrique, celle-ci s’inscrit pourtant « aux limites du dramatique18 » ainsi 

que l’a récemment montré Hélène Kuntz. Il conviendra donc dans cet article d’interroger la 

fonction du conflit dans le théâtre de Jean-Luc Lagarce : est-il vecteur d’action ainsi que 

l’exige l’esthétique hégélienne ou simple mise en scène d’une situation de langage attestant 

d’une parole qui, au contact d’une autre, cherche à se dire non sans violence ? Ce qui serait 

alors en jeu, dans Derniers remords avant l’oubli comme dans Juste la fin du monde, serait 

rien moins qu’une possible reconversion du conflit tel que pensé par Hegel. 

 

 
Du passé au présent, la philia entre décomposition et recomposition 

 

« Et les parents […] et les frères et les sœurs et les frères et les sœurs des parents, et 

ceux-là qui épousent les frères et les sœurs des parents et les enfants nés de ces unions et 

ceux-là, encore à l’infini, qui épousent à leur tour les descendants19 » : de Retour à la 

citadelle (1984) au Pays lointain dont est tirée cette citation en passant par Juste la fin du 

monde et J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne (1994), le personnel 

 
culminer dans la « scène à faire » marquée par l’affrontement des principaux personnages. La « pièce bien faite » 
apparaît par là même, ainsi que l’écrit Patrice Pavis, comme « un moule dans lequel les événements sont 
systématiquement coulés selon l’application mécanique d’un schéma emprunté à un modèle classique périmé ». 
Cf. PAVIS P., « Pièce bien faite », Scène à faire », in Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2004. 
15 HEGEL G. W. F., Cours d’esthétique (1832), traduit par Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, Paris, 
Aubier, collection « Bibliothèque philosophique », 1997, p. 461. 
16 « La tragédie est représentation d’action (mimèsis praxeos) ». ARISTOTE, La Poétique, traduit et présenté par 
Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, collection « Poétique », 1980, chapitre 6, 1449 b 36, p. 53. 
17 HEGEL, Cours d’esthétique, op. cit., p. 464. 
18 KUNTZ H., « Aux limites du dramatique », C. NAUGRETTE et J.-P. SARRAZAC (dir.), Jean-Luc Lagarce dans le 
mouvement dramatique, actes du colloque de Paris (28-29 mars 2008), Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
2008, pp. 11-28. 
19 LAGARCE J.-L., Le Pays lointain, op. cit., p. 282. 
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dramatique des pièces de Jean-Luc Lagarce est dominé par des figures familiales, confirmant 

un intérêt certain des dramaturgies contemporaines pour les relations filiales20. Cette famille 

« dont on hérita ou qui hérita de vous » se trouve néanmoins concurrencée dans certaines 

textes par « l’Autre famille », la « famille secrète », celle « qu’on voulut se choisir », « celle-

là qui parfois ne sait même pas qu’on se la construit sans bruit21 » et qui est composée d’amis 

et d’amants, simples « garçons » ou grands « guerriers22 » ainsi qu’ils sont désignés dans Le 

Pays lointain, seule pièce de l’œuvre lagarcienne à associer ces deux « familles23 », terme 

auquel on préférera ici celui d’« alliances » (philiai) employé par Aristote dans la Poétique 

pour désigner les relations interpersonnelles dans la tragédie en ceci qu’il n’engage pas 

nécessairement les liens du sang. 

 

La philia mise en scène dans Derniers remords avant l’oubli relève du deuxième 

genre, Hélène, Paul et Pierre, les trois personnages principaux, n’ayant aucune parenté. Ils 

peinent pour autant à définir ce qui les a un jour unis : « Bon. Eh bien, comment dire ? Je 

suis… moi et ta mère, et cet autre homme, là-bas, lorsque nous étions plus jeune…24 », 

bredouille Pierre à l’intention de Lise, la fille d’Hélène, avant de s’interrompre. Au détour de 

la conversation des personnages qui répugnent à évoquer frontalement leur passé, on 

découvre la nature de la relation qui unissait autrefois ce trio – « nous trois25 », selon leur 

propre formule –, Hélène reprochant à Pierre et Paul de l’avoir trop aimée, au point de l’avoir 

contrainte à fuir dans les bras d’autres hommes : « Je vous trompais aussi, si c’est ce que vous 

voulez entendre. C’est l’expression qu’on emploie. D’autres hommes de temps à autre, et 

certains avec une infinie tendresse. […] Ce qu’il faut savoir et ce qu’il faut ajouter : bien 

évidemment, je ne vous aimais plus26 ». Ce qui s’esquisse dans le creux du texte, c’est donc 

une relation à la Jules et Jim, configuration amoureuse impossible qui n’a cessé de fasciner 

Jean-Luc Lagarce27 – ainsi Histoire d’amour (repérages) (1983) et Histoire d’amour 

(derniers chapitres) (1990) s’offrent-elles à lire, selon Marianne Bouchardon, comme une 

 
20 Sur cette question, cf. LOSCO-LENA M., « Quelques remarques sur la famille dans le théâtre contemporain », 
C. HAMON-SIRÉJOLS, H. KUNTZ et J.-L. RIVIÈRE, Le Théâtre aujourd’hui : histoires, sujets, fables, actes du 
colloque de Lyon (1er-2 décembre 2003), Théâtre/Public, n° 188, 2008, p. 35. 
21 LAGARCE J.-L., Le Pays lointain, op. cit., pp. 281-282. 
22 Ibid., p. 276. 
23 Sur la famille dans le théâtre lagarcien, cf. THIBAUDAT J.-P., « Retour à la maison-mère », in Jean-Luc 
Lagarce, Paris, CulturesFrance, 2007, pp. 45-53. 
24 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 29. 
25 Ibid., p. 15. 
26 Ibid., p. 27. 
27 Cf. sur ce point THIBAUDAT J.-P., Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
2007, p. 100. 
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réécriture de la Bérénice racinienne explorant le même type de relation amoureuse28. Le refus 

des personnages de Derniers remords avant l’oubli d’évoquer leur histoire laisse toutefois 

supposer que la philia, désormais abolie, relève exclusivement pour eux du passé, ce que tend 

à confirmer Juste la fin du monde où les personnages sont liés les uns aux autres par le sang. 

 

Le retour de Louis dans la maison familiale est en effet pour la Mère l’occasion de 

revenir sur l’enfance de la philia à travers le récit, adressé à Catherine, pièce rapportée dans 

cette famille, des dimanches en famille : « Le dimanche / – ce que je raconte – / le dimanche 

nous allions nous promener. / Pas un dimanche où on ne sortait pas, comme un rite, je disais 

cela, un rite, / une habitude. / On allait se promener, impossible d’y échapper29 ». Et 

d’évoquer successivement les balades en voiture, les sorties exceptionnelles au restaurant, les 

pique-niques au bord de la rivière qui forgent une image unie de la philia. C’est que domine 

dans le récit de la Mère le pronom indéfini neutre « on », confondant dans une même entité 

tous les membres de la famille, les présents et les absents, les vivants et les morts à l’instar du 

Père dont la présence fantomatique plane sur toute la pièce30 : « on allait se promener », « on 

prenait la voiture », « on partait », « on klaxonnait », « on mangeait », etc.31. Cette image 

d’une philia unifiée, où la multiplicité des membres est subordonnée à l’unicité d’une entité 

globale, est néanmoins contredite par les différents accrochages qui opposent, dès le début de 

la pièce, dans le présent de la représentation, Louis, Suzanne et Antoine. Résolument, la 

philia relève dans le théâtre lagarcien d’un passé révolu auquel seuls les confessions, les récits 

des personnages peuvent encore nous donner accès. 

  

Pour autant, son lieu d’élection – le foyer (oikos), pour reprendre une fois encore la 

terminologie aristotélicienne32 – persiste, lui, dans le temps, s’inscrit dans le présent de 

manière d’autant plus insupportable pour les personnages de ces deux pièces de Jean-Luc 

Lagarce qu’ils évoluent précisément dans cet espace. Juste la fin du monde se déroule en effet 
 

28 BOUCHARDON M., « “Sur les cimes de la grande forêt racinienne” – Histoire d’amour (repérages) et Histoire 
d’amour (derniers chapitres) », in Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit., pp. 95-109. Dans 
son journal, Jean-Luc Lagarce indique par ailleurs que Derniers remords avant l’oubli constitue une « sorte de 
“suite” » à Histoire d’amour (repérages). LAGARCE J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., p. 216. Sur la filiation 
entre ces deux pièces, cf. notamment THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 172. 
29 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 226. 
30 Dans Quelques éclaircies, version primitive de Juste la fin du monde, le Père était initialement présent avant 
que l’auteur ne le fasse disparaître, ainsi qu’il l’indique dans son journal : « Je tente d’une manière assez 
volontaire et quasiment désespérée de travailler sur Quelques éclaircies. J’ai déjà dû recommencer dix fois le 
début mais ce n’est pas brillant. J’ai tué le père ce matin et chacun sait que c’est la meilleure chose à faire ». 
LAGARCE J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., p. 539. 
31 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., pp. 225-228. 
32 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., chapitre 13, 1453 a 19, p. 79. 
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« dans la maison de la Mère et de Suzanne33 » tandis que Derniers remords avant l’oubli se 

déroule « dans la maison qu’habitent aujourd’hui Pierre et qu’habitèrent par le passé avec 

lui Hélène et Paul34 », la didascalie inaugurale de cette dernière pièce exprimant une tension 

irrésolue pour les personnages entre le passé – où ils étaient liés les uns aux autres – et le 

présent – où ils ont rompu les uns avec les autres. Aussi n’aspirent-ils qu’à revendre la maison 

– « il y a de l’argent à reprendre, à se repartager, c’est le passé35 », explique posément Paul. 

Car liquider la maison, c’est liquider le passé, passé avec lequel les personnages voudraient 

rompre afin de pouvoir aller de l’avant : « Je voudrais que nous réglions cette affaire, vite, 

d’une manière ou d’une autre, affirme l’un d’entre eux. […] Je voudrais m’en aller d’ici. Je 

n’ai pas envie de rester plus longtemps36 ». 

 

Derniers remords avant l’oubli en témoigne, la dramaturgie lagarcienne repose sur la 

confrontation, dans le présent de la représentation, de personnages unis par le passé : « Toute 

la pièce se joue dans la remontée des anciennes relations, qui viennent chavirer le présent 

avec son lot de contentieux et de tricheries, dans l’écartèlement entre ce que furent et ce que 

sont devenus les personnages, dans l’impossible liquidation qui symboliserait la vente de la 

maison37 », remarque Jean-Pierre Thibaudat qui pourrait en dire autant à propos de Juste la fin 

du monde. C’est à partir de cette tension entre un passé avec lequel les personnages 

voudraient rompre et un présent qui les laisse insatisfaits que trouve à se développer le conflit 

dans le théâtre lagarcien. 

 

 
Le foyer comme champ de bataille 

 

« Faire le point », « faire les comptes38 ». Tel est l’objectif exclusif des personnages de 

Derniers remords avant l’oubli et de Juste la fin du monde que les retrouvailles confrontent 

les uns aux autres, voire dressent les uns contre les autres : « Les pièces s’ouvrent à l’heure du 

retour, remarque Jean-Pierre Thibaudat : contentieux de l’absence, comptes non réglés, temps 

passé et perdu. C’est l’heure des bilans39 ». Les personnages du théâtre lagarcien entendent 

 
33 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 206. 
34 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 10. 
35 Ibid., p. 16. 
36 Ibid., p. 42. 
37 THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 38-39. 
38 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., pp. 39 et 41. 
39 THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 45-46. 
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s’expliquer, se refusant pour une fois à « tricher40 », assurant vouloir dire la vérité, même si 

elle peut être blessante pour leurs interlocuteurs. Ce projet ne va pas, on le voit, sans violence 

– violence toutefois exclusivement verbale –, suscitant dans les deux pièces de nombreux 

affrontements. 

 

Dans Juste la fin du monde, le conflit est indissociablement lié à la figure d’Antoine 

décrit au fil de la pièce comme un « homme en colère », « brutal41 ». Dès la scène inaugurale, 

celui-ci s’en prend à Suzanne, à qui il reproche son comportement lors de l’arrivée de Louis – 

« Suzanne, s’il te plaît, tu le laisses avancer, laisse-le avancer » –, la comparant de manière 

insultante à un « épagneul42 ». Ce premier accrochage culmine au terme de cette scène, 

Antoine s’emportant lorsque Suzanne reproche aux deux frères de ne pas s’embrasser : 

« ANTOINE. Fous-nous la paix ! SUZANNE. Qu’est-ce que j’ai dit ? / Je ne t’ai rien dit, je ne lui 

dis rien à celui-là, / je te parle ? / Maman !43 ». Antoine ne s’en prend toutefois pas seulement 

à sa sœur dans Juste la fin du monde mais également à sa mère à qui il reproche de radoter44, 

à sa femme à qui il reproche de trop parler – « Laisse ça, tu l’ennuies45 » – et, enfin et surtout, 

à son frère à qui il reproche sa trop longue absence ainsi que l’explique la Mère : « Ils 

voudraient tous les deux que tu sois plus là / plus présent, / plus souvent présent, / qu’ils 

puissent te joindre, t’appeler, / se quereller avec toi et se réconcilier et perdre le respect, / ce 

fameux respect obligé pour les frères aînés, / absents ou étranges46 ».   

 

S’il se trouve préparé tout au long de la pièce, le conflit fraternel, qui remonte en 

vérité à l’enfance47, n’éclate toutefois qu’à son terme. Au moment du départ de Louis, 

Antoine entreprend en effet d’expliquer ultimement la rancœur qu’il lui porte, reprochant à 

son frère d’avoir démissionné des responsabilités qui lui revenaient au titre d’aîné : « Et 

lorsque tu es parti, lorsque tu nous as quittés, lorsque tu nous abandonnas, je ne sais plus quel 

mot définitif tu nous jetas à la tête, je dus encore être le responsable, être silencieux et 

admettre la fatalité, et te plaindre aussi, m’inquiéter de toi à distance et ne plus jamais oser 

 
40 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 207. 
41 Ibid., pp. 237 et 267. 
42 Ibid., p. 209. 
43 Ibid., p. 212. 
44 Ibid., p. 225. 
45 Ibid., p. 213. 
46 Ibid., p. 240. 
47 Ibid., p. 228. 
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dire un mot contre toi, ne plus jamais même oser penser un mot contre toi, rester là comme un 

benêt, à t’attendre48 ». 

 

Si Antoine adopte une posture agressive dans Juste la fin du monde, c’est qu’il 

considère le foyer comme un espace stratégique, un espace où, pour exister, il est nécessaire 

de faire alliance contre un intrus menaçant par sa présence une harmonie précaire :  

 
ce n’est pas malin, Suzanne et moi, nous devrions être toujours ensemble,  
on ne devrait jamais se lâcher,  
serrer les coudes, comment est-ce qu’on dit ?  
s’épauler,  
on n’est pas trop de deux contre celui-là, tu n’as pas l’air de te rendre compte,  
il faut être au moins deux contre celui-là,  
je dis ça et ça me fait rire.  
Toute la journée d’aujourd’hui, tu t’es mise avec lui,  
tu ne le connais pas,  
il n’est pas mauvais, non,  
ce n’est pas ce que je dis,  
mais tu as tout de même tort,  
car il n’est pas totalement bon non plus, tu te trompes  
et ce n’est pas malin,  
bêtement, de faire front contre moi.49 

 

À l’instar d’Antoine, Pierre semble concevoir le foyer comme un espace stratégique 

dans Derniers remords avant l’oubli, distinguant dès la deuxième séquence de la pièce deux 

camps : d’un côté, se tiennent Hélène et Paul qui ont initié le projet de vente de la maison – 

« c’est vous deux qui souhaitiez, qui avez souhaité, expressément, cela ne pouvait pas 

attendre, ce dimanche-ci, tout le monde, vos familles, immédiatement, c’est vous qui 

souhaitiez qu’on se voie, qu’on se parle, qu’on se revoie et que nous réglions nos affaires50 » ; 

d’un autre côté, il y a Pierre, rétif au projet de vente de la maison puisqu’il y vit encore – « Je 

n’ai rien demandé (le moins qu’on puisse dire), je n’ai rien demandé du tout. […] Je ne veux 

rien, je ne voulais rien, tout peut rester en l’état, cela, moi, cela m’est bien égal51 ». Distinguer 

les deux camps qui opposent les personnages, c’est ainsi révéler le conflit qui sous-tend la 

relation entre Hélène, Paul et Pierre et qui trouve à se déployer dans l’intégralité de la pièce. 

 

Ce déploiement est favorisé par l’émergence d’une rhétorique conflictuelle dont 

témoigne, par exemple, la menace lancée par Pierre à l’intention de ses anciens camarades : 

 
48 Ibid., p. 278. 
49 Ibid., p. 270. 
50 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 13. 
51 Id. 
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« Le premier d’entre vous qui répète encore une fois, une misérable toute petite fois que “j’ai 

toujours été ainsi”, que “je n’ai pas changé”52 ». Quoiqu’avortée, cette menace témoigne de la 

volonté du personnage d’en découdre, même s’il préfère le plus souvent se poser en victime 

de la barbarie de ses interlocuteurs. Ainsi monte-t-il en insulte une remarque d’Hélène qui le 

qualifiait de « taciturne » : « Qu’est-ce que c’est que ça ? Le mot qu’elle vient d’employer, ce 

que tu viens de dire, l’expression, là ? […] Cela commençait à peine et aussitôt, elle dit cela, 

que je suis taciturne, c’est exactement cela, j’ai très bien compris, très bien entendu. […] Je 

n’ai jamais été taciturne, pourquoi dire ça ? Et de moi, et avec cette moue spéciale. 

“Taciturne”. Pourquoi a-t-elle dit cela, tout de suite, immédiatement elle emploie des 

mots53 ». Et Pierre de se poser en homme conciliant quand Hélène ne chercherait que le 

conflit : « J’aimerais autant que tout ceci se passe bien, sans anicroche, je préférerais cela, si 

vous n’y voyez pas d’inconvénient, c’est mieux pour tout le monde, nous réglons cette affaire 

d’argent puisque vous y tenez, puisque c’est tellement important, mais chacun reste à sa 

place. Tu ne commences pas !54 ».  

 

Mettre en accusation Hélène, c’est ainsi œuvrer, dans une perspective résolument 

conflictuelle, à défaire la cohésion de l’autre camp, ce à quoi Pierre travaille dès le deuxième 

segment de la pièce, prenant Paul à témoin pour le convaincre de la mauvaise foi d’Hélène55. 

Faisant provisoirement front contre elle, tous deux s’attachent dès lors à désamorcer par 

avance chacun de ses arguments. C’est ainsi qu’avant même qu’elle ne relance la négociation 

sur la maison, Pierre annonce : « Elle va parler argent, tu vas parler argent56 ». De même 

lorsqu’Hélène reprend l’avantage, Paul lance : « Elle va parler des travaux de la toiture57 ». 

De même plus loin : « Ce qu’elle veut ce n’est pas augmenter ton ridicule petit loyer… […] 

Elle veut vendre, c’est tout, rien d’autre et qu’on n’en parle plus58 ». L’objectif de Pierre et 

Paul est manifeste : il s’agit de rendre impossible toute démonstration, d’étouffer dans l’œuf 

tout argument afin de le rendre inopérant. 

 

On le voit : le conflit participe d’une reconfiguration constante des rapports 

interpersonnels dans Derniers remords avant l’oubli. Si Hélène et Paul semblaient 

 
52 Ibid., p. 20. 
53 Ibid., p. 14. 
54 Ibid., pp. 14-15. 
55 Ibid., p. 13. 
56 Ibid., p. 33. 
57 Ibid., p. 34. 
58 Ibid., p. 35. 
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initialement faire front, leur alliance se délite en vérité dès la deuxième séquence de la pièce, 

Paul reprochant à Hélène sa manière de s’adresser à Pierre, Hélène n’hésitant pas à 

« contredire » Paul face à Pierre59. C’est toutefois l’échange sur lequel se referme cette 

deuxième séquence qui témoigne le mieux de la rupture de l’alliance entre les deux 

personnages, Paul s’emportant lorsqu’Hélène affirme qu’elle était « certaine » que Pierre 

refuserait la vente de la maison : « Tu sais toujours mieux ! », lance-t-il, cinglant60. Cette 

rupture ouvre dès lors la voie à une possible alliance entre Pierre et Paul qui font bientôt front 

contre Hélène. Complices, ils moquent dans un même élan leur interlocutrice féminine : 

« Toujours cette jolie manière d’aborder les problèmes par leur contraire », affirme l’un ; 

« Laisse-la, cela allait être drôle », renchérit l’autre61.  

 

L’alliance entre Pierre et Paul est pourtant fragile. Si le premier tente d’entretenir la 

connivence entre eux en moquant Antoine, le mari d’Hélène, le second refuse d’entrer dans 

son jeu : « Ne sois pas méchant. Il est un brave type, on voit ça. […] Elle est bien avec lui. Tu 

sais cela62 ». Or, ce reproche se fait bientôt condamnation unilatérale et violente de Pierre que 

Paul ne saurait considérer comme « quelqu’un de bien » ainsi qu’il l’affirme à trois reprises : 

« Je le sais depuis longtemps. Ce n’est pas aujourd’hui que je le découvre, ne crois pas cela, 

les histoires d’argent, la maison, je sais cela depuis de nombreuses années, nous étions encore 

ensemble tous les trois, Hélène, toi et moi, je m’en rendais compte, je ne voulais pas me 

l’avouer. Je trichais. J’ai toujours un peu triché, moi aussi63 ». Il apparaît dès lors que 

l’approche des relations interpersonnelles suggérée par Pierre dans la deuxième séquence de 

la pièce, décelant un conflit qui l’opposerait lui seul à ses deux anciens camarades, est 

erronée : isolé, chaque personnage constitue son propre camp, défend sa propre cause contre 

ses deux interlocuteurs. 

 

De toute évidence, les affrontements violents qui jalonnent les pièces de Jean-Luc 

Lagarce tendent à transformer le foyer en champ de bataille. Hélène ne recourt-elle pas au 

terme de « guerre64 » pour désigner la relation qu’elle entretient avec les autres personnages, 

tout particulièrement Pierre et Paul ? On ne saurait pour autant distinguer dans Derniers 
 

59 Ibid., p. 16. 
60 Id. 
61 Ibid., pp. 33-34. 
62 Ibid., p. 42. 
63 Id. La femme de Paul, Anne, adressera plus loin le même reproche à Pierre : « Vous n’êtes pas quelqu’un de 
bien… ». Et Pierre de répliquer, non sans ironie : « « Je l’ai déjà entendu. L’originalité et vous… ». Ibid., p. 49. 
64 Ibid., p. 27. Sur la thématisation de la guerre dans le théâtre de Jean-Luc Lagarce, cf. CHÉNETIER-ALEV M., 
« L’écho sans fin de la guerre », in Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 134-143. 
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remords avant l’oubli comme dans Juste la fin du monde ni vainqueurs ni vaincus. 

Résolument, le conflit reste ouvert dans la dramaturgie lagarcienne qui s’émancipe par là 

même de l’esthétique hégélienne. 

 

 
Un théâtre sans résolution, ni réconciliation 

 

Dans son Cours d’esthétique, Hegel n’associe pas seulement collision et progression 

dramatique mais également collision et « résolution65 », affirmant qu’au terme d’une pièce, il 

doit être mis fin à tout affrontement entre des personnages par leur « réconciliation » : « Le 

vrai développement [dramatique] consiste donc en l’abolition des oppositions en tant 

qu’oppositions, en la réconciliation des puissances de l’agir, qui cherchaient dans leur conflit 

à se nier alternativement66 », écrit-il. Exposant un foyer ravagé, faisant figure de champ de 

bataille, les dénouements de Derniers remords avant l’oubli et de Juste la fin du monde 

témoignent à l’inverse d’un refus de toute réconciliation.  

 

Pourrait en attester l’une des dernières scènes de la première partie de Juste la fin du 

monde qui rassemble les personnages autour du repas dominical, validant par là même 

l’image d’une philia unifiée diffusée précédemment par les récits de la mère. Très vite 

pourtant le ton monte, Antoine s’emportant lorsque Suzanne reproche à Louis et Catherine de 

se vouvoyer :  

 
ANTOINE. Suzanne, ils font comme ils veulent ! 
SUZANNE. Mais merde, toi, à la fin ! 
Je ne te cause pas, je ne te parle pas, ce n’est pas à toi que je parle ! 
Il a fini de s’occuper de moi, comme ça, tout le temps,  
tu ne vas pas t’occuper de moi tout le temps,  
je ne te demande rien,  
qu’est-ce que j’ai dit ? 
ANTOINE. Comment est-ce que tu me parles ?  
Tu me parles comme ça,  
jamais je ne t’ai entendue. 
Elle veut avoir l’air,  
c’est parce que Louis est là, c’est parce que tu es là,  
tu es là et elle veut avoir l’air. 
SUZANNE. Qu’est-ce que ça a à voir avec Louis,  

 
65 « L’agir dramatique ne se borne pas à la simple exécution sans accrocs d’un quelconque dessein déterminé : il 
repose au contraire sur la collision de circonstances, de passions et caractères, et débouche par conséquent sur 
des actions et réactions, qui rendent alors nécessaire, de leur côté, une résolution de la lutte et de la division. » 
HEGEL, Cours d’esthétique, op. cit., p. 450. 
66 Ibid., p. 515. 
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qu’est-ce que tu racontes ? 
Ce n’est pas parce que Louis est là,  
qu’est-ce que tu dis ? 
Merde, merde et merde encore ! 
Compris ? Entendu ? Saisi ? 
Et bras d’honneur si nécessaire ! Voilà, bras d’honneur !67 

 

Ce geste insultant, d’autant plus surprenant qu’il intervient dans une œuvre avare en 

didascalies, laisse supposer la violence d’un échange qui encourage les personnages à quitter 

la scène les uns après les autres – d’abord Suzanne, puis Antoine, enfin Louis – tandis que la 

Mère, aveugle au délitement familial, entonne une dérisoire profession de foi contredite par 

son propre départ : « Je suis contente, je ne l’ai pas dit, je suis contente que nous soyons tous 

là tous réunis68 ». La séquence se referme ainsi sur l’image de Catherine, seule à table, seule 

en scène, image attestant d’un morcellement de la philia que tend à confirmer le rêve rapporté 

par Louis durant l’intermède et décrivant l’éclatement d’un foyer : « Et ensuite, dans mon 

rêve encore, / toutes les pièces de la maison étaient loin les unes des autres, / et jamais je ne 

pouvais les atteindre, il fallait marcher pendant des heures et je ne reconnaissais rien69 ». Loin 

de toute réconciliation, Juste la fin du monde livre finalement au spectateur l’image d’une 

philia en lambeaux. 

 

Dans Derniers remords avant l’oubli, aucune réconciliation des personnages n’est 

seulement envisagée après que ceux-ci se sont déchirés autour du projet de vente de la 

maison. Si, prenant acte de sa valeur ajoutée, ils envisagent de la céder à bon prix à des 

Hollandais ou des Allemands avant de se partager l’argent70, aucune décision n’est finalement 

prise, Pierre qui habite les lieux s’étant montré réticent à ce projet et Hélène qui était à son 

initiative battant en retraite au terme de son affrontement avec les deux personnages 

masculins. Aussi Jean-Pierre Thibaudat peut-il décrire Derniers remords avant l’oubli comme 

une Cerisaie inversée : 

 
À la fin de La Cerisaie de Tchekhov, le vaste verger est vendu. À la fin de Derniers remords 
avant l’oubli, la maison, devenue résidence secondaire de prix, n’est toujours pas prête d’être 
mise aux enchères. Il ne s’est rien passé. La cerisaie n’a pas été vendue, les personnages 
arrivés le dimanche matin repartent le soir. C’est un dimanche comme souvent chez Lagarce, 

 
67 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 241. 
68 Ibid., p. 242. 
69 Ibid., p. 256. 
70 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 36. 
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le jour de la semaine où rien n’est comme les autres jours, […] où le temps s’étire 
étrangement, en faux rythme.71 

 

Dans Derniers remords avant l’oubli, le conflit est privé de toute résolution, ce qui se donne à 

lire dans le silence d’Hélène sur lequel se referme la pièce. Celle-ci déserte en effet la scène 

finale, de nouveau chorale, sans dire au revoir à personne : « Hélène n’est pas là, demande 

Pierre ? Où est-elle ? Elle n’a pas dit au revoir, je me trompe, elle n’a dit au revoir à personne. 

Elle dit “ta gueule” à tout le monde, mais “au revoir” à personne. Elle aurait pu dire au 

revoir72 ». 

 

Ainsi que le remarque Hélène Kuntz73, le silence d’Hélène dans Derniers remords 

avant l’oubli n’est pas sans faire écho au silence de Louis dans Juste la fin du monde. En 

ouverture de la seconde partie de la pièce, celui-ci explique en effet n’avoir rien dit de cette 

parole qui motivait pourtant son retour au sein du foyer : « Et plus tard, vers la fin de la 

journée, / c’est exactement ainsi, / lorsque j’y réfléchis, / que j’avais imaginé les choses, / vers 

la fin de la journée, / sans avoir rien dit de ce qui me tenait à cœur / – c’est juste une idée mais 

elle n’est pas jouable – / sans jamais avoir osé faire tout ce mal, / je repris la route74 ». La 

parole appelée à être dite demeure tue, laissant place à un silence que, dans l’épilogue de la 

pièce, regrette le personnage :  

 
Après, ce que je fais, 
Je pars.  
Je ne reviens plus jamais. Je meurs quelques mois plus tard, 
une année tout au plus. 
 
Une chose dont je me souviens et que je raconte encore (après j’en aurai fini) :  
c’est l’été, c’est pendant ces années où je suis absent,  
c’est dans le sud de la France. 
Parce que je me suis perdu, la nuit, dans la montagne,  
je décide de marcher le long de la voie ferrée.  
Elle m’évitera les méandres de la route, le chemin sera plus court et je sais qu’elle passe près 
de la maison où je vis. 
La nuit, aucun train n’y circule, je n’y risque rien  
et c’est ainsi que je me retrouverai. 
À un moment, je suis à l’entrée d’une viaduc immense,  
il domine la vallée que je devine sous la lune,  
et je marche seul dans la nuit,  
à égale distance du ciel et de la terre.  

 
71 THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 71-72. Jean-Pierre Sarrazac décrit pour sa part Derniers 
remords avant l’oubli comme une « Cerisaie du pauvre ». Jean-Pierre Sarrazac, « Jean-Luc Lagarce, le sens du 
l’humain », art. cit., p. 7. 
72 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 52. 
73 KUNTZ H., « Compagnons de langage également faillibles », in Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 203.  
74 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 263. 
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Ce que je pense  
(et c’est cela que je voulais dire)  
c’est que je devrais pousser un grand et beau cri,  
un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée,  
que c’est ce bonheur-là que je devrais m’offrir,  
hurler une bonne fois,  
mais je ne le fais pas,  
je ne l’ai pas fait.  
Je me remets en route avec seul le bruit de mes pas sur le gravier. 
 
Ce sont des oublis comme celui-là que je regretterai.75 

 

Le silence d’Hélène, le silence de Louis attestent d’une mise en échec de l’explication 

dans le théâtre lagarcien – ce qui fait tout son intérêt selon le metteur en scène Michel 

Raskine76 ; ils attestent d’une incapacité des personnages à dire, manifeste dans le fait que 

ceux-ci corrigent à tout instant leurs propos77 : « Les pièces de Lagarce sont le théâtre des 

hésitations de la parole, des dits et des non-dits, des accidents et des failles du langage78 », 

note Hélène Kuntz. Ceux-ci trouvent tout particulièrement à se déployer dans les scènes de 

conflit qui constituent dès lors, dans Derniers remords avant l’oubli comme dans Juste la fin 

du monde, l’espace privilégié de cette parole qui cherche à se dire sans y parvenir. 

 

* 

*    * 

 

Resserré autour de l’étude du conflit dans le théâtre de Jean-Luc Lagarce, cet article 

s’est d’abord intéressé aux relations collisionnelles opposant les protagonistes de Derniers 

remords avant l’oubli et de Juste la fin du monde, ignorant les personnages qui, dans ces deux 

pièces, se tiennent obstinément en marge de l’action, à l’instar d’Anne dans la première : « je 

souhaitais rester à l’écart, depuis le début, explique-t-elle à Pierre, je ne voulais pas m’en 

 
75 Ibid., pp. 279-280. Ce récit est repris à la fin du Pays lointain. LAGARCE J.-L., Le Pays lointain, op. cit., 
p. 419. 
76 « Juste la fin du monde est une pièce étrange, et c’est probablement en cela que c’est une grande pièce. Elle 
fait partie de cette catégorie de pièces où “on s’explique”. Or on pourrait imaginer que plus on s’explique (à la 
fois seul et en groupe), plus on sait de choses ; mais la grâce absolue de la pièce, c’est que plus ils en disent, 
moins on en sait. Si le personnage d’Antoine est extraordinaire, c’est parce qu'il est particulièrement 
emblématique de cette idée-là ». RASKINE M., « C’est de théâtre qu’il s’agit », entretien avec Christine Hamon-
Siréjols et Hélène Kuntz, in Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 186. 
77 Il en va ainsi de Catherine dans Juste la fin du monde par exemple : « Vous nous aviez envoyé un mot, / vous 
m’avez envoyé un mot, un petit mot, et des fleurs, je me souviens. / C’était, ce fut, c’était une attention très 
gentille ». Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, op. cit., p. 213. Sur ce point, cf. TALBOT A., 
« L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », in Jean-Luc Lagarce dans le mouvement 
dramatique, op. cit., pp. 255-269. 
78 KUNTZ H., « Compagnons de langage également faillibles », art. cit., pp. 197-198. 
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mêler. Ce ne sont pas mes affaires. Je ne voulais pas venir79 ». On assiste néanmoins dans ces 

deux pièces à une extension progressive du conflit qui bientôt implique ces personnages dans 

l’action, phénomène particulièrement manifeste dans Derniers remords avant l’oubli. Les 

rares scènes chorales de la pièce sont en effet le lieu d’accrochages multiples entre les 

personnages selon des configurations diverses. En témoigne la vingt-quatrième séquence qui 

s’ouvre sur le « Ta gueule !80 » qu’Hélène adresse, non sans violence ni vulgarité, à son mari, 

Antoine, et se referme sur le « Ta gueule ! » qu’elle adresse, avec la même brutalité, à Pierre 

qui en est tout surpris : « C’est incroyable, elle vient de redire “ta gueule”, elle dit “ta gueule” 

à tout le monde, elle ne sait plus dire que ça…81 ». S’intercalent entre ces deux insultes 

attestant de la violence de la scène des affrontements opposant successivement Paul et Pierre, 

Hélène et Anne, Paul et Anne, Pierre et Anne82. 

 

La vingt-quatrième séquence de Derniers remords avant l’oubli atteste ainsi tant d’une 

extension du conflit qui opposait initialement les protagonistes et gagne progressivement les 

autres personnages que de sa diffraction : à la collision unique, exclusive vantée par Hegel 

dans son Cours d’esthétique, Jean-Luc Lagarce préfère des accrochages, des disputes 

multiples. Si elle suppose un morcellement des pièces de cet auteur composées de séquences 

autonomes qui « brisent la syntaxe dramatique et impose le savant désordre de la parataxe83 » 

selon la formule de Jean-Pierre Sarrazac, cette parcellisation du conflit participe surtout d’une 

altération de sa dramaticité : le conflit, dans le théâtre lagarcien, ne produit rien – aucune 

action, aucune progression –, n’ouvre sur rien – aucune résolution, aucune réconciliation. Il 

induit seulement une incapacité des personnages à s’expliquer.  

 

C’est donc à une reconversion du conflit qu’on assiste dans le théâtre de Jean-Luc 

Lagarce qui travaille à dissocier collision, progression et résolution. Dans Derniers remords 

avant l’oubli comme dans Juste la fin du monde, les disputes n’ont en effet pas pour fonction 

de produire de l’action mais bien des situations de langage où tente de s’exprimer, de manière 

à chaque fois différente, une parole qui, au final, ne parvient jamais à se dire. Le conflit 

participe en ce sens de cette entreprise de ratage qui détermine le théâtre lagarcien et 

 
79 Ibid., p. 25. 
80 Ibid., p. 44. 
81 Ibid., p. 48. 
82 Ibid., pp. 43-48. 
83 SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens du l’humain », art. cit., p. 5. 
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qu’évoque en ces termes Jean-Pierre Vincent, qui a signé la mise en scène de plusieurs des 

pièces de cet auteur : 

 
La presque totalité de ces fables consiste en ceci : quelque chose doit arriver, se dérouler, 
quelque chose est planifié. Et ce quelque chose ne se produit pas ; il y a échec. […] Et le sujet 
des pièces dans tous leurs instants, c’est la façon dont les gens (nous !) s’y prennent pour que 
la chose ne se produise pas, pour que la vérité reste au fond des refouloirs (privés et / ou 
politiques). C’est encore cela qui lie pour moi Lagarce à la vérité lucide et au comique cruel.84 

 

 

Sylvain DIAZ 

E.N.S. de Lyon 

 
84 VINCENT J.-P., « Des textes où soufflent le vent », entretien avec Armelle Talbot, in Jean-Luc Lagarce, op. 
cit., pp. 130-131. Sur le ratage dans le théâtre lagarcien, cf. également SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le 
sens du l’humain », art. cit., pp. 3-4. 


