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« Pas de dimanche sans disputes »

Le conflit dans Derniers remords avant I’oubli (1987) et Juste la fin du
monde (1990) de Jean-Luc Lagarce

Dans le Journal qu’il tient entre 1977 et 1995, Jean-Luc Lagarce évoque de maniere
récurrente ses excursions loin de Paris, dans sa Franche-Comté natale pour des « dimanches
en famille », « chez Papa-Maman' », rituel « obligatoire » auquel il ne saurait se soustraire? et
qui déterminera bientdt le cadre de deux de ses principales pieces. L’action de Derniers
remords avant [’oubli (1987) se passe en effet « en France, de nos jours, un dimanche, a la
campagne® » tandis que celle de Juste la fin du monde (1990) se déroule « un dimanche,
évidemment, ou bien encore durant prés d’une année entiére* ». La didascalie inaugurale de
cette dernicre picce met en évidence la temporalité incertaine, parce que « dilatée /
élastique® », de ces « dimanches mythiques® » selon la formule de Jean-Pierre Sarrazac ;
temporalité suspendue, hors du temps, favorable de ce fait aux retrouvailles au présent de
figures liées par le pass€, ainsi que pourraient en témoigner les sceénes inaugurales de
Derniers remords avant [’oubli et Juste la fin du monde qui adoptent toutes deux un dispositif

choral.

La premi¢re de ces deux pieces s’ouvre en effet dans le brouhaha assourdissant
d’éclats de conversations de personnages rassemblés autour d’Hélene, Paul et Pierre qui, « il y
a de nombreuses années’ », vécurent ensemble dans une maison dont ils sont encore tous trois
propriétaires. Dans Derniers remords avant [’oubli, les retrouvailles sont donc motivées par la
décision des trois protagonistes de liquider le bien qu’ils ont en commun afin de pouvoir tirer
un trait sur le passé et aller de I’avant, chacun souhaitant désormais suivre sa propre route,
sépar¢ des autres. Ce projet ne saurait étre celui de Louis qui, condamné a disparaitre ainsi

qu’il I’explique en prologue a Juste la fin du monde, ne saurait aller de I’avant. Il lui faut au

"' LAGARCE J.-L., Journal (1977-1990), tome 1, Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2007, pp. 341 et 400.

2 LAGARCE J.-L., Journal (1990-1995), tome 11, Besangon, Les Solitaires intempestifs, 2008, p. 72.

3 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant ['oubli (1987), in Thédtre complet, volume III, Besancon, Les
Solitaires intempestifs, 1999, p. 10.

* LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde (1990), in Thédtre complet, volume 111, op. cit., p. 207.

5 VINCENT J.-P., « Notes de travail », in Dossier de presse de Derniers remords avant [’oubli, piéce de Jean-Luc
Lagarce, mise en scéne de Jean-Pierre Vincent, Paris, Odéon-Théatre de 1’Europe, 2004. Ce dossier de presse est
téléchargeable a ’adresse suivante : http://www.theatre-odeon.fr/fichiers/t downloads/file 68 dp_08.pdf

® SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens du I’humain », J.-P. SARRAZAC (dir.), Jean-Luc Lagarce, Europe,
n°® 969-970, 2010, p. 11.

7 Jean-Luc Lagarce, Derniers remords avant [’oubli, op. cit., p. 12.




contraire « revenir sur [ses] pas », aller a la rencontre de ses proches pour leur « annoncer, /
dire, / seulement dire, / [sa] mort prochaine et irrémédiable® ». La piéce s’ouvre ainsi sur son
retour apres une longue absence dans la maison familiale ou il est accueilli par sa M¢re, sa

sceur, Suzanne, son frére, Antoine, et sa belle-sceur, Catherine.

Dans Derniers remords avant ['oubli comme dans Juste la fin du monde, les
retrouvailles sont néanmoins peu heureuses, et ce en dépit de la déclaration, un rien
solennelle, de Pierre qui, en ouverture de la premiére piéce, annonce : « Je suis content’ »,
profession de foi récurrente qui apparaitra bient6t vaine. Bien au contraire, ces retrouvailles
témoignent d’un certain malaise — ainsi Catherine et Louis qui ne se sont jamais rencontrés ne
savent-ils pas s’ils doivent se serrer la main ou s’embrasser dans Juste la fin du monde'’ —,
voire d’une certaine tension — ainsi, dans Derniers remords avant [’oubli, Pierre refuse-t-il de
reconnaitre Anne, la femme de Paul, alors que celle-ci affirme qu’ils se sont déja rencontrés!!

—, tension qui se trouvera exacerbée au fil des deux pieces.

« Pas de dimanche sans disputes!? », affirme en effet le Pére, mort déja dans Le Pays
lointain (1995), piece testamentaire que Jean-Luc Lagarce achéve quinze jours avant sa mort.
Cet adage se vérifie tant dans Derniers remords avant [’oubli que dans Juste la fin du monde
qui mettent chacune en scéne de multiples affrontements entre les personnages. C’est ainsi
suggérer la présence structurante du conflit dans I’ceuvre lagarcienne pourtant émancipée des
« regles du bien-écrire pour le théatre », ainsi que le note Jean-Pierre Sarrazac qui commente

alors la structure fragmentaire — « rhapsodique », écrit-il — de ces piéces!>.

« Point charniere saillant » de toute structure dramatique canonique — les auteurs de

« piéces bien faites » parlant par exemple a son propos de « scéne a faire!* » —, le conflit,

8 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 208.

® LAGARCE J.-L., Derniers remords avant [’oubli, op. cit., p. 11. Cette déclaration est reprise au fil de la piéce par
différents personnages. Ibid., pp. 14, 19 et 23.

10 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 210.

' LAGARCE J.-L., Derniers remords avant [’oubli, op. cit., p. 11.

12 LAGARCE J.-L., Le Pays lointain (1995), in Thédtre complet, volume IV, Besancon, Les Solitaires
intempestifs, 2002, p. 392.

13 SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens du ’humain », art. cit., p. 4. Sur I’écriture rhapsodique thérisée
par Jean-Pierre Sarrazac dans son premier ouvrage, c¢f. SARRAZAC J.-P., L’Avenir du drame — Ecritures
dramatiques contemporaines (1981), Belfort, Circé, 1999.

14 Initiée en France par Eugéne Scribe, la « pi¢ce bien faite » est un genre intégralement réglé, normé, dans la
logique des poétiques aristotélicienne et classique, qui tente de donner a la dramaturgie une organisation
mécanique. Dans la « piece bien faite », les événements s’enchainent les uns aux autres selon un modele
prédéterminé, alternant quiproquos et coups de théatre pour soutenir I’attention du spectateur, I’ensemble devant
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théorisé¢ par Hegel dans son Cours d’esthétique (1832) sous la forme de la collision, est
associé a I’idée de « progression permanente [du drame] vers la catastrophe finale!> ». C’est
qu’il participe d’un enchainement de causes et d’effets produisant de 1’action, action qui
définit, depuis Aristote, le genre dramatique'®. Aussi Hegel considére-t-il que c’est la
collision qui détermine la dramaticit¢ méme de toute ceuvre: « ce qui est proprement
dramatique, écrit-il, c’est I’expression des individus dans le combat de leurs intéréts et la

dualité de leurs caractéres et passions'” ».

Il semble dés lors que la présence structurante du conflit dans Derniers remords avant
["oubli et Juste la fin du monde détermine la dramaticité de 1’ceuvre lagarcienne. Tendue entre
les modes épique et lyrique, celle-ci s’inscrit pourtant « aux limites du dramatique'® » ainsi
que I’a récemment montré Héléne Kuntz. Il conviendra donc dans cet article d’interroger la
fonction du conflit dans le théatre de Jean-Luc Lagarce : est-il vecteur d’action ainsi que
I’exige 1’esthétique hégélienne ou simple mise en scéne d’une situation de langage attestant
d’une parole qui, au contact d’une autre, cherche a se dire non sans violence ? Ce qui serait
alors en jeu, dans Derniers remords avant [’oubli comme dans Juste la fin du monde, serait

rien moins qu’une possible reconversion du conflit tel que pensé par Hegel.

Du passé au présent, la philia entre décomposition et recomposition

« Et les parents [...] et les freres et les sceurs et les fréres et les sceurs des parents, et
ceux-la qui épousent les freres et les sceurs des parents et les enfants nés de ces unions et
ceux-1a, encore a l’infini, qui épousent a leur tour les descendants' » : de Retour a la
citadelle (1984) au Pays lointain dont est tirée cette citation en passant par Juste la fin du

monde et J'étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne (1994), le personnel

culminer dans la « scéne a faire » marquée par 1’affrontement des principaux personnages. La « pi¢ce bien faite »
apparait par la méme, ainsi que 1’écrit Patrice Pavis, comme « un moule dans lequel les événements sont
systématiquement coulés selon I’application mécanique d’un schéma emprunté a un mode¢le classique périmé ».
Cf. PAVIS P., « Piéce bien faite », Scéne a faire », in Dictionnaire du théatre, Paris, Armand Colin, 2004.

S HEGEL G. W. F., Cours d’esthétique (1832), traduit par Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenck, Paris,
Aubier, collection « Bibliothéque philosophique », 1997, p. 461.

16 « La tragédie est représentation d’action (mimésis praxeos) ». ARISTOTE, La Poétique, traduit et présenté par
Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, collection « Poétique », 1980, chapitre 6, 1449 b 36, p. 53.

7" HEGEL, Cours d esthétique, op. cit., p. 464.

18 KUNTZ H., « Aux limites du dramatique », C. NAUGRETTE et J.-P. SARRAZAC (dir.), Jean-Luc Lagarce dans le
mouvement dramatique, actes du colloque de Paris (28-29 mars 2008), Besancon, Les Solitaires intempestifs,
2008, pp. 11-28.

19 LAGARCE J.-L., Le Pays lointain, op. cit., p. 282.



dramatique des pieces de Jean-Luc Lagarce est dominé par des figures familiales, confirmant
un intérét certain des dramaturgies contemporaines pour les relations filiales?®. Cette famille
« dont on hérita ou qui hérita de vous » se trouve néanmoins concurrencée dans certaines
textes par « I’ Autre famille », la « famille secréte », celle « qu’on voulut se choisir », « celle-
1a qui parfois ne sait méme pas qu’on se la construit sans bruit’! » et qui est composée d’amis
et d’amants, simples « garcons » ou grands « guerriers? » ainsi qu’ils sont désignés dans Le
Pays lointain, seule piece de I’ceuvre lagarcienne a associer ces deux « familles? », terme
auquel on préférera ici celui d’« alliances » (philiai) employé par Aristote dans la Poétique
pour désigner les relations interpersonnelles dans la tragédie en ceci qu’il n’engage pas

nécessairement les liens du sang.

La philia mise en scene dans Derniers remords avant [’oubli reléve du deuxieme
genre, Hélene, Paul et Pierre, les trois personnages principaux, n’ayant aucune parenté. Ils
peinent pour autant a définir ce qui les a un jour unis : « Bon. Eh bien, comment dire ? Je
suis... moi et ta mére, et cet autre homme, la-bas, lorsque nous étions plus jeune...>* »,
bredouille Pierre a I’intention de Lise, la fille d’Hélene, avant de s’interrompre. Au détour de
la conversation des personnages qui répugnent a évoquer frontalement leur passé, on
découvre la nature de la relation qui unissait autrefois ce trio — « nous trois? », selon leur
propre formule —, Héléne reprochant a Pierre et Paul de 1’avoir trop aimée, au point de 1’avoir
contrainte a fuir dans les bras d’autres hommes : « Je vous trompais aussi, si c’est ce que vous
voulez entendre. C’est I’expression qu’on emploie. D’autres hommes de temps a autre, et
certains avec une infinie tendresse. [...] Ce qu’il faut savoir et ce qu’il faut ajouter : bien
évidemment, je ne vous aimais plus?® ». Ce qui s’esquisse dans le creux du texte, ¢’est donc
une relation a la Jules et Jim, configuration amoureuse impossible qui n’a cessé de fasciner
Jean-Luc Lagarce?’’ — ainsi Histoire d’amour (repérages) (1983) et Histoire d’amour

(derniers chapitres) (1990) s’offrent-elles a lire, selon Marianne Bouchardon, comme une

20 Sur cette question, cf. LOSCO-LENA M., « Quelques remarques sur la famille dans le théatre contemporain »,
C. HAMON-SIREJOLS, H. KUNTZ et J.-L. RIVIERE, Le Thédtre aujourd’hui : histoires, sujets, fables, actes du
colloque de Lyon (1°"-2 décembre 2003), Thédtre/Public, n° 188, 2008, p. 35.

21 LAGARCE J.-L., Le Pays lointain, op. cit., pp. 281-282.

2 Ibid., p. 276.

23 Sur la famille dans le théatre lagarcien, c¢f. THIBAUDAT J.-P., « Retour a la maison-mére », in Jean-Luc
Lagarce, Paris, CulturesFrance, 2007, pp. 45-53.

24 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant [’oubli, op. cit., p. 29.

3 Ibid., p. 15.

26 Ibid., p. 27.

27 Cf. sur ce point THIBAUDAT J.-P., Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Besangon, Les Solitaires intempestifs,
2007, p. 100.



réécriture de la Bérénice racinienne explorant le méme type de relation amoureuse?®. Le refus
des personnages de Derniers remords avant [’oubli d’évoquer leur histoire laisse toutefois
supposer que la philia, désormais abolie, releve exclusivement pour eux du passé, ce que tend

a confirmer Juste la fin du monde ou les personnages sont liés les uns aux autres par le sang.

Le retour de Louis dans la maison familiale est en effet pour la Mére 1’occasion de
revenir sur I’enfance de la philia a travers le récit, adressé a Catherine, piece rapportée dans
cette famille, des dimanches en famille : « Le dimanche / — ce que je raconte — / le dimanche
nous allions nous promener. / Pas un dimanche ou on ne sortait pas, comme un rite, je disais
cela, un rite, / une habitude. / On allait se promener, impossible d’y échapper?® ». Et
d’évoquer successivement les balades en voiture, les sorties exceptionnelles au restaurant, les
pique-niques au bord de la riviere qui forgent une image unie de la philia. C’est que domine
dans le récit de la Mére le pronom indéfini neutre « on », confondant dans une méme entité
tous les membres de la famille, les présents et les absents, les vivants et les morts a I’instar du
Pére dont la présence fantomatique plane sur toute la piece®® : « on allait se promener », « on
prenait la voiture », « on partait », « on klaxonnait », « on mangeait », etc.’!. Cette image
d’une philia unifiée, ou la multiplicité des membres est subordonnée a I’unicité d’une entité
globale, est néanmoins contredite par les différents accrochages qui opposent, des le début de
la piece, dans le présent de la représentation, Louis, Suzanne et Antoine. Résolument, la
philia reléve dans le théatre lagarcien d’un passé révolu auquel seuls les confessions, les récits

des personnages peuvent encore nous donner acces.

Pour autant, son lieu d’¢lection — le foyer (oikos), pour reprendre une fois encore la
terminologie aristotélicienne’? — persiste, lui, dans le temps, s’inscrit dans le présent de
manicre d’autant plus insupportable pour les personnages de ces deux pieces de Jean-Luc

Lagarce qu’ils évoluent précisément dans cet espace. Juste la fin du monde se déroule en effet

28 BOUCHARDON M., « “Sur les cimes de la grande forét racinienne” — Histoire d’amour (repérages) et Histoire
d’amour (derniers chapitres) », in Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit., pp. 95-109. Dans
son journal, Jean-Luc Lagarce indique par ailleurs que Derniers remords avant [’oubli constitue une « sorte de
“suite” » a Histoire d’amour (repérages). LAGARCE J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., p. 216. Sur la filiation
entre ces deux piéces, cf. notamment THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 172.

2% LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 226.

30 Dans Quelques éclaircies, version primitive de Juste la fin du monde, le Pére était initialement présent avant
que l’auteur ne le fasse disparaitre, ainsi qu’il 1’indique dans son journal : « Je tente d’une maniére assez
volontaire et quasiment désespérée de travailler sur Quelques éclaircies. J’ai déja di recommencer dix fois le
début mais ce n’est pas brillant. J’ai tué¢ le pére ce matin et chacun sait que c’est la meilleure chose a faire ».
LAGARCE J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., p. 539.

31 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., pp. 225-228.

32 ARISTOTE, La Poétique, op. cit., chapitre 13, 1453 a 19, p. 79.



« dans la maison de la Mére et de Suzanne®’ » tandis que Derniers remords avant [’oubli se
déroule « dans la maison qu’habitent aujourd’hui Pierre et qu’habitérent par le passé avec
Iui Héléne et Paul’? », la didascalie inaugurale de cette derniére piéce exprimant une tension
irrésolue pour les personnages entre le pass€é — ou ils étaient liés les uns aux autres — et le
présent — ou ils ont rompu les uns avec les autres. Aussi n’aspirent-ils qu’a revendre la maison
— « il y a de ’argent a reprendre, a se repartager, c’est le passé®® », explique posément Paul.
Car liquider la maison, c’est liquider le passé, passé avec lequel les personnages voudraient
rompre afin de pouvoir aller de I’avant : « Je voudrais que nous réglions cette affaire, vite,
d’une maniére ou d’une autre, affirme 1’'un d’entre eux. [...] Je voudrais m’en aller d’ici. Je

n’ai pas envie de rester plus longtemps®¢ ».

Derniers remords avant [’oubli en témoigne, la dramaturgie lagarcienne repose sur la
confrontation, dans le présent de la représentation, de personnages unis par le passé : « Toute
la piece se joue dans la remontée des anciennes relations, qui viennent chavirer le présent
avec son lot de contentieux et de tricheries, dans 1’écartelement entre ce que furent et ce que
sont devenus les personnages, dans 1’impossible liquidation qui symboliserait la vente de la
maison’®’ », remarque Jean-Pierre Thibaudat qui pourrait en dire autant a propos de Juste la fin
du monde. C’est a partir de cette tension entre un passé avec lequel les personnages
voudraient rompre et un présent qui les laisse insatisfaits que trouve a se développer le conflit

dans le théatre lagarcien.

Le foyer comme champ de bataille

« Faire le point », « faire les comptes*® ». Tel est I’objectif exclusif des personnages de
Derniers remords avant [’oubli et de Juste la fin du monde que les retrouvailles confrontent
les uns aux autres, voire dressent les uns contre les autres : « Les pi¢ces s’ouvrent a I’heure du
retour, remarque Jean-Pierre Thibaudat : contentieux de 1’absence, comptes non réglés, temps

passé et perdu. C’est I’heure des bilans?® ». Les personnages du théatre lagarcien entendent

33 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 206.

3% LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 10.

35 Ibid., p. 16.

36 Ibid., p. 42.

37 THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 38-39.

38 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant [’oubli, op. cit., pp. 39 et 41.
39 THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 45-46.



s’expliquer, se refusant pour une fois a « tricher*” », assurant vouloir dire la vérité, méme si
elle peut étre blessante pour leurs interlocuteurs. Ce projet ne va pas, on le voit, sans violence
— violence toutefois exclusivement verbale —, suscitant dans les deux piéces de nombreux

affrontements.

Dans Juste la fin du monde, le conflit est indissociablement li¢ a la figure d’ Antoine

décrit au fil de la piéce comme un « homme en colére », « brutal*!

». Dés la scéne inaugurale,
celui-ci s’en prend a Suzanne, a qui il reproche son comportement lors de 1’arrivée de Louis —
« Suzanne, s’il te plait, tu le laisses avancer, laisse-le avancer » —, la comparant de maniere
insultante a un « épagneul*? ». Ce premier accrochage culmine au terme de cette scéne,
Antoine s’emportant lorsque Suzanne reproche aux deux fréres de ne pas s’embrasser :
« ANTOINE. Fous-nous la paix ! SUZANNE. Qu’est-ce que j’ai dit ? / Je ne t’ai rien dit, je ne lui
dis rien a celui-13, / je te parle ? / Maman !** ». Antoine ne s’en prend toutefois pas seulement
a sa sceur dans Juste la fin du monde mais également a sa mére a qui il reproche de radoter**,
a sa femme a qui il reproche de trop parler — « Laisse ¢a, tu I’ennuies® » — et, enfin et surtout,
a son frére a qui il reproche sa trop longue absence ainsi que ’explique la Mere : « Ils
voudraient tous les deux que tu sois plus 1a / plus présent, / plus souvent présent, / qu’ils
puissent te joindre, t’appeler, / se quereller avec toi et se réconcilier et perdre le respect, / ce

fameux respect obligé pour les fréres ainés, / absents ou étranges*® ».

S’il se trouve préparé tout au long de la piece, le conflit fraternel, qui remonte en
vérité a Denfance?’, n’éclate toutefois qu’a son terme. Au moment du départ de Louis,
Antoine entreprend en effet d’expliquer ultimement la rancceur qu’il lui porte, reprochant a
son frere d’avoir démissionné des responsabilités qui lui revenaient au titre d’ainé: « Et
lorsque tu es parti, lorsque tu nous as quittés, lorsque tu nous abandonnas, je ne sais plus quel
mot définitif tu nous jetas a la téte, je dus encore étre le responsable, €tre silencieux et

admettre la fatalité, et te plaindre aussi, m’inquiéter de toi a distance et ne plus jamais oser

40 LAGARCE I.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 207.
41 Ibid., pp. 237 et 267.

2 Ibid., p. 200.

S Ibid., p. 212.

4 Ibid., p. 225.

4 Ibid., p. 213.

4 Ibid., p. 240.

7 Ibid., p. 228.



dire un mot contre toi, ne plus jamais méme oser penser un mot contre toi, rester la comme un

benét, a t’attendre®® ».

Si Antoine adopte une posture agressive dans Juste la fin du monde, c’est qu’il
considere le foyer comme un espace stratégique, un espace ou, pour exister, il est nécessaire

de faire alliance contre un intrus menagant par sa présence une harmonie précaire :

ce n’est pas malin, Suzanne et moi, nous devrions étre toujours ensemble,
on ne devrait jamais se lacher,

serrer les coudes, comment est-ce qu’on dit ?

s’épauler,

on n’est pas trop de deux contre celui-1a, tu n’as pas I’air de te rendre compte,
il faut étre au moins deux contre celui-la,

je dis ¢a et ¢a me fait rire.

Toute la journée d’aujourd’hui, tu t’es mise avec lui,

tu ne le connais pas,

il n’est pas mauvais, non,

ce n’est pas ce que je dis,

mais tu as tout de méme tort,

car il n’est pas totalement bon non plus, tu te trompes

et ce n’est pas malin,

bétement, de faire front contre moi.*’

A Dinstar d’Antoine, Pierre semble concevoir le foyer comme un espace stratégique
dans Derniers remords avant [’oubli, distinguant des la deuxieme séquence de la picce deux
camps : d’un coté, se tiennent Héléne et Paul qui ont initié le projet de vente de la maison —
«c’est vous deux qui souhaitiez, qui avez souhaité, expressément, cela ne pouvait pas
attendre, ce dimanche-ci, tout le monde, vos familles, immédiatement, c’est vous qui
souhaitiez qu’on se voie, qu’on se parle, qu’on se revoie et que nous réglions nos affaires™ » ;
d’un autre coté, il y a Pierre, rétif au projet de vente de la maison puisqu’il y vit encore — « Je
n’ai rien demand¢ (le moins qu’on puisse dire), je n’ai rien demandé du tout. [...] Je ne veux
rien, je ne voulais rien, tout peut rester en 1’état, cela, moi, cela m’est bien égal®! ». Distinguer
les deux camps qui opposent les personnages, c’est ainsi révéler le conflit qui sous-tend la

relation entre Héléne, Paul et Pierre et qui trouve a se déployer dans 1’intégralité de la picce.

Ce déploiement est favorisé par 1’émergence d’une rhétorique conflictuelle dont

témoigne, par exemple, la menace lancée par Pierre a I’intention de ses anciens camarades :

8 Ibid., p. 278.

¥ Ibid., p. 270.

S0 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 13.
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« Le premier d’entre vous qui répéte encore une fois, une misérable toute petite fois que “j’ai
toujours été ainsi”, que “je n’ai pas changé”? ». Quoiqu’avortée, cette menace témoigne de la
volonté du personnage d’en découdre, méme s’il préfere le plus souvent se poser en victime
de la barbarie de ses interlocuteurs. Ainsi monte-t-il en insulte une remarque d’Héleéne qui le
qualifiait de « taciturne » : « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Le mot qu’elle vient d’employer, ce
que tu viens de dire, I’expression, 1a ? [...] Cela commengait a peine et aussitdt, elle dit cela,
que je suis taciturne, c¢’est exactement cela, j’ai trés bien compris, trés bien entendu. [...] Je
n’al jamais €té taciturne, pourquoi dire ¢a? Et de moi, et avec cette moue spéciale.
“Taciturne”. Pourquoi a-t-elle dit cela, tout de suite, immédiatement elle emploie des
mots>* ». Et Pierre de se poser en homme conciliant quand Héléne ne chercherait que le
conflit : « J’aimerais autant que tout ceci se passe bien, sans anicroche, je préférerais cela, si
vous n’y voyez pas d’inconvénient, c’est mieux pour tout le monde, nous réglons cette affaire
d’argent puisque vous y tenez, puisque c’est tellement important, mais chacun reste a sa

place. Tu ne commences pas ! ».

Mettre en accusation Héléne, c’est ainsi ceuvrer, dans une perspective résolument
conflictuelle, a défaire la cohésion de 1’autre camp, ce a quoi Pierre travaille dés le deuxieme
segment de la piéce, prenant Paul a témoin pour le convaincre de la mauvaise foi d’Héléne™.
Faisant provisoirement front contre elle, tous deux s’attachent dés lors a désamorcer par
avance chacun de ses arguments. C’est ainsi qu’avant méme qu’elle ne relance la négociation
sur la maison, Pierre annonce : « Elle va parler argent, tu vas parler argent®® ». De méme
lorsqu’Héléne reprend I’avantage, Paul lance : « Elle va parler des travaux de la toiture®” ».
De méme plus loin : « Ce qu’elle veut ce n’est pas augmenter ton ridicule petit loyer... [...]
Elle veut vendre, c’est tout, rien d’autre et qu’on n’en parle plus®® ». L objectif de Pierre et
Paul est manifeste : il s’agit de rendre impossible toute démonstration, d’étouffer dans I’ceuf

tout argument afin de le rendre inopérant.

On le voit: le conflit participe d’une reconfiguration constante des rapports

interpersonnels dans Derniers remords avant [’oubli. Si Héléne et Paul semblaient

32 Ibid., p. 20.
3 Ibid., p. 14.
34 Ibid., pp. 14-15.
55 Ibid., p. 13.
36 Ibid., p. 33.
37 Ibid., p. 34.
S8 Ibid., p. 35.



initialement faire front, leur alliance se délite en vérité dés la deuxieme séquence de la picce,
Paul reprochant a Hélene sa maniere de s’adresser a Pierre, Héléne n’hésitant pas a
« contredire » Paul face a Pierre®. C’est toutefois I’échange sur lequel se referme cette
deuxiéme séquence qui témoigne le mieux de la rupture de 1’alliance entre les deux
personnages, Paul s’emportant lorsqu’Hélene affirme qu’elle était « certaine » que Pierre
refuserait la vente de la maison: « Tu sais toujours mieux ! », lance-t-il, cinglant®. Cette
rupture ouvre des lors la voie a une possible alliance entre Pierre et Paul qui font bient6t front
contre Héléne. Complices, ils moquent dans un méme élan leur interlocutrice féminine :
« Toujours cette jolie maniere d’aborder les problémes par leur contraire », affirme I’un ;

« Laisse-la, cela allait étre drole », renchérit I’autre®!.

L’alliance entre Pierre et Paul est pourtant fragile. Si le premier tente d’entretenir la
connivence entre eux en moquant Antoine, le mari d’Hélene, le second refuse d’entrer dans
son jeu : « Ne sois pas méchant. Il est un brave type, on voit ¢a. [...] Elle est bien avec lui. Tu
sais cela®? ». Or, ce reproche se fait bient6t condamnation unilatérale et violente de Pierre que
Paul ne saurait considérer comme « quelqu’un de bien » ainsi qu’il ’affirme a trois reprises :
« Je le sais depuis longtemps. Ce n’est pas aujourd’hui que je le découvre, ne crois pas cela,
les histoires d’argent, la maison, je sais cela depuis de nombreuses années, nous étions encore
ensemble tous les trois, Héléne, toi et moi, je m’en rendais compte, je ne voulais pas me
l’avouer. Je trichais. J’ai toujours un peu triché, moi aussi® ». Il apparait dés lors que
I’approche des relations interpersonnelles suggérée par Pierre dans la deuxiéme séquence de
la piece, décelant un conflit qui I’opposerait lui seul a ses deux anciens camarades, est
erronée : isolé, chaque personnage constitue son propre camp, défend sa propre cause contre

ses deux interlocuteurs.

De toute évidence, les affrontements violents qui jalonnent les picces de Jean-Luc
Lagarce tendent a transformer le foyer en champ de bataille. Héléne ne recourt-elle pas au
terme de « guerre® » pour désigner la relation qu’elle entretient avec les autres personnages,

tout particulicrement Pierre et Paul ? On ne saurait pour autant distinguer dans Derniers

9 Ibid., p. 16.

0 Id.

! Ibid., pp. 33-34.

%2 Ibid., p. 42.

3 Jd. La femme de Paul, Anne, adressera plus loin le méme reproche a Pierre : « Vous n’étes pas quelqu’un de
bien... ». Et Pierre de répliquer, non sans ironie : « « Je 1’ai déja entendu. L’originalité et vous... ». Ibid., p. 49.
% Ibid., p. 27. Sur la thématisation de la guerre dans le théatre de Jean-Luc Lagarce, ¢f. CHENETIER-ALEV M.,
« L’écho sans fin de la guerre », in Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 134-143.
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remords avant [’oubli comme dans Juste la fin du monde ni vainqueurs ni vaincus.
Résolument, le conflit reste ouvert dans la dramaturgie lagarcienne qui s’émancipe par la

méme de I’esthétique hégélienne.

Un théatre sans résolution, ni réconciliation

Dans son Cours d’esthétique, Hegel n’associe pas seulement collision et progression
dramatique mais également collision et « résolution® », affirmant qu’au terme d’une piéce, il
doit étre mis fin a tout affrontement entre des personnages par leur « réconciliation » : « Le
vrai développement [dramatique] consiste donc en [’abolition des oppositions en tant
qu’oppositions, en la réconciliation des puissances de I’agir, qui cherchaient dans leur conflit
a se nier alternativement® », écrit-il. Exposant un foyer ravagé, faisant figure de champ de
bataille, les dénouements de Derniers remords avant l'oubli et de Juste la fin du monde

témoignent a I’inverse d’un refus de toute réconciliation.

Pourrait en attester I’une des dernieres scénes de la premicre partie de Juste la fin du
monde qui rassemble les personnages autour du repas dominical, validant par la méme
I’image d’une philia unifiée diffusée précédemment par les récits de la mere. Tres vite
pourtant le ton monte, Antoine s’emportant lorsque Suzanne reproche a Louis et Catherine de

S€ vouvoyer :

ANTOINE. Suzanne, ils font comme ils veulent !
SUZANNE. Mais merde, toi, a la fin !

Je ne te cause pas, je ne te parle pas, ce n’est pas a toi que je parle !
Il a fini de s’occuper de moi, comme ¢a, tout le temps,
tu ne vas pas t’occuper de moi tout le temps,

je ne te demande rien,

qu’est-ce que j’ai dit ?

ANTOINE. Comment est-ce que tu me parles ?

Tu me parles comme ¢a,

jamais je ne t’ai entendue.

Elle veut avoir I’air,

c’est parce que Louis est 13, ¢’est parce que tu es 1a,

tu es 1a et elle veut avoir I’air.

SUZANNE. Qu’est-ce que ¢a a a voir avec Louis,

65 « L’agir dramatique ne se borne pas a la simple exécution sans accrocs d’un quelconque dessein déterminé : il
repose au contraire sur la collision de circonstances, de passions et caractéres, et débouche par conséquent sur
des actions et réactions, qui rendent alors nécessaire, de leur c6té, une résolution de la lutte et de la division. »
HEGEL, Cours d’esthétique, op. cit., p. 450.

% Jbid., p. 515.

11



qu’est-ce que tu racontes ?

Ce n’est pas parce que Louis est 1a,

qu’est-ce que tu dis ?

Merde, merde et merde encore !

Compris ? Entendu ? Saisi ?

Et bras d’honneur si nécessaire ! Voila, bras d’honneur !’

Ce geste insultant, d’autant plus surprenant qu’il intervient dans une ceuvre avare en
didascalies, laisse supposer la violence d’un échange qui encourage les personnages a quitter
la sceéne les uns apres les autres — d’abord Suzanne, puis Antoine, enfin Louis — tandis que la
Mere, aveugle au délitement familial, entonne une dérisoire profession de foi contredite par
son propre départ : « Je suis contente, je ne 1’ai pas dit, je suis contente que nous soyons tous
1a tous réunis®® ». La séquence se referme ainsi sur I’image de Catherine, seule a table, seule
en scéne, image attestant d’un morcellement de la philia que tend a confirmer le réve rapporté
par Louis durant I’intermede et décrivant 1’éclatement d’un foyer : « Et ensuite, dans mon
réve encore, / toutes les pieces de la maison étaient loin les unes des autres, / et jamais je ne
pouvais les atteindre, il fallait marcher pendant des heures et je ne reconnaissais rien®® ». Loin
de toute réconciliation, Juste la fin du monde livre finalement au spectateur 1’image d’une

philia en lambeaux.

Dans Derniers remords avant [’oubli, aucune réconciliation des personnages n’est
seulement envisagée aprés que ceux-ci se sont déchirés autour du projet de vente de la
maison. Si, prenant acte de sa valeur ajoutée, ils envisagent de la céder a bon prix a des
Hollandais ou des Allemands avant de se partager I’argent’’, aucune décision n’est finalement
prise, Pierre qui habite les lieux s’étant montré réticent a ce projet et Héléne qui était a son
initiative battant en retraite au terme de son affrontement avec les deux personnages
masculins. Aussi Jean-Pierre Thibaudat peut-il décrire Derniers remords avant [’oubli comme

une Cerisaie inversée :

A la fin de La Cerisaie de Tchekhov, le vaste verger est vendu. A la fin de Derniers remords
avant [’oubli, 1a maison, devenue résidence secondaire de prix, n’est toujours pas préte d’étre
mise aux enchéres. Il ne s’est rien passé. La cerisaie n’a pas été vendue, les personnages
arrivés le dimanche matin repartent le soir. C’est un dimanche comme souvent chez Lagarce,

7 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 241.

% Ibid., p. 242.

% Ibid., p. 256.

70 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 36.
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le jour de la semaine ou rien n’est comme les autres jours, [...] ou le temps s’étire
étrangement, en faux rythme.”!

Dans Derniers remords avant [’oubli, le conflit est privé de toute résolution, ce qui se donne a
lire dans le silence d’Hélene sur lequel se referme la piece. Celle-ci déserte en effet la scéne
finale, de nouveau chorale, sans dire au revoir a personne : « Héléne n’est pas 1a, demande
Pierre ? Ou est-elle ? Elle n’a pas dit au revoir, je me trompe, elle n’a dit au revoir a personne.
Elle dit “ta gueule” a tout le monde, mais “au revoir” a personne. Elle aurait pu dire au

revoir’? ».

Ainsi que le remarque Héléne Kuntz’”?, le silence d’Héléne dans Derniers remords
avant [’oubli n’est pas sans faire écho au silence de Louis dans Juste la fin du monde. En
ouverture de la seconde partie de la picce, celui-ci explique en effet n’avoir rien dit de cette
parole qui motivait pourtant son retour au sein du foyer : « Et plus tard, vers la fin de la
journée, / c’est exactement ainsi, / lorsque j’y réfléchis, / que j’avais imaginé les choses, / vers
la fin de la journée, / sans avoir rien dit de ce qui me tenait a coeur / — c’est juste une idée mais
elle n’est pas jouable — / sans jamais avoir osé faire tout ce mal, / je repris la route’ ». La
parole appelée a étre dite demeure tue, laissant place a un silence que, dans 1’épilogue de la

piece, regrette le personnage :

Apres, ce que je fais,

Je pars.

Je ne reviens plus jamais. Je meurs quelques mois plus tard,
une année tout au plus.

Une chose dont je me souviens et que je raconte encore (apres j’en aurai fini) :
c’est I’été, c’est pendant ces années ou je suis absent,

c’est dans le sud de la France.

Parce que je me suis perdu, la nuit, dans la montagne,

je décide de marcher le long de la voie ferrée.

Elle m’évitera les méandres de la route, le chemin sera plus court et je sais qu’elle passe pres
de la maison ou je vis.

La nuit, aucun train n’y circule, je n’y risque rien

et c’est ainsi que je me retrouverai.

A un moment, je suis a ’entrée d’une viaduc immense,

il domine la vallée que je devine sous la lune,

et je marche seul dans la nuit,

a égale distance du ciel et de la terre.

" THIBAUDAT J.-P., Jean-Luc Lagarce, op. cit., pp. 71-72. Jean-Pierre Sarrazac décrit pour sa part Derniers
remords avant ['oubli comme une « Cerisaie du pauvre ». Jean-Pierre Sarrazac, « Jean-Luc Lagarce, le sens du
I’humain », art. cit., p. 7.

72 LAGARCE J.-L., Derniers remords avant l’oubli, op. cit., p. 52.

73 KUNTZ H., « Compagnons de langage également faillibles », in Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 203.

74 LAGARCE J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 263.
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Ce que je pense

(et c’est cela que je voulais dire)

c’est que je devrais pousser un grand et beau cri,

un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée,

que c’est ce bonheur-1a que je devrais m’offrir,

hurler une bonne fois,

mais je ne le fais pas,

je ne I’ai pas fait.

Je me remets en route avec seul le bruit de mes pas sur le gravier.

Ce sont des oublis comme celui-1a que je regretterai.”

Le silence d’Hélene, le silence de Louis attestent d’une mise en échec de I’explication
dans le théatre lagarcien — ce qui fait tout son intérét selon le metteur en scene Michel
Raskine’® ; ils attestent d’une incapacité des personnages a dire, manifeste dans le fait que
ceux-ci corrigent a tout instant leurs propos’’ : « Les piéces de Lagarce sont le théatre des
hésitations de la parole, des dits et des non-dits, des accidents et des failles du langage’® »,
note Héléne Kuntz. Ceux-ci trouvent tout particulierement a se déployer dans les scénes de
conflit qui constituent des lors, dans Derniers remords avant [’oubli comme dans Juste la fin

du monde, I’espace privilégié de cette parole qui cherche a se dire sans y parvenir.

Resserré autour de I’étude du conflit dans le théatre de Jean-Luc Lagarce, cet article
s’est d’abord intéressé aux relations collisionnelles opposant les protagonistes de Derniers
remords avant [’oubli et de Juste la fin du monde, ignorant les personnages qui, dans ces deux
pieces, se tiennent obstinément en marge de 1’action, a I’instar d’Anne dans la premiére : « je

souhaitais rester a 1’écart, depuis le début, explique-t-elle a Pierre, je ne voulais pas m’en

75 Ibid., pp. 279-280. Ce récit est repris a la fin du Pays lointain. LAGARCE J.-L., Le Pays lointain, op. cit.,
p. 419.

76 « Juste la fin du monde est une piéce étrange, et c’est probablement en cela que c’est une grande piéce. Elle
fait partic de cette catégorie de piéces ou “on s’explique”. Or on pourrait imaginer que plus on s’explique (a la
fois seul et en groupe), plus on sait de choses ; mais la grace absolue de la piéce, c’est que plus ils en disent,
moins on en sait. Si le personnage d’Antoine est extraordinaire, c’est parce qu'il est particuliérement
emblématique de cette idée-la ». RASKINE M., « C’est de théatre qu’il s’agit », entretien avec Christine Hamon-
Siréjols et Héléne Kuntz, in Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 186.

7711 en va ainsi de Catherine dans Juste la fin du monde par exemple : « Vous nous aviez envoyé un mot, / vous
m’avez envoyé un mot, un petit mot, et des fleurs, je me souviens. / C’était, ce fut, ¢’était une attention trés
gentille ». Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, op. cit, p. 213. Sur ce point, ¢/ TALBOT A.,
« L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », in Jean-Luc Lagarce dans le mouvement
dramatique, op. cit., pp. 255-269.

78 KUNTZ H., « Compagnons de langage également faillibles », art. cit., pp. 197-198.
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méler. Ce ne sont pas mes affaires. Je ne voulais pas venir’® ». On assiste néanmoins dans ces
deux pieces a une extension progressive du conflit qui bient6t implique ces personnages dans
I’action, phénomene particulierement manifeste dans Derniers remords avant I’oubli. Les
rares scenes chorales de la piece sont en effet le lieu d’accrochages multiples entre les
personnages selon des configurations diverses. En témoigne la vingt-quatriéme séquence qui
s’ouvre sur le « Ta gueule !3° » qu’Héléne adresse, non sans violence ni vulgarité, a son mari,
Antoine, et se referme sur le « Ta gueule ! » qu’elle adresse, avec la méme brutalité, a Pierre
qui en est tout surpris : « C’est incroyable, elle vient de redire “ta gueule”, elle dit “ta gueule”
a tout le monde, elle ne sait plus dire que ¢a...}' ». S’intercalent entre ces deux insultes
attestant de la violence de la scéne des affrontements opposant successivement Paul et Pierre,

Héléne et Anne, Paul et Anne, Pierre et Anne®?.

La vingt-quatriéme séquence de Derniers remords avant [’oubli atteste ainsi tant d’une
extension du conflit qui opposait initialement les protagonistes et gagne progressivement les
autres personnages que de sa diffraction : a la collision unique, exclusive vantée par Hegel
dans son Cours d’esthétique, Jean-Luc Lagarce préfere des accrochages, des disputes
multiples. Si elle suppose un morcellement des pieces de cet auteur composées de séquences
autonomes qui « brisent la syntaxe dramatique et impose le savant désordre de la parataxe®’ »
selon la formule de Jean-Pierre Sarrazac, cette parcellisation du conflit participe surtout d’une
altération de sa dramaticité : le conflit, dans le théatre lagarcien, ne produit rien — aucune
action, aucune progression —, n’ouvre sur rien — aucune résolution, aucune réconciliation. Il

induit seulement une incapacité des personnages a s’expliquer.

C’est donc a une reconversion du conflit qu’on assiste dans le théatre de Jean-Luc
Lagarce qui travaille a dissocier collision, progression et résolution. Dans Derniers remords
avant [’oubli comme dans Juste la fin du monde, les disputes n’ont en effet pas pour fonction
de produire de 1’action mais bien des situations de langage ou tente de s’exprimer, de maniere
a chaque fois différente, une parole qui, au final, ne parvient jamais a se dire. Le conflit

participe en ce sens de cette entreprise de ratage qui détermine le théatre lagarcien et

" Ibid., p. 25.

80 Ibid., p. 44.

81 Ibid., p. 48.

82 Ibid., pp. 43-48.

83 SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens du ’humain », art. cit., p. 5.
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qu’évoque en ces termes Jean-Pierre Vincent, qui a signé la mise en scene de plusieurs des

pieces de cet auteur :

La presque totalité de ces fables consiste en ceci: quelque chose doit arriver, se dérouler,
quelque chose est planifié. Et ce quelque chose ne se produit pas ; il y a échec. [...] Et le sujet
des piéces dans tous leurs instants, c’est la fagon dont les gens (nous !) s’y prennent pour que
la chose ne se produise pas, pour que la vérité reste au fond des refouloirs (privés et / ou
politiques). C’est encore cela qui lie pour moi Lagarce a la vérité lucide et au comique cruel.®

Sylvain D1AZ
E.N.S. de Lyon

8 VINCENT J.-P., « Des textes ou soufflent le vent », entretien avec Armelle Talbot, in Jean-Luc Lagarce, op.
cit., pp. 130-131. Sur le ratage dans le théatre lagarcien, ¢f. également SARRAZAC J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le
sens du I’humain », art. cit., pp. 3-4.
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