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Le fait social dans As I Lay Dying,  
roman de violence 

 
Françoise Clary 
Université de Rouen 

 
Les faits sociaux consistent en des manières d’agir, de 
penser et de sentir, extérieures à l’individu et sont doués 
d’un pouvoir de coercition en vertu duquel ils 

s’imposent à lui. (Durkheim 28) 
 
Dans As I Lay Dying (1930), roman centré sur la peinture et la 

critique des mœurs et coutumes du Sud des États-Unis, William Faulkner 
caractérise le fait social par deux traits essentiels : l’extériorité et la 

coercition. Apparenté à un phénomène collectif, le fait social concerne 
les conditions d’existence des familles de pauvres blancs du comté de 

Yoknapatawpha, Mississippi, territoire imaginaire dont la capitale 
Jefferson n’est qu’une bourgade rurale dépeinte par le romancier comme 

une région sous-développée, en raison de son caractère agricole et du 
petit nombre de ses habitants. De fait, si l’on prend en compte les 

rapports d’influence entre les acteurs sociaux que sont les personnages du 
roman, deux concepts en lien avec le fait social se détachent de As I Lay 
Dying, l’un relevant d’un processus psychique, l’autre d’une 

configuration sociale. 
Le phénomène collectif caractéristique du fait social est 

indépendant des consciences individuelles. C’est en ce sens que les 

systèmes de valeurs et de normes que constituent les institutions sont 
extérieurs aux individus frustes de la région agricole déshéritée mis en 
scène dans le roman – particulièrement les membres de la famille 
Bundren mais aussi les petites gens qui représentent la réalité du monde 
extérieur, tels le fermier Armstid, ou les voisins Vernon Tull et Samson, 
ou même Peabody, le docteur – pour s’imposer à eux sous forme de 

contrainte. Si l’on garde présente à l’esprit l’idée que « la société sans 
individu et l’individu sans société sont des choses qui n’existent pas » 
(Elias 59), les systèmes de valeur du roman prennent un autre sens, car le 
matériau sur lequel travaille Faulkner, c’est l’être humain : l’homme et la 
femme qui sont restés en arrière, oubliés, mis à l’écart. Parallèlement, ce 

qui frappe dans le roman, c’est, d’une part, l’irréductibilité des faits 

sociaux dans la mesure où ils ont une existence objective qui ne se 
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confond pas avec une somme d’actions individuelles et, d’autre part, une 

sociologie de la vie quotidienne des pauvres blancs et des coutumes du 
Sud. À l’aliénation de petites gens, d’individus frustes ou, tel Darl 

Bundren, que leur perception philosophique, voire psychanalytique, de la 
vie coupe de leur communauté, viennent s’ajouter la vision nihiliste 

qu’ils projettent de la vie et l’indétermination du sens de la narration. 

Tout concourt à démontrer que le roman s’articule autour de la rupture, 

de la coercition et donc de la violence. Ce ne sont pas seulement 
l’aliénation et le nihilisme des personnages qui marquent le lecteur, mais 

aussi les phénomènes de basse conscience. Ce que l’on retient également, 

c’est l’incertitude rhétorique entre les points de vue qui président à 

l’interprétation de l’évènement et la disjonction de la structure narrative. 
L’enjeu d’une approche du fait social dans As I Lay Dying est de 

cordonner une réflexion sur l’incidence de l’inscription de la violence 

dans la narration, où les rapports relationnels redéfinissent sans cesse les 
configurations sociales. Le choix de trois perspectives complémentaires – 
prenant en compte, successivement, la place de l’altérité dans le 

traitement du fait social ; la différenciation culturelle par le jeu 
linguistique avec un questionnement sur le langage comme auxiliaire de 
la pensée intérieure ; puis la disruption comme stratégie discursive – 
permettra d’appréhender la zone grise de la violence dans la 

configuration sociale. C’est à partir de cette problématique que se dessine 

la tradition du roman de violence en Amérique dont il convient, dans un 
premier temps, de rappeler les tendances majeures. 

 
La tradition du roman de violence : mise en perspective 
Lancer l’idée que As I Lay Dying s’inscrit dans la tradition du 

roman de violence incite à se rapprocher de plusieurs écrivains 
américains dont les œuvres romanesques illustrent, de manière notoire, ce 

type de fiction. La violence est ainsi l’élément essentiel de Farewell to 
Arms (1929), tragédie classique où, au-delà du désespoir du héros dont la 
personnalité se forge dans le malheur, Ernest Hemingway dessine les 
traits essentiels de sa pensée : individualisme, mépris des contraintes 
sociales, culte du courage et de la violence. Three Soldiers (1921) de 
John Dos Passos prend, apparemment, le contrepied de la violence dans 
ce qui s’apparente à une étude pacifiste des effets de la première guerre 

mondiale avec sa peinture des désillusions et du désenchantement 
cynique. On peut, également, chercher à établir une comparaison avec 
Manhattan Transfer (1925) où Dos Passos utilise des procédés nouveaux, 
à la fois naturalistes et impressionnistes, dans une série d’épisodes où les 
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destinées des personnages s’enchevêtrent étrangement, érigées en 

symboles de l’impuissance de l’individu et donc de l’individualisme 

devant la société. 
L’aliénation et la solitude sont également des thèmes porteurs 

dans Look Homeward, Angel (1929), où Thomas Wolfe privilégie le style 
autobiographique. Affichant un goût marqué pour le naturalisme de 
Dreiser et le déterminisme économique, James T. Farrell dénonce la 
violence d’une société dont les bases sont uniquement économiques dans 

Studs Lonigan, titre général d’une trilogie consacrée au personnage de 

Studs – Young Lonigan (1932), The Young Manhood of Studs Lonigan 
(1933), Judgment Day (1935) – jeune garçon de 15 ans, fils de petits 
bourgeois, glissant peu à peu vers la délinquance, la corruption et le 
gangstérisme pour sombrer dans l’alcoolisme et la maladie sur fond de 

crise économique, celle de 1929. C’est l’héritage sudiste qui transparaît 

dans All the King’s Men (1946) de Robert Penn Warren, roman à clef 
évoquant la carrière de Willie Stark, politicien démagogue de Louisiane 
destiné à périr assassiné. Porté par une gamme d’images très riches et un 

jeu de symboles binaires – le voyage et le retour, la naissance et la mort, 
le péché et la repentance, le texte narratif de All the King’s Men aborde la 
violence à travers le prisme de la solitude et de la conscience humaine. 

La violence est celle de la misère qui conduit à l’égoïsme, dans 

Tobacco Road (1932) d’Erskine Caldwell. Cette violence n’est pas liée à 

la déchéance politique, comme dans All the King’s Men, mais à la 
déchéance physique et morale de pauvres blancs du Sud. Le personnage 
de Jeeter Lester se révèle incapable de réagir comme un père ; par profit, 
il n’hésite pas à vendre sa plus jeune fille, Pearl. Misère et violence sont 

étroitement liées chez des êtres enfermés dans leur routine et leur 
attachement à la terre, dont l’auteur s’attache à décrire la déchéance. 

L’action de God’s Little Acre (1933) se déroule également en Géorgie, 
comme celle de Tobacco Road. La violence qui éclate entre les fermiers 
met en évidence une terre à l’abandon et la vie misérable des habitants 
des zones agricoles. Il existe une opposition latente entre la violence des 
campagnes et la violence des villes où les ouvriers, exploités, sont 
exposés à une misère plus grande encore et à la brutalité des grèves. Sur 
le plan textuel, la technique naturaliste de Caldwell renforce la 
description de la déchéance des pauvres Blancs enfermés dans leur 
misère. Plus encore, la violence inscrite dans les romans de Caldwell est 
liée au libre exercice des instincts, le lecteur la perçoit donc dans la 
description qui est faite d’un monde primitif régi par la force et 

l’animalité. 
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Certes, dans la tradition du roman de violence, on ne peut oublier 
ni la violence suggérée de Sanctuary (1931), ni la violence née de la 
haine qui engendre la violence dans Light in August (1932) où le lecteur 
est confronté à des scènes extrêmes : une maison en flammes, la 
propriétaire retrouvée égorgée. Dans As I Lay Dying, par contre, c’est 

avant tout une problématique de l’aliénation, étroitement liée au fait 

social, qui se dévoile. En effet, si l’on se situe dans une perspective de 

continuité de la tradition du roman de violence telle qu’elle est portée, 

par exemple, par Caldwell ou Dos Passos, mais aussi par Upton Sinclair 
(The Jungle, 1906) chez qui la violence s’exerce contre les pauvres, les 
travailleurs exploités et les révoltés, on ne peut manquer d’observer que 

Faulkner place lui aussi le lecteur de As I Lay Dying face à une 
sociologie de l’ordinaire. 

Inséparable d’une certaine forme de violence, le fait social, sur 

lequel ces différents écrivains prennent appui pour construire un récit, 
permet de découvrir diverses facettes de l’aliénation. Cette découverte se 

fait à travers une série de personnages érigés en témoins d’un habitus 

psychique source de solitude. Et c’est bien dans un environnement de 
misère sociale générant à la fois une impression de solitude et un 
sentiment d’incompréhension que se déroule le récit de As I Lay Dying, 
où Faulkner revient sans cesse sur l’aliénation des membres de la famille 

Bundren. La violence est associée à la misère qui conduit au solipsisme. 
C’est ce qu’illustre, par exemple, le monologue intérieur de Darl 

Bundren prisonnier de sa tendance à l’introspection et à l’analyse 

subjective des pensées des autres. Ses réflexions sur la mort prochaine 
d’Addie Bundren tournent en boucle. La formulation de telles réflexions 

devient répétitive : « ‘Jewel,’ I say. […] ‘Do you know she is going to 

die, Jewel?’ […] I said to Dewey Dell: ‘You want her to die so you can 

get to town: is that it?’ […] ‘Jewel,’ I say, ‘do you know that Addie 

Bundren is going to die? Addie Bundren is going to die?’ » (« Darl, » 
24). La violence est également inscrite dans les disjonctions ou les 
chevauchements de l’écriture. Au-delà de la contingence du sens qui 
circule dans la répétition compulsive de la perception des faits éclatée 
entre plusieurs personnages du roman, Faulkner met en œuvre une 

sociologie de la modernité au cœur d’un roman qui s’articule sur la 

violence du fait social, du vécu quotidien avec ses peurs, ses rêves et ses 
espoirs. 
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La place de l’altérité dans la représentation du fait social  
Le roman de Faulkner est structuré autour d’une question 

fondamentale : la modernité est-elle l’expression d’une pensée qui se 

rêve libre de toute identité responsable et se pose en reflet d’une culture 

de l’excès ? Ou bien est-elle traversée par un processus de rationalisation 
instrumentale qui gouverne l’action sociale des individus ? Alors que le 
roman dévoile une focalisation postmoderne sur un corps démembré, 
c’est-à-dire un corps qui est successivement jaugé (en vue de son futur 
positionnement dans le cercueil confectionné artisanalement par Cash), 
mutilé (bien qu’involontairement, par Vardaman, en raison du forage de 

trous dans le cercueil), malmené (par les maladresses des différents 
membres de la famille) et surtout exposé à la putréfaction (du fait du 
transport irraisonné du cercueil durant une semaine), les idées d’altérité 

et de perte s’imposent et s’opposent tout à la fois. 
D’une part, les membres de la famille Bundren sont repoussés à la 

marge de la société. Ce sont de pauvres blancs, incultes et frustes, 
habitants d’un Sud rural économiquement défavorisé de l’Amérique de la 

Dépression. D’autre part, ils incarnent l’altérité par leur comportement 

qui les rend non seulement étrangers les uns aux autres, mais aussi 
étrangers à eux-mêmes, en les privant de la possibilité d’établir un 

véritable échange verbal. L’absence de communication, qui pèse si 

lourdement sur l’identification psychique de personnages comme Dewey 

Dell, Jewel, Vardaman ou Darl, confirme la place de l’altérité dans la 

représentation du fait social selon que le jeu social renvoie aux coutumes 
du groupe auquel appartiennent les personnages, qu’il soit déterminé par 

une émotion, motivé par une croyance ou bien qu’il réponde au besoin de 

parvenir à une fin, ce qui est notamment le cas de Anse dont l’objectif 

majeur est d’assurer le transport du corps de son épouse jusqu’à la petite 

ville de Jefferson afin d’avoir la possibilité de se procurer un dentier. 
Entre altérité socio-économique et altérité culturelle, les membres 

de la famille Bundren affichent une quantité de différences, parfois 
infimes, qui finissent par produire des écarts qualitatifs. Comment une 
culture de l’altérité se dessine-t-elle dans le texte ? Le fait qu’ils soient 

narrateurs rattache les Bundren à un ordre culturel divergeant parce que 
les membres de cette famille détiennent leur propre mode distinctif 
d’expression. Il existe plusieurs manières d’appréhender cette 

divergence. Ainsi, le langage par lequel les fils, la fille ou le mari 
d’Addie tentent de verbaliser les événements est celui de la conscience et 

non celui de la communication. Darl se distingue tout particulièrement 
par son don pour l’introspection et son ressenti des gens, des choses, 



Françoise Clary 

 

120 

voire même de la nature profonde des êtres. Cette approche le pousse, 
notamment, à décrire son frère Jewel par le biais de représentations 
métaphoriques renvoyant à l’idée de la dureté et de l’impénétrabilité du 

bois : « Jewel, fifteen feet behind me, looking straight ahead, […]. Still 
staring straight ahead, his pale eyes like wood into his wooden face » 
(« Darl, » 3). 

Reflet d’un ordre culturel différencié, le langage des Bundren 

défie la transparence de la réalité sociale. Ce qui est implicite, c’est une 
stratégie d’ambivalence dans la structure d’identification des personnages 

qui survient dans l’entre-deux de la réflexion personnelle et de tentatives 
de communication. Parce que le langage utilisé par les personnages est 
l’expression d’un flux de conscience, il colle conjointement à la 
personnalité de chacun et à la confrontation interactive des acteurs. De ce 
fait, il représente une sorte de prolongement de chaque personnage mais 
véhicule aussi la révolte et la violence. Considérés dans cette perspective, 
le mouvant et l’invariant des émotions de Jewel semblent se fondre dans 

le quotidien que relate le personnage. Ses mots durs, parfois obscènes 
éclairent sa personnalité colérique tout en donnant à voir les différences 
qui l’opposent à son frère Darl. Jewel et son langage articulé dans la 
subversion ne font qu’un, comme lorsque Jewel laisse libre cours à sa 

frustration face à ce qui lui est insupportable – la préparation du cercueil 
destiné à Addie que Cash s’attache à affiner sous la fenêtre de leur mère : 
« It’s because he stays out there, right under the window, hammering and 

sawing on that goddamn box. […] I told him to go somewhere else. I said 

Good God do you want to see her in it » (« Jewel, » 10). 
À l’opposé, avec une prédilection marquée pour un langage 

métaphorique, Darl associe les ambivalences de l’identification à une 

identité antagonique. Rendre à son propre espace identitaire la perception 
extra sensorielle qu’il peut avoir des secrets du passé (comme la liaison 

de Dewey Dell et Lafe) ou de ce qui se dessine pour l’avenir (telles les 

raisons qui poussent Dewey Dell à se diriger vers Jefferson) participe de 
la complexité des projections psychiques du second fils d’Addie et Anse 

Bundren. Mais ce n’est pas uniquement la perception extra sensorielle ou 
l’instabilité psychologique qui définissent le personnage de Darl. 

L’altérité qui le caractérise réclame des réponses. En fait, Darl joue des 

différences entre le masculin et le féminin. Il entretient le flou et refuse 
de revendiquer une identité sexuelle spécifique. Ce faisant, il se situe à la 
marge des codes sociaux du Sud qui déterminent les normes relatives au 
genre, à savoir hyper masculinité et féminité clairement marquée, critères 
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relevés par Joel Williamson – « society required men to be much too 
masculine, and women too feminine » (375). 

Sur un mode quasi analytique, Faulkner explore la question de 
l’ambivalence. Il place son personnage dans une situation ambigüe entre 

deux extrêmes, dans le domaine du genre, et inscrit l’altérité dans 

l’espace social. Du fait de son incapacité à rallier tant le masculin que le 
féminin, Darl ne cesse de se marginaliser socialement, car rien, ni dans 
ses propos ni dans son comportement, ne se prête à la manifestation 
d’une virilité clairement affichée qui lui permettrait de renvoyer l’image 

de masculinité attendue. Au-delà des ambivalences d’une masculinité ne 

correspondant pas aux normes de la structure sociale, l’altérité à laquelle 

Darl se retrouve cantonné est également imputable au questionnement sur 
la folie dont les autres membres de la fratrie l’accusent d’être atteint. Que 

révèle la dénonciation de Darl aux autorités pour avoir provoqué 
l’incendie de la grange où était déposé le cercueil d’Addie et l’accusation 

de folie que son père Anse, ses frères Cash et Jewel mais aussi sa sœur 

Dewey Dell font peser sur lui ? En d’autres termes, la représentation qui 

est faite de Darl par les membres de sa famille ne vise-t-elle pas à le 
présenter comme un être dont le comportement ne correspond pas aux 
normes de la société ? 

Dans cette perspective, la folie dont on accuse Darl est à l’image 

de ce qui parle en l’homme et qui le dépasse. Nul discours spéculatif 

dans le texte établissant un lien entre les émotions et la folie. Par contre, 
la dimension sociale est évidente. Nul lien de solidarité avec les autres 
membres de la famille Bundren. C’est pour des raisons financières, donc 

économiques et sociales, qu’Anse et Cash choisissent de désigner l’acte 

de Darl comme étant l’acte d’un fou. La folie est imposée au fils pour ne 
pas avoir à dédommager Gillespie pour la perte de sa grange, comme le 
confie Cash : « It wasn’t nothing else to do. It was either send him to 
Jackson, or have Gillespie sue us, because he knowed some way that 
Darl set fire to it » (« Cash, » 134). Un prolongement s’impose avec la 

déclaration d’André Bleikasten lorsqu’il s’attache à la construction 

sociale de la folie dans le texte faulknérien : « the boundary between 
sanity and insanity is but the arbitrary division mark of a social order, 
[…] madness only exists as defined by and confined in collective 
discourse and collective perception » (The Ink of Melancholy 192). 

La place de l’altérité dans le fait social est également illustrée par 

Anse, dont le comportement nonchalant ne correspond pas aux codes 
sociaux de l’activité attendue d’un homme vivant dans une communauté 

agraire du Sud ; le reproche lui est fait de rester oisif sur son porche et 



Françoise Clary 

 

122 

d’éviter tout effort de peur de transpirer. Il se prétend malgré tout 

soucieux de conserver l’image de cohérence de la famille afin que celle-
ci demeure socialement acceptable : « we hadn’t no more than passed 

Tull’s lane when Darl begun to laugh. Settting back there on the plank 
seat with Cash, with his dead ma laying in her coffin at his feet, laughing. 
How many times I told him it’s doing such things as that that makes folk 

talk about him, I dont know » (« Anse, » 61). 
Enfin, l’importance accordée à l’altérité dans le texte est, par 

ailleurs, corroborée par la structure éclatée de la narration composée de 
monologues où chaque individu s’enferme dans sa propre perception de 

la disparition de la figure matriarcale. Il est difficile de suivre 
passivement les contours d’une construction textuelle d’opposition entre 

des modèles sociétaux mobilisant histoire, économie, sociologie et 
philosophie. En effet, si le lecteur est amené à constater la place de 
l’altérité dans la position de narration et dans le rendu du modèle social, 
il peut également suivre le développement d’un processus d’unité qui 

s’articule autour du concept de perte. Étant donné que tous les 

personnages sont mobilisés autour du corps d’Addie, devenu l’objet de 

toutes les attentions (même lorsqu’il est en état de putréfaction), ce corps 

défunt estompe la frontière entre la vie et la mort par son omniprésence et 
les confidences qu’il suscite, assimilables à une transmission mémorielle. 

C’est parce que chacun des fils Bundren maintient des liens étroits avec 
la dépouille que celle-ci s’inscrit dans le présent. Addie se voit accorder 

une vie après la vie, articulée dans le rapport au passé et à la mémoire. 
Par la relation qu’entretiennent les membres de la famille Bundren avec 

la figure maternelle, cette dernière devient un symbole d’unification au 

cœur même de l’altérité.1 
 
L’incidence du social dans le texte 
C’est à partir de ces constatations qu’un choix de lecture entre les 

lignes s’impose, invitant à conduire une réflexion sur l’incidence du 

social dans le texte et à s’interroger sur les formes de conscience face aux 

réalités sociales. Si l’on se tourne vers les théoriciens marxistes en 

prenant comme référence Esthétique et théorie du roman de Mikhail 
Bakhtine, on est, dès lors, porté à conceptualiser le rapport entre le fait 
social et le texte littéraire de Faulkner en se basant sur la perspective 

                                                
1 Tamara Slankard en souligne le côté nécrotique en ces termes : « Strangely, 
through her necrotic relationships with other characters – particularly her sons – 
Addie becomes the unifying figure of the novel » (11). 
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dialectique que Bakhtine juge évocatrice du rapport du texte à son 
environnement social : 

 
Tout phénomène littéraire, comme tout autre phénomène 
idéologique, est simultanément déterminé de l’extérieur (de 

manière extrinsèque) et de l’intérieur (de manière intrinsèque). 
De l’intérieur, il est déterminé par la littérature elle-même, et de 
l’extérieur par d’autres sphères de la vie sociale. Mais en étant 
déterminée de l’intérieur l’œuvre littéraire est, de par cela même, 

déterminée de l’extérieur aussi, car la littérature qui la détermine 
est elle-même déterminée de l’extérieur. Et en étant déterminée 

de l’extérieur, elle est, de ce fait même, déterminée de l’intérieur, 

puisque des facteurs externes la déterminent précisément en tant 
qu’œuvre littéraire dans sa spécificité et par rapport au contexte 

littéraire global, et nullement en dehors de ce contexte. (29) 
 

L’analyse menée par Bakhtine souligne l’interaction dialectique 

continue entre les facteurs externes et internes, et attire l’attention du 

lecteur sur le processus de réciprocité des effets : chaque facteur externe 
qui agit sur la littérature donne lieu à un effet littéraire qui devient à son 
tour un facteur externe pour d’autres domaines idéologiques. À partir de 

cette réflexion, on est tenté de s’interroger sur les liens qu’il est possible 

d’instaurer entre le facteur externe inhérent au contexte socioéconomique 

présidant à la rédaction de As I Lay Dying et le facteur interne propre au 
fait textuel. Ce qui relève de la textualité dans ce roman est, en fait, 
déterminé par un fond différentiel, c’est-à-dire par un récit organisé 
comme un étagement d’éléments qui permettent l’élaboration du sens 
puisque le roman vit de contrastes, de dénivellations et de déséquilibres. 

Si l’on revient au raisonnement de Bakhtine sur l’interaction des 

facteurs externes et internes et que l’on s’attache à l’étude biographique 

de Faulkner réalisée par Joseph Blotner ou au compte rendu économique, 
culturel et politique de l’histoire de la Grande Dépression proposé par 

T.H. Watkins, l’élément contextuel acquiert une importance particulière. 

En effet, au moment où Faulkner commence la rédaction de As I Lay 
Dying, le facteur externe susceptible d’agir sur l’expression littéraire est 

le krach de 1929. Il s’agit donc d’un contexte de crise nationale. 

L’effondrement du marché de la Bourse s’accompagne d’un fait de 

société cristallisé par la panique qui s’est alors emparée de Wall Street : 
« On October 25, 1929, the day after panic broke out on Wall Street, 
[Faulkner] took one of these [onion] sheets, unscrewed the cap from the 
fountain pen, and wrote at the top in blue ink, ‘As I Lay Dying’ » 
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(Blotner 633). La perte de confiance dans le système économique et 
financier participe, d’ailleurs, de l’onde de choc qui balaie la société 

américaine : « the failure of the greatest speculative fever in American 
history profoundly weakened confidence in the basic soundness […] of 
one of the nation’s economic foundations » (Watkins 65). À partir de ces 
éclairages sur le contexte socioéconomique du roman de Faulkner, il 
s’agit de déterminer si la réciprocité des effets allant de l’externe à 

l’interne soulignée à la fois par Bakhtine et par la théorie marxiste sur le 
rapport entre le texte littéraire et son environnement social s’appliquent à 

As I Lay Dying. Le fait textuel se trouve-t-il déterminé de manière 
extrinsèque par la sphère extérieure, celle de la vie sociale ? 

Certes, il y a un écart entre le contexte de crise, lié aussi bien à 
l’ébranlement des fondements économiques de la nation qu’à une perte 

de confiance dans les principes fondateurs de l’économie américaine, et 

le fait textuel. Toutefois, si l’on se situe dans le droit fil de la théorie 
culturelle marxiste, développée notamment par Bakhtine, un champ de 
médiations se dessine entre le texte et l’environnement socio-
économique. En fait, deux champs se chevauchent, l’un est d’ordre socio-
économique, l’autre est littéraire. Il importe donc de suivre l’interaction 

de ces deux domaines et de s’interroger sur ce que les théoriciens 

formalistes considèrent comme les éléments les plus impactés des textes 
littéraires : la structure et le langage. 

Le champ des médiations entre la réalité sociale et l’expression 

artistique accueille des perspectives obliques et des transferts d’idées qui 

s’apparentent à une succession de métaphores. La construction du 

cercueil relève, ainsi, d’une représentation métaphorique du lien que le 

réel peut avoir avec l’idéologique. Et parce que Cash Bundren s’applique 

à réaliser le cercueil destiné à sa mère avec précision, rigueur et 
concision du geste (principes, rappelons-le, propres à la poésie imagiste), 
son travail d’artisan acquiert la valeur d’une métaphore signifiante. Cette 
métaphore illustre le rapport entre le facteur extrinsèque qu’est le 

contexte socioéconomique pénible des pauvres blancs du Sud et 
l’expression littéraire du roman de Faulkner, où les mots sont évocateurs 

d’images. Ted Atkinson expose en ces termes sa vision du processus par 
lequel la réalité sociale se retrouve internalisée dans le fait textuel : 
« Cash’s project serves as a metaphor for the production of the novel 

itself, establishing Faulkner’s concern with form and function as a means 
of exploring relations between art and social reality and, in turn, of laying 
bare the ideological dimensions of artistic autonomy – a fundamental 
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principle of modernist aesthetics under considerable stress at the time of 
the novel’s production » (15). 

Force est de constater que la prise de position d’Atkinson sur la 

métaphore des médiations présentée dans le passage introductif de son 
article « The Ideology of Autonomy : Form and Function in As I Lay 
Dying » relativise l’opposition externe/interne en mettant en exergue le 
processus par lequel la réalité socio-économique est internalisée en tant 
qu’esthétique moderniste dans As I Lay Dying. Cette manière de rompre 
avec le réalisme du XIXe siècle est caractéristique d’une expression 

romanesque portée à remettre en question les modes de pensée et la 
représentation de la réalité sociale avec une focalisation sur la structure 
narrative et le langage, sachant que les théoriciens d’orientation 

formaliste, comme Mukarovsky et Bakhtine, « ont reconnu dans la 
langue […] la médiation la plus importante entre la littérature et la 

société » (Zima 186). L’attention portée au champ des médiations ne 

saurait, toutefois, occulter la question des dimensions du social telle 
qu’elle est abordée dans le roman de Faulkner. 

Les modalités du social présentes dans As I Lay Dying sont 
associées aux personnages dont l’introduction dans le récit constitue un 

puissant adjuvant de l’écriture. Étant donné que chaque membre de la 

famille Bundren assure une partie de la narration en donnant sa vision du 
déroulement du voyage et en allant même jusqu’à relater des événements 

passés, les fragments narratifs qui se succèdent constituent les maillons 
d’une chaîne métaphorique de médiations entre la réalité sociale et 

l’expression littéraire. Cash Bundren, qu’Atkinson présente comme une 

figure symbolique du lien possible entre le fait social et le fait textuel, 
accorde à la construction du cercueil destiné à Addie Bundren un soin tel 
que l’attention consacrée à sa tâche de menuisier-charpentier s’inscrit 

dans une véritable éthique du travail. Mis en exergue dans le texte, le 
soin avec lequel Cash fabrique et répare le cercueil, endommagé par 
Vardaman puis soumis aux aléas d’un voyage mouvementé, prend corps 

à travers une expression linguistique où la transparence de l’image 

correspond à un mode de pensée. On peut évoquer le passage où Tull fait 
de l’intérêt exclusif que Cash porte à son travail la métaphore de la 

personnalité de l’aîné des enfants Bundren : « Cash turned and looked at 
me with that look in his eyes like when he was figuring on whether the 
planks would fit her that night, like he was measuring them inside of him 
and not asking you to say what you thought and not even letting on he 
was listening if you did say it, but listening all right » (« Tull, » 71). 
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Qu’en est-il du processus d’expansion constante de la 

rationalisation aux domaines de la vie sociale ? Au sein de la famille 
Bundren, entité à part entière portée à internaliser ses problèmes, chaque 
personnage fournit à l’auteur le moyen de « vraisemblabiliser » son 
discours en l’articulant sur une réalité sociale extratextuelle. Toutefois, 

bien plus qu’une vision sociologique, Faulkner propose une sorte 

d’anthropologie moderne attentive au fait social et à la diversité 

culturelle. Dans le roman, deux modes de représentation de l’espace 

social et de ses formes (familiales, sexuelles, religieuses, juridiques, 
politiques, sensibles) se croisent. Dans l’unicité du présent vécu 

collectivement par la famille Bundren, celui du transport mouvementé 
d’un cercueil, se dégagent des dynamiques sociales qui n’évoluent pas de 

façon linéaire et donc s’enchevêtrent. Les configurations individuelles 

sont en évolution constante et différentielle. Par exemple, la dimension 
quasi religieuse de l’éthique du travail que Cash s’est fixée trouve à 

s’exprimer dans son désir de perfection et dans son rigorisme. Le soin 

extrême avec lequel il confectionne et peaufine des bouchons de bois 
pour colmater les trous forés dans le cercueil d’Addie par Vardaman en 
est une illustration (« Tull, » 51). 

Les modes d’être inhérents à la dynamique sociale sont multiples, 

allant des configurations individuelles de l’espace social, tel l’espace de 

la femme où se déconstruit l’image maternelle vu le peu d’attachement 

manifesté par Addie à l’égard de sa progéniture, jusqu’aux configurations 

globales qui se concrétisent par une représentation du fait social sous sa 
forme familiale. C’est ainsi qu’apparaissent, d’une part, des entités 

sociales qui font le présent de l’histoire et, d’autre part, les liaisons 

multiples, parfois contradictoires, que les membres de la famille 
entretiennent les uns avec les autres. Si l’on s’attache aux personnages en 

se référant au concept central de l’épistémologie de Max Weber, quatre 

types d’approche du fait social se détachent : le fait social comme reflet 
des habitudes et coutumes acquises ; le fait social déterminé par l’action 

affective, un sentiment ou une émotion ; le fait social en rapport avec une 
valeur, motivé par une croyance d’ordre éthique ; le fait social lié à une 
action de rationalité instrumentale orientée vers un but et reposant sur la 
mise en œuvre de moyens pour parvenir à une fin (39). 

Tenter de définir un personnage à partir des traits typiques d’un 

phénomène social incite à considérer le comportement de Dewey Dell tel 
qu’il se reflète dans les récits faits par la jeune femme. On découvre une 

personne fruste qui réagit en fonction de ses habitudes, d’une façon quasi 

animale. Alors que la communication avec les membres de sa famille et 
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l’expression d’émotions sont difficiles pour elle, le contact avec les 

animaux lui paraît simple et direct car il relève du sensible (« The cow 
lows at the foot of the bluff. She nuzzles at me, snuffing, blowing her 
breath in a sweet, hot blast, through my dress, against my hot nakedness, 
moaning » [« Dewey Dell, » 36]). Dewey Dell n’est guère portée à la 

réflexion, comme elle le reconnaît elle-même. De fait, le portrait qui se 
dessine au fur et à mesure de son récit permet de saisir les espaces de 
continuité et de discontinuité de la personnalité d’une jeune femme 

pauvre et ignorante. Au travers des flux disparates et inachevés des 
allusions de Dewey Dell à Lafe, ce voisin qui ne cache pas son attirance 
pour elle, mais aussi à Darl, ce frère qui semble avoir percé les secrets de 
sa vie, l’historicité du social s’inscrit dans la réalité concrète de la vie de 

la jeune femme ballotée entre la mémoire et l’oubli, révélant que « toute 
culture est d’abord une certaine expérience du temps » (Agamben 113). 

La multiplicité des expériences et des représentations sociales à 
travers lesquelles les personnages construisent le monde donne un sens à 
leurs réflexions. Tel est le cas de cette remarque de Vardaman sur le prix 
de la farine, du sucre et du café, selon que l’on habite la campagne ou la 

ville, qui permet d’interpréter la représentation du fait social à partir d’un 

conglomérat de valeurs : « Pa said flour and sugar and coffee costs so 
much. Because I am a country boy because boys in town. Bicycles. Why 
do flour and sugar and coffee cost so much when he is a country boy. 
‘Wouldn’t you rather have some bananas instead ?’ Bananas are gone, 

eaten. Gone. When it runs on the track shines again. ‘Why aint I a town 

boy, pa ?’ » (« Vardaman, » 39). 
On note l’existence évidente de degrés dans la conscience des 

personnages. Le récit élaboré par Dewey Dell révèle une jeune femme 
chez qui le désir d’exprimer les manques dont elle souffre suit une 

évolution subconsciente. Ainsi Dewey Dell est-elle en quête de quelque 
chose qui puisse briser un sentiment de solitude dont elle ne peut traduire 
le poids que dans une appréhension instinctive et spontanée du monde, 
c’est-à-dire en ayant recours à la répétition : « It’s because I am alone. If 
I could just feel it, it would be different, because I would not be alone. 
But if I were not alone, everybody would know it. And he could do so 
much for me, and then I would not be alone. Then I could be all right 
alone » (« Dewey Dell, » 35). L’image qui s’imprime dans l’esprit du 

lecteur est, en conséquence, celle d’une configuration de points 

fluctuants, tandis que se pose le statut épistémologique de la répétition. 
Le sens sous-jacent demeure celui de l’introduction d’une dialectique 

dans le texte, l’enjeu étant la fonction du concept philosophique (en 
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l’occurrence, ici, l’idée de solitude) dans la structure répétitive utilisée 

par le personnage pour affirmer sa pensée. 
Est-ce la perception du réel, ou au contraire l’incapacité à 

percevoir le réel ou même l’espace social dans lequel il s’inscrit qui 

génère la répétition ? Il suffit de prendre pour exemple le 
questionnement, maintes fois réitéré, de Dewey Dell sur le ressenti, ou 
simplement sur la manifestation de l’émotion, pour prendre la mesure de 

la dimension idéologique de la répétition dans le dialogue intérieur que la 
jeune femme poursuit : « You dont know what worry is. I dont know 
what it is. I dont know whether I can cry or not. I dont know whether I 
have tried to or not. I feel like a wet seed wild in the hot blind earth » 
(« Dewey Dell, » 38). Si l’on s’attache au texte en prenant appui sur 

l’analyse du schéma répétitif élaborée par Gilles Deleuze dans Différence 
et répétition, il est tentant d’établir une corrélation entre la réflexion de 

Dewey Dell – « I try to but I cant think long enough to worry » (« Dewey 
Dell, » 35) – et cette remarque de Deleuze dans Critique et clinique : « le 
problème n’est pas celui de dépasser les frontières de la raison, c’est de 

traverser vainqueur celles de la déraison […] même si tout finit mal » 
(11). Maintenir cette perspective en abordant le texte de Faulkner permet, 
à l’évidence, de faire le lien entre le rapport de Dewey Dell à l’espace 

social et le postulat deleuzien qu’il existe une pensée dégagée de toute 

affirmation identitaire personnelle et de toute possibilité de jugement 
responsable. 

Il importe, sur ce point, de souligner que les variétés d’intensité 

existentielle susceptibles de communiquer une forme de violence aux 
diverses facultés de l’individu (plus particulièrement à sa sensibilité), et 

donc de provoquer une scission du moi, sont perceptibles dans le 
comportement des frères Bundren. Le texte faulknérien renvoie le reflet 
d’une vision du monde stimulante par son exigence à sortir des cadres de 
pensée habituels. Le comportement violent de Jewel avec son cheval, 
auquel il est pourtant profondément attaché, est tout à fait significatif du 
remplacement de l’énonciation par la figuration. Tout concourt à 
démontrer que le roman s’articule autour de la rupture, de la coercition et 

donc de la violence. Ce ne sont pas seulement l’aliénation et le nihilisme 

des personnages qui marquent le lecteur, mais aussi les phénomènes de 
basse conscience. Ce que l’on retient également, c’est l’incertitude 

rhétorique entre les points de vue qui président à l’interprétation de 

l’évènement et la disjonction de la structure narrative. 
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La disruption comme stratégie discursive 
Articulé sur la rupture, le roman est construit pour être le récit de 

l’extraordinaire. Il est, en conséquence, temporalisé en fonction d’un 

temps produit par le texte scindé en une suite d’épisodes narratifs éclatés 

qui rendent compte des vibrations du temps, source de chaos et de folie, 
comme l’illustrent les réflexions, les échanges verbaux et le 

comportement de Darl et de Vardaman alors qu’ils se tiennent auprès du 

cercueil d’Addie à proximité de la grange de Gillespie. En s’attachant au 

dialogue entre Vardaman et Darl, on observe que le langage de ces deux 
personnages ne reprend pas seulement le lieu commun de la mort ; il ne 
s’agit pas non plus pour Vardaman et Darl de se laisser aller à ce que 

l’imaginaire se plaît à concevoir. La présence du corps de leur mère dans 

le cercueil et son transport mouvementé tissent la trame d’un échange 

verbal dont les échos, créés par le procédé de répétitions, font émerger un 
maillage sonore qui emprisonne l’esprit, incapable de se détourner de 

l’image de la dégradation du corps que lui impose la proximité constante 
du cercueil : 

 
She was under the apple tree and Darl and I go across the moon 
and the cat jumps down and runs and we can hear her inside the 
wood. 
“Hear?” Darl says. “Put your ear close.” 
I put my ear close and I can hear her. Only I cant tell what she is 
saying. 
“What is she saying, Darl?” I say. “Who is she talking to?” 
“She is talking to God,” Darl says. “She is calling on Him to 
help her.” 
“What does she want Him to do?” I say. 
“She wants Him to hide her away from the sight of man,” Darl 
says. 
“Why does she want to hide her away from the sight of man, 

Darl?” 
“So she can lay down her life,” Darl says. (« Vardaman, » 124). 
 

Les vibrations du temps sont perceptibles dans le va-et-vient de 
l’imagination de Vardaman et de Darl entre le passé et le présent, c’est-à-
dire entre la disparition d’Addie et la présence continue de son corps aux 

côtés de ses enfants. C’est dans l’âpreté des notations physiques sur le 

cadavre qui bouge, souffre, semble vouloir communiquer avec ses fils 
qui collent leur oreille sur le cercueil, parle à Dieu et implore Son aide, 
que le langage de Darl, tel qu’on le perçoit à travers les réponses 
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communiquées à son jeune frère, s’apparente à celui des poètes de l’art 

baroque, où se reflètent les problèmes de l’époque mais où l’équilibre 

entre l’intelligence et la sensibilité est déformé par l’imagination. Le 

roman de Faulkner semble dirigé, dans son intention première, par une 
méditation sur les vibrations du temps qui s’inscrit dans une écriture 

inspirée de l’art baroque, où l’ironie est liée au procédé de répétition : 
« The repetition […] which continues at some length, forces a reader not 

only to notice the language, but also to grasp the irony that, dead in her 
coffin, Addie is already hidden from the sight of man, and her life (or her 
body) has been lain down quite literally » (Olsen 102). 

Fabriquées pour traduire un mode d’être, les vibrations du temps 

s’ouvrent à l’existentiel pour représenter une vérité. C’est-à-dire que le 
récit est basé sur la signification d’un événement introduit dans sa 
négativité. Le transport événementiel du corps de la mère donne le sens 
de la construction dialectique qu’est le texte conçu comme un système 

d’oppositions généralisées. Le roman confronte les personnages et en 

organise la compétition. À titre d’illustration, Addie Bundren, femme 

fière et pleine d’amertume, est l’épouse d’un homme paresseux sans 

envergure qui se révèle capable d’agir en habile manipulateur, 

notamment en subtilisant l’argent de Cash et le cheval de Jewel pour 

éviter d’utiliser la somme économisée pour s’acheter un dentier. Anse 

s’affirme par le biais de ce qui devrait mettre un terme à tout 

antagonisme : la mort de son épouse. Or, la disparition d’Addie semble 

avoir transformé le personnage de l’époux en conférant à Anse plus 
d’assurance et de prestance. Les signes grâce auxquels se fait le montage 

dramatique s’entendent deux par deux : la femme s’oppose à son mari, 

donc Addie à Anse ; le frère s’oppose au frère, en particulier Darl à 

Jewel. Les antagonismes entre les personnages sont constants et mis en 
exergue dans la négativité de péripéties picaresques, afin qu’ils soient vus 

comme le détour pris par le discours romanesque. Celui-ci se déroule à 
partir du marquage d’un seuil temporel initial (« The path runs straight as 
a plumb-line, worn smooth by feet and baked brick-hard by July » 
[« Darl, » 3]). Ce seuil permet la marche romanesque et en confirme le 
sens. Le roman se fait ainsi répétition ou redistribution du sens. Le 
discours narratif global se trouve, en conséquence, à tout moment, indice 
ou signe, réaffirmation, confirmation ou ajout contradictoire. 

Il convient de constater que dans As I Lay Dying la production 
textuelle du sens exige la différence et la mise en valeur de la négativité. 
À travers la construction dramatique du roman que Faulkner façonne et 
détermine, le langage originel des personnages repose sur une base de 
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pauses, de silences et de répétitions qui peuvent être interprétés comme 
une fuite hors du monde, alors qu’ils ne traduisent, en fait, qu’une fuite 

réelle dans la réalité où le personnage s’est aménagé un refuge. Dès lors 

que la production textuelle du sens exige l’expression de la négativité, 
celle-ci se conçoit dialectiquement dans la répétition. Dans cet extrait 
d’un passage narratif de Dewey Dell, ce que confie la fille d’Addie 

Bundren, appartient aux vibrations du temps, car au moment même où 
elle pose et révèle son obsession, elle en entretient le sens par le biais de 
la répétition : « It’s because I am alone. If I could just feel it, it would be 
different, because I would not be alone. But if I were not alone, 
everybody would know it. And he could do so much for me, and then I 
would not be alone. Then I could be all right alone » (« Dewey Dell, » 
35). On peut lire ces mots comme une confession inscrite dans une 
thématique du secret qui cultive la mise à distance. Ce faisant, sans 
complaisance, mais sur un rythme obsessionnel dû au procédé de 
répétition, Dewey Dell révèle le conflit qui la tourmente, en même temps 
qu’elle ne peut s’abstraire de la réalité physique. Cette interprétation 

rejoint l’analyse d’Algirdas Greimas dans laquelle la base de répétition 

sur laquelle repose le texte constitue « le véritable nœud » (205) autour 
duquel la narration s’articule, mêlant le bizarre et le tragique, la 

perception simpliste des choses et l’intériorisation de l’aliénation, ce 

qu’illustre le monologue intérieur de Dewey Dell (« Dewey Dell, » 38) 
où la combinaison de répétitions et d’une métaphore simpliste éclaire la 

démarche thématique de perte identitaire. 
Le regard du lecteur est également attiré par les rituels 

d’interaction entre des individus. Chacun d’entre eux est considéré non 

en tant que tel, mais comme un acteur dans le cadre des rapports qu’il 

entretient avec les autres. Les fantasmes de Dewey Dell et sa 
détermination à tuer Darl à coup de couteau témoignent de l’importance 

de l’interaction entre les personnages dans la progression du tragique. Si 
l’on applique à l’étude du roman de Faulkner la perspective sociologique 

d’Erving Goffman dans son approche de la condition sociale et des 

relations avec autrui, on est conduit à s’intéresser à ces rites d’interaction. 

L’attention se porte, tout d’abord, sur ce qui pousse les membres de la 

famille à adapter à leurs propres besoins, à leur propre « mode d’être » 
social, la réalisation concrète de la promesse faite. Ce faisant, le modèle 
d’analyse de la société offert dans le roman permet de distinguer 
plusieurs facettes d’un même phénomène dans la représentation du social 

dans le texte. On remarque, d’une part, ce que Goffman dénomme « la 
face […], valeur sociale positive qu’une personne revendique 
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effectivement à travers une ligne d’action » (82), c’est-à-dire l’image que 

le personnage donne de lui-même au cours des interactions de la vie 
quotidienne. Le maintien de cette image est la condition de l’ordre établi 

et répond à la nécessité de préserver ou d’imposer une règle de la 

considération. On dira en d’autres termes que, dans As I Lay Dying, 
l’ordre originel, l’ordre patriarcal est subverti par le personnage d’Addie 

Bundren, dont le comportement proactif privilégie l’action par rapport 

aux mots, symboles, à ses yeux, de passivité et d’impuissance, surtout 
lorsqu’elle évoque les paroles de renoncement de son père : « the reason 
for living is getting ready to stay dead » (« Addie, » 101). Sa subversion 
de l’ordre patriarcal consiste en une prise d’autorité permettant d’assurer 

une position de domination (Bleikasten, As I Lay Dying 81) passant, au 
besoin, par le recours à la violence. Parmi les souvenirs du passé 
d’Addie, on évoquera son recours à la force physique pour imposer son 

autorité et se faire respecter de ses élèves : « When the switch fell I could 
feel it upon my flesh ; when it welted and ridged it was my blood that 
ran, and I would think with each blow of the switch: Now you are aware 
of me! » (« Addie, » 98). Imposer sa loi, en tant qu’épouse, en faisant 

promettre à son mari d’accompagner son cercueil jusqu’à la ville de 

Jefferson, c’est subvertir l’ordre patriarcal par une autre prise de pouvoir. 

En amenant Anse à s’engager à organiser ce convoi, Addie le contraint à 

se plier à la ligne de conduite qu’elle a fixée, même après sa mort. Le 
roman continue à se dévoiler comme un système d’oppositions. La lutte 

dont le lecteur est amené à lire la chronique prend la forme d’une 

inversion du pouvoir décisionnaire au sein du couple. Jason Todd analyse 
en ces termes le rééquilibrage de l’autorité auquel se livre Addie: « Even 
in death, Addie Bundren is a dominant character who, by rejecting 
patriarchal authority throughout her adult life, has subverted the 
masculine power structure under which the Bundren clan […] appears to 

function » (48). 
Le comportement social des membres de la famille reçoit sa 

signification du système d’interactions dans lequel il s’inscrit. Il est à 

remarquer qu’il existe un lien interne entre le texte romanesque et la 

vision d’un groupe social. Dans la dynamique du texte, trois personnages 
– Dewey Dell, Jewel et Vardaman – retiennent tout particulièrement 
l’attention car ils permettent, par leur façon de dire ou, au contraire, leur 

incapacité à dire les choses, non seulement de mettre en perspective les 
concepts de conscience individuelle et de conscience collective, mais 
aussi de faire ressortir la fracture entre la pensée virtuelle et la pensée 
rationnelle. À l’instar de Benjy Compson de The Sound and the Fury qui 
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« ne dispose pas des signes appropriés pour dire les choses » (Spill 240), 
les enfants d’Addie démontrent dans leur récit que l’expression 

discursive directe des émotions est entravée. Ce qui doit être entendu par 
le lecteur n’est pas énoncé mais représenté. D’où un écart vers le langage 

de la corporéité. Si l’on garde présente à l’esprit la réflexion de Jacques 

Pothier « On ne naît pas Faulkner, on le devient » (Pothier 32), on ne 
peut manquer de noter l’originalité du style faulknérien dans l’ensemble 

textuel de As I Lay Dying où l’individualisation paraît secondaire, où le 
personnage n’est que ce que le romancier prononce par son entremise. Et 

ceci, non pas tant au travers de ses paroles que par la figuration d’une 

« vie » qui lui est propre, ou soi-disant propre. Les personnages sont 
« action » et cette action constitue l’illustration de la proposition 

sociologique de base du roman sur les conditions d’existence des familles 

de pauvres blancs dans la région agricole du Mississippi, encore sous 
développée. 

Dans le fonctionnement de la narration, le concept immuable 
qu’est l’horizon du drame, c’est-à-dire la construction d’une crise à partir 

d’un événement dramatique, repose sur un code. On peut assimiler ce 

code à un système affirmatif se rapportant à ce qui est vrai, ce qui est 
juste, ce qui est bien. Se constitue ainsi dans le roman une sorte de fond 
codé d’où ressort l’élément négatif. Il s’agit d’un événement constituant 

un écart par rapport aux certitudes établies. À titre d’exemple, pour 

Vardaman, le système affirmatif que représentent ses propres certitudes, 
à savoir ce qui, à ses yeux, est vrai, juste et bien, renvoie 
automatiquement au domaine de la nature, comme la façon dont respirent 
les animaux. Le négatif romanesque est clairement perceptible dans 
l’attention accordée aux sensations de suffocation et d’enfermement dans 

le récit fait par Vardaman. L’image d’animaux suffocants est associée à 

celle de sa mère privée d’air dans le cercueil : « And so if Cash nails the 
box up, she is not a rabbit. And so if she is not a rabbit I couldn’t breathe 

in the crib and Cash is going to nail it up. And so if she lets him it is not 
her. I know. I was there. I saw when it did not be her. I saw. They think it 
is and Cash is going to nail it up » (« Vardaman, » 39). Il s’en suit une 

succession d’associations d’idées, d’évocations de souvenirs, de 

moments où le jeune garçon avait, lui-même, suffoqué par manque d’air 

dans un espace confiné. 
L’inacceptable, pour Vardaman c’est d’imaginer le corps de sa 

mère enfermé dans un coffre en bois. Ce que le plus jeune Bundren 
perçoit comme juste, vrai et bien – à savoir la possibilité de respirer – est 
sous la menace d’une insupportable négation de ses certitudes puisque 
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des clous vont être enfoncés dans le couvercle de ce coffre pour en 
assurer la fermeture définitive. Le mécanisme de violence lié au drame 
implique, de fait, le refus de l’inacceptable. Tout ce qui relève de 

l’inadmissible dans l’idée que sa mère défunte soit enfouie dans un 

espace confiné où aucun souffle d’air ne peut pénétrer pousse Vardaman 

à triompher de l’obstacle. Lui qui est toujours soucieux d’ouvrir les 

fenêtres là où il se trouve, est amené à réagir violemment contre ce qui va 
à l’encontre de son système de valeurs. Dans le comportement de 

Vardaman, ce que l’on voit c’est une sorte de pantin perdu à la recherche 
d’une action qui ait un sens. Pour lui, percer des trous dans le cercueil de 

sa mère afin que l’air y pénètre correspond à un retour à l’ordre. Ce type 

d’action affective violente est déterminé par une émotion. Mais il relève, 

en même temps, du fait social car il répond à un processus de 
rationalisation gouverné par une mentalité utilitariste pour mettre un 
terme à l’inacceptable. Pour le benjamin de la famille, la décision de faire 

circuler l’air autour du corps de sa mère coïncide avec la fin de ce qui 
était une insupportable négation de sa vision de l’équilibre naturel. 

Il y a chez Vardaman une vision très singulière du décès de sa 
mère. Privé de la possibilité d’exprimer librement son chagrin face à la 

disparition de celle qui l’a mis au monde, le jeune garçon rejette la faute 
sur le docteur qui ne fait pas partie de son cercle familial. Il y a toujours 
un fantôme interposé entre la réalité et le personnage. Il peut aussi 
prendre la forme du poisson pêché dans l’après-midi. Mais ce n’est plus 

uniquement l’objet sur lequel il a cristallisé ses pensées qui importe. Il 

s’agit, en fait, d’une image poursuivie sans relâche, celle du poisson mort 

qui se superpose avec l’image de sa mère défunte. La confusion mentale 

de Vardaman se substitue au rationnel et déclenche le mécanisme de 
violence, véritable exutoire lorsqu’il frappe le cheval du docteur 

Peabody, sorte de défoulement par lequel s’exprime sa détresse. 
 
Conclusion 
Toute production orale liée à une transmission mémorielle est 

acte de parole. L’oralité a construit la mémoire du Sud. Cette 
juxtaposition de la violence et du grotesque avec une mise à mal des 
tabous explique le caractère gothique de plusieurs références macabres 
dans le roman de Faulkner : certaines sont faites au cercueil, d’autres à la 
décomposition du corps de la défunte, ou d’une façon plus générale, au 

cimetière. Amplifiant cette thématique de la mort, l’introduction d’une 

succession de péripéties fait dévier le traitement du sujet. Le transport du 
corps d’Addie jusqu’à Jefferson pour que la défunte repose, selon ses 
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dernières volontés, auprès de ses parents, se transforme en une 
surprenante odyssée où le picaresque est inséparable du morbide. La 
famille fait avancer le cercueil malgré l’inondation, s’engage sur des 

chemins embourbés, s’apprête à franchir un pont qui a été emporté et une 

multitude d’obstacles imprévus. Alors que les manifestations de la 

violence s’échelonnent sur une variété de registres, deux concepts se 

détachent – différence et altérité – car le récit intervient globalement 
comme la réalisation d’un trouble attendu. S’il est craint par certains, il 

est espéré par d’autres. 
La juxtaposition antinomique du tragique et du grotesque, 

poussée parfois jusqu’à l’absurde, génère une ambivalence cristallisée 

dans ce qui s’apparente à un concept de différence culturelle. Le récit 
composé d’une diversité de points de vue s’appuie sur cette notion de 

différence entre une culture du tragique et une culture du grotesque. Les 
divers locuteurs apportent avec eux leurs propres ambivalences et 
contradictions culturelles, religieuses, sociologiques. 

Il importe, pour conclure, de s’attarder sur le rôle et la fonction de 

l’imagination face à la réalité sociale. Dans As I Lay Dying, Faulkner 
crée une nouvelle configuration qui après s’être nourrie de la violence et 
du chaos vient s’y substituer. Portée par un langage qui proclame 

toujours sa liberté et sa singularité, l’expression artistique de Faulkner est 

éthique en même temps qu’esthétique. Elle est l’exaltation de 

l’insupportable autant que du processus de rationalisation qui constitue la 
matrice explicative de la modernité dans la pensée du romancier. La 
rationalité instrumentale gouvernée par une mentalité utilitariste consiste 
à calculer la moindre action, comme l’illustre le personnage d’Anse. Et 

pourtant l’auteur prend le contre-pied d’une sociologie de la déviance. 

Dans cette perspective, le problème consiste à déterminer quelles sont les 
modalités de la transgression des normes et comment une transgression 
collective peut redéfinir les normes du groupe. Derrière une écriture 
baroque alliant nudité essentielle et ligne métaphorique brillante, il 
convient assurément de lire dans ce roman, souvent déroutant par ses 
contradictions, une recherche de la centralité du fait social. 
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