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Le fait social dans As I Lay Dying,
roman de violence

Francoise Clary
Université de Rouen

Les faits sociaux consistent en des maniéres d’agir, de
penser et de sentir, extérieures a I’individu et sont doués
d’un pouvoir de coercition en vertu duquel ils
s’imposent a lui. (Durkheim 28)

Dans As I Lay Dying (1930), roman centré sur la peinture et la
critique des meeurs et coutumes du Sud des Etats-Unis, William Faulkner
caractérise le fait social par deux traits essentiels : 1’extériorité et la
coercition. Apparenté a un phénomene collectif, le fait social concerne
les conditions d’existence des familles de pauvres blancs du comté de
Yoknapatawpha, Mississippi, territoire imaginaire dont la capitale
Jefferson n’est qu’une bourgade rurale dépeinte par le romancier comme
une région sous-développée, en raison de son caractére agricole et du
petit nombre de ses habitants. De fait, si I’on prend en compte les
rapports d’influence entre les acteurs sociaux que sont les personnages du
roman, deux concepts en lien avec le fait social se détachent de As I Lay
Dying, 1'un relevant d’un processus psychique, D'autre d’une
configuration sociale.

Le phénoméne collectif caractéristique du fait social est
indépendant des consciences individuelles. C’est en ce sens que les
systemes de valeurs et de normes que constituent les institutions sont
extérieurs aux individus frustes de la région agricole déshéritée mis en
scéne dans le roman — particulierement les membres de la famille
Bundren mais aussi les petites gens qui représentent la réalit¢ du monde
extérieur, tels le fermier Armstid, ou les voisins Vernon Tull et Samson,
ou méme Peabody, le docteur — pour s’imposer a eux sous forme de
contrainte. Si I’on garde présente a I’esprit I’idée que « la société sans
individu et I’individu sans société sont des choses qui n’existent pas »
(Elias 59), les systemes de valeur du roman prennent un autre sens, car le
matériau sur lequel travaille Faulkner, c’est I’étre humain : I’homme et la
femme qui sont restés en arriere, oubliés, mis a I’écart. Parallelement, ce
qui frappe dans le roman, c’est, d’'une part, I'irréductibilité¢ des faits
sociaux dans la mesure ou ils ont une existence objective qui ne se
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confond pas avec une somme d’actions individuelles et, d’autre part, une
sociologie de la vie quotidienne des pauvres blancs et des coutumes du
Sud. A TP’aliénation de petites gens, d’individus frustes ou, tel Darl
Bundren, que leur perception philosophique, voire psychanalytique, de la
vie coupe de leur communauté, viennent s’ajouter la vision nihiliste
qu’ils projettent de la vie et I'indétermination du sens de la narration.
Tout concourt a démontrer que le roman s’articule autour de la rupture,
de la coercition et donc de la violence. Ce ne sont pas seulement
I’aliénation et le nihilisme des personnages qui marquent le lecteur, mais
aussi les phénomenes de basse conscience. Ce que 1’on retient ¢galement,
c’est I'incertitude rhétorique entre les points de vue qui président a
I’interprétation de 1I’évenement et la disjonction de la structure narrative.

L’enjeu d’une approche du fait social dans 4s I Lay Dying est de
cordonner une réflexion sur I’incidence de I’inscription de la violence
dans la narration, ou les rapports relationnels redéfinissent sans cesse les
configurations sociales. Le choix de trois perspectives complémentaires —
prenant en compte, successivement, la place de I’altérité dans le
traitement du fait social ; la différenciation culturelle par le jeu
linguistique avec un questionnement sur le langage comme auxiliaire de
la pensée intérieure ; puis la disruption comme stratégie discursive —
permettra d’appréhender la zone grise de la violence dans Ila
configuration sociale. C’est a partir de cette problématique que se dessine
la tradition du roman de violence en Amérique dont il convient, dans un
premier temps, de rappeler les tendances majeures.

La tradition du roman de violence : mise en perspective

Lancer I’idée que As I Lay Dying s’inscrit dans la tradition du
roman de violence incite a se rapprocher de plusieurs écrivains
américains dont les ceuvres romanesques illustrent, de maniére notoire, ce
type de fiction. La violence est ainsi I’élément essentiel de Farewell to
Arms (1929), tragédie classique ou, au-dela du désespoir du héros dont la
personnalité se forge dans le malheur, Ernest Hemingway dessine les
traits essentiels de sa pensée : individualisme, mépris des contraintes
sociales, culte du courage et de la violence. Three Soldiers (1921) de
John Dos Passos prend, apparemment, le contrepied de la violence dans
ce qui s’apparente a une étude pacifiste des effets de la premicre guerre
mondiale avec sa peinture des désillusions et du désenchantement
cynique. On peut, également, chercher a établir une comparaison avec
Manhattan Transfer (1925) ou Dos Passos utilise des procédés nouveaux,
a la fois naturalistes et impressionnistes, dans une série d’épisodes ou les
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destinées des personnages s’enchevétrent étrangement, érigées en
symboles de I’impuissance de I’individu et donc de I’individualisme
devant la société.

L’aliénation et la solitude sont également des thémes porteurs
dans Look Homeward, Angel (1929), ou Thomas Wolfe privilégie le style
autobiographique. Affichant un golt marqué pour le naturalisme de
Dreiser et le déterminisme économique, James T. Farrell dénonce la
violence d’une société dont les bases sont uniquement économiques dans
Studs Lonigan, titre général d’une trilogie consacrée au personnage de
Studs — Young Lonigan (1932), The Young Manhood of Studs Lonigan
(1933), Judgment Day (1935) — jeune gar¢on de 15 ans, fils de petits
bourgeois, glissant peu a peu vers la délinquance, la corruption et le
gangstérisme pour sombrer dans ’alcoolisme et la maladie sur fond de
crise économique, celle de 1929. C’est I’héritage sudiste qui transparait
dans All the King’s Men (1946) de Robert Penn Warren, roman a clef
évoquant la carriere de Willie Stark, politicien démagogue de Louisiane
destiné a périr assassiné. Porté par une gamme d’images tres riches et un
jeu de symboles binaires — le voyage et le retour, la naissance et la mort,
le péché et la repentance, le texte narratif de A/l the King’s Men aborde la
violence a travers le prisme de la solitude et de la conscience humaine.

La violence est celle de la misére qui conduit a I’égoisme, dans
Tobacco Road (1932) d’Erskine Caldwell. Cette violence n’est pas li¢e a
la déchéance politique, comme dans All the King’s Men, mais a la
déchéance physique et morale de pauvres blancs du Sud. Le personnage
de Jeeter Lester se révele incapable de réagir comme un pére ; par profit,
il n’hésite pas a vendre sa plus jeune fille, Pearl. Misére et violence sont
étroitement liées chez des étres enfermés dans leur routine et leur
attachement a la terre, dont 1’auteur s’attache a décrire la déchéance.
L’action de God’s Little Acre (1933) se déroule également en Géorgie,
comme celle de Tobacco Road. La violence qui éclate entre les fermiers
met en évidence une terre a I’abandon et la vie misérable des habitants
des zones agricoles. Il existe une opposition latente entre la violence des
campagnes et la violence des villes ou les ouvriers, exploités, sont
exposés a une misere plus grande encore et a la brutalité des gréves. Sur
le plan textuel, la technique naturaliste de Caldwell renforce la
description de la déchéance des pauvres Blancs enfermés dans leur
misere. Plus encore, la violence inscrite dans les romans de Caldwell est
liée au libre exercice des instincts, le lecteur la percoit donc dans la
description qui est faite d’'un monde primitif régi par la force et
I’animalité.
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Certes, dans la tradition du roman de violence, on ne peut oublier
ni la violence suggérée de Sanctuary (1931), ni la violence née de la
haine qui engendre la violence dans Light in August (1932) ou le lecteur
est confronté a des scénes extrémes: une maison en flammes, la
propriétaire retrouvée égorgée. Dans As [ Lay Dying, par contre, c’est
avant tout une problématique de I’aliénation, étroitement liée au fait
social, qui se dévoile. En effet, si I’on se situe dans une perspective de
continuité de la tradition du roman de violence telle qu’elle est portée,
par exemple, par Caldwell ou Dos Passos, mais aussi par Upton Sinclair
(The Jungle, 1906) chez qui la violence s’exerce contre les pauvres, les
travailleurs exploités et les révoltés, on ne peut manquer d’observer que
Faulkner place lui aussi le lecteur de As [ Lay Dying face a une
sociologie de I’ordinaire.

Inséparable d’une certaine forme de violence, le fait social, sur
lequel ces différents écrivains prennent appui pour construire un récit,
permet de découvrir diverses facettes de ’aliénation. Cette découverte se
fait a travers une série de personnages €rigés en témoins d’un habitus
psychique source de solitude. Et c’est bien dans un environnement de
misere sociale générant a la fois une impression de solitude et un
sentiment d’incompréhension que se déroule le récit de As I Lay Dying,
ou Faulkner revient sans cesse sur I’aliénation des membres de la famille
Bundren. La violence est associée a la miseére qui conduit au solipsisme.
C’est ce qu’illustre, par exemple, le monologue intérieur de Darl
Bundren prisonnier de sa tendance a I’introspection et a [’analyse
subjective des pensées des autres. Ses réflexions sur la mort prochaine
d’Addie Bundren tournent en boucle. La formulation de telles réflexions
devient répétitive : « ‘Jewel,” I say. [...] ‘Do you know she is going to
die, Jewel?’ [...] I said to Dewey Dell: ‘You want her to die so you can
get to town: is that it?’ [...] ‘Jewel,” I say, ‘do you know that Addie
Bundren is going to die? Addie Bundren is going to die?’ » (« Darl, »
24). La violence est également inscrite dans les disjonctions ou les
chevauchements de 1’écriture. Au-dela de la contingence du sens qui
circule dans la répétition compulsive de la perception des faits éclatée
entre plusieurs personnages du roman, Faulkner met en ceuvre une
sociologie de la modernité au cceur d’un roman qui s’articule sur la
violence du fait social, du vécu quotidien avec ses peurs, ses réves et ses
espoirs.
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La place de P’altérité dans la représentation du fait social

Le roman de Faulkner est structuré autour d’une question
fondamentale : la modernité est-elle I’expression d’une pensée qui se
réve libre de toute identité responsable et se pose en reflet d’une culture
de I’exceés ? Ou bien est-elle traversée par un processus de rationalisation
instrumentale qui gouverne 1’action sociale des individus ? Alors que le
roman dévoile une focalisation postmoderne sur un corps démembre,
c’est-a-dire un corps qui est successivement jaugé (en vue de son futur
positionnement dans le cercueil confectionné artisanalement par Cash),
mutilé (bien qu’involontairement, par Vardaman, en raison du forage de
trous dans le cercueil), malmené (par les maladresses des différents
membres de la famille) et surtout exposé a la putréfaction (du fait du
transport irraisonné du cercueil durant une semaine), les idées d’altérité
et de perte s’imposent et s’opposent tout a la fois.

D’une part, les membres de la famille Bundren sont repoussés a la
marge de la société. Ce sont de pauvres blancs, incultes et frustes,
habitants d’un Sud rural économiquement défavorisé de I’ Amérique de la
Dépression. D’autre part, ils incarnent 1’altérité par leur comportement
qui les rend non seulement étrangers les uns aux autres, mais aussi
étrangers a eux-mémes, en les privant de la possibilité d’établir un
véritable échange verbal. L’absence de communication, qui pése si
lourdement sur I’identification psychique de personnages comme Dewey
Dell, Jewel, Vardaman ou Darl, confirme la place de I’altérit¢ dans la
représentation du fait social selon que le jeu social renvoie aux coutumes
du groupe auquel appartiennent les personnages, qu’il soit déterminé par
une émotion, motivé par une croyance ou bien qu’il réponde au besoin de
parvenir a une fin, ce qui est notamment le cas de Anse dont 1’objectif
majeur est d’assurer le transport du corps de son épouse jusqu’a la petite
ville de Jefferson afin d’avoir la possibilité de se procurer un dentier.

Entre altérité socio-économique et altérité culturelle, les membres
de la famille Bundren affichent une quantité de différences, parfois
infimes, qui finissent par produire des écarts qualitatifs. Comment une
culture de laltérité se dessine-t-elle dans le texte ? Le fait qu’ils soient
narrateurs rattache les Bundren a un ordre culturel divergeant parce que
les membres de cette famille détiennent leur propre mode distinctif
d’expression. 11 existe plusieurs manieéres d’appréhender cette
divergence. Ainsi, le langage par lequel les fils, la fille ou le mari
d’Addie tentent de verbaliser les événements est celui de la conscience et
non celui de la communication. Darl se distingue tout particulierement
par son don pour I’introspection et son ressenti des gens, des choses,
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voire méme de la nature profonde des étres. Cette approche le pousse,
notamment, a décrire son frére Jewel par le biais de représentations
métaphoriques renvoyant a I’idée de la dureté et de I’impénétrabilité du
bois : « Jewel, fifteen feet behind me, looking straight ahead, [...]. Still
staring straight ahead, his pale eyes like wood into his wooden face »
(« Darl, » 3).

Reflet d’un ordre culturel différenci¢, le langage des Bundren
défie la transparence de la réalité sociale. Ce qui est implicite, c’est une
stratégie d’ambivalence dans la structure d’identification des personnages
qui survient dans ’entre-deux de la réflexion personnelle et de tentatives
de communication. Parce que le langage utilisé par les personnages est
I’expression d’un flux de conscience, il colle conjointement a la
personnalité de chacun et a la confrontation interactive des acteurs. De ce
fait, il représente une sorte de prolongement de chaque personnage mais
vehicule aussi la révolte et la violence. Considérés dans cette perspective,
le mouvant et I’invariant des émotions de Jewel semblent se fondre dans
le quotidien que relate le personnage. Ses mots durs, parfois obscenes
éclairent sa personnalité colérique tout en donnant a voir les différences
qui 'opposent a son frére Darl. Jewel et son langage articulé dans la
subversion ne font qu’un, comme lorsque Jewel laisse libre cours a sa
frustration face a ce qui lui est insupportable — la préparation du cercueil
destin¢ a Addie que Cash s’attache a affiner sous la fenétre de leur mere :
« It’s because he stays out there, right under the window, hammering and
sawing on that goddamn box. [...] I told him to go somewhere else. I said
Good God do you want to see her in it » (« Jewel, » 10).

A Topposé, avec une prédilection marquée pour un langage
métaphorique, Darl associe les ambivalences de I’identification a une
identité¢ antagonique. Rendre a son propre espace identitaire la perception
extra sensorielle qu’il peut avoir des secrets du passé (comme la liaison
de Dewey Dell et Lafe) ou de ce qui se dessine pour I’avenir (telles les
raisons qui poussent Dewey Dell a se diriger vers Jefferson) participe de
la complexité des projections psychiques du second fils d’Addie et Anse
Bundren. Mais ce n’est pas uniquement la perception extra sensorielle ou
I’instabilité psychologique qui définissent le personnage de Darl.
L’altérité qui le caractérise réclame des réponses. En fait, Darl joue des
différences entre le masculin et le féminin. Il entretient le flou et refuse
de revendiquer une identité sexuelle spécifique. Ce faisant, il se situe a la
marge des codes sociaux du Sud qui déterminent les normes relatives au
genre, a savoir hyper masculinité et féminité clairement marquée, critéres
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relevés par Joel Williamson — « society required men to be much too
masculine, and women too feminine » (375).

Sur un mode quasi analytique, Faulkner explore la question de
I’ambivalence. Il place son personnage dans une situation ambigiie entre
deux extrémes, dans le domaine du genre, et inscrit l’altérit¢ dans
I’espace social. Du fait de son incapacité a rallier tant le masculin que le
féminin, Darl ne cesse de se marginaliser socialement, car rien, ni dans
ses propos ni dans son comportement, ne se préte a la manifestation
d’une virilité clairement affichée qui lui permettrait de renvoyer 1’image
de masculinité attendue. Au-dela des ambivalences d’une masculinité ne
correspondant pas aux normes de la structure sociale, I’altérité a laquelle
Darl se retrouve cantonné est €¢galement imputable au questionnement sur
la folie dont les autres membres de la fratrie I’accusent d’étre atteint. Que
révele la dénonciation de Darl aux autorités pour avoir provoqué
I’incendie de la grange ou était déposé le cercueil d’Addie et I’accusation
de folie que son pere Anse, ses freres Cash et Jewel mais aussi sa sceur
Dewey Dell font peser sur lui ? En d’autres termes, la représentation qui
est faite de Darl par les membres de sa famille ne vise-t-elle pas a le
présenter comme un é&tre dont le comportement ne correspond pas aux
normes de la société ?

Dans cette perspective, la folie dont on accuse Darl est a I'image
de ce qui parle en ’homme et qui le dépasse. Nul discours spéculatif
dans le texte établissant un lien entre les émotions et la folie. Par contre,
la dimension sociale est évidente. Nul lien de solidarité¢ avec les autres
membres de la famille Bundren. C’est pour des raisons financieres, donc
économiques et sociales, qu’Anse et Cash choisissent de désigner 1’acte
de Darl comme étant ’acte d’un fou. La folie est imposée au fils pour ne
pas avoir a dédommager Gillespie pour la perte de sa grange, comme le
confie Cash : « It wasn’t nothing else to do. It was either send him to
Jackson, or have Gillespie sue us, because he knowed some way that
Darl set fire to it » (« Cash, » 134). Un prolongement s’impose avec la
déclaration d’André Bleikasten lorsqu’il s’attache a la construction
sociale de la folie dans le texte faulknérien : « the boundary between
sanity and insanity is but the arbitrary division mark of a social order,
[...] madness only exists as defined by and confined in collective
discourse and collective perception » (The Ink of Melancholy 192).

La place de I’altérité dans le fait social est également illustrée par
Anse, dont le comportement nonchalant ne correspond pas aux codes
sociaux de I’activité attendue d’'un homme vivant dans une communauté
agraire du Sud ; le reproche lui est fait de rester oisif sur son porche et
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d’éviter tout effort de peur de transpirer. Il se prétend malgré tout
soucieux de conserver I’image de cohérence de la famille afin que celle-
ci demeure socialement acceptable : « we hadn’t no more than passed
Tull’s lane when Darl begun to laugh. Settting back there on the plank
seat with Cash, with his dead ma laying in her coffin at his feet, laughing.
How many times I told him it’s doing such things as that that makes folk
talk about him, I dont know » (« Anse, » 61).

Enfin, 'importance accordée a l’altérité dans le texte est, par
ailleurs, corroborée par la structure éclatée de la narration composée de
monologues ou chaque individu s’enferme dans sa propre perception de
la disparition de la figure matriarcale. Il est difficile de suivre
passivement les contours d’une construction textuelle d’opposition entre
des modeles sociétaux mobilisant histoire, €économie, sociologie et
philosophie. En effet, si le lecteur est amené a constater la place de
’altérité dans la position de narration et dans le rendu du modele social,
il peut également suivre le développement d’un processus d’unité qui
s’articule autour du concept de perte. Etant donné que tous les
personnages sont mobilisés autour du corps d’Addie, devenu 1’objet de
toutes les attentions (méme lorsqu’il est en état de putréfaction), ce corps
défunt estompe la frontiére entre la vie et la mort par son omniprésence et
les confidences qu’il suscite, assimilables a une transmission mémorielle.
C’est parce que chacun des fils Bundren maintient des liens étroits avec
la dépouille que celle-ci s’inscrit dans le présent. Addie se voit accorder
une vie apres la vie, articulée dans le rapport au passé et a la mémoire.
Par la relation qu’entretiennent les membres de la famille Bundren avec
la figure maternelle, cette derniére devient un symbole d’unification au
cceur méme de Daltérité.!

L’incidence du social dans le texte

C’est a partir de ces constatations qu'un choix de lecture entre les
lignes s’impose, invitant a conduire une réflexion sur I’incidence du
social dans le texte et a s’interroger sur les formes de conscience face aux
réalités sociales. Si 'on se tourne vers les théoriciens marxistes en
prenant comme référence Esthétique et théorie du roman de Mikhail
Bakhtine, on est, dés lors, porté a conceptualiser le rapport entre le fait
social et le texte littéraire de Faulkner en se basant sur la perspective

! Tamara Slankard en souligne le coté nécrotique en ces termes : « Strangely,
through her necrotic relationships with other characters — particularly her sons —
Addie becomes the unifying figure of the novel » (11).
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dialectique que Bakhtine juge évocatrice du rapport du texte a son
environnement social :

Tout phénomene littéraire, comme tout autre phénomene
idéologique, est simultanément déterminé de I’extérieur (de
maniére extrinséque) et de I’intérieur (de maniére intrinséque).
De I’intérieur, il est déterminé par la littérature elle-méme, et de
I’extérieur par d’autres sphéres de la vie sociale. Mais en étant
déterminée de I’intérieur I’ceuvre littéraire est, de par cela méme,
déterminée de I’extérieur aussi, car la littérature qui la détermine
est elle-méme déterminée de I’extérieur. Et en étant déterminée
de I’extérieur, elle est, de ce fait méme, déterminée de I’intérieur,
puisque des facteurs externes la déterminent précisément en tant
qu’ceuvre littéraire dans sa spécificité et par rapport au contexte
littéraire global, et nullement en dehors de ce contexte. (29)

L’analyse menée par Bakhtine souligne I’interaction dialectique
continue entre les facteurs externes et internes, et attire 1’attention du
lecteur sur le processus de réciprocité des effets : chaque facteur externe
qui agit sur la littérature donne lieu a un effet littéraire qui devient a son
tour un facteur externe pour d’autres domaines idéologiques. A partir de
cette réflexion, on est tenté de s’interroger sur les liens qu’il est possible
d’instaurer entre le facteur externe inhérent au contexte socioéconomique
présidant a la rédaction de As I Lay Dying et le facteur interne propre au
fait textuel. Ce qui releve de la textualit¢ dans ce roman est, en fait,
déterminé par un fond différentiel, c’est-a-dire par un récit organisé
comme un ¢tagement d’éléments qui permettent 1’¢laboration du sens
puisque le roman vit de contrastes, de dénivellations et de déséquilibres.

Si ’on revient au raisonnement de Bakhtine sur I’interaction des
facteurs externes et internes et que 1’on s’attache a I’étude biographique
de Faulkner réalisée par Joseph Blotner ou au compte rendu économique,
culturel et politique de I’histoire de la Grande Dépression proposé par
T.H. Watkins, I’élément contextuel acquiert une importance particulicre.
En effet, au moment ou Faulkner commence la rédaction de 4s I Lay
Dying, le facteur externe susceptible d’agir sur I’expression littéraire est
le krach de 1929. Il s’agit donc d’un contexte de crise nationale.
L’effondrement du marché de la Bourse s’accompagne d’un fait de
société cristallisé par la panique qui s’est alors emparée de Wall Street :
« On October 25, 1929, the day after panic broke out on Wall Street,
[Faulkner] took one of these [onion] sheets, unscrewed the cap from the
fountain pen, and wrote at the top in blue ink, ‘As I Lay Dying’ »
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(Blotner 633). La perte de confiance dans le systéme économique et
financier participe, d’ailleurs, de I’onde de choc qui balaie la société
américaine : « the failure of the greatest speculative fever in American
history profoundly weakened confidence in the basic soundness [...] of
one of the nation’s economic foundations » (Watkins 65). A partir de ces
éclairages sur le contexte socioéconomique du roman de Faulkner, il
s’agit de déterminer si la réciprocité¢ des effets allant de I’externe a
I’interne soulignée a la fois par Bakhtine et par la théorie marxiste sur le
rapport entre le texte littéraire et son environnement social s’appliquent a
As I Lay Dying. Le fait textuel se trouve-t-il déterminé de manicre
extrinseéque par la sphere extérieure, celle de la vie sociale ?

Certes, il y a un écart entre le contexte de crise, li¢ aussi bien a
I’ébranlement des fondements économiques de la nation qu’a une perte
de confiance dans les principes fondateurs de 1I’économie américaine, et
le fait textuel. Toutefois, si I’on se situe dans le droit fil de la théorie
culturelle marxiste, développée notamment par Bakhtine, un champ de
médiations se dessine entre le texte et I’environnement socio-
économique. En fait, deux champs se chevauchent, I’'un est d’ordre socio-
économique, I'autre est littéraire. Il importe donc de suivre I’interaction
de ces deux domaines et de s’interroger sur ce que les théoriciens
formalistes considérent comme les ¢léments les plus impactés des textes
littéraires : la structure et le langage.

Le champ des médiations entre la réalité sociale et I’expression
artistique accueille des perspectives obliques et des transferts d’idées qui
s’apparentent a une succession de métaphores. La construction du
cercueil reléve, ainsi, d’une représentation métaphorique du lien que le
réel peut avoir avec 1’idéologique. Et parce que Cash Bundren s’applique
a réaliser le cercueil destiné a sa mére avec précision, rigueur et
concision du geste (principes, rappelons-le, propres a la poésie imagiste),
son travail d’artisan acquiert la valeur d’une métaphore signifiante. Cette
métaphore illustre le rapport entre le facteur extrinseque qu’est le
contexte socioéconomique pénible des pauvres blancs du Sud et
I’expression littéraire du roman de Faulkner, ou les mots sont évocateurs
d’images. Ted Atkinson expose en ces termes sa vision du processus par
lequel la réalité sociale se retrouve internalisée dans le fait textuel :
« Cash’s project serves as a metaphor for the production of the novel
itself, establishing Faulkner’s concern with form and function as a means
of exploring relations between art and social reality and, in turn, of laying
bare the ideological dimensions of artistic autonomy — a fundamental
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principle of modernist aesthetics under considerable stress at the time of
the novel’s production » (15).

Force est de constater que la prise de position d’Atkinson sur la
métaphore des médiations présentée dans le passage introductif de son
article « The Ideology of Autonomy : Form and Function in 4s [ Lay
Dying » relativise I’opposition externe/interne en mettant en exergue le
processus par lequel la réalité socio-€conomique est internalisée en tant
qu’esthétique moderniste dans As I Lay Dying. Cette maniere de rompre
avec le réalisme du XIX® siecle est caractéristique d’une expression
romanesque portée a remettre en question les modes de pensée et la
représentation de la réalité sociale avec une focalisation sur la structure
narrative et le langage, sachant que les théoriciens d’orientation
formaliste, comme Mukarovsky et Bakhtine, « ont reconnu dans la
langue [...] la médiation la plus importante entre la littérature et la
société » (Zima 186). L’attention portée au champ des médiations ne
saurait, toutefois, occulter la question des dimensions du social telle
qu’elle est abordée dans le roman de Faulkner.

Les modalités du social présentes dans 4s I Lay Dying sont
associées aux personnages dont I’introduction dans le récit constitue un
puissant adjuvant de I’écriture. Etant donné que chaque membre de la
famille Bundren assure une partie de la narration en donnant sa vision du
déroulement du voyage et en allant méme jusqu’a relater des événements
passés, les fragments narratifs qui se succédent constituent les maillons
d’une chaine métaphorique de médiations entre la réalité sociale et
I’expression littéraire. Cash Bundren, qu’Atkinson présente comme une
figure symbolique du lien possible entre le fait social et le fait textuel,
accorde a la construction du cercueil destiné a Addie Bundren un soin tel
que l’attention consacrée a sa tdche de menuisier-charpentier s’inscrit
dans une véritable éthique du travail. Mis en exergue dans le texte, le
soin avec lequel Cash fabrique et répare le cercueil, endommagé par
Vardaman puis soumis aux aléas d’un voyage mouvementé¢, prend corps
a travers une expression linguistique ou la transparence de I’image
correspond a un mode de pensée. On peut évoquer le passage ou Tull fait
de I’intérét exclusif que Cash porte a son travail la métaphore de la
personnalité de ’ainé des enfants Bundren : « Cash turned and looked at
me with that look in his eyes like when he was figuring on whether the
planks would fit her that night, like he was measuring them inside of him
and not asking you to say what you thought and not even letting on he
was listening if you did say it, but listening all right » (« Tull, » 71).
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Qu’en est-il du processus d’expansion constante de la
rationalisation aux domaines de la vie sociale ? Au sein de la famille
Bundren, entité a part entiére portée a internaliser ses problémes, chaque
personnage fournit a 'auteur le moyen de « vraisemblabiliser » son
discours en l’articulant sur une réalité sociale extratextuelle. Toutefois,
bien plus qu’une vision sociologique, Faulkner propose une sorte
d’anthropologie moderne attentive au fait social et a la diversité
culturelle. Dans le roman, deux modes de représentation de l’espace
social et de ses formes (familiales, sexuelles, religieuses, juridiques,
politiques, sensibles) se croisent. Dans ['unicité du présent vécu
collectivement par la famille Bundren, celui du transport mouvementé
d’un cercueil, se dégagent des dynamiques sociales qui n’évoluent pas de
facon linéaire et donc s’enchevétrent. Les configurations individuelles
sont en évolution constante et différentielle. Par exemple, la dimension
quasi religieuse de 1’éthique du travail que Cash s’est fixée trouve a
s’exprimer dans son désir de perfection et dans son rigorisme. Le soin
extréme avec lequel il confectionne et peaufine des bouchons de bois
pour colmater les trous forés dans le cercueil d’Addie par Vardaman en
est une illustration (« Tull, » 51).

Les modes d’étre inhérents a la dynamique sociale sont multiples,
allant des configurations individuelles de 1’espace social, tel I’espace de
la femme ou se déconstruit I’image maternelle vu le peu d’attachement
manifesté par Addie a 1I’égard de sa progéniture, jusqu’aux configurations
globales qui se concrétisent par une représentation du fait social sous sa
forme familiale. C’est ainsi qu’apparaissent, d’une part, des entités
sociales qui font le présent de I’histoire et, d’autre part, les liaisons
multiples, parfois contradictoires, que les membres de la famille
entretiennent les uns avec les autres. Si I’on s’attache aux personnages en
se référant au concept central de I’épistémologie de Max Weber, quatre
types d’approche du fait social se détachent : le fait social comme reflet
des habitudes et coutumes acquises ; le fait social déterminé par 1’action
affective, un sentiment ou une émotion ; le fait social en rapport avec une
valeur, motivé par une croyance d’ordre éthique ; le fait social 1i¢ a une
action de rationalité¢ instrumentale orientée vers un but et reposant sur la
mise en ceuvre de moyens pour parvenir a une fin (39).

Tenter de définir un personnage a partir des traits typiques d’un
phénomeéne social incite a considérer le comportement de Dewey Dell tel
qu’il se refléte dans les récits faits par la jeune femme. On découvre une
personne fruste qui réagit en fonction de ses habitudes, d’une fagon quasi
animale. Alors que la communication avec les membres de sa famille et
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I’expression d’émotions sont difficiles pour elle, le contact avec les
animaux lui parait simple et direct car il releve du sensible (« The cow
lows at the foot of the bluff. She nuzzles at me, snuffing, blowing her
breath in a sweet, hot blast, through my dress, against my hot nakedness,
moaning » [« Dewey Dell, » 36]). Dewey Dell n’est guére portée a la
réflexion, comme elle le reconnait elle-méme. De fait, le portrait qui se
dessine au fur et a mesure de son récit permet de saisir les espaces de
continuité et de discontinuité de la personnalité d’une jeune femme
pauvre et ignorante. Au travers des flux disparates et inachevés des
allusions de Dewey Dell a Lafe, ce voisin qui ne cache pas son attirance
pour elle, mais aussi a Darl, ce frére qui semble avoir percé les secrets de
sa vie, I’historicité du social s’inscrit dans la réalité concréte de la vie de
la jeune femme ballotée entre la mémoire et I’oubli, révélant que « toute
culture est d’abord une certaine expérience du temps » (Agamben 113).

La multiplicité des expériences et des représentations sociales a
travers lesquelles les personnages construisent le monde donne un sens a
leurs réflexions. Tel est le cas de cette remarque de Vardaman sur le prix
de la farine, du sucre et du café, selon que I’on habite la campagne ou la
ville, qui permet d’interpréter la représentation du fait social a partir d’un
conglomérat de valeurs : « Pa said flour and sugar and coffee costs so
much. Because | am a country boy because boys in town. Bicycles. Why
do flour and sugar and coffee cost so much when he is a country boy.
‘Wouldn’t you rather have some bananas instead ?° Bananas are gone,
eaten. Gone. When it runs on the track shines again. ‘Why aint I a town
boy, pa ?” » (« Vardaman, » 39).

On note I’existence évidente de degrés dans la conscience des
personnages. Le récit ¢laboré par Dewey Dell révele une jeune femme
chez qui le désir d’exprimer les manques dont elle souffre suit une
évolution subconsciente. Ainsi Dewey Dell est-elle en quéte de quelque
chose qui puisse briser un sentiment de solitude dont elle ne peut traduire
le poids que dans une appréhension instinctive et spontanée du monde,
c’est-a-dire en ayant recours a la répétition : « It’s because I am alone. If
I could just feel it, it would be different, because I would not be alone.
But if I were not alone, everybody would know it. And he could do so
much for me, and then I would not be alone. Then I could be all right
alone » (« Dewey Dell, » 35). L’image qui s’imprime dans I’esprit du
lecteur est, en conséquence, celle d’une configuration de points
fluctuants, tandis que se pose le statut épistémologique de la répétition.
Le sens sous-jacent demeure celui de I'introduction d’une dialectique
dans le texte, I’enjeu étant la fonction du concept philosophique (en
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I’occurrence, ici, 1’idée de solitude) dans la structure répétitive utilisée
par le personnage pour affirmer sa pensée.

Est-ce la perception du réel, ou au contraire I’incapacité a
percevoir le réel ou méme 1’espace social dans lequel il s’inscrit qui
génere la répétition ? 11 suffit de prendre pour exemple le
questionnement, maintes fois réitéré, de Dewey Dell sur le ressenti, ou
simplement sur la manifestation de I’émotion, pour prendre la mesure de
la dimension idéologique de la répétition dans le dialogue intérieur que la
jeune femme poursuit : « You dont know what worry is. I dont know
what it is. I dont know whether I can cry or not. I dont know whether I
have tried to or not. I feel like a wet seed wild in the hot blind earth »
(« Dewey Dell, » 38). Si I’on s’attache au texte en prenant appui sur
I’analyse du schéma répétitif €laborée par Gilles Deleuze dans Différence
et répétition, il est tentant d’établir une corrélation entre la réflexion de
Dewey Dell — « I try to but I cant think long enough to worry » (« Dewey
Dell, » 35) — et cette remarque de Deleuze dans Critique et clinique : « le
probleme n’est pas celui de dépasser les fronticres de la raison, c’est de
traverser vainqueur celles de la déraison [...] méme si tout finit mal »
(11). Maintenir cette perspective en abordant le texte de Faulkner permet,
a I’évidence, de faire le lien entre le rapport de Dewey Dell a 1’espace
social et le postulat deleuzien qu’il existe une pensée dégagée de toute
affirmation identitaire personnelle et de toute possibilit¢ de jugement
responsable.

Il importe, sur ce point, de souligner que les variétés d’intensité
existentielle susceptibles de communiquer une forme de violence aux
diverses facultés de I’individu (plus particulierement a sa sensibilité), et
donc de provoquer une scission du moi, sont perceptibles dans le
comportement des fréres Bundren. Le texte faulknérien renvoie le reflet
d’une vision du monde stimulante par son exigence a sortir des cadres de
pensée habituels. Le comportement violent de Jewel avec son cheval,
auquel il est pourtant profondément attaché, est tout a fait significatif du
remplacement de I’énonciation par la figuration. Tout concourt a
démontrer que le roman s’articule autour de la rupture, de la coercition et
donc de la violence. Ce ne sont pas seulement I’aliénation et le nihilisme
des personnages qui marquent le lecteur, mais aussi les phénomenes de
basse conscience. Ce que l’on retient également, c’est I’incertitude
rhétorique entre les points de vue qui président a l’interprétation de
I’événement et la disjonction de la structure narrative.



Le fait social 129

La disruption comme stratégie discursive

Articulé sur la rupture, le roman est construit pour étre le récit de
I’extraordinaire. Il est, en conséquence, temporalisé en fonction d’un
temps produit par le texte scindé en une suite d’épisodes narratifs éclatés
qui rendent compte des vibrations du temps, source de chaos et de folie,
comme [’illustrent les réflexions, les échanges verbaux et le
comportement de Darl et de Vardaman alors qu’ils se tiennent aupres du
cercueil d’Addie a proximité de la grange de Gillespie. En s’attachant au
dialogue entre Vardaman et Darl, on observe que le langage de ces deux
personnages ne reprend pas seulement le lieu commun de la mort ; il ne
s’agit pas non plus pour Vardaman et Darl de se laisser aller a ce que
I’imaginaire se plait a concevoir. La présence du corps de leur mere dans
le cercueil et son transport mouvementé tissent la trame d’un échange
verbal dont les échos, créés par le procédé de répétitions, font émerger un
maillage sonore qui emprisonne I’esprit, incapable de se détourner de
I’image de la dégradation du corps que lui impose la proximité constante
du cercueil :

She was under the apple tree and Darl and I go across the moon
and the cat jumps down and runs and we can hear her inside the
wood.

“Hear?” Darl says. “Put your ear close.”

I put my ear close and I can hear her. Only I cant tell what she is
saying.

“What is she saying, Darl?” I say. “Who is she talking to?”

“She is talking to God,” Darl says. “She is calling on Him to
help her.”

“What does she want Him to do?” I say.

“She wants Him to hide her away from the sight of man,” Darl
says.

“Why does she want to hide her away from the sight of man,
Darl?”

“So she can lay down her life,” Darl says. (« Vardaman, » 124).

Les vibrations du temps sont perceptibles dans le va-et-vient de
I’imagination de Vardaman et de Darl entre le passé et le présent, c’est-a-
dire entre la disparition d’Addie et la présence continue de son corps aux
cotés de ses enfants. C’est dans I’apreté des notations physiques sur le
cadavre qui bouge, souffre, semble vouloir communiquer avec ses fils
qui collent leur oreille sur le cercueil, parle a Dieu et implore Son aide,
que le langage de Darl, tel qu’on le pergoit a travers les réponses
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communiquées a son jeune frére, s’apparente a celui des poctes de Iart
baroque, ou se reflétent les probléemes de I’époque mais ou I’équilibre
entre I’intelligence et la sensibilit¢ est déformé par I’imagination. Le
roman de Faulkner semble dirigé, dans son intention premicre, par une
méditation sur les vibrations du temps qui s’inscrit dans une écriture
inspirée de I’art baroque, ou I’ironie est liée au procédé de répétition :
« The repetition [...] which continues at some length, forces a reader not
only to notice the language, but also to grasp the irony that, dead in her
coffin, Addie is already hidden from the sight of man, and her life (or her
body) has been lain down quite literally » (Olsen 102).

Fabriquées pour traduire un mode d’étre, les vibrations du temps
s’ouvrent a I’existentiel pour représenter une vérité. C’est-a-dire que le
récit est basé sur la signification d’un événement introduit dans sa
négativité. Le transport événementiel du corps de la mere donne le sens
de la construction dialectique qu’est le texte congu comme un systéme
d’oppositions généralisées. Le roman confronte les personnages et en
organise la compétition. A titre d’illustration, Addie Bundren, femme
ficre et pleine d’amertume, est 1’épouse d’un homme paresseux sans
envergure qui se révele capable d’agir en habile manipulateur,
notamment en subtilisant I’argent de Cash et le cheval de Jewel pour
éviter d’utiliser la somme économisée pour s’acheter un dentier. Anse
s’affirme par le biais de ce qui devrait mettre un terme a tout
antagonisme : la mort de son épouse. Or, la disparition d’Addie semble
avoir transformé le personnage de 1’époux en conférant a Anse plus
d’assurance et de prestance. Les signes grace auxquels se fait le montage
dramatique s’entendent deux par deux : la femme s’oppose a son mari,
donc Addie a Anse ; le frére s’oppose au frére, en particulier Darl a
Jewel. Les antagonismes entre les personnages sont constants et mis en
exergue dans la négativité de péripéties picaresques, afin qu’ils soient vus
comme le détour pris par le discours romanesque. Celui-ci se déroule a
partir du marquage d’un seuil temporel initial (« The path runs straight as
a plumb-line, worn smooth by feet and baked brick-hard by July »
[« Darl, » 3]). Ce seuil permet la marche romanesque et en confirme le
sens. Le roman se fait ainsi répétition ou redistribution du sens. Le
discours narratif global se trouve, en conséquence, a tout moment, indice
ou signe, réaffirmation, confirmation ou ajout contradictoire.

Il convient de constater que dans As I Lay Dying la production
textuelle du sens exige la différence et la mise en valeur de la négativité.
A travers la construction dramatique du roman que Faulkner fagonne et
détermine, le langage originel des personnages repose sur une base de
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pauses, de silences et de répétitions qui peuvent étre interprétés comme
une fuite hors du monde, alors qu’ils ne traduisent, en fait, qu’une fuite
réelle dans la réalité ou le personnage s’est aménagé un refuge. Dés lors
que la production textuelle du sens exige I’expression de la négativité,
celle-ci se congoit dialectiquement dans la répétition. Dans cet extrait
d’un passage narratif de Dewey Dell, ce que confie la fille d’Addie
Bundren, appartient aux vibrations du temps, car au moment méme ou
elle pose et révele son obsession, elle en entretient le sens par le biais de
la répétition : « It’s because I am alone. If I could just feel it, it would be
different, because I would not be alone. But if I were not alone,
everybody would know it. And he could do so much for me, and then I
would not be alone. Then I could be all right alone » (« Dewey Dell, »
35). On peut lire ces mots comme une confession inscrite dans une
thématique du secret qui cultive la mise a distance. Ce faisant, sans
complaisance, mais sur un rythme obsessionnel di au procédé de
répétition, Dewey Dell révele le conflit qui la tourmente, en méme temps
qu’elle ne peut s’abstraire de la réalit¢ physique. Cette interprétation
rejoint I’analyse d’Algirdas Greimas dans laquelle la base de répétition
sur laquelle repose le texte constitue « le véritable noceud » (205) autour
duquel la narration s’articule, mélant le bizarre et le tragique, la
perception simpliste des choses et I’intériorisation de I’aliénation, ce
qu’illustre le monologue intérieur de Dewey Dell (« Dewey Dell, » 38)
ou la combinaison de répétitions et d’une métaphore simpliste éclaire la
démarche thématique de perte identitaire.

Le regard du lecteur est également attiré par les rituels
d’interaction entre des individus. Chacun d’entre eux est considéré non
en tant que tel, mais comme un acteur dans le cadre des rapports qu’il
entretient avec les autres. Les fantasmes de Dewey Dell et sa
détermination a tuer Darl & coup de couteau témoignent de I’importance
de I’interaction entre les personnages dans la progression du tragique. Si
I’on applique a I’étude du roman de Faulkner la perspective sociologique
d’Erving Goffman dans son approche de la condition sociale et des
relations avec autrui, on est conduit a s’intéresser a ces rites d’interaction.
L’attention se porte, tout d’abord, sur ce qui pousse les membres de la
famille a adapter a leurs propres besoins, a leur propre « mode d’étre »
social, la réalisation concrete de la promesse faite. Ce faisant, le modele
d’analyse de la société¢ offert dans le roman permet de distinguer
plusieurs facettes d’un méme phénomene dans la représentation du social
dans le texte. On remarque, d’une part, ce que Goffman dénomme « la
face [...], valeur sociale positive qu’une personne revendique
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effectivement a travers une ligne d’action » (82), c’est-a-dire I’'image que
le personnage donne de lui-méme au cours des interactions de la vie
quotidienne. Le maintien de cette image est la condition de 1’ordre établi
et répond a la nécessité de préserver ou d’imposer une régle de la
considération. On dira en d’autres termes que, dans As [ Lay Dying,
I’ordre originel, ’ordre patriarcal est subverti par le personnage d’Addie
Bundren, dont le comportement proactif privilégie 1’action par rapport
aux mots, symboles, a ses yeux, de passivité et d’impuissance, surtout
lorsqu’elle évoque les paroles de renoncement de son peére : « the reason
for living is getting ready to stay dead » (« Addie, » 101). Sa subversion
de l’ordre patriarcal consiste en une prise d’autorité permettant d’assurer
une position de domination (Bleikasten, As I Lay Dying 81) passant, au
besoin, par le recours a la violence. Parmi les souvenirs du passé
d’Addie, on évoquera son recours a la force physique pour imposer son
autorité et se faire respecter de ses ¢éleves : « When the switch fell I could
feel it upon my flesh ; when it welted and ridged it was my blood that
ran, and I would think with each blow of the switch: Now you are aware
of me! » (« Addie, » 98). Imposer sa loi, en tant qu’épouse, en faisant
promettre & son mari d’accompagner son cercueil jusqu’a la ville de
Jefferson, c’est subvertir I’ordre patriarcal par une autre prise de pouvoir.
En amenant Anse a s’engager a organiser ce convoi, Addie le contraint a
se plier a la ligne de conduite qu’elle a fixée, méme apres sa mort. Le
roman continue a se dévoiler comme un systéme d’oppositions. La lutte
dont le lecteur est amené a lire la chronique prend la forme d’une
inversion du pouvoir décisionnaire au sein du couple. Jason Todd analyse
en ces termes le rééquilibrage de 1’autorité auquel se livre Addie: « Even
in death, Addie Bundren is a dominant character who, by rejecting
patriarchal authority throughout her adult life, has subverted the
masculine power structure under which the Bundren clan [...] appears to
function » (48).

Le comportement social des membres de la famille recoit sa
signification du systéme d’interactions dans lequel il s’inscrit. Il est a
remarquer qu’il existe un lien interne entre le texte romanesque et la
vision d’un groupe social. Dans la dynamique du texte, trois personnages
— Dewey Dell, Jewel et Vardaman — retiennent tout particulierement
I’attention car ils permettent, par leur fagon de dire ou, au contraire, leur
incapacité a dire les choses, non seulement de mettre en perspective les
concepts de conscience individuelle et de conscience collective, mais
aussi de faire ressortir la fracture entre la pensée virtuelle et la pensée
rationnelle. A I’instar de Benjy Compson de The Sound and the Fury qui
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«ne dispose pas des signes appropri¢s pour dire les choses » (Spill 240),
les enfants d’Addie démontrent dans leur récit que 1’expression
discursive directe des émotions est entravée. Ce qui doit étre entendu par
le lecteur n’est pas énoncé mais représenté. D’ou un €cart vers le langage
de la corporéité. Si I’on garde présente a I’esprit la réflexion de Jacques
Pothier « On ne nait pas Faulkner, on le devient » (Pothier 32), on ne
peut manquer de noter I’originalité du style faulknérien dans I’ensemble
textuel de As I Lay Dying ou I’'individualisation parait secondaire, ou le
personnage n’est que ce que le romancier prononce par son entremise. Et
ceci, non pas tant au travers de ses paroles que par la figuration d’une
«vie» qui lui est propre, ou soi-disant propre. Les personnages sont
«action » et cette action constitue I’illustration de la proposition
sociologique de base du roman sur les conditions d’existence des familles
de pauvres blancs dans la région agricole du Mississippi, encore sous
développée.

Dans le fonctionnement de la narration, le concept immuable
qu’est I’horizon du drame, c’est-a-dire la construction d’une crise a partir
d’un événement dramatique, repose sur un code. On peut assimiler ce
code a un systéme affirmatif se rapportant a ce qui est vrai, ce qui est
juste, ce qui est bien. Se constitue ainsi dans le roman une sorte de fond
codé d’ou ressort I’élément négatif. 11 s’agit d’un événement constituant
un écart par rapport aux certitudes établies. A titre d’exemple, pour
Vardaman, le systéme affirmatif que représentent ses propres certitudes,
a savoir ce qui, a ses yeux, est vrai, juste et bien, renvoie
automatiquement au domaine de la nature, comme la facon dont respirent
les animaux. Le négatif romanesque est clairement perceptible dans
’attention accordée aux sensations de suffocation et d’enfermement dans
le récit fait par Vardaman. L’image d’animaux suffocants est associée a
celle de sa mére privée d’air dans le cercueil : « And so if Cash nails the
box up, she is not a rabbit. And so if she is not a rabbit I couldn’t breathe
in the crib and Cash is going to nail it up. And so if she lets him it is not
her. I know. I was there. [ saw when it did not be her. I saw. They think it
is and Cash is going to nail it up » (« Vardaman, » 39). Il s’en suit une
succession d’associations d’idées, d’évocations de souvenirs, de
moments ou le jeune garcon avait, lui-méme, suffoqué par manque d’air
dans un espace confiné.

L’inacceptable, pour Vardaman c’est d’imaginer le corps de sa
mere enfermé dans un coffre en bois. Ce que le plus jeune Bundren
pergoit comme juste, vrai et bien — a savoir la possibilité de respirer — est
sous la menace d’une insupportable négation de ses certitudes puisque
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des clous vont étre enfoncés dans le couvercle de ce coffre pour en
assurer la fermeture définitive. Le mécanisme de violence 1ié au drame
implique, de fait, le refus de I’inacceptable. Tout ce qui reléve de
I’inadmissible dans 1’idée que sa mere défunte soit enfouie dans un
espace confiné ou aucun souffle d’air ne peut pénétrer pousse Vardaman
a triompher de I’obstacle. Lui qui est toujours soucieux d’ouvrir les
fenétres la ou il se trouve, est amené a réagir violemment contre ce qui va
a l’encontre de son systeme de valeurs. Dans le comportement de
Vardaman, ce que 1’on voit c’est une sorte de pantin perdu a la recherche
d’une action qui ait un sens. Pour lui, percer des trous dans le cercueil de
sa mere afin que lair y pénetre correspond a un retour a ’ordre. Ce type
d’action affective violente est déterminé par une émotion. Mais il reléve,
en méme temps, du fait social car il répond a un processus de
rationalisation gouverné par une mentalité utilitariste pour mettre un
terme a I’inacceptable. Pour le benjamin de la famille, la décision de faire
circuler I’air autour du corps de sa mere coincide avec la fin de ce qui
¢tait une insupportable négation de sa vision de 1’équilibre naturel.

Il y a chez Vardaman une vision trés singuliere du déces de sa
mere. Privé de la possibilité d’exprimer librement son chagrin face a la
disparition de celle qui I’a mis au monde, le jeune garcon rejette la faute
sur le docteur qui ne fait pas partie de son cercle familial. Il y a toujours
un fantome interposé entre la réalité¢ et le personnage. Il peut aussi
prendre la forme du poisson péché dans I’aprés-midi. Mais ce n’est plus
uniquement I’objet sur lequel il a cristallisé ses pensées qui importe. 1l
s’agit, en fait, d’une image poursuivie sans relache, celle du poisson mort
qui se superpose avec I’image de sa mére défunte. La confusion mentale
de Vardaman se substitue au rationnel et déclenche le mécanisme de
violence, véritable exutoire lorsqu’il frappe le cheval du docteur
Peabody, sorte de défoulement par lequel s’exprime sa détresse.

Conclusion

Toute production orale liée a une transmission mémorielle est
acte de parole. L’oralit¢ a construit la mémoire du Sud. Cette
juxtaposition de la violence et du grotesque avec une mise a mal des
tabous explique le caracteére gothique de plusieurs références macabres
dans le roman de Faulkner : certaines sont faites au cercueil, d’autres a la
décomposition du corps de la défunte, ou d’une fagon plus générale, au
cimetiere. Amplifiant cette thématique de la mort, I’introduction d’une
succession de péripéties fait dévier le traitement du sujet. Le transport du
corps d’Addie jusqu’a Jefferson pour que la défunte repose, selon ses
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derniéres volontés, auprés de ses parents, se transforme en une
surprenante odyssée ou le picaresque est inséparable du morbide. La
famille fait avancer le cercueil malgré 1’inondation, s’engage sur des
chemins embourbés, s’appréte a franchir un pont qui a été emporté et une
multitude d’obstacles imprévus. Alors que les manifestations de la
violence s’échelonnent sur une variété de registres, deux concepts se
détachent — différence et altérit¢é — car le récit intervient globalement
comme la réalisation d’un trouble attendu. S’il est craint par certains, il
est espéré par d’autres.

La juxtaposition antinomique du tragique et du grotesque,
poussée parfois jusqu’a I’absurde, génére une ambivalence cristallisée
dans ce qui s’apparente a un concept de différence culturelle. Le récit
compos¢ d’une diversité de points de vue s’appuie sur cette notion de
différence entre une culture du tragique et une culture du grotesque. Les
divers locuteurs apportent avec eux leurs propres ambivalences et
contradictions culturelles, religieuses, sociologiques.

Il importe, pour conclure, de s’attarder sur le rdle et la fonction de
I’imagination face a la réalité¢ sociale. Dans As I Lay Dying, Faulkner
crée une nouvelle configuration qui apres s’étre nourrie de la violence et
du chaos vient s’y substituer. Portée par un langage qui proclame
toujours sa liberté et sa singularité, I’expression artistique de Faulkner est
¢thique en méme temps qu’esthétique. Elle est I’exaltation de
I’insupportable autant que du processus de rationalisation qui constitue la
matrice explicative de la modernité dans la pensée du romancier. La
rationalité instrumentale gouvernée par une mentalité utilitariste consiste
a calculer la moindre action, comme I’illustre le personnage d’Anse. Et
pourtant 1’auteur prend le contre-pied d’une sociologie de la déviance.
Dans cette perspective, le probléme consiste a déterminer quelles sont les
modalités de la transgression des normes et comment une transgression
collective peut redéfinir les normes du groupe. Derriére une écriture
baroque alliant nudité essentielle et ligne métaphorique brillante, il
convient assurément de lire dans ce roman, souvent déroutant par ses
contradictions, une recherche de la centralité du fait social.
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