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Texte intégral

Nous croyons conduire le destin,

mais c’est toujours lui qui nous mène1.

Commentaire
Voyage d’un lettré  à  la  capitale2 est  une  courte  histoire  contenue dans  le

recueil de contes en langue vulgaire Xihu erji 西湖⼆集 (Deuxième collection du

Lac  de  l’Ouest),  un  ouvrage  compilé  à  la  fin  des  Ming  (1645)  par  Zhou

Qingyuan 周清源 dans  la  tradition des  pinghua 平话 (récits  de  conteurs  ou

« contes oraux »)3. Les différents contes se passent pour la plupart à l’époque

des  Tang  (618-907)  et  des  Song  (960-1279),  près  du  lac  de  l’Ouest4.  Les

thèmes  principaux  sont  l’Histoire,  le  surnaturel,  la  piété  filiale,  la  jalousie

féminine, la rétribution, la bonne ou mauvaise fortune, la satire et l’érotisme.

Les  intrigues  se  déroulent  souvent  dans  le  milieu  de  la  Cour  et  des
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Traduction

fonctionnaires, des lettrés et des étudiants, des paysans ou des moines

bouddhistes5.  L’auteur  insère  dans  chaque  histoire  des  critiques  ou  des

caricatures assez vives. Même si l’ouvrage est encore peu connu en Occident,

son apport sur le plan historique est important : l’auteur fournit en effet des

descriptions et des informations sur la situation politique détériorée de son

époque, la corruption et les mauvaises actions des fonctionnaires, l’extrême

indolence des gens de lettres, la vie chaque jour plus misérable du peuple et

bien sûr les us et coutumes d’alors6. 

Le texte que nous avons choisi est extrait du chapitre 21 du recueil, Le Fils de

la  renarde7,  un  conte  qui  illustre  bien  les  différentes  caractéristiques  du

personnage littéraire chinois de la renarde8. Voyage d’un lettré à la capitale

est le deuxième conte d’introduction9. Il raconte la destinée du jeune lettré Xu

Zhen 许贞 à qui un renard reconnaissant métamorphosé en humain offre sa

fille  en mariage.  Au-delà  de  la  mise  en avant  des  sentiments,  le  thème du

voyage est présent d’un bout à l’autre de l’histoire. D’abord pour amorcer le

récit, puisque c’est au cours de son déplacement pour la capitale que Xu Zhen

s’égare  et  rencontre  son  futur  beau-père.  Il  poursuivra  sa  route  jusqu’à  la

capitale, où il échouera aux examens : malgré tout, sa situation aura changé,

puisqu’il épousera la fille de son nouvel ami, une femme non seulement belle,

mais également aimante, vertueuse et bonne conseillère. Ainsi, si ce premier

voyage n’a pas comblé les espoirs initiaux du lettré, il l’a mené sur d’autres

chemins :  ceux  de  l’amitié,  de  l’amour  et  du  bonheur  conjugal.  Après  leur

mariage, les époux effectueront d’incessants voyages entre lieux d’affectation,

pays natal de Xu Zhen et résidence du beau-père. Plus tard, un second voyage

à la capitale permettra au lettré d’être reçu aux examens et promu. Son épouse

renarde lui donnera une descendance nombreuse avant de lui avouer sur son

lit de mort sa véritable nature. Xu Zhen se rendra alors une dernière fois chez

son beau-père, dont il ne trouvera plus aucune trace. Bien plus que de simples

déplacements physiques, les voyages entrepris par le personnage principal de

ce  conte  revêtent  une  signification symbolique :  ils  jalonnent  chaque  étape

capitale de sa vie, familiale comme professionnelle. Le voyage dans ce conte

est celui d’une vie, un voyage entre réel et irréel, un voyage sur la route des

sentiments (amitié, amour, reconnaissance), du succès (examens, carrière) et

de la rétribution. 

Sous l’ère Yuanhe des Tang10 vivait quelque part entre Qing et Qi11 un lettré

célibataire  d’une  vingtaine  d’années  nommé  Xu  Zhen,  un  garçon  franc  et

intelligent.  Désireux de se présenter aux examens de printemps12,  il  rangea

luth, épée et livres13 et se mit en route pour Chang’an14 avec deux domestiques.

Aimant  par  nature  relâcher  les  animaux15,  chaque  fois  qu’il  voyait  une

personne prendre dans ses filets quelque renard ou lapin, il ne manquait pas

de racheter aussitôt l’animal pour lui rendre sa liberté. Si bien qu’un jour, il ne

sut plus de combien d’animaux il avait sauvé la vie.

1

Pour se rendre à la capitale, il passa par le Shaanxi16 où il rendit visite à l’un

de ses précieux amis, haut fonctionnaire de la préfecture. Ne pouvant contenir

sa joie de le revoir, ce dernier fit préparer un banquet où ils burent tout leur

soûl. Lorsque Xu Zhen, retenu par son hôte, prit enfin congé, le soleil déclinait

déjà sur les monts de l’Ouest. Le brouillard l’égara de son chemin, et au bout

2



d’une dizaine de li17, complètement ivre, il se mit à rêver du prince de Zhou18.

Sa  monture  allant  à  vive  allure,  il  glissa  tout  à  coup,  tomba  par  terre  et

s’endormit dans une prairie déserte. À son réveil, il ne vit que la pâle lueur de

la lune et des buissons touffus : il ignorait en quel lieu il se trouvait. Plus de

trace du cheval. Quant aux deux domestiques, partis en avant avec les bagages,

impossible de savoir à quelle distance ils étaient maintenant ! « Aucun chemin

alentour, pas d’auberge non plus, se dit le lettré. Si je tombe sur quelque bête

sauvage, je suis perdu ! » À la clarté lunaire, il aperçut soudain un sentier avec

de la pisse de cheval et des traces de pas. Il s’y engagea.

Il arriva bientôt devant une somptueuse et noble demeure, avec saules et

sophoras en grand nombre. Il frappa à la porte et un jeune domestique vint lui

ouvrir. Le voyageur exposa sa situation et s’enquit de l’identité du propriétaire

des lieux : il s’agissait d’un riche mandarin nommé Li19. Xu Zhen fut invité à

entrer :  la pièce d’accueil  était  particulièrement propre et bien rangée, avec

d’illustres  peintures  sur  les  murs,  des  tables  couvertes  de  livres  et  de

Classiques20,  de  très  beaux  matelas  ouatés  sur  les  chaises  et  le  lit.  Le

domestique partit  avertir son maître, qui apparut bientôt :  la cinquantaine,

portant  haut  bonnet  et  large  ceinture21,  il  se  dégageait  de lui  une  allure

distinguée. Après les présentations, il offrit un siège à son hôte. « Ayant bu à

l’excès avec un vieil ami, expliqua Xu Zhen, je suis tombé de cheval et me suis

égaré. Je souhaiterais vous demander l’hospitalité pour la nuit. » Le notable

s’inclina et répondit avec respect : « Cela fait bien longtemps que j’aspire à une

grande amitié : j’ai longtemps prié le Ciel pour cela sans que mon souhait ne

soit exaucé. Aujourd’hui mon vœu se réalise et c’est un grand bonheur pour le

vieil homme que je suis. » Il demanda au valet de préparer du vin et quelques

mets délicats22, qui furent disposés en un rien de temps, et ordonna aux gardes

de partir à la recherche des serviteurs et du cheval de son visiteur, qui furent

vite retrouvés. Hôte et invité s’étaient mis à discuter dans une pièce voisine :

ils  étaient  tous  deux très  à  l’aise  et  échangeaient  des  propos  d’une grande

subtilité. Ils burent sans discontinuer jusque tard dans la nuit. Le lendemain,

lorsque Xu Zhen fit ses adieux, Li, au bord des larmes, le pria de rester. Ému

par sa gentillesse, le jeune homme resta une nuit de plus et ne se mit en route

que le jour suivant.

3

Il  était  à  la  capitale  depuis un peu plus d’un mois lorsqu’on frappa à sa

porte : il s’agissait d’un certain docteur Dugu Zhao23 accompagné de quelques

valets. Après avoir présenté ses hommages, il expliqua : « Quelque part dans le

Shaanxi,  le  riche  mandarin  Li  m’a  récemment  parlé  de  vous  en  termes

élogieux. Il  vous aime beaucoup et désire vous donner en mariage sa chère

enfant. Peu importe vos honneurs et titres24 : rendez-vous dès demain chez lui

pour  le  remercier  de  son  amabilité. »  Le  jeune  homme  était  ravi.

L’entremetteur, le voyant ainsi consentir au mariage, prit congé. Comme Xu

Zhen, recalé contre toute attente aux examens impériaux, sombrait  dans la

mélancolie, il prépara ses affaires pour le voyage de retour et s’arrêta chez Li,

qui se montra rempli de joie. Les noces furent bientôt célébrées : la mariée

était  d’une beauté  incomparable  et  les  époux s’entendaient  à  merveille.  Au

bout de quelques mois, Xu Zhen retourna dans le Shandong avec sa femme

pour  présenter  ses  hommages  à  ses  parents :  tout  le  monde  fit  claquer  sa

langue d’admiration face à la beauté de dame Li25. Le couple se rendait aussi

régulièrement chez Li et y portait des mets exquis.

4

En pieux taoïste, Xu Zhen récitait chaque jour de bon matin un passage du

Classique interne de la Cour Jaune26. Son épouse le mit en garde : « Vous êtes
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Document annexe

• Texte original (chinois) (application/pdf – 292k)

enclin au taoïsme. Ne connaîtriez-vous donc pas Qinhuang et Hanwu27 ? Tous

deux étaient des empereurs extrêmement riches, qui épuisèrent les richesses

de l’Empire pour devenir immortels. Mais ils échouèrent : le premier s’éteignit

à Shaqiu28,  le  second fut inhumé dans un magnifique mausolée29.  Et vous,

simple lettré, aspirez à l’immortalité ? C’est peine perdue ! » Xu Zhen n’écouta

point ces propos et poursuivit ses lectures quotidiennes.

Trois ans plus tard, il retourna à la capitale pour repasser les examens. Reçu

docteur, il fut nommé assistant militaire à Yanzhou30, où il se rendit avec sa

femme. Il y resta plusieurs années avant de rentrer chez lui. Plus de dix ans

passèrent encore : Lishi lui avait donné en tout sept fils et deux filles, sans

pour autant perdre de son éclat. Xu Zhen en ressentait d’autant plus de joie

qu’il  pensait  que  c’était  grâce  à  son  art  des  pratiques  taoïstes31 qu’elle  ne

changeait point. En vingt ans de mariage, leur amour n’avait fait que croître.

Mais un jour, Lishi tomba subitement malade et ne se rétablit jamais plus. Xu

Zhen fit de son mieux pour chercher des médecins et essayer de la guérir, en

vain : elle se trouva bientôt au bord de la tombe. Elle prit la main de son mari

et  lui  dit  en  sanglotant :  « Je  sais  bien  que  mon  heure  est  arrivée,  et

aujourd’hui j’ai le courage de vous parler. J’espère que vous serez indulgent et

me laisserez finir. » Elle serrait fermement la main de son époux en pleurant.

Xu Zhen insista pour en savoir plus, et elle lui avoua la vérité : « Ma famille,

touchée par le fait que vous lui ayez souvent porté secours, cherchait à vous

témoigner sa reconnaissance. Ainsi, c’est en humble renarde que je vous ai été

offerte  en  mariage,  il  y  a  de  cela  près  de  vingt  ans.  Je  n’ai  depuis  jamais

commis la moindre faute et vous ai déjà bien rendu votre bienveillance. Les

enfants que j’ai mis au monde sont votre sang et votre chair et non des êtres

surnaturels : il ne faut pas les rejeter. Aujourd’hui mon destin s’achève, je vous

quitte.  J’espère  que  vous  considérerez  ces  vingt  années  comme  autant

d’années d’amour conjugal. Ne pensez pas que parce que je suis une créature

non  humaine  mon  cœur  soit  pour  autant  mauvais.  Enterrez  ma  dépouille

entière, qu’elle soit une offrande aux autres êtres de la nature32. » Après quoi

elle  fondit  en  larmes.  Xu  Zhen,  tout  ébranlé,  en  fit  autant.  Les  époux

s’étreignirent  et  pleurèrent  longtemps.  Puis  Lishi  se  couvrit  la  tête  avec  la

couverture, s’allongea, et ce fut le silence. Alors Xu Zhen releva la couverture :

il y vit étendu le corps d’une renarde. Touché par ses sentiments, il l’enterra

selon les rites humains. Quelque temps plus tard, il se rendit dans le Shaanxi

pour aller voir le riche mandarin Li : il ne trouva que terre en friche, herbes

sauvages  et  tombeaux  vides  en  grand  nombre.  Il  eut  beau  se  renseigner

partout : aucun parent de Li. Attristé, il s’en retourna. Alors il comprit qu’il

s’agissait bien d’un clan de renards qui, parce qu’il  avait souvent sauvé des

leurs, avaient voulu lui témoigner leur reconnaissance. Un peu plus d’un an

passa.  Sur  les  neuf enfants,  quatre  moururent :  leurs  cadavres  étaient  tous

humains. Les cinq autres atteignirent l’âge adulte et continuèrent à rendre le

culte  à  leurs  ancêtres.  Qu’une  renarde  puisse  se  montrer  reconnaissante,

devenir  une épouse et  donner  naissance à  des  enfants,  n’est-ce  pas  là  une

chose extraordinaire ?

6
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Notes

1 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître.

2  Titre ajouté par le traducteur. 

3  Pour une présentation du conte chinois en langue vulgaire, voir André Lévy, Le Conte
chinois en langue vulgaire du XVIIe siècle, Paris, Institut des hautes études chinoises,
1981, p. 10-29. 

4  Site célèbre de Hangzhou, dans la province chinoise du Zhejiang.

5  Pour les différents thèmes abordés et le résumé des différents contes, se reporter à
l’ouvrage écrit sous la direction d’André Lévy et Michel Cartier : Inventaire analytique
et critique du conte chinois en langue vulgaire, Paris, Collège de France, Institut des
hautes études chinoises, vol. VIII-4, 1991, 378 p., p. 61-206. 

6  Voir A Ying 阿英 (Qian Xingcun), « La société des Ming reflétée par le Xihu erji » (« 
Xihu erji suofanying de Mingdai shehui 西湖二集所反映的明代社会», dans Xiaoshuo
xiantan小说闲谈,  Shanghai,  Gudian wenxue,  1958,  p.  1-12) ;  Dai  Bufan,  « Xihu erji
qucai  de  laiyuan  西湖二集取材的来源 »  (« Sources  des  contes  du  Xihu »),  dans
Xiaoshuo  jianwen  lu小说见闻录,  Hangzhou,  Zhejiang  Renmin  chubanshe,  1980,  p.
193-229 ;  Patrick  Hanan,  The Chinese  Vernacular  Story,  Harvard O.  P,  Cambridge
Mass.,  1981,  p.  163  ;  Hu  Shiying  胡士螢,  Huaben  xiaoshuo  gailun话本小说概论  (
Introduction aux recueils de contes en langue vulgaire), Pékin, Zhonghua shuju, 1980,
p. 596-609 ; André Lévy, Le Conte chinois…, op. cit., p. 109, 96-97, 380-385 ; Charles
Joseph Wivell, Adaptation and Coherence in Late Ming Short Vernacular Fiction : A
Study of  the  Second West  Lake  Collection,  Michigan,  University  Microfilms,  1969 ;
Charles Joseph Wivell, « Mode and Coherence in The Second West Lake Collection »,
dans Literature East and West, vol. 15, 1971, p. 392-409 ; Zheng Zhenduo 郑振铎, Xidi
shuhua 西諦書話, Pékin, Sanlian shuju, 1983, p. 191-192.

7  Le titre complet est Jia linnü dansheng zhenzi 假邻女诞生真子, littéralement « La
fausse voisine met au monde un véritable enfant ». Il est connu aussi sous les titres
Jialinnü dansheng guizi  假邻女诞生贵子et Tuolinnü husheng zhenzi 托邻女狐生真子
(« Grâce à la voisine une renarde lui donne un noble fils ») (cf. juan 40 du Xihu shiyi).
La  longueur  du  conte  est  d’environ  5 500  caractères.  Il  comporte  de  nombreuses
parties versifiées ainsi que des passages en phrases de quatre caractères.

8  Animal-esprit  possédant  le  don de métamorphose,  la  renarde est  un personnage
récurrent des contes et légendes populaires ayant trait au surnaturel. Son but est de
devenir immortelle :  démoniaque, elle séduit les hommes et les épuise sexuellement
jusqu’à  la  mort  pour  accroître  son  propre  qi.  Sur  ce  sujet,  voir  notre  mémoire  de
maîtrise soutenu à l’université de Provence le 6 octobre 2003 et ayant pour titre : « Le
personnage  de  l’esprit-renard  dans  la  littérature  chinoise ».  Pour  une  présentation
synthétique  du  personnage  de  l’esprit-renard  et  des  renardes  dans  la  littérature
chinoise,  voir  également  Solange  Cruveillé,  « Les  renardes  par  l’une  d’elles »,  dans
Galantes  chroniques  de  renardes  enjôleuses,  trad.  Aloïs  Tatu,  présenté  par  Pierre
Kaser, Arles, Philippe Picquier, coll. « Le pavillon des corps curieux », 2005, 175 p., p.
119-132.

9  Pour  une  traduction  intégrale  du  conte  (introduction  sur  les  renardes,  courte
anecdote,  deux  contes  d’introduction  et  conte  principal),  voir  notre  mémoire  de
maîtrise, op. cit.

10  Ère Yuanhe 元和 : période de règne de l’empereur Xianzong 憲宗 (806-820) de la
dynastie des Tang 唐朝 (618-917). 

11  Qing : Qingzhou, chef-lieu du district de Yi (actuelle ville de Yizhou) au Shandong ;
Qi : Qizhou, actuelle Jinan au Shandong. 

12  Chunbang 春榜 : littéralement « le tableau de printemps ». Il s’agit des examens du
ministère des Rites de l’ancienne Chine organisés au printemps sous les Tang et les
Song.

13  Attributs du lettré. 

14  Chang’an : ancienne appellation de Xi’an, au Shaanxi, capitale sous les Tang. 

15  Vertu de fangsheng 放生 : vertu qui consiste à relâcher les animaux vivants dans le
monde naturel pour acquérir des bienfaits.



16  Shanzhong 陕中: région centrale de l’actuel Shaanxi. 

17  Mesure chinoise équivalant à 500 mètres. 

18  Expression qui signifie simplement « rêver ». Le prince de Zhou était un homme
d’État du début des Zhou (1066-221 av. J.-C.), fils du roi Zhou Wen et frère cadet du roi
de Wu. Il aida ce dernier à renverser les Shang et fut régent à sa mort. Il reste célèbre
pour son œuvre de fonctionnaire. Confucius dira un jour : « Cela fait bien longtemps
que je n’ai plus rêvé du Prince de Zhou », ce qui signifie tout simplement : « Cela fait
longtemps que je n’ai pas rêvé. »

19  Yuanwai 员外 : appellation ancienne pour désigner les propriétaires locaux riches et
puissants  (souvent  sens  péjoratif  de  « despote  local »).  Elle  désigne  aussi  un  titre
mandarinal  qu’on  pouvait  acheter.  Nous  traduirons  ici  par  « riche  propriétaire »,
« riche fonctionnaire », « mandarin » ou tout simplement yuanwai.

20  Jing  shi  tu  ji 经史图籍 :  les  quatre  grandes  catégories  de  livres  dans  la  Chine
ancienne.

21  Eguan bodai 峨冠博带 : expression ancienne pour désigner la tenue d’un lettré. Elle
indique ici que le mandarin a une position sociale élevée. 

22  L’expression désigne ici de simples plats de viande ou de poisson. 

23  Jinshi 进士 : docteur, c’est-à-dire candidat reçu aux derniers examens impériaux ;
abréviation de jinshi shike 进设士科. 

Jeu  de  mots  avec  le  nom  propre  du  visiteur,  « Dugu »  独孤 :  en  effet,  le  premier
élément du caractère « du » ajouté au deuxième élément du caractère « gu » donne le
mot « renard » 狐.

24  Gongming 功名 :  expression  ancienne  pour  désigner  les  gongji 功绩  (exploits,
mérites) et les mingwei 名位 (situation sociale et renommée). Dans la Chine ancienne,
elle désigne le fait d’acquérir honneurs et titres par la voie des examens, donc par là
« réussir aux examens ». 

25  Lishi 李氏 : désigne l’épouse de Xu Zhen, équivalent à « la fille Li », « dame Li ». Shi
氏 : dans la Chine ancienne, appellation pour les femmes mariées, ajoutée au nom de
leur père. 

26  Classique  interne  de  la  Cour Jaune (Huangting neijingjing 黄庭内景经) :  canon
taoïste de la fin du ive siècle, qui aurait été écrit par Yu Chenjun. 

27  Qinhuang : il s’agit du premier empereur de Chine, Qin Shihuangdi, qui unifia la
Chine  en  221  av.  J.-C.  et  fonda  la  dynastie  des  Qin  (221-206  av.  J.-C.).  Hanwu :
empereur chinois (156-87 av. J.-C.) des Han postérieurs(206 av. J.-C.-23 ap. J.-C.).

28  Qin Shihuangdi mourut en 210 av. J.-C. au cours d'un voyage d’inspection à Shaqiu
Taiping  (« terrasse  de  la  dune »),  grande  plate-forme au  nord-ouest  de  Guangzong
dans l’actuel Hebei.

29  Le mausolée de l’empereur Hanwu porte le nom de « Maoling » 茂陵  (« le riche
tombeau ») et est situé au sud-est de Xingping dans l’actuel Shaanxi.

30  « Département de Yan » : une des neuf régions politiques de la Chine ancienne,
dans l’actuel Shandong. Canjun 参军 : grade d’officier. De la fin des Han (IIe siècle)
jusque sous les Tang, le terme désigne les fonctionnaires militaires qui travaillent sous
les ordres des rois, Premiers ministres ou généraux.

31  Désigne la rigueur des moines taoïstes, et, plus largement, le respect des règles de
conduite taoïstes. 

32  La demande de la renarde d’être enterrée « entière » est compréhensible : en effet, à
l’époque, il était courant pour éliminer définitivement un esprit-renard de couper son
corps en morceaux, de le brûler ou de broyer ses os. 
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