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LE POLE DE L’IMAGINAIRE DE LA MER ET LA QUETE D’IDENTITE CHEZ 
NEIL M. GUNN 

 
Philippe LAPLACE, Université de Franche-Comté 

 
The river is within us, the sea is all about us; 
The sea is the land’s edge also, the granite 
Into which it reaches, the beaches where it tosses 
Its hint of earlier and other creation: 
The starfish, the horseshoe crab, the whale’s backbone; 
The pools where it offers to our curiosity 
The more delicate algae and the sea anemone. 
It tosses up our losses, the torn seine, 
The shattered lobsterpot, the broken oar 
And the gear of foreign dead men. The sea has many voices, 
Many gods and many voices. 1  

-------------------------------- 
 
L’eau est sans nul doute l’un des pôles de l’imaginaire les plus prégnants de l’œuvre 

de Neil M. Gunn. Cet élément est présent dans tous ses romans sous une forme ou sous une 
autre. Mais en plus d’un contexte pour ses récits, l’eau, véritable ‘métaphore obsédante’ de 
l’écrivain, lui offre l’opportunité de livrer sa philosophie personnelle et de définir les limites 
symboliques de son imaginaire2. Le romancier écossais l’utilise souvent afin d’illustrer ce qui 
constitue son ‘mythe personnel’, c’est-à-dire le motif inhérent à la plupart de ses romans: la 
quête d’identité qu’entreprend le protagoniste. La rivière, le puits ou le bassin lui permettent 
ainsi de décrire les étapes de cette quête d’identité et sont aussi souvent présentés comme 
l’endroit où le protagoniste parvient à éprouver ce sentiment d’individuation, ce moment 
d’épanouissement et d’épiphanie que Gunn nomme ‘Delight’. La quête d’identité s’effectue en 
remontant la rivière, en contemplant le puits ou en plongeant dans le bassin: le protagoniste, 
renouant parfois avec d’anciennes traditions, y perçoit des empreintes laissées par des 
civilisations disparues, des palimpsestes culturels, ou se remémore des légendes et des 
mythes racontés par ses parents et qui appartiennent à l’inconscient collectif de sa 
communauté. Ces lieux sont aussi le théâtre de rites initiatiques où il doit affirmer sa 
personnalité et sortir vainqueur d’épreuves afin de poursuivre son périple vers la 
connaissance de soi. Fils de pêcheur né dans un village du Caithness, c’est toutefois la mer 
et l’océan qui, de toutes les images aquatiques, sont les plus récurrentes dans son œuvre et 
celles qu’il décrit avec le plus d’émotions. La mer devient le point névralgique des pôles de 

 
1 T.S. Eliot, ‘The Dry Salvages’ in : — , The Complete Poems and Plays (Londres: Faber & Faber,1969) p. 184. 
2 ‘métaphore obsédante’ et ‘mythe personnel’ sont des termes empruntés à Charles Mauron. Pour une définition 
de ces termes, voir: Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel (Paris: Librairie José 
Corti,1963), p. 32. 
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l’imaginaire du romancier. La terre, dont le symbolisme empreint également tous les romans 
de Gunn, doit souvent être considérée en communion avec la mer: les côtes semblent avoir 
été délibérément dessinées par l’océan 3. Gunn investit l’île, cette ‘étendue de terre ferme 
émergée dans les eaux’, d’un symbolisme particulier dans lequel il associe les images de la 
terre de de l’eau et les développe vers un nouvel avatar. La mer est aussi l’aboutissement 
logique de la rivière et de tout cours d’eau. Si chacune des représentations aquatiques est 
bien sûr pertinente pour définir les limites du cadre imaginaire du romancier ainsi que pour 
considérer le symbolisme qu’il leur accorde par rapport à la quête d’identité, c’est néanmoins 
l’océan et la mer qui présentent la palette de symboles la plus prolifique dans l’œuvre de 
Gunn. Ils contribuent ainsi indéniablement à la richesse de l’écriture de Gunn, lui permettant 
d’exposer différents registres narratifs et de passer aisément d’un répertoire symbolique à un 
répertoire réaliste. Nous allons essentiellement nous limiter dans cet article aux différents 
contours que revêtent l’océan et la mer par rapport à l’écriture de Gunn et au schème de la 
quête d’identité qu’il exprima dans son œuvre. 

 
 
- Les ambivalences de l’océan 
 
Cet élément est d’abord considéré dans son immensité absolue et sa puissance 

démesurée. Le romancier, grâce à des images évocatrices, expose le contraste flagrant entre 
les dimensions abyssales de l’océan et les modestes moyens que les hommes mettent en 
place pour le parcourir et assurer la subsistance de leurs familles. L’ambivalence symbolique 
de la mer, ce que Yeats qualifie ‘d’innocence meurtrière’ 4, apparaît alors incontestablement 
dans ces images et ces représentations. Bien que nécessaire à la survie des populations 
côtières, la mer participe toutefois à nombre de tragédies dans des petites communautés 
dont elle est souvent indissociable: 

 
In the sea lay danger and uncertainty, lay money and romance. And the crofter, ever 
tearing with gnarled hands at the lean remorseless soil, looked at it with feelings 
which varied from envy and greed to prayers for drowned souls and thanks to 
Almighty God for even the security of a roof. The sea had been the dominant motif in 
the grey-woven symphony of the coast. 5  

 
L’océan et la mer, avant de devenir un symbole significatif pour le schème de la 

quête d’identité, contribuent avant tout à l’établissement d’un cadre et d’un canevas social qui 
permet à Gunn de décrire avec plus d’exactitude les communautés écossaises du Caithness. 

 
3 Voir par exemple: Neil M. Gunn, The Grey  Coast  (Londres: Souvenir Press,1976) 1926, p. 14 et ibid. , p. 126. 
4 W. B. Yeats, ‘A Prayer for my Daughter’, in : — , The Poems (Londres: J. M. Dent & Sons, 1990) p. 236. 
5 The Grey Coast , op. cit. , p. 38. 
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Gunn se sert souvent dans ses premiers romans de motifs marins afin de présenter la vie de 
tous les jours dans les hameaux et les villages côtiers. Puis, une fois ce cadre imaginaire 
défini selon des termes précis et des éléments réalistes, il donne à la mer des connotations 
symboliques. La mer devient le réceptacle d’une culture et d’une tradition particulières. Elle 
symbolise aussi les luttes de pouvoir et de domination entre les hommes. Pour le 
protagoniste, l’ambition de la quête d’identité est bien sûr de retrouver une harmonie avec le 
passé, la culture et les traditions de sa civilisation. Mais il souhaite aussi entrer en 
communion avec tous les éléments qui composent le ‘paysage’ de sa communauté, y 
compris les liens complexes dans lesquels il s’inscrit et qui tissent la cellule familiale dans 
laquelle il évolue. En y parvenant, il accomplit cette connaissance de soi et s’affirme en tant 
qu’être humain dans un environnement géographique, culturel et social, scellant ainsi son 
appartenance à une communauté précise. L’idéologie nationaliste de l’écrivain et la 
perspective régionaliste qu’il adopte dans ses récits ne doivent bien sûr jamais être perdues 
de vue lors de la lecture de son œuvre. 

 
Le romancier établit les fondements de cet aspect réaliste dès son premier roman, 

The Grey Coast. La mer y est tout d’abord envisagée en tant que facteur économique pour 
les communautés côtières des Hautes-Terres. Cette perspective est évidente dans les 
romans où la pêche en haute mer occupe un rôle prépondérant: ils présentent en effet cet 
essor, des balbutiements de l’industrie halieutique jusqu’à son déclin au début du vingtième 
siècle. La mer est par exemple l’arrière-plan social indispensable de The Grey Coast, roman 
qui conte l’amour délicat entre une jeune femme et un marin pêcheur sur fond d’émigration et 
de pénurie. Mais, pour quitter l’Ecosse et tenter sa chance ailleurs, dans les colonies 
britanniques ou en Amérique du Nord, il faut bien sûr traverser cette étendue redoutable: “He 
[Ivor Cormack] could always go to Canada. He looked at the map of Canada, the red map on 
the school wall, with the Atlantic ocean between its vastness and the speck that was 
Scotland” 6 . Bien qu’aucune date précise ne soit mentionnée, tout laisse à penser que 
l’intrigue se situe à la fin du dix-neuvième ou au début du vingtième siècles. L’âge d’or de la 
pêche au large des côtes écossaises, tel qu’il est par exemple décrit dans The Silver 
Darlings, est bel et bien fini. Il ne reste de cette époque que des souvenirs et des rêves 
d’abondance: “On the off shore, hauled boats lay rotting at their moorings with that 
indescribable stillness of decay about them which had once made the schoolmaster think of 
rotting dreams” 7 . Morning Tide présente quelques journées d’un enfant prénommé Hugh, fils 

 
6 The Grey Coast , op. cit. , p. 35. 
7 The Grey Coast , op; cit. , p. 174. Gunn insiste aussi dans ses articles sur la désolation consécutive aux 
mouvements du marché halieutique: “(…) they [the inhabitants] have their harbours or creeks from which they 
fish with such skill and daring, or, should I say, have fished, for the decline in the sea industry has left an air of 
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de pêcheur, dans un de ces cadres reculés et austères. La mer y est présente comme une 
aléatoire source de revenus. The Silver Darlings  étudie la période qui fut un tournant social 
pour les communautés du Caithness: le développement de l’industrie halieutique et les 
mutations sociales qu’entraîne cette nouvelle situation économique. 

 
Si la mer est bien sûr déterminante afin d’échafauder l’arrière-plan socio-économique 

des récits de Gunn, elle est cependant aussi à la base de beaucoup d’éléments culturels pour 
les régions côtières des Hautes-Terres. C’est précisément dans The Silver Darlings  que 
Gunn expose cette dimension le plus clairement. La mer, source de légendes et de récits 
mythiques, participe indéniablement à l’énonciation d’une identité culturelle. Gunn lui attache 
peu à peu un rôle symbolique non négligeable qui trouve sa conclusion avec The Other 
Landscape où la mer n’est presque seulement envisagée que sous cet angle. Il convient 
donc, tout en gardant les connotations sociales à l’esprit, de considérer cet aspect. La mer 
apporte de nombreux éléments culturels au protagoniste qui comprend mieux l’univers dans 
lequel il évolue. C’est contre cet arrière-plan qu’il se rend compte qu’il doit affirmer son 
identité et que sa quête n’est pas encore terminée: il lui reste maintenant à découvrir 
comment se définir personnellement par rapport à sa culture et à son environnement. 

 
L’océan est à l’origine de la quête d’identité personnelle de Finn dans The Silver 

Darlings . Cet élément aquatique, et toutes les images qui constituent son symbolisme, 
occupent une position prépondérante dans le récit. Le bateau est l’espace fermé où les 
sentiments de respect et de fascination que le jeune homme éprouve envers Roddie se 
transforment peu à peu en une rancœur et un profond ressentiment. C’est dans ce lieu réduit 
et clos que les différends entre les deux hommes évoluent irrévocablement puis se 
cristallisent finalement 8. Leur embarcation est également le théâtre d’un des épisodes du rite 
initiatique de Finn: c’est afin de sauver ses camarades d’une mort certaine qu’il ose défier les 
injonctions de Roddie et qu’il escalade la paroi rocheuse de Eilean Mor. Tout comme la 
claustration dans les tranchées pendant la Première Guerre mondiale aiguise la perception 
du monde de Kenn dans Highland River  9 , c’est dans le bateau, espace restreint s’il en est, 
que Finn acquiert cette clairvoyance peu de temps avant son exploit physique: 

 
For the first time he [Finn] knew the strange companionship of running seas -strange 
because lifted beyond the normal into this thin region of the spirit. He had heard of a 

 
sadness and decay along the whole Caithness coast”. Neil M. Gunn, ‘Caithness and Sutherland’ in :  A. 
McCleery, (ed.),  Landscape & Light  (Aberdeen: Aberdeen University Press, 1987), p. 27. 
8 Barthes insiste d’ailleurs sur cet aspect final de l’embarcation: “(…) le bateau peut bien être symbole de 
départ; il est, plus profondément, chiffre de la clôture”. R. Barthes, (‘Nautilus et Bateau Ivre’), ‘Mythologies’, in : 
— , Œuvres complètes , tome 1 (Paris: Ed. du Seuil,1993), p. 612. 
9 Neil M. Gunn, Highland River (Edimbourg: Canongate Classics, 1988) 1937. 
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Gaelic poem that described all the different kinds of waves there are. But no poem 
could describe them all. (…) Lying back in partial exhaustion, with the spirit grown 
thin and clear, Finn felt, coming out of the companionship of those seas, a faint fine 
exaltation. 10  

 
Remarquons ici les répétitions délibérées pour insister sur cette lucidité et cette 

camaraderie qui naissent sur le bateau. Ces qualités sont en effet essentielles afin de 
parvenir à la perception de l’identité. Gunn, comme tous les romanciers de la mer, insiste 
beaucoup sur ces liens forts qu’engendrent les circonstances maritimes 11 . 

 
 
 
 - L’île: le lieu de la transmutation 
 
C’est sur l’île de Eilean Mor, un lieu dont le nom renforce le symbolisme 12, que Finn 

découvre la force des attaches culturelles qui le lient irrévocablement au passé. C’est aussi 
sur une île, à North Uist, qu’il prend conscience de la nécessité de réévaluer la fonction de sa 
mère dans la perception de son identité personnelle. Le voyage initiatique en bateau mène 
logiquement vers l’île. Notons l’isomorphisme de l’île et du bateau: ces deux espaces clos 
transforment les individus et arrêtent les contours définitifs de leurs attitudes et de leur état 
d’esprit 13. L’île devient manifestement le lieu de la transmutation dans The Silver Darlings . 

 
10 Neil M. Gunn, The Silver Darlings (Londres: Faber & Faber, 1969) 1941, pp. 298-9. Gunn répète à plusieurs 
reprises le même message: voir: ibid. , p. 383. 
11 Conrad commente bien sûr les liens et l’esprit de fraternité qui unissent les marins : “Their generation lived 
inarticulate and indispensable, without knowing the sweetness of affections or the refuge of a home -and died 
free from the dark menace of a narrow grave. They were the everlasting children of the mysterious sea”. J. 
Conrad, The Nigger of the Narcissus (Oxford: Oxford Classics, 1995) 1897, p. 25. A propos de cette intimité, il 
proclame aussi: “Between the five of us there was the strong bond of the sea, and also the fellowship of the 
craft, which no amount of enthusiasm for yachting, cruising, and so on can give, since one is only the 
amusement of life and the other is life itself”. ‘Youth’, in : — , Youth ; Heart of Darkness ; The End of the Tether 
(Oxford: Oxford University Press, 1984) 1902, p. 3. Pour Melville, tous les hommes qui s’embarquent sont 
soumis au même destin face à la cruelle indifférence des éléments: “It needs scarcely to be told, with what 
feelings, on the eve of a Nantucket voyage, I regarded those marble tablets, and by the murky light of that 
darkened, doleful day read the fate of the whalemen who had gone before me. Yes, Ishmael, the same fate may 
be thine”. H. Melville,  Moby Dick (Oxford: Oxford University Press, 1988) 1851, pp. 37-8. Voir aussi : ibid. , pp. 
240-1 et: P. Loti, Pêcheur d’Islande (Paris: Librairie Générale Française, 1988) 1886, pp. 70-2. 
12 Littéralement “la Grande île”. Remarquons toutefois ici l’orthographe inexacte de l’adjectif “Mòr”. 
13 Bernard Sellin commente d’ailleurs: “Ce n’est pas un des moindres mérites du bateau que de renforcer 
l’expérience du groupe sans pour autant anéantir l’individu. La pêche est une activité de groupe mais qui 
ménage des moments d’intense vie personnelle intérieure. Le silence de la mer, l’immensité du cadre 
dépourvue d’obstacle susceptible de troubler l’attention, l’envoûtant mouvement du bateau, invitent l’individu à 
se replier sur lui-même, sur sa condition humaine pour tenter de pénétrer le mystère de l’existence. Le livre [The 
Silver Darlings ] abonde en scènes de cet ordre, scènes de recueillement et de méditation, intégrant ainsi à 
l’activité physique du pêcheur une quête plus secrète du moi profond dont on connaît la place dans l’œuvre de 
Gunn. (…) Le voyage maritime intègre donc le double mouvement du détachement à l’égard du monde et de la 
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Gunn fait, il est vrai, appel à des images classiques: l’île a toujours été un lieu magique dans 
l’imaginaire anthropologique et dans la mythologie celtique 14. Elle est indissociable de la 
terre et de l’eau dont elle combine les images et qu’elle associe dans un symbolisme étroit. 
Entourée d’eau de toute part, l’île est le théâtre d’évolutions et de transformations. Mais 
celles-ci sont caractérisées par l’ambivalence et l’antinomie: elles aboutissent à une 
progression ou à une régression. Elle est soit un lieu utopique, et il faut bien évidemment 
tenir compte de l’étymologie de cet adjectif puisqu’il s’agit après tout du nom de l’île imaginée 
par Sir Thomas More, soit dystopique comme pour William Golding. Cet endroit complexe 
n’est donc pas toujours un refuge. Les hommes l’ont parfois profané et ont ainsi dénaturé son 
influence bénéfique. North Uist, où l’harmonie que la population entretient avec sa culture est 
encore sincère, côtoie la cauchemardesque ‘Ile Verte’ dans l’œuvre de Gunn. Cette île, le 
théâtre des aventures de Art et Hector dans The Green Isle of the Great Deep 15 , s’est 
métamorphosée en un enfer orwellien: les hommes y ont perdu le goût de la curiosité, de la 
recherche et de la connaissance de leur environnement ou de leur culture. Les habitants de 
l’Ile Verte, peuple sans mythe ni légende, vivent dans un univers artificiel. Les îliens doivent 
redécouvrir le passé afin de sortir de cette apathie et d’énoncer leurs sentiments d’identité: il 
faut pour cela qu’ils parviennent à réintégrer leurs mythes et leurs légendes. C’est dans ce 
roman fantastique que Gunn formule le plus distinctement cette allégorie: les histoires 
populaires, indispensables icones de l’identité culturelle, sont présentées comme les 
éléments salvateurs de la société 16. Elles permettent à la population de conserver des 
repères qui, tout comme les ruines qui émaillaient le ‘Paysage’, assurent une stabilité et une 
harmonie entre le passé et le présent. En rendant hommage à des événements, à d’illustres 
héros fictifs ou des épisodes romancés, elles perpétuent la mémoire humaine et offrent de 
riches enseignements pour les générations suivantes. Leur fonction est primordiale dans 
toute quête d’identité culturelle. 

 
 

descente à l’intérieur du moi”. Bernard Sellin, “Le roman écossais et la mer: l’exemple de Neil M. Gunn”, in : 
Ecosse, Littérature et Civilisation , n° 7-8, p. 99. 
14 La mythologie celtique représente souvent l’Autre Monde sous la forme d’îles: “This Otherworld was a fluid, 
ambiguous place, which cut across spatial boundaries: thus it was perceived as being located on an island or a 
group of islands in the western sea, as in the Voyage of Bran , beneath the ocean or under mounds”. M. Green, 
Dictionary of Celtic Myth and Legend (Londres: Thames & Hudson, 1992) p. 167. Outre Tir-nan-Og, citons 
aussi: les 34 îles que visitent tour à tour Maíl Dúin et ses trois compagnons qui traquent le meurtrier du père de 
Maíl Dúin. Voir: M. Dixon-Kennedy, Celtic Myth & Legend (Londres: Blandford,1996) pp. 176-80 et T. W. 
Rolleston, Myths and Legends of the Celtic Race (Londres: Bracken Books,1911) pp. 309-31. Ainsi que l’île 
d’Avalon (les îles Fortunées) dans la légende arthurienne ; Tír na mBan, île visitée par Brân ; Tír fó-Thuinn où 
Fionn Mac Cumhaill porta secours à Diarmaid ua Duibhne. Voir: M. Dixon-Kennedy, Celtic Myth  & Legend , op. 
cit. , p. 33 et ibid. , p. 277. Voir aussi, à propos des villes englouties: Y. Brekilien, La mythologie celtique  (Paris: 
Picollec,1981) pp. 200-5. 
15 Neil M. Gunn, The Green Isle of the Great Deep (Londres: Souvenir Press, 1975) 1944. 
16 Voir: P. Laplace, “La fonction salutaire des mythes et des légendes dans Verts abîmes  de Neil M. Gunn”, in : 
Triade , n° 2, 1996, pp. 21-42. 
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L’île ignore donc avant tout le passage du temps: territoire coupé des continents, elle 
se situe dans une autre dimension et conserve précieusement les vestiges culturels et 
physiques des populations qui s’y sont succédé 17. Elle est un lieu de mémoire éternelle où 
les îliens perpétuent leurs traditions et leurs rites immémoriaux. Gunn eut plusieurs fois 
recours à cette image: les îles Eilean Mor et North Uist correspondent parfaitement bien à un 
tel symbolisme. L’île de Lewis n’a en revanche pas été épargnée par les changements 
sociaux que l’industrie halieutique a engendrés. Stornoway est maintenant un haut lieu 
d’activités commerciales; le renouveau presbytérien a également bouleversé l’expression 
culturelle dans les communautés à l’intérieur des terres. Lewis n’est toutefois qu’une simple 
étape dans ce voyage, un endroit où les marins négocient leurs prises. C’est à partir de cette 
île que les autres îles sont atteintes. Finn paraît irrésistiblement attiré vers ces lieux 
magiques. Même si son débarquement sur Eilean Mor et North Uist tient surtout du hasard 
des circonstances, il semble y être mystérieusement entraîné par une force ineffable. Ayant 
quitté la sérénité et le confort de Stornoway pour une destination encore inconnue, c’est lui 
qui tire ses compagnons d’équipage de leur nonchalance pour poursuivre leur route en 
direction du sud: 

 
‘I’ll tell you what I was thinking,’ said Finn. He could see they were now out of 
humour with him, holding him responsible for this foolish adventure. ‘What harm in 
running south -even a long way south- if only to find out if there’s herring on the 
coast? ’ 
‘And what good will that do us? ’ asked Henry. 
‘Well, at least we’d know,’ said Finn. 
Rob’s breath left his nostril in a noisy snort. 
‘You mean down Harris and Uist way ? ’ asked Callum ironically. 
‘Why not ? ’ challenged Finn. ‘What’s the good of sitting in Stornoway? ’ 
(…) The following day they fought their way into a small creek, and when Henry 
asked the man who helped them to make fast what the name of the land was, the 
man answered that it was called North Uist. 
‘You’ve got your wish,’ he said to Finn. 
‘Thanks to you,’ answered Finn quietly. 18  

 
C’est dans ces endroits symboliques qu’il perçoit les liens fantastiques qui unissent le 

présent au passé puis qu’il découvre les valeurs et les traditions qui ont disparu dans sa 
communauté. L’île est aussi le réceptacle d’une identité culturelle particulière: c’est là que l’on 
doit rechercher la culture originelle d’une population. Celle-ci, demeurée plus longtemps à 

 
17 Il peut bien évidemment s’agir de l’Atlantide de Platon: Platon, The Dialogues of Plato , vol. 3, ‘Critias’, §113-
21, (Oxford: Oxford Clarendon Press, 1953) pp. 795-804. L’île de Pâques est un autre lieu qui partage cette 
image de réceptacle d’un passé mythique maintenant disparu, et son histoire se prête d’ailleurs toujours à 
beaucoup de réflexions et d’hypothèses. Les îles Galapagos, depuis le voyage de Darwin en 1835, sont aussi 
chargées d’un symbolisme très similaire: celui de témoins du passé de notre planète et de l’évolution des 
espèces. 
18 The Silver Darlings , op. cit. , pp. 534-5. 
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l’écart des influences extérieures, a en effet pu conserver des éléments sous leur forme 
originelle. L’île, par sa présence, illustre une absence déterminée.  

 
L’intemporalité de l’île dépasse toutefois le simple cadre géographique et la 

transforme en un paradigme de l’expérience humaine. C’est dans ce microcosme que l’on 
peut trouver des caractéristiques communes aux premières sociétés et aux premières 
civilisations. Comme les marins, tous les îliens du monde partagent les mêmes passions et 
les mêmes émotions envers la mer, leur territoire et leur culture. Dans une nouvelle publiée 
en 1950, un visiteur américain dans une des îles Hébrides déclare par exemple: “All the 
oceans came lapping about this remote island, and I realised that here was no primitive spot 
but a place that extended to the utmost corners of the earth, to all places where seamen 
wandered and men and women lived” 19 . Le retour vers ce lieu extatique abolit le temps et 
l’espace. Il est donc nécessaire de s’y rendre pour retrouver les connexions avec le passé et 
de comprendre l’univers dans lequel on évolue ainsi que les premières valeurs universelles. 

 
 
 - L’eau ‘violente’ et son symbolisme 
 
L’arrivée sur l’île ne s’effectue toutefois qu’après un périlleux voyage. Si c’est une 

malencontreuse chute dans la rivière qui transporte Art et le vieil Hector sur l’Ile verte dans 
The Green Isle of the Great Deep, Finn a en revanche recours à des méthodes plus 
traditionnelles. Il parcourt la mer avec ses compagnons de pêche, et les îles qu’ils visitent ne 
sont que des étapes fortuites lors de leurs expéditions halieutiques. L’océan exerce une 
évidente fascination pour le jeune Finn. Affronter la mer et prouver sa supériorité face aux 
éléments, et par la même occasion face à Roddie, devient un désir et une passion que le 
jeune homme refuse consciemment de s’avouer. On retrouve ici ce que Bachelard avait 
nommé le ‘complexe de Swinburne’ dans son étude sur l’imaginaire de l’eau ‘violente’ 20. La 
tourmente est un arrière-plan indispensable à la personnification de Finn et aux récits 
exaltants qu’il fait de leurs parcours: “L’eau violente est un des premiers schèmes de la 
colère universelle. Aussi pas d’épopée sans une scène de tempête” 21. Seules les narrations 
qu’il fait de leurs luttes avec l’océan lui permet d’accéder à la tradition orale gaélique et d’être 
enfin reconnu en tant que chantre de cette culture par les conteurs de North Uist. Mais 
l’ambivalence dramatique de cette mer est clairement illustrée par Gunn. Finn et ses 
compagnons, sentant une tempête se lever, succombent à l’envoûtement du danger: “To 

 
19 Neil M. Gunn,  “The Telegram”, in  : — , The White Hour  (Glasgow: Richard Drew, 1990) 1950, p. 253. 
20 G. Bachelard , L’Eau et les Rêves (Paris: Librairie José Corti, 1942) p. 192. 
21 G. Bachelard, L’Eau et les Rêves , op. cit. , p. 200. 
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save the boat each in risking his life would know a high thrill. For the boat was more than all, 
it was their challenge to the sea, arousing in them not thought of risk but an exalted courage” 
22. Notons le symbolisme que les pêcheurs accordent à leur embarcation: le bateau, leur seul 
refuge contre la tempête, prend une valeur inappréciable et devient la preuve de leur courage 
23. Ils ne peuvent toutefois qu’assister impuissants à la dislocation d’un autre bateau contre 
les récifs. Revenu trop tard vers le havre de Dunster pour se mettre à l’abri de la tempête, 
l’équipage de Daniel Bannerman ne peut rien faire pour éviter les écueils qui entourent le 
port. Considérée symboliquement, l’aventure en mer est nécessaire mais elle est bien 
évidemment dangereuse: la quête d’identité n’est pas une activité paisible ou innocente; elle 
peut fort bien s’avérer fatale pour qui l’entreprend mal préparé. 

 
La mer ‘violente’ est un rite de passage obligatoire dans le parcours initiatique. Ayant 

quitté Stornoway pour une destination encore inconnue le long des côtes, l’équipage de Finn 
essuie une tempête: “Once outside the Point, they found a nasty sea running as if it were 
catching on the bottom and falling over itself into breaking water and long swinging troughs” 
24. Finn est maintenant prêt à affronter la mer: tous les épisodes précédents lui ont apporté 
l’expérience et la sagesse requises pour triompher de la tourmente. Le ‘White Heather’ peut 
continuer vers le sud et parvenir incidemment à North Uist. La colère de cette mer, qui sait 
pourtant se montrer généreuse avec les pêcheurs, rythme le roman de Gunn, les récits et les 
voyages de Finn. Notons d’ailleurs la personnification de cet élément aquatique. Présentée 
comme une mine d’or au début du roman 25, Gunn la métamorphose peu à peu en un 
opposant implacable et cruel au fur et à mesure que l’on progresse dans le récit. C’est avec 
mépris qu’elle s’empare du bateau de Daniel Bannerman et qu’elle emporte ses membres 
d’équipage comme de vulgaires fétus de paille: 

 
In a moment everyone seemed to know what had happened. The boat had piled up 
on a ledge and heeled right over as the wave fell from her, throwing them all 
backward into the boiling sea. The next wave had heaved Oscar again on the ledge 
and the receding side-swirl had washed him into a cranny, from which he had all but 
been torn away by the impact of Duncan’s body. There was still life in Duncan at that 
point. From this cranny Oscar had half-dragged Duncan to a small crevice two yards 
higher up and near the base of the rock, where they had lain face down, holding on, 

 
22 The Silver Darlings , op. cit. , p. 508. 
23 Conrad insiste aussi sur les liens qui unissent les hommes d’équipage à leur bateau: “(…) not indeed, that I 
mean to say that ships are unruly ; on the contrary, they are faithful creatures, as so many men can testify. And 
faithfulness is a great restraint, the strongest bond laid upon the self-will of men and ships on this globe of land 
and sea”. J. Conrad, ‘The Mirror of the Sea’, in : — , (1906-12), The Mirror of the Sea ; A Personal Record 
(Oxford: Oxford University Press, 1988) 1906-12, pp. 110-1. 
24 The Silver Darlings , op. cit. , p. 533. 
25 The Silver Darlings , op. cit. , p. 14 et ibid. , p. 72. 
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as inrushing swirls swept over them. Then the life had gone out of Duncan. 26  
 
Comme tenaillée par une profonde rancœur contre les marins, elle ne rend 

dédaigneusement les corps qu’un peu plus tard à la communauté éplorée, témoignant ainsi 
de son caractère vindicatif 27. Comme dans Gillespie, le roman de MacDougall Hay 28, la mer 
semble se révolter contre l’exploitation dont elle est maintenant la victime: l’industrialisation 
progressive de la pêche menace en effet de lui faire perdre le symbolisme dont elle était 
chargée. Le rôle culturel qu’elle avait jusque-là indéniablement occupé dans les 
communautés de pêcheurs risque lui aussi de disparaître. Les hommes, uniquement motivés 
par la cupidité et l’orgueil, semblent avoir oublié l’omnipotence des éléments. Ceux-ci doivent 
leur rappeler la soumission à laquelle ils sont toujours tenus 29. Si la concurrence entre les 
bateaux crée de nombreuses antipathies et fragmente inévitablement Dunster, la 
communauté s’unit face aux dangers posés par la mer. Tandis qu’ils tentent désespérément 
de sauver l’équipage de Daniel Bannerman bloqué au pied des falaises, Finn éprouve 
d’indicibles sentiments d’harmonie avec Roddie, l’homme qu’il avait pourtant appris à 
détester: “It was a moment of communion so profound that Finn felt a light-heartedness and 
exaltation come upon him. This was were Roddie and himself met, in the region of 
comradeship that lies beyond all the trials of the world” 30 . De façon similaire à cette 
harmonie communautaire et à la solidarité qu’engendrent les éléments, il faut retrouver les 
sentiments d’une identité culturelle partagée par tous. La communauté doit redevenir un 

 
26 The Silver Darlings, op. cit. , pp. 515-6. Il est intéressant de comparer cette description avec les sentiments 
angoissés qu’éprouve la sœur de Hugh dans Morning Tide : “To Kirsty the cruelty of the sea held no mercy. It 
was not merely deathly: it was ravenous. It was not merely ravenous: it was uncaring. In its colossal game men 
were no more than torn weed. It would smash their skulls and suck their black bodies down among the boulders 
like twisting tangle as it retreated to gather volume once more. And even if, far, far out, it had already tossed and 
choked and drowned, still it would come deliberately out of the murk, a wall of water, massing itself, steadily 
advancing, gaining speed, curving, smoking, onrushing, uprising -crushing”. Morning Tide , op. cit. , p.78. 
27 “The bodies of Daniel Bannerman and Tom Dallas were recovered two days later, (…)”. The Silver Darlings, 
op. cit. , p. 524. Tous les grands romanciers de la mer rapportent cette aveugle cruauté des éléments. Mais 
c’est peut-être Byron qui la décrit le plus éloquemment et dramatiquement: “Roll on, thou deep and dark blue 
ocean -roll ! / Ten thousand fleets sweep over thee in vain ; / Man marks the earth with ruin -his control / Stops 
with the shore; -upon the watery plain / The wrecks are all thy deed, not doth remain / A shadow of man’s 
ravage, save his own, / When, for a moment, like a drop of rain, / He sinks into thy depths with bubbling groan, / 
Without a grave, unknell’d, uncoffin’d, and unknown.”  Byron, ‘Childe Harold’s Pilgrimage; Fourth Canto’, in: —, 
The Complete Poetical Works , vol. 2, §179 (Oxford: Oxford University Press, 1980), p. 184. 
28 J. MacDougall Hay, Gillespie (Edimbourg: Canongate Classic, 1979) 1914, pp. 300-9. “Gillespie could 
forecast many of the events which depended for their occurence on the caprice or desires of men, but the 
mysterious workings of the laws of Nature were beyond his cunning”. ibid. , p. 202. 
29 Notons ici l’ironie d’un commentaire d’un très jeune garçon de Dunster, qui, voyant une foule amassée sur les 
falaises pour observer l’équipage de Bannerman encore pris dans cette tempête et ceux qui ont réussi à la 
devancer, demande: “ Is it a market-fair?” The Silver Darlings , op. cit. , p. 517. Les nouvelles valeurs 
économiques étaient maintenant fermement implantées dans les mentalités des jeunes habitants de la côte. 
30 The Silver Darlings , op. cit. , p. 513. 
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groupe soudé tel que celui que forment les marins sur le bateau 31 . 
 
 
 
Le court épisode maritime narré dans Highland River  joue un rôle similaire en bien 

des points, mais Gunn n’insiste cependant pas sur ces aspects. Si la dimension initiatique de 
la mer est certes incontestable, elle n’apparaît que comme une des nombreuses péripéties 
dans le rite que doit entreprendre Kenn pour survivre à la Première Guerre mondiale et pour 
trouver la force qui lui permet de remonter vers la source. Ces moments sont très brièvement 
contés, et Gunn les conclut par cette morale succincte: ‘These few weeks, hard as they were, 
provided one of the most enriching experiences of his life’ 32. Tout comme pour Finn envers 
Roddie, Kenn acquiert une connaissance plus intime de son père et des relations 
traditionnelles qui tissent son cadre familial et communautaire. Finn comprend que c’est avec 
Tormad qu’il faut retrouver une communion spirituelle. Kenn saisit qu’il a jusque-là mal jugé le 
rôle que jouent ses parents dans le façonnement de son identité. C’est la Première Guerre 
mondiale qui est déterminante dans son désir de remonter jusqu’à la source de la rivière de 
son enfance. L’expérience de la mer, bien qu’appréciable, n’a pas une fonction aussi 
fondamentale que dans The Silver Darlings . La camaraderie qui règne sur le bateau l’aide 
cependant à mieux appréhender et à comprendre enfin la société et la communauté dans 
laquelle il évolue. Le statut qu’occupe son père change de registre. Car conformément à la 
fonction symbolique du bateau, cet espace clos où s’effectuent les transformations, l’image 
que le jeune homme avait de lui se métamorphose. Il perd sa redoutable empreinte de 
patriarche révéré et pénètre dans une dimension culturelle. Kenn le voit dorénavant sous un 
autre jour: il comprend qu’il lui faut maintenant reconnaître les influences de ses parents dans 
la constitution de son identité culturelle. Il ne doit plus se contenter d’accepter leur ascendant 
sans s’interroger sur les antécédents culturels et sociaux qui motivent leurs comportements 
ou leurs discours. Il faut donc avoir navigué, s’être enfermé sur un bateau livré aux caprices 
de l’océan, pour que la complexité des relations humaines apparaissent plus clairement. 

 
Outre la possibilité de fuir le pays et d’aller tenter sa chance ailleurs, la mer 

représente aussi un indéniable espace de liberté où l’on peut s’échapper lorsque la 
communauté devient trop oppressante. Le narrateur de The Silver Darlings  déclare par 
exemple: ‘When all doors were closed -there was that door to the sea’ 33. On retrouve ici le 

 
31 La seule exception concerne la décision d’escalader la paroi rocheuse de Eilean Mor, où Finn s’oppose à 
Roddie. La confrontation ne prend toutefois pas des allures brutales. Roddie se réfugie dans le mutisme plutôt 
que d’affronter Finn et de s’imposer par la force physique. The Silver Darlings , op. cit. , pp. 309-11. 
32 Neil M. Gunn, Highland River  (Edimbourg: Canongate Classics, 1992) 1937, p. 192. 
33 The Silver Darlings , op. cit. , p. 525. 
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symbolisme prégnant de la mer, la grande étendue qu’il faudra parcourir avant de parvenir à 
la connaissance de soi, à l’île ou à la liberté. Espace ouvert qui n’est pas régi par des lois 
aussi sévères que celles qui ont été introduites dans les Hautes-Terres, la mer est libre. Elle 
n’est pas placée sous l’autorité d’un propriétaire, et la pêche n’est pas encore soumise à une 
réglementation rigoureuse. Mais c’est cependant l’épisode tragique de la capture et de 
l’enrôlement de l’équipage de Tormad par lequel débute l’intrigue de The Silver Darlings 34. 
Gunn insiste une fois de plus sur l’intrusion de l’histoire dans la destinée des Hautes-Terres.35  
La mer n’offre pas un havre où l’on peut aisément échapper aux pressions historiques. C’est 
par elle que l’Histoire fait une brusque intrusion dans les communautés pictes du Caithness. 
Quant à The Silver Darlings , le sort de Tormad et de ses compagnons est d’aller se battre 
sur les champs de bataille de l’Empire. Il ne parviennent pas, ni sur terre ni sur mer, à se 
dérober. Nul ne peut échapper à la marche de l’histoire, et ses conséquences peuvent même 
se faire sentir en haute mer. Cet espace de liberté qu’offre la mer est cependant un thème 
important dans l’œuvre de Gunn. Il développe par exemple cet aspect dans The Key of the 
Chest  en le mettant en parallèle avec les sentiments communautaires que les tragédies en 
mer ne font que renforcer. Un marin de la communauté, contrevenant à l’éducation et aux 
usages courants dans les Hautes-Terres, accuse ouvertement le pasteur du village d’avoir 
conduit un jeune couple à sa mort. Charlie et son amie Flora, la fille du pasteur, avaient pris 
la mer alors qu’une tempête s’annonçait afin d’échapper à ses remontrances et à ses 
vitupérations. La fraternité des hommes de mer triomphe et l’emporte sur le respect dû aux 
hommes d’Eglise. Le marin du village renoue ici avec des traditions sans doute antérieures à 
toute organisation religieuse: “ ‘God forgive you,’ roared Norman above the roar of the sea, 
‘for driving them to their deaths ! ’ Blinded by his wrath, he turned to the cliff, his heart crying 
on within him, crying to those in the grip of that sea, and crying helplessly” 36. Tout comme 
lors des funérailles du marin suédois qui inaugurent le récit 37, c’est toute la communauté qui 
se retrouve unie dans la tragédie de la mer: le pasteur livre une parabole que Gunn reprend 
dans son dernier roman: “(…) What he [the Minister] did do, with vivid metaphor, was draw 

 
34 C’est pourtant ironiquement Tormad qui commente le premier cette liberté virtuelle qu’offre la mer : “ ‘Pay no 
attention [to the Press-gang ship],’ muttered Tormad. ‘The sea at least is free’.”  The Silver Darlings , op. cit. , p. 
27. 
35  Ce que l’on nomme la ‘trilogie’ historique de Gunn illustre en effet cette problématique: Neil M. Gunn, Sun 
Circle (Londres: Souvenir Press, 1983) 1933; — , Butcher’s Broom (Londres: Souvenir Press, 1977) 1934; — , 
The Silver Darlings, op. cit. En ce qui concerne le thème de l’histoire (son intrusion ou son absence) dans la 
littérature écossaise, voir: C. Craig, Out of History (Edimbourg: Polygon, 1996). 
36 Neil M. Gunn, The Key of the Chest (Londres: Souvenir Press, 1986) 1945, p. 185. 
37 Notons encore une fois la dimension universelle de cette lutte contre la mer. Comme les îliens, tous les 
hommes d’équipage et toutes les communautés côtières sont unis devant ces tragédies: “The mourners for this 
foreign seaman had the extra feeling of hospitality to the stranger to quicken their natural respect for the dead. 
He was here among them, far from his home and his kindred. From their own villages, wide-scattered, in all 
times folk had adventured forth or been driven forth into strange lands in the ends of the earth. As they would be 
done by, so would they do now”. The Key of the Chest , op. cit. , p. 72. 
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the picture of human life on its storm-tossed sea. We were all in that ship” 38. 
 
Les tempêtes sont un motif que Gunn utilise fréquemment dans son œuvre pour 

insister sur l’imprévisibilité des calamités. Tout comme les intrusions subites de l’histoire dans 
la communauté, nul ne peut rien faire pour empêcher les éléments de se déchaîner. Gunn 
insiste sur les métamorphoses que les tourmentes engendrent dans l’esprit communautaire 
et chez les individus. Leur influence est indéniable car la fureur impitoyable de l’océan 
façonne même les mentalités et le tempérament de ceux qui ne se sont pas aventurés en 
mer. Témoin par exemple cette scène de Morning Tide où le protagoniste laisse exploser son 
désespoir et sa frustration. Notons le vocabulaire tumultueux de la tempête utilisé par Gunn 
afin de décrire les émotions de Hugh: 

 
The flood loosened in Hugh. It came up over him in a blind surge. He staggered in 
amongst the small birch trees, bruising their branches, tearing their whips from his 
face. A great cry was swelling in him, was thrusting up into his throat. He threw 
himself on the ground, crushing his mouth into a bed of thin blaeberry. At first he 
rocked on his breast, tearing and clawing, chocking his sobs, gulping and frenzied. 
But after a little he lay still, letting sobs come as they liked, beyond caring. When the 
storm passed he remained a long time quite silent, as if he had gone to sleep. 39  

 
 
Si Gunn exposa le caractère inéluctable des tempêtes et les changements qu’elles 

entraînent dans tous ses romans, c’est cependant dans The Other Landscape  qu’il donne à 
ce symbolisme une nouvelle dimension. C’est lors d’une violente tourmente que Douglas 
Menzies connaît la tragédie qui bouleverse sa vie et dont il avait conté l’essence dans une 
nouvelle étrangement prémonitoire 40 . Son récit, intitulé ‘Cliffs’, comme pour souligner ce 
point de rencontre entre la mer et la terre, ces deux éléments fondamentaux, ainsi que la 
résistance farouche que celle-ci oppose aux assauts répétés des vagues, émeut Walter 
Urquhart. L’anthropologue tient à rencontrer cet homme et à s’entretenir avec l’auteur de 
cette nouvelle afin de percer les secrets d’un esprit tourmenté. Menzies, lors de ces 
discussions, souligne que les naufrages et autres accidents en mer ont un énorme pouvoir 
symbolique sur l’acte de création. La nature montre ainsi à l’homme sa fragilité et sa témérité 
lorsqu’il ose défier ses lois imprescriptibles. Gunn avait bien sûr déjà évoqué cet aspect dans 
ses romans précédents, mais il introduit ici des éléments de sa philosophie personnelle. Le 
destin est une force invisible dont il faut obligatoirement tenir compte. Menzies parle de cette 
fatalité comme d’un aléa imposé par un ‘Naufrageur’, une force impitoyable contre laquelle 
l’homme ne peut rien. Menzies, compositeur et écrivain amateur, déclare son obsession pour 

 
38 The Key of the Chest , op. cit. , p. 72. 
39 Morning Tide , op. cit. , pp. 186-7. 
40 Neil M. Gunn, The Other Landscape (Glasgow: Richard Drew, 1988) 1954, pp. 39-43. 
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la mer et le motif du naufrage. Ses œuvres en sont manifestement empreintes et la tempête 
prend clairement un caractère ambivalent pour le compositeur: de réaliste elle devient 
symbolique lorsque considérée sur un plan artistique: 

 
‘The theme of a storm and a wreck I had dealt with in London. I wrote the music for 
the film. The theme persisted, recurred. Remarkable, this recurrence. For example, 
there was first the actual doomed ship and the storm, what is called “the real thing” ; 
then there was the acting of the real thing for the film; then my music for the acting; 
after that we came here and the theme suffered a sea change into music as an art 
where the actors are the implications of the themes, reforming and shaping them as 
though they were so many myths and symbols that come and go, (…).’ 41  

 
La tempête et le ‘Naufrageur’ deviennent une parabole de l’existence humaine. Tous 

les mythes, symboles et thèmes marins illustrent cette lutte chimérique que mène l’homme 
pour être maître de son destin et qu’il inscrit scrupuleusement dans la mémoire culturelle des 
civilisations. La quête d’identité doit aussi être envisagée par rapport aux dangers 
qu’impliquait la ‘navigation’. La mer et ses périls, éléments prégnants des communautés 
côtières, sont donc indissociables de toute création artistique. L’océan et la mer apportent 
alors beaucoup de réponses personnelles au protagoniste; il entrevoit aussi les liens subtils 
que l’élément aquatique entretient avec la culture. L’eau joue donc un rôle fondamental dans 
l’imaginaire de Gunn. Le protagoniste doit s’y plonger, affronter son courroux ou visiter les 
îles pour avancer sur le chemin de la connaissance de soi et parvenir enfin à l’appréhension 
de sentiments d’identité. 

 
41 The Other Landscape , op. cit., p. 98. 


