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La représentation des Highlands par le « crépuscule celtique » : idéologie et 
synecdoque culturelle chez William Sharp / Fiona Macleod 

 
Miss Fiona Macleod est le nom le plus intimement lié à ce mouvement, à cette renaissance celtique, 
comme disent les journaux. (…) Ce livre [Fiona Macleod, The Laughter of Peterkin, Edimbourg, 1897] 
ne peut manquer d'aider à l'union de sentiments que nous souhaitons créer entre les Celtes irlandais et 
écossais, en leur rappelant tout à la fois leurs origines semblables et ces trésors d'héroïques légendes. Une 
communauté de sentiments, non seulement entre ces deux peuples, mais encore avec les Celtes gallois, 
sera peut-être l'un des résultats décisifs du « Mouvement Celtique », et bien des événements sociaux, 
politiques, aussi bien que littéraires, en peuvent dériver 1. 

----------------------------------------- 
 

Le romantisme exercé par les Highlands et leurs racines celtiques était manifeste depuis 

Macpherson et ses « pseudo traductions » de Ossian. La recherche d’une identité 

écossaise capable d’unir le pays passait par ces régions et par la découverte, ou la 

création, d’un passé mythique : les Highlands et les Iles avaient été promues comme la 

synecdoque culturelle de l'Ecosse 2. C'est-à-dire que leurs particularités et leur 

symbolisme étaient utilisées pour représenter l'Ecosse et donner ainsi à la nation 

écossaise un caractère culturel autonome et différent de leurs voisins du sud. Mais 

derrière le « Crépuscule Celtique » écossais et son représentant le plus notoire, William 

Sharp –alias Fiona Macleod, se cachent d'autres aspirations qui dépassent celles 

ébauchées par Macpherson dans ses introductions aux poèmes d'Ossian. Nous allons 

donc considérer le principal représentant écossais de ce mouvement et nous verrons 

dans quel mesure ses écrits se distinguent radicalement de ceux de ses prédécesseurs 

quant à l'idéologie de la représentation des Highlands et des Iles. Mais reparlons d'abord 

des origines du mouvement et replaçons-le dans le contexte culturel de la fin du dix-

neuvième siècle avant de considérer Macleod, ses contradictions et ses objectifs 

littéraires et culturels. 

 

Ernest Renan et Matthew Arnold jouèrent un rôle fondamental dans le regain d'intérêt 

pour la littérature celtique. Ils lui attribuèrent en effet le gage de respectabilité qui lui 

manquait grâce à un article critique (publié en 1854) et une série de cours à l'université 

d'Oxford en 1867 3. Arnold justifia ainsi ses recherches dans les prolégomènes de sa 

communication : « What the French call the science des origines  (…) is very 

incomplete without a thorough critical account of the Celts, and their genius, language, 

 
1 William Butler Yeats, « Le mouvement celtique : Fiona Macleod », dans, L'Irlande libre, Organe de la 
colonie irlandaise à Paris, avril 1898, 2ème année, n° 4, p. 1 
2 Philippe Laplace, « L'institution du corpus imaginaire gaélique dans la littérature écossaise : de 
Macpherson à Scott », dans, Etudes écossaises, 6, hiver 1999-2000, pp. 129-45 
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and literature » 4. Arnold, dont l'influence se fit sentir sur toute une génération 

d'intellectuels en Grande-Bretagne, poursuivait les théories de Renan concernant le 

tempérament celte porté au chagrin et enclin à se lamenter de la disparition d'un âge 

d'or. Des caractéristiques que les écrivains du « Crépuscule Celtique », Macleod en 

premier, ne furent pas en reste d'exploiter :  
 
Ah, that saying ! [Tha mi Dubhachas ! –I have the gloom] How often I have heard it in the remote Isles ! 
« The Gloom ». It is not grief, nor any common sorrow, nor that deep despondency of weariness that 
comes of accomplished things too soon, too literally fulfilled. But it is akin to each of these, and involves 
each. It is, rather, the unconscious knowledge of the lamentation of a race, the unknowing surety of an 
inheritance of woe 5. 
 
Cette touche nostalgique et le corpus imaginaire celtique furent alors décelés, ou plutôt 

imaginés, dans d'autres champs d'activité artistique. Reprenant les prémisses d'Arnold, 

un critique d'origine canadienne s'extasia devant le caractère celte des tableaux de 

Burne-Jones et des artistes préraphaélites. Bien que né à Birmingham, le patronyme du 

peintre indiquait une origine galloise et celle-ci ne manquait pas d'apparaître dans ses 

tableaux. La touche celte décelée par Arnold dans les œuvres littéraires était donc 

également discernable dans les œuvres préraphaélites : 
 
Burne-Jones, deriving his impulse in large part from Rossetti, yet shows us Celticism in its essential 
British -that is to say Cymric- development. (…) An Arthurian uncertainty envelops the scene. The touch 
of a wizard has made all things suffer a strange but beautiful change. Costumes and architecture are of no 
period in particular, save 'once upon a time' ; of no country one can specify, save of Celtic fairyland 6. 
 
D'après le critique, qui fréquentait d'ailleurs assidûment le groupe des Rossetti à 

Londres dans lequel Yeats et, plus brièvement, Sharp évoluèrent, les mouvements 

esthétiques britanniques bénéficiaient d'une aura sentimentale inconnue du froid et 

méthodique « art teuton ». Les préraphaélites ne se contentaient pas seulement de 

décrire et de représenter une scène : leur touche celte leur permettait d'ajouter mystère 

et mysticisme afin de plonger les spectateurs dans un passé maintenant disparu des 

chroniques. Les Celtes, malgré tout le mépris que Samuel Johnson avait apporté à leurs 

descriptions, devenaient ainsi des gens « fréquentables » : ils participaient aux 

caractéristiques anglosaxonnes en les différenciant des froids et méticuleux peuples 

 
3 Ernest Renan, « La poésie des races celtiques », dans, — , Œuvres Complètes, vol 2, Paris, 1948, pp. 
252-301 ; Matthew Arnold, « On the Study of Celtic Literature » dans, — , The Complete Prose Works of 
Matthew Arnold, vol. 3, Ann Arbor, 1962, pp. 291-395 
4 Matthew Arnold, « On the Study of Celtic Literature » dans, — , The Complete Prose Works of 
Matthew Arnold, op. cit., p. 299 
5 Fiona Macleod, « From Iona », dans, — , The Sin-Eater ; the Washer of the Ford and other legendary 
moralities, the Works of 'Fiona Macleod', vol. 2, Londres, 1927, p. 5 
6 Grant Allen, « The Celt in English Art », The Fortnightly Review, vol. 55, 1/2/1891, pp. 274-5 
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« teutons », renforçant ainsi les sentiments de différence et de condescendance qui 

distinguèrent la période victorienne en Grande-Bretagne. 

 

L’engouement suscité dans les milieux universitaires et artistiques par Arnold et les 

préraphaélites fut primordial à l'amorce du « Crépuscule Celtique » en littérature. 

L’évocation nostalgique d’un passé maintenant disparu et le souvenir ou la création de 

mythes devinrent la clef de voûte des écrivains de ce mouvement. Tout comme les 

préraphaélites, ils tirèrent profit de toute la mythopoétique celte afin de recouvrer cet 

« âge d’or ». En Irlande, c'est Yeats qui avec « The Wanderings of Oisin » (1889) puis 

« The Rose » (1893) 7, avait été présenté comme le porte-parole d'un courant 

dédaigneusement surnommé « cultic twalette » par Joyce 8. Notons d'ailleurs que Yeats, 

imité en cela par Macleod, désavouaient l'utilisation des termes « mouvement »,  

« école », « courant » ou « Renaissance ». Ce vocabulaire ne reflétait en rien les 

aspirations individuelles des artistes qui travaillaient sur un même thème et devait donc 

être employé avec circonspection. Macleod justifia ainsi son travail et l'objectif 

purement littéraire auquel il souhaitait parvenir : « I resent too close identification with 

the so-called Celtic renaissance. If my work is to depend solely on its Gaelic 

connection, then let it go, as go it must. My work must be beautiful in itself » 9. Ceci 

nous permet donc d'emblée de voir qu'elle ne désirait pas se situer pas dans le cadre qui 

depuis très longtemps lui est prêté par la critique et ceci nous oblige également à 

redéfinir le « Crépuscule Celtique » écossais et le symbolisme que Macleod accorde 

aux Highlands et aux Iles. 

 

C'est William Black (1841-98) qui peut être considéré comme l'un des initiateurs du 

mouvement en Ecosse. Ses romans se déroulent dans le paysage torturé et grandiose des 

Highlands. Mais la vision et la profondeur de Macleod manquent à ce romancier 

populaire : ses romans sont de belles brochures touristiques, avec des intrigues assez 

simples qui ont pour thème principal l'exil et le souvenir sentimental que gardent des 

Highlands ceux qui les ont quittés. Il connut beaucoup de succès aux Etats-Unis et est 

sans doute, de tous les écrivains du « Crépuscule Celtique » écossais, celui qui peut le 

 
7 William Butler Yeats, « The Wanderings of Oisin » ; « The Rose » dans, — , The Poems , Londres, 
1990, pp. 1-32 ; ibid., pp. 52-72 
8 J. A. Cuddon, Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, Londres, 1992, p. 127 
9 Lettre à Mrs Janvier, 1894. Elizabeth Sharp, William Sharp (Fiona Macleod) : A Memoir, vol. 2, 
Londres, 1912, p. 12 
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plus facilement être apparenté aux romanciers du Kailyard à cause du ton, du style et du 

succès international dont il jouit. 

 

Si le « Crépuscule Celtique » écossais n'atteignit jamais la même ampleur qu'en Irlande, 

ceci est, outre la situation socio-politique, dû au génie et au prestige de Yeats. Macleod, 

le chantre écossais le plus notoire, ne possède pas le même talent que son homologue 

irlandais. Macleod est le pseudonyme d'un écrivain et critique d'art écossais né William 

Sharp à Paisley en 1855 et qui, à en croire un de ses amis, ne parlait que quelques mots 

de gaélique 10.  Le choix d'un pseudonyme féminin évoque un canular littéraire dans la 

plus pure tradition écossaise, on pense ici à Macpherson ou aux frères Sobieski ou 

encore au « Great unknown ». On ne peut qu'échafauder des hypothèses sur les raisons 

qui poussèrent Sharp au transsexualisme littéraire ou à ce que ce même ami avait décrit 

comme un « camouflage romantique » 11 : peut-être était-ce pour recouvrer cette âme 

féminine que Renan et Arnold avaient glorifiée dans leurs écrits respectifs et avaient 

présentée comme fondamentale au tempérament celte. Peut-être était-ce une réaction 

envers Yeats dont les premiers hérauts étaient des personnages mythiques masculins 

(Fionn, Cuchulain). Peut-être était-ce le comble de l'hétéronymie pour un écrivain 

friand de ce genre de procédé : sa femme avoua par la suite qu'il avait signé sous sept 

noms différents toutes les compositions du premier et unique numéro de The Pagan 

Review qu'il édita 12. 

 

Mais Sharp confia toutefois s'être senti partagé entre deux personnalités dès son plus 

jeune âge, une féminine et une masculine, et l'appropriation d'un pseudonyme féminin 

lui permit de réaliser à son niveau l'ambition du Dr Jekyll, c'est-à-dire parvenir à séparer 

sa personnalité en deux parties distinctes. Plus sérieusement, des pistes indiquent que 

c'est vers la traductrice Edith Wingate Rinder qu'il faut se tourner. Le premier roman de 

Macleod, Pharais (1894), lui est dédié et son influence est essentielle pour la 

conception des ambitions littéraires de Sharp 13. Rencontrée à Rome dans les années 

1890, elle introduisit Sharp à Maeterlinck et au mouvement de la Renaissance belge des 

années 1880. Sharp écrivit plusieurs articles sur la littérature belge et il y vit sans nul 

doute une source d'inspiration, tant au niveau poétique –tout comme Yeats pour qui les 

symbolistes furent une évidente influence littéraire- qu'idéologique : un petit pays 

 
10 Ernest Rhys, Everyman Remembers, Londres & Toronto, 1931, p. 80 
11 ibid., p. 80 
12 C'est ce qu'indique Elizabeth Sharp dans une dédicace : National Library of Scotland, Ms 8786 
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partagé entre plusieurs langues et avec des voisins politiquement et économiquement 

beaucoup plus puissants. Les séjours en Italie de Sharp l'inspirèrent également : il avoua 

une grande admiration pour Gabriele D'Annunzio, auteur qui se déclarait esthète et dont 

l'ambition était d'œuvrer pour la redécouverte d'un esthétisme latin que la société 

moderne avait perverti, une nostalgie et un dessein que l'on peut comparer à ceux du 

« Crépuscule Celtique ». Riche de ses influences, il ne lui restait maintenant plus qu'à 

les placer dans un contexte écossais. 

 

L'Irlande offrait bien évidemment un modèle culturel et littéraire important pour les 

écrivains écossais. Sharp connaissait Yeats car ils avaient évolué dans les mêmes 

cercles intellectuels à Londres et les deux hommes partageaient beaucoup d'intérêts et 

de points communs, même si leur première rencontre ne laissa pas un très bon souvenir 

à Yeats 14. Mais il rapporte cependant avoir été impressionné par les pouvoir de 

médium de Sharp : les deux hommes partageaient une passion pour l'occulte et, bien 

sûr, la mythologie. Yeats ignorait par contre la véritable identité de Macleod comme en 

témoigne les lettres qu'il lui adressa pendant plusieurs années dans lesquelles il la 

félicitait pour son style. De même les recensions qu'il lui accorda qui, même si elles 

prennent une tournure agacée à la fin, n'en demeurent pas moins élogieuses.  

 

C'est Patrick Geddes qui, avec sa revue The Evergreen, donna au « Crépuscule 

Celtique » écossais et à  Macleod le rayonnement dont elles avaient besoin pour se 

développer. The Evergreen  s'inscrit dans l'esprit des revues « fin de siècle » et Geddes 

y définit en ces termes les objectifs littéraires et artistiques des écrivains et artistes qui 

participaient à la diffusion de ce qu'il nomma la « renaissance celtique » : 
 
Among the Local and National Traditions which are interesting many Scotsmen to-day, the present issue 
of the Evergreen is particularly concerned with two. These are the Celtic Renascence, now incipient alike 
in Literature and Art, and the revival and development of the old Continental sympathies of Scotland –the 
development of the newer but increasing sympathies of England 15. 
 
L'objectif était donc clairement international et cosmopolite. Il s'agit ici d'un point 

idéologique essentiel qui distingue le mouvement écossais et qui, en quelque sorte, 

rompt et trahit les ambitions idéologiques que Macpherson échafaude dans ses 

introductions aux poèmes d'Ossian : plutôt que de regarder uniquement vers les 

 
13 Elizabeth Sharp, William Sharp (Fiona Macleod) : A Memoir, vol. 2, op. cit., p. 5 
14 Lettre à Katherine Tynan, 1/7/1887. Allan Wade, (ed), The Letters of WB Yeats, Londres, 1954, pp. 
42-3 
15 « Prefatory Note », The Evergreen , automne 1895, p. 8 
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Highlands et les Iles afin de promouvoir une certaine image de l'Ecosse et de reprendre 

ainsi la synecdoque culturelle qu'il avait définie, Geddes et ses collaborateurs désirent 

se tourner vers les Highlands et les Iles dans un autre but, plus esthétique 

qu'idéologique ou politique. Les tensions entre l'Angleterre et les pays celtes doivent 

aussi être oubliées et les prises de position de Macleod envers la non-politicisation du 

mouvement celtique furent à l'origine de beaucoup de tensions et de dissensions. Celles-

ci furent exacerbées par la publication d'un article intitulée « Celtic » en 1900 dans The 

Contemporary Review 16. Attaquée de toutes parts, Macleod republia cet article dans 

son ouvrage The Winged Destiny  (1904) précédé cette fois d'un long prologue qui lui 

permet de justifier ses prises de position parfois violemment critiques à l'égard de 

certaines opinions au sein de la « Renaissance celtique » et de redéfinir son attitude 

anti-partisane. Cet article avait fait grand bruit à sa sortie car selon Macleod il ne fallait 

pas seulement abandonner l'argument 'celte' dans le discours politique, mais il fallait 

aussi, et ceci était certainement inacceptable pour nombre de lecteurs, abandonner le 

qualificatif « celte » pour distinguer la particularité stylistique d'une œuvre littéraire ; il 

ne s'agissait que d'éléments, que d'une vision du monde influencée par une éducation et 

des traditions qui appartenaient à une localité bien spécifique. La suprématie de la 

littérature celte, du Mabinogion au Book of Kells, étaient aussi sévèrement attaquée par 

Macleod qui prônait un engagement que beaucoup ne lui pardonnèrent jamais :  
 
When I hear that « only a Celt » could have written this or that passage of emotion or description, I am 
become impatient of these parrot-cries, for I remember that if all Celtic literature were to disappear, the 
world would not be so impoverished as by the loss of English literature, or French literature, or that of 
Rome or of Greece. But above all else it is time that a prevalent pseudo-nationalism should be dissuaded. 
I am proud to be a Highlander, but I would not side with those who would « set the heather on fire ». If I 
were Irish, I would be proud, but I would not lower my pride by marrying it to a ceaseless ill-will, an 
irreconcilable hate, for there can be a nobler pride in unvanquished acquiescence than in futile revolt. I 
would be proud if I were Welsh, but I would not refuse to learn English, or to mix with English as equals. 
And proud as I might be to be Highland, or Scottish, or Irish, or Welsh, or English, I would be more 
proud to be British –for there at last, we have a bond to unite us all, and to give us space for every ideal, 
whether communal or individual, whether national or spiritual. As for literature, there is, for us all, only 
English literature. All else is provincial or dialetic 17. 
 
Nous verrons plus tard les contradictions concernant les Highlands et les Celtes dans le 

discours de Macleod / Sharp, mais une chose est sûre : Macleod et Geddes partagent les 

mêmes ambitions : créer un mouvement qui ne soit pas seulement régional mais 

national tout en se démarquant de la tentation nationaliste dans le sens politique du 

terme. Ils désirent évoluer vers le cosmopolitisme et promouvoir les particularités de la 

 
16 Fiona Macleod, « Celtic », The Contemporary Review , vol. 77, n° 413, mai 1900, pp. 669-76 
17 Fiona Macleod, The Winged Destiny ; Studies in the Spiritual History of the Gael ; The Works of 
'Fiona Macleod', vol. 5, op. cit., pp. 195-6 



   

7 

 

littérature écossaise au sein d’un groupe de littératures européennes. Fiona Macleod 

contredit toutefois William Sharp qui, dans l'introduction de Lyra Celtica, attribue par 

exemple une origine celte aux sœurs Brontë, à Milton, à Shakespeare et même à Keats, 

une origine qui est selon lui dévoilée et mise en évidence par leur écriture et les motifs 

qu'ils utilisent. Sharp et Macleod se renvoient donc en quelque sorte la balle et 

contribuent ainsi à un débat d'idées au sein de ce groupe, les commentaires de l'un 

nourrissant ceux de l'autre. 

 

The Evergreen ouvrit ses colonnes à de nombreux écrivains ou illustrateurs dont le ton, 

le sujet ou le style correspondent immanquablement à ce que Yeats avait encouragé au 

début de sa carrière. Outre des auteurs dont le nom n'est pas resté à la postérité (Gabriel 

Setoun, Riccardo Stephens, Margaret Thomson, Philip Perceval Graves), citons aussi 

des écrivains irlandais notoires comme Douglas Hyde et Standish O' Grady ainsi que 

bien sûr Edith Wingate-Rinder qui traduisit des légendes bretonnes en anglais 18. Tous 

ces auteurs contribuent ainsi au pan-celtisme de cette revue, un état d'esprit de la 

« celtitude » renié par Yeats à la fin du dix-neuvième siècle et par les auteurs du 

« Crépuscule Celtique » irlandais : les implications politiques associées à l'Irlande ne 

peuvent selon eux pas s'encombrer d'Ecossais, de Gallois ou de Bretons. Il est vrai que 

la situation politico-économique des Highlands et de l'Ecosse n'avait pas grand-chose à 

voir avec celle de l'Irlande et Yeats le fait d'ailleurs remarquer à Macleod après la sortie 

de « Celtic » : « To some extent I have an advantage over you in having a very fierce 

nation to write for. I have to make everything very hard and clear, as it were » 19. 

 

Mais pour Macleod et Geddes, les Iles et les Highlands doivent être envisagées comme 

le terreau d'où peut surgir une autre poétique symboliste, imprégnée de toutes les 

traditions, les mythes et les modes de vie des populations gaéliques. Le ton des 

éditoriaux de Geddes et des subséquents essais écrits par Macleod insistent sur la 

nécessité de ne pas isoler le monde celtique, mais aussi de ne pas rejeter et même de se 

tourner vers les influences continentales et anglaises. 

 

 
18 Douglas Hyde, « From the Irish-Gaelic of Tadhg Gaolach O Suilliobhain », The Evergreen, été 1896, 
pp. 36-7 ; — , « Christmas Alms », ibid., hiver 1896-97, pp. 91-5. Standish O'Grady, « Dermot Spring », 
ibid., hiver 1896-97, pp. 101-5. Edith Wingate Rinder, « Amel and Penhor », ibid., automne 1895, pp. 93-
8 ; — , « Telen Rumengol », ibid., été 1896, pp.  90-7 ; — , « Sant Efflamm and King Arthur », ibid., 
hiver 1896-97, pp. 69-74 
19 Lettre à Fiona Macleod, novembre 1901, Allan Wade, (ed), The Letters of WB Yeats, op. cit., p. 358 
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Macleod va même plus loin, les Iles et les Highlands ne sont pas la seule représentation 

des Gaëls et des celtes en Ecosse. Il maintient que le patrimoine celte se fait toujours 

sentir à Edimbourg ou Aberdeen : on ne peut pas réduire les éléments celtes du pays à la 

seule zone géographique définie par la « Highland line » 20. Macleod dépasse ainsi en 

quelque sorte le concept de Macpherson et établit que la synecdoque culturelle n'a plus 

de raison d'être, puisque l'Ecosse toute entière doit être considérée dans ses 

particularités celtes. Rappelons d'ailleurs ici que Sharp était originaire des Lowlands et 

qu'il a sans doute passé plus de temps à Rome et en Sicile au cours de sa vie que dans 

les Highlands et les Iles. 

 

Macleod n'a pas de lieu de prédilection dans les Highlands. Elle évoque indistinctement 

toute la côte ouest. Mais ce sont par contre les îles, et parmi elles plus particulièrement 

Iona, qui deviennent le lieu mystique et magique où se déroulent ses récits. La traversée 

en ferry pour rejoindre l'Ecosse est parfois parsemée d'embûches et cela contribue bien 

sûr à l'isolation de l'île et participe de sa présentation comme le lieu éternel qui a su 

conserver intact les légendes et les modes de vie, le réceptacle où l'on peut redécouvrir 

les traditions ancestrales. Dans ses nouvelles le passeur a d'ailleurs souvent un rôle 

essentiel : l'île étant coupée de la terre par un bras de mer, c'est lui qui fait le lien entre 

deux mondes, c'est lui qui informe le voyageur sur les changements et les habitudes de 

l'île où il se rend peut-être après une longue absence. La nature est là aussi 

omniprésente et épargnée des ravages de l'homme. Macleod présente sous des aspects 

virgiliens cette nature généreuse qui sait se montrer accueillante et bienveillante pour 

qui l'aime et la respecte. Sharp avait toujours dénoncé l'inhumanité des villes et 

l'urbanisation excessive que l'industrialisation avait entraînée pendant la période 

victorienne. Tout comme le Kailyard écossais le fait pour les Lowlands, le mouvement 

celtique est aussi coupable d'une représentation idyllique et puérile des Highlands et des 

Iles. Si les Kailyarders utilisèrent le scots afin de donner une touche de couleur locale à 

leurs récits, Macleod ponctue sa prose d'interjections ou d'expressions gaéliques qu'il ne 

prend parfois pas la peine de traduire ou d'expliquer. C'est ce cadre majestueux et 

parfait, avec cette Nature imposante et ces traditions ancestrales, qui est témoin du 

martyre d'une population abattue. Macleod reprend ici les hypothèses de Renan et 

d'Arnold et leurs description d'une « race affligée et perdante », qui, consciente de sa 

chute, tient à rappeler à tous la richesse de son héritage culturel avant qu'il ne 

 
20 William Sharp, « Introduction », dans, Elizabeth Sharp, (ed), Lyra Celtica ; An Anthology of 
Representative Celtic Poetry, Edimbourg, 1896, p. XXV 
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disparaisse complètement. Et c'est en fait cet accablement qui donne sa puissance aux 

voix celtiques : « The secret of the Celtic muse is veiled in tears. The poetry of the Gael 

is the poetry of sorrow » 21. Mais tout cela est fait dans un but poétique et non pas 

idéologique. 

 

Des thèmes omniprésents dans ses récits, et que son pseudonyme lui permet a priori de 

développer sans crainte d'être accusé de méconnaître le sujet, sont la grossesse et 

l'accouchement. Les premières lignes du premier roman qu'il publia sous son 

pseudonyme, Pharais, nous présentent en effet une femme enceinte qui attend avec 

impatience le retour de son mari parti à Glasgow. Dans son second roman, Macleod 

écrivit même, et ceci ne peut qu'apparaître que comme une autocritique lorsque l'on 

connaît la véritable identité de celle que Yeats surnommait : « the beautiful inspired 

woman living in remote islands » 22 : 
  
Passing strange, passing strange, this mystery of motherhood over which he [Alan] brooded obscurely. 
And, truly, who can know the long, bitter travail of the spirit, as well as the pangs of the body, which 
many women endure –except just such a woman, suffering in just that way ? Can any man know ? Hardly 
can it be so 23. 
 
La poétesse irlandaise Katherine Tynan s'était même déclarée gênée par l'abondance de 

ces scènes dans l'œuvre de Macleod et par le côté déprimant et morbide qu'elles 

revêtaient le plus souvent 24. Cet aspect contribue bien évidemment à renforcer le thème 

d'une civilisation perdue, d'un peuple sans avenir, une vision négative que Macleod, 

comme tous les écrivains qui, de près ou de loin, sont associés au « Crépuscule 

Celtique », utilisa à foison dans son œuvre. Parallèlement à ce thème de l'enfantement, 

Macleod fit à plusieurs reprises usage d'un autre thème encore plus glauque et 

pessimiste et qu'il n'est cette fois pas possible de récupérer à des fins idéologiques : 

celui de la folie héréditaire qui accable une famille. Plusieurs de ses romans présentent 

ainsi des personnages atteints d'un mal mystérieux qui se transmet de père en fils. 

Macleod en profite bien évidemment pour compenser cela avec ce qui est sans doute le 

thème central de ses récits : le surnaturel et la célèbre double vue tant célébrée par les 

écrivains des Highlands. Adepte de la théosophie, Sharp consacre beaucoup de temps à 

décrire les phénomènes occultes de voyance dans les écrits de Macleod. Il est rare de 

 
21 Fiona Macleod, « The Four Winds of Eirinn », dans, — , The Winged Destiny, op. cit., p. 290 
22 William Butler Yeats, Memoirs ; Autobiographies – First Draft Journal, Londres, 1972, p. 105 
23 Fiona Macleod, The Mountain Lovers, dans, — , Pharais ; The Mountain Lovers, op. cit., p. 390 
24 Katherine Tynan, « William Sharp & Fiona Macleod », Fortnightly Review, vol. 76, n° 471, 1/3/1906, 
pp. 571-2 
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trouver une seule nouvelle dans lequel ce thème ne soit pas présent, d'une façon ou 

d'une autre, ou même un seul essai critique qui ne fasse pas référence à ces phénomènes 

occultes qui selon lui sont le fondement de la vie spirituelle des habitants des 

Highlands. Mais les gens doués de cette double vue peignent de l'avenir des images 

bien tristes lorsqu'ils sont sollicités : morts et disparitions d'êtres aimés, drames et 

calamités pour la communauté. 

 

Cette écriture contribue bien évidemment à donner plus de poids au ton prophétique 

adopté par Macleod qui, dans ses essais critiques, revêt souvent les attributs d'un 

médium, d'une prophétesse capable de prédire l'avenir des Celtes et des autres de façon 

péremptoire. Macleod présente d'ailleurs ses romans et nouvelles comme des 

« legendary moralities » et ceci participe bien évidemment à l'angle prophétique et 

dialectique auquel il était attaché. Il tenait à ce que ses écrits prennent une autre 

dimension, loin des brumes celtiques, pour devenir des rappels et des mises en garde 

pour le futur culturel non seulement des Highlands mais aussi de l'Angleterre 25.  

 

Macleod évoque la théosophie comme un des fondements des populations des 

Highlands et surtout des îles : il souligne que cela leur donne plus de force encore pour 

la construction de mythes. Cette vision s'inscrit bien évidemment dans le concept de la 

« Great memory » de Yeats, un inconscient collectif dont les artistes seraient le moyen 

d’expression. Ceci correspond aussi aux perspectives des symbolistes et décadents à la 

fin du dix-neuvième siècle. Sharp définit néanmoins un chemin spirituel quelque peu 

différent pour son alter ego : il lui prête une confession « Roman Catholic » 26. Il en 

profite ainsi pour dénoncer la Réforme et pour souhaiter un retour aux anciennes 

valeurs spirituelles. Les calvinistes ont rendu plus difficile l’accès aux légendes et ont 

perverti le développement culturel de l'Ecosse en général et des Highlands en particulier 

: 
 
I do not think any one who has not lived intimately in the Highlands can realize the extent to which the 
blight of Calvinism has fallen upon the people, clouding the spirit, stultifying the mind, taking away all 
joyousness and light-hearted gaiety, laying a ban upon music even, upon songs, making laughter as rare 
as a clansman landlord, causing a sad gloom as common as a ruined croft 27.  
 

 
25 Fiona Macleod, The Dominion of Dreams ; Under the Dark Star, The Works of Fiona Macleod, vol. 3, 
op. cit., p. 86 
26 Katherine Tynan, « William Sharp & Fiona Macleod », Fortnightly Review, op. cit., p. 578 
27 Fiona Macleod, « The Gael and his heritage », dans, — , The Winged Destiny, op. cit., p. 235 
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L'attitude de Macleod est donc, tout comme la personnalité ambivalente de Sharp, 

sujette à interrogations. Sa démarche et son raisonnement furent marqués par 

l'équivoque et la contradiction. Elle n'avait jamais caché sa fascination pour les racines 

celtiques de l'Ecosse et avait insisté, tout comme Yeats, sur le besoin de remettre à jour 

les légendes et traditions celtes. Mais elle s'était toutefois distancée de toute implication 

politique et avait tenu à dénoncer ceux qui insistaient sur le militantisme que revêtait ce 

renouveau celtique. Il fallait selon elle garder la dynamique celtique dans le seul 

domaine où elle méritait de s'exercer, c'est-à-dire dans les domaines culturels et 

littéraires afin qu'elle participe à la Weltliteratur chère à Goethe 28. Son bref séjour à 

Londres avec les amis des Rossetti, dont Yeats et les préraphaélites, est essentiel pour la 

direction que prit sa carrière. En insistant sur la découverte du passé culturel et 

traditionnel des Highlands, il adopte bien évidemment des éléments de la rhétorique de 

Macpherson, pour lequel il vouait beaucoup d'admiration 29. Mais il s'agit plus d'un 

terreau à partir duquel il développe ses considérations esthétiques que d'un engagement 

idéologique pour les Highlands voire l'Ecosse. Il emprunte bien évidemment à Arnold 

et à Renan les principes du défaitisme celte et de la nécessité de reconnaître cet héritage 

culturel ainsi que du caractère féminin des Celtes, mais il en fait l'essence de son 

écriture. Enfin Yeats lui amène le romantisme et le mysticisme qui viennent compléter 

le tableau. Mais Macleod va un peu plus loin : s'il assimile sans difficulté tous ces 

éléments, il leur fait perdre les inspirations idéologiques et politiques de leurs auteurs 

pour les considérer avec l'œil d'un esthète. Infatigable cosmopolite, les Highlands lui 

permettent avant tout de donner libre cours à sa poétique. Son message a ainsi une 

conclusion étrangement optimiste qui va à l'encontre de ce que beaucoup professaient : 

la disparition de la civilisation Celte n'est selon lui qu'une étape nécessaire et participe à 

l'enrichissement et à l'épanouissement d'autres cultures, notamment anglo-celtique : la 

culture renaîtra ainsi de ces cendres : 
 
But this apparition of a passing race is no more than the fulfilment of a glorious resurrection before our 
very eyes. For the genius of the Celtic race stands out now with averted torch, and the light of it is a glory 
before the eyes, and the flame of it is blown into the hearts of the stronger people. The Celt fades, but his 
spirit rises in the heart and the mind of the Anglo-Celtic peoples, with whom are the destinies of 
generations to come 30. 
 

 
28 ibid., pp. 165-6 
29 Elizabeth Sharp, (ed), Lyra Celtica, op. cit., pp. XXXI-XXXII  ; William Sharp, (ed), The Poems of 
Ossian, Edimbourg, 1926, pp. XXIII-XXIV 
30 Fiona Macleod, « Iona », dans, — , The Divine Adventure, op. cit., p. 246 
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Tout comme Yeats, Macleod tenait donc bien sûr à se distancer de l'« école celtique » 

dans laquelle il s'était vu attribuer une position prépondérante ; il insista alors sur le 

besoin de considérer d'abord ces écrivains dans le cadre anglais qui était le leur : « 

When I hear, therefore, of this or that writer as a Celtic writer, I wonder if the term is 

not apt to be misleading. An English writer is meant, who in person happens to be an 

Irish Gael, or Highland, or Welsh » 31. « Celtic » signifie donc plus qu'une localisation 

géographique pour Macleod: il y voit une attitude esthétique marquée par le désir 

occulte d'un retour aux origines, car c'est selon lui la culture qui a le mieux conservé ces 

attributs primitifs, ce contact avec la Nature et avec les éléments, ce lien avec les forces 

mystiques. Yeats a aussi une réaction agacée et dénonce le piétinement de certains 

auteurs irlandais qui, vingt-cinq ans après « The Wanderings of Oisin », demeurent 

encore figés dans le style et le discours qu'il avait forgés. Contrairement à lui, qui a créé 

un univers mais qui a su s'en démarquer, certains sont toujours chimériquement 

cloisonnés dans le monde archaïque et sécurisant des mythes, des légendes et des 

histoires populaires : 
 
I made my song a coat 
Covered with embroideries 
Out of old mythologies 
From heel to throat ; 
But the fools caught it, 
Wore it in the world's eyes 
As though they'd wrought it. 
Song, let them take it, 
For there's more enterprise 
In walking naked 32. 
 

Sharp arrive donc à séparer la critique pragmatique du The Winged Destiny et la 

romancière sentimentale. Le critique de Times Literary Supplement  avait applaudi la 

perspicacité du jugement de Macleod, regrettant toutefois qu'elle ne se soit pas plutôt 

exercée à ses dépens bien avant : « Fiona Macleod has moments of critical insight and 

lucidity when she will urge for you the very things which you may wish to urge against 

herself » 33. Macleod n'eut pas le temps d'en dire plus sur ses positions littéraires et 

culturelles: Sharp mourut en 1905 et la véritable identité de Miss Fiona Macleod fut 

annoncée au monde littéraire peu de temps après. Outre sa falsification, les critiques ne 

lui pardonnèrent jamais ses incohérences et devinrent de plus en plus amères pendant et 

après la Première Guerre mondiale : on lui reprocha de s'être réfugié dans le cadre du 

 
31 Fiona Macleod, « Celtic », dans, — , The Winged Destiny, op. cit., pp. 179-80 
32 William Butler Yeats, « A Coat », dans, — , The Poems, op. cit., p. 178 
33 The Times literary Supplement, 21/10/1904, p. 319 
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« Crépuscule Celtique », un havre de paix très éloigné de la réalité des Highlands, et de 

s'être complu dans un romantisme kitsch et un sentimentalisme de mauvais goût. Tout 

comme les peintres préraphaélites qui souhaitèrent revenir à une forme de peinture plus 

primitive, simple et dénuée d'artifices et d'ornements, revenir en quelque sorte à cet âge 

d'or d'avant Raphaël, Fiona Macleod souhaitait retrouver cet illustre passé. C'est donc 

aussi le motif de la nostalgie des origines qui l'anime et qui la pousse à choisir les 

Highlands comme le lieu de ses récits. L'âme féminine qu'endosse Sharp lui permet plus 

facilement de pénétrer les secrets intimes de la société gaélique des Highlands et des 

îles. 

 

Personnage complexe, c'est donc aussi et surtout vers le thème du masque, cher aux 

écrivains de la fin du dix-neuvième siècle et en particulier à Yeats, qu'il faut se tourner 

pour tenter de le comprendre et, afin de concevoir ses relations ambigus avec les 

Highlands, c'est le motif de la nostalgie des origines qu'il faut considérer. Mais une 

chose est sûre : en dépit  de toutes ses contradictions, Macleod rejetait le cadre étroit 

dans lequel il s'était enfermé et qu'il représentait pour beaucoup. Contrairement à Yeats, 

il n'eut cependant pas le temps d'évoluer vers un autre type d'écriture : il restera ainsi 

pour toujours assigné au mouvement du « Crépuscule Celtique » écossais. 
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