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 Lorsque Pierre Lemaitre reçoit en 2013 le prix Goncourt pour son roman Au Revoir Là Haut, 

sa première phrase accordée aux journalistes qui se ruent dans les salons de Drouant est d'affirmer 

qu’il est « un auteur de polars » comme pour clamer haut et fort ses origines littéraires, rendre 

hommage à un genre qui lui a tant apporté (en succès, en rencontres, en technique narrative) et faire 

rentrer dans le giron de la littérature blanche, la subversion de la noire.  

 Ce  prix couronne alors le 6e roman d’un auteur qui a publié pour la première fois à 56 ans 

après avoir écumé la littérature en tant que lecteur, puis comme formateur professionnel notamment 

auprès de bibliothécaires. C’est donc tardivement mais porté par la passion qu’il décide de mettre à 

profit ce qu'il a lu et enseigné pour raconter ses propres histoires. Un travail qu'il souhaitera soigné, 

si l'on en juge son premier roman, ironiquement refusé par 26 éditeurs1.  

  Comme un autre Lemaitre (Frédérick celui-là), il se fait rapidement un prénom sur le 

boulevard du crime. La trilogie mettant en scène le commissaire Camille Verhoeven et celle nommée 

Les Enfants du désastre2 , vont  connaître succès public et critique, multiplier les récompenses 

littéraires et cinématographiques. Traduit dans 46 pays, salué par Stephen King, Pierre Lemaitre est 

l'un des auteurs les plus lus en France.  

 Avec leurs Dictionnaires Amoureux, les éditions Plon proposent à des auteurs reconnus leur 

abécédaire personnel, totalement subjectif, sur un thème donné. Lorsque l'éditeur lui propose de 

consacrer un volume au polar, Pierre Lemaitre refuse tout d'abord avant de revenir sur sa décision 

comme un travail non pas soigné mais fini :   

 
J’ai arrêté de faire du polar brutalement. J’ai terminé la série Verhoeven puis j’ai attaqué Au Revoir Là-haut et 

je ne suis plus revenu au polar. J’avais l’impression d'être parti sans dire “au revoir''. Or quand je quitte les gens, 

j’ai l’habitude de leur dire au revoir. Je me suis finalement dit que c'était peut être le moyen, sans écrire un polar, 

de faire mes adieux au genre. C'est un genre auquel je dois beaucoup car c’est lui qui m’a appris tout ce que je 

sais faire3.  

 

 En résulte un ouvrage de 800 pages et 246 entrées (traitées sur quatre pages en moyenne) 

comprenant une présentation et une contextualisation toutes personnelles débouchent sur un 

décryptage argumenté de l’histoire et des origines du polar, de l’éternelle difficulté de catégorisation 

entre roman policier de type whodunnit et roman noir hard-boiled : 

 

C’est à un écrivain que l’éditeur a confié ce “Dictionnaire amoureux”, je parlerai donc ici en romancier et en 

lecteur. Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements contestables, c’est inévitable : 

c’est un dictionnaire de ce que j’aime4. 

 

 Cette subjectivité, qui confine parfois à une mauvaise foi totalement assumée, permet de 

retrouver certains classiques qu’il n’épargne guère tels Agatha Christie (dont l’œuvre “relève 

aujourd’hui de l’archéologie du polar. C’est à ce titre qu’on peut encore la lire5”) ou Boileau-Narcejac 

                                                 
1Travail Soigné sera publié en 2006 aux éditions du Masque. 
2Composée de Au Revoir Là-Haut (2013), Couleurs de l’Incendie (2018) et Miroir de nos Peines (2020) 
3Propos  recueillis par Gérard Dastugue pour L’Abécédaire du Noir, décembre 2020. 
4Pierre Lemaitre, Dictionnaire Amoureux du Polar, Paris, Plon, p. 11. 
5Ibid, p. 117. 



(“Le charme agit encore parce que la technique est une des plus sûres qu’on puisse trouver dans le 

polar français6”) tout en témoignant de leur incontestable et incontournable place dans l’histoire du 

genre. On retrouvera avec plaisir les prortraits de Conan Doyle, Georges Simenon,  Raymond 

Chandler, Dashiell Hammett, Robin Cook, Jim Thompson (mais quel dommage d’avoir mis de côté 

David Goodis!), un focus sur Jean-Patrick Manchette et James Ellroy, incompressibles figures de 

commandeurs du néo-polar et du néo-noir. Les auteurs plus récents ne sont pas oubliés (Fred Vargas, 

Romain Slocombe, Victor Del Arbol, Caryl Ferey, Marin Ledun, etc.).   

 Certaines entrées se consacrent à des romans emblématiques (American Psycho d’Ellis, Le 

Nom de la Rose d’Eco, De sang froid de Capote, Le facteur sonne toujours deux fois de Cain, 

Sanctuaire de Faulkner) quand d’autres entourent des personnages (Javert, Vidocq, Arsène Lupin, 

Hannibal Lecter), des figures de cinéma (Alfred Hitchcock auquel il rend un hommage viscèro-

sacerdotal, des films comme Garde à Vue, Le Parrain, Seven) ou du petit écran (les séries Columbo, 

Breaking Bad, The Wire entre autres). La richesse de l’ouvrage tient également dans ses incursions 

vers les procédés narratifs (mise en abyme,etc.), techniques d’écriture (flat character) ou types de 

récits (inverted tale, énigme « en chambre close » dont Double Assassinat dans la rue Morgue ou Le 

Mystère de la Chambre Jaune sont les parangons). Cette admiration permanente et gourmande pour 

la littérature transpire à chaque page, avec l’idée (toute hitchcockienne) de ne pas écrire pour mais 

avec le lecteur. 

 On appréciera ainsi le ton enjoué, gentiment cabot, qu'emploie Pierre Lemaitre à nous raconter 

comment il est d’abord « passé à côté » de romans qu'il a redécouverts par la suite, comment ses 

lectures d'enfance, pour lesquelles le temps a parfois était un juge sévère (les Club des Cinq de Blyton 

ou les Fantomas de Souvestre et Allain) ont façonné son goût pour le romanesque. Il n'hésite pas à 

s’interroger sur la généalogie du polar et les auteurs premiers du genre : « Qui de Sophocle, 

Shakespeare, Voltaire, Edgar Allan Poe détient le privilège d'antériorité ? 7 ". Son retour sur la 

posture/imposture de la Série Noire de Gallimard (alors sous la direction de Marcel Duhamel) est 

nuancé au regard des attentes de l’époque et s’avère passionnante, tout comme son analyse du succès 

mondial de la série Millénium de Stieg Larrson, en termes de personnages et de structure.  

 Illustré avec élégance par Christian De Metter 8 , ce Dictionnaire Amoureux du Polar, 

suffisamment pointu et argumenté pour l'exégète qui souhaite développer son expertise, ne perd 

jamais de vue le plaisir ludique à même de satisfaire tout amateur du genre. Un ouvrage de référence 

aussi brillant que réjouissant.  

 

 

 

Gérard Dastugue 

 

 

 

                                                 
6Ibid, p. 64 
7Ibid., p. 39. 
8
   De Metter avait déjà signé les excellentes adaptations en BD d’Au Revoir Là-Haut et Couleurs de l’Incendie, précédées 

par une toute remarquable adaptation du Shutter Island de Dennis Lehane. 


