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Lorsque Pierre Lemaitre recoit en 2013 le prix Goncourt pour son roman Au Revoir La Haut,
sa premiére phrase accordée aux journalistes qui se ruent dans les salons de Drouant est d'affirmer
qu’il est «un auteur de polars » comme pour clamer haut et fort ses origines littéraires, rendre
hommage a un genre qui lui a tant apporté (en succes, en rencontres, en technique narrative) et faire
rentrer dans le giron de la littérature blanche, la subversion de la noire.

Ce prix couronne alors le 6° roman d’un auteur qui a publié pour la premiere fois a 56 ans
apres avoir écumé la littérature en tant que lecteur, puis comme formateur professionnel notamment
aupres de bibliothécaires. C’est donc tardivement mais porté par la passion qu’il décide de mettre a
profit ce qu'il a lu et enseigné pour raconter ses propres histoires. Un travail qu'il souhaitera soigne,
si I'on en juge son premier roman, ironiquement refusé par 26 éditeurs®.

Comme un autre Lemaitre (Fréderick celui-1a), il se fait rapidement un prénom sur le
boulevard du crime. La trilogie mettant en scene le commissaire Camille Verhoeven et celle nommée
Les Enfants du désastre?, vont connaitre succés public et critique, multiplier les récompenses
littéraires et cinématographiques. Traduit dans 46 pays, salué par Stephen King, Pierre Lemaitre est
I'un des auteurs les plus lus en France.

Avec leurs Dictionnaires Amoureux, les éditions Plon proposent a des auteurs reconnus leur
abécédaire personnel, totalement subjectif, sur un theme donné. Lorsque I'éditeur lui propose de
consacrer un volume au polar, Pierre Lemaitre refuse tout d'abord avant de revenir sur sa décision
comme un travail non pas soigné mais fini :

J’ai arrété de faire du polar brutalement. J’ai terminé la série Verhoeven puis j’ai attaqué Au Revoir La-haut et
je ne suis plus revenu au polar. J’avais I’impression d'étre parti sans dire “au revoir". Or quand je quitte les gens,
j’ai ’habitude de leur dire au revoir. Je me suis finalement dit que c'était peut étre le moyen, sans écrire un polar,
de faire mes adieux au genre. C'est un genre auquel je dois beaucoup car ¢’est lui qui m’a appris tout ce que je
sais faire®.

En résulte un ouvrage de 800 pages et 246 entrées (traitées sur quatre pages en moyenne)
comprenant une présentation et une contextualisation toutes personnelles débouchent sur un
décryptage argumenté de I’histoire et des origines du polar, de I’éternelle difficulté de catégorisation
entre roman policier de type whodunnit et roman noir hard-boiled :

C’est a un écrivain que 1’éditeur a confi¢ ce “Dictionnaire amoureux”, je parlerai donc ici en romancier et en
lecteur. Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements contestables, ¢’est inévitable :
¢’est un dictionnaire de ce que j’aime®.

Cette subjectivite, qui confine parfois a une mauvaise foi totalement assumee, permet de
retrouver certains classiques qu’il n’épargne guere tels Agatha Christie (dont I’ceuvre “reléve
aujourd’hui de ’archéologie du polar. C’est a ce titre qu’on peut encore la lire®”) ou Boileau-Narcejac

Mravail Soigné sera publié en 2006 aux éditions du Masque.

2Composée de Au Revoir La-Haut (2013), Couleurs de I’Incendie (2018) et Miroir de nos Peines (2020)
3Propos recueillis par Gérard Dastugue pour L’4bécédaire du Noir, décembre 2020.

“Pierre Lemaitre, Dictionnaire Amoureux du Polar, Paris, Plon, p. 11.

Slbid, p. 117.



(“Le charme agit encore parce que la technique est une des plus stires qu’on puisse trouver dans le
polar frangais®”) tout en témoignant de leur incontestable et incontournable place dans I’histoire du
genre. On retrouvera avec plaisir les prortraits de Conan Doyle, Georges Simenon, Raymond
Chandler, Dashiell Hammett, Robin Cook, Jim Thompson (mais quel dommage d’avoir mis de coté
David Goodis!), un focus sur Jean-Patrick Manchette et James Ellroy, incompressibles figures de
commandeurs du néo-polar et du néo-noir. Les auteurs plus récents ne sont pas oubliés (Fred Vargas,
Romain Slocombe, Victor Del Arbol, Caryl Ferey, Marin Ledun, etc.).

Certaines entrées se consacrent a des romans emblématiques (American Psycho d’Ellis, Le
Nom de la Rose d’Eco, De sang froid de Capote, Le facteur sonne toujours deux fois de Cain,
Sanctuaire de Faulkner) quand d’autres entourent des personnages (Javert, Vidocq, Arséne Lupin,
Hannibal Lecter), des figures de cinéma (Alfred Hitchcock auquel il rend un hommage viscéero-
sacerdotal, des films comme Garde & Vue, Le Parrain, Seven) ou du petit écran (les séries Columbo,
Breaking Bad, The Wire entre autres). La richesse de 1’ouvrage tient également dans ses incursions
vers les procédés narratifs (mise en abyme,etc.), techniques d’écriture (flat character) ou types de
récits (inverted tale, énigme « en chambre close » dont Double Assassinat dans la rue Morgue ou Le
Mystére de la Chambre Jaune sont les parangons). Cette admiration permanente et gourmande pour
la littérature transpire & chaque page, avec 1’idée (toute hitchcockienne) de ne pas écrire pour mais
avec le lecteur.

On appreéciera ainsi le ton enjoué, gentiment cabot, qu'emploie Pierre Lemaitre a nous raconter
comment il est d’abord « passé a coté » de romans qu'il a redécouverts par la suite, comment ses
lectures d'enfance, pour lesquelles le temps a parfois était un juge sévere (les Club des Cing de Blyton
ou les Fantomas de Souvestre et Allain) ont faconné son godt pour le romanesque. Il n’hésite pas a
s’interroger sur la généalogie du polar et les auteurs premiers du genre: « Qui de Sophocle,
Shakespeare, Voltaire, Edgar Allan Poe détient le privilege d'antériorité ?7". Son retour sur la
posture/imposture de la Série Noire de Gallimard (alors sous la direction de Marcel Duhamel) est
nuancé au regard des attentes de 1’époque et s’aveére passionnante, tout comme son analyse du succes
mondial de la série Millénium de Stieg Larrson, en termes de personnages et de structure.

Illustré avec élégance par Christian De Metter®, ce Dictionnaire Amoureux du Polar,
suffisamment pointu et argumenté pour l'exégete qui souhaite développer son expertise, ne perd
jamais de vue le plaisir ludique a méme de satisfaire tout amateur du genre. Un ouvrage de référence
aussi brillant que réjouissant.

Gérard Dastugue

®Ibid, p. 64

’Ibid., p. 39.

8 De Metter avait déja signé les excellentes adaptations en BD d’Au Revoir La-Haut et Couleurs de I’Incendie, précédées
par une toute remarquable adaptation du Shutter Island de Dennis Lehane.



