



HAL
open science

DICTIONNAIRE AMOUREUX DU POLAR de Pierre Lemaitre

Gérard Dastugue

► **To cite this version:**

Gérard Dastugue. DICTIONNAIRE AMOUREUX DU POLAR de Pierre Lemaitre. Inter-Lignes, 2021, pp. 80-2. <hal-03183648>

HAL Id: hal-03183648

<https://hal.science/hal-03183648v1>

Submitted on 12 Apr 2022

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.



Distributed under a Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 - Attribution - Non-commercial use - No Derivative Works - International License

DICTIONNAIRE AMOUREUX DU POLAR

Pierre LEMAITRE

Illustrations de Christian DE METTER

Plon, 816 pages, 27 euros

Sortie le 22 octobre 2020

ISBN 978-2-259-25310-9

Lorsque Pierre Lemaitre reçoit en 2013 le prix Goncourt pour son roman *Au Revoir Là Haut*, sa première phrase accordée aux journalistes qui se ruent dans les salons de Drouant est d'affirmer qu'il est « un auteur de polars » comme pour clamer haut et fort ses origines littéraires, rendre hommage à un genre qui lui a tant apporté (en succès, en rencontres, en technique narrative) et faire rentrer dans le giron de la littérature blanche, la subversion de la noire.

Ce prix couronne alors le 6^e roman d'un auteur qui a publié pour la première fois à 56 ans après avoir écumé la littérature en tant que lecteur, puis comme formateur professionnel notamment auprès de bibliothécaires. C'est donc tardivement mais porté par la passion qu'il décide de mettre à profit ce qu'il a lu et enseigné pour raconter ses propres histoires. Un travail qu'il souhaitera soigné, si l'on en juge son premier roman, ironiquement refusé par 26 éditeurs¹.

Comme un autre Lemaitre (Frédéric celui-là), il se fait rapidement un prénom sur le boulevard du crime. La trilogie mettant en scène le commissaire Camille Verhoeven et celle nommée *Les Enfants du désastre*², vont connaître succès public et critique, multiplier les récompenses littéraires et cinématographiques. Traduit dans 46 pays, salué par Stephen King, Pierre Lemaitre est l'un des auteurs les plus lus en France.

Avec leurs *Dictionnaires Amoureux*, les éditions Plon proposent à des auteurs reconnus leur abécédaire personnel, totalement subjectif, sur un thème donné. Lorsque l'éditeur lui propose de consacrer un volume au polar, Pierre Lemaitre refuse tout d'abord avant de revenir sur sa décision comme un travail non pas soigné mais fini :

J'ai arrêté de faire du polar brutalement. J'ai terminé la série Verhoeven puis j'ai attaqué *Au Revoir Là-haut* et je ne suis plus revenu au polar. J'avais l'impression d'être parti sans dire "au revoir". Or quand je quitte les gens, j'ai l'habitude de leur dire au revoir. Je me suis finalement dit que c'était peut être le moyen, sans écrire un polar, de faire mes adieux au genre. C'est un genre auquel je dois beaucoup car c'est lui qui m'a appris tout ce que je sais faire³.

En résulte un ouvrage de 800 pages et 246 entrées (traitées sur quatre pages en moyenne) comprenant une présentation et une contextualisation toutes personnelles débouchent sur un décryptage argumenté de l'histoire et des origines du polar, de l'éternelle difficulté de catégorisation entre roman policier de type *whodunnit* et roman noir *hard-boiled* :

C'est à un écrivain que l'éditeur a confié ce "Dictionnaire amoureux", je parlerai donc ici en romancier et en lecteur. Il y aura des oublis impardonnables, des injustices criantes, des jugements contestables, c'est inévitable : c'est un dictionnaire de ce que j'aime⁴.

Cette subjectivité, qui confine parfois à une mauvaise foi totalement assumée, permet de retrouver certains classiques qu'il n'épargne guère tels Agatha Christie (dont l'œuvre "relève aujourd'hui de l'archéologie du polar. C'est à ce titre qu'on peut encore la lire"⁵) ou Boileau-Narcejac

¹Travail Soigné sera publié en 2006 aux éditions du Masque.

²Composée de *Au Revoir Là-Haut* (2013), *Couleurs de l'Incendie* (2018) et *Miroir de nos Peines* (2020)

³Propos recueillis par Gérard Dastugue pour *L'Abécédaire du Noir*, décembre 2020.

⁴Pierre Lemaitre, *Dictionnaire Amoureux du Polar*, Paris, Plon, p. 11.

⁵*Ibid*, p. 117.

(“Le charme agit encore parce que la technique est une des plus sûres qu’on puisse trouver dans le polar français⁶”) tout en témoignant de leur incontestable et incontournable place dans l’histoire du genre. On retrouvera avec plaisir les portraits de Conan Doyle, Georges Simenon, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Robin Cook, Jim Thompson (mais quel dommage d’avoir mis de côté David Goodis!), un focus sur Jean-Patrick Manchette et James Ellroy, incompressibles figures de commandeurs du néo-polar et du néo-noir. Les auteurs plus récents ne sont pas oubliés (Fred Vargas, Romain Slocombe, Victor Del Arbol, Caryl Ferey, Marin Ledun, etc.).

Certaines entrées se consacrent à des romans emblématiques (*American Psycho* d’Ellis, *Le Nom de la Rose* d’Eco, *De sang froid* de Capote, *Le facteur sonne toujours deux fois* de Cain, *Sanctuaire* de Faulkner) quand d’autres entourent des personnages (Javert, Vidocq, Arsène Lupin, Hannibal Lecter), des figures de cinéma (Alfred Hitchcock auquel il rend un hommage viscéro-sacerdotal, des films comme *Garde à Vue*, *Le Parrain*, *Seven*) ou du petit écran (les séries *Columbo*, *Breaking Bad*, *The Wire* entre autres). La richesse de l’ouvrage tient également dans ses incursions vers les procédés narratifs (mise en abyme, etc.), techniques d’écriture (*flat character*) ou types de récits (*inverted tale*, énigme « en chambre close » dont *Double Assassinat dans la rue Morgue* ou *Le Mystère de la Chambre Jaune* sont les parangons). Cette admiration permanente et gourmande pour la littérature transpire à chaque page, avec l’idée (toute hitchcockienne) de ne pas écrire pour mais avec le lecteur.

On appréciera ainsi le ton enjoué, gentiment cabot, qu’emploie Pierre Lemaitre à nous raconter comment il est d’abord « passé à côté » de romans qu’il a redécouverts par la suite, comment ses lectures d’enfance, pour lesquelles le temps a parfois été un juge sévère (les *Club des Cinq* de Blyton ou les *Fantomas* de Souvestre et Allain) ont façonné son goût pour le romanesque. Il n’hésite pas à s’interroger sur la généalogie du polar et les auteurs premiers du genre : « Qui de Sophocle, Shakespeare, Voltaire, Edgar Allan Poe détient le privilège d’antériorité ?⁷ ». Son retour sur la posture/imposture de la Série Noire de Gallimard (alors sous la direction de Marcel Duhamel) est nuancé au regard des attentes de l’époque et s’avère passionnante, tout comme son analyse du succès mondial de la série *Millénium* de Stieg Larsson, en termes de personnages et de structure.

Illustré avec élégance par Christian De Metter⁸, ce *Dictionnaire Amoureux du Polar*, suffisamment pointu et argumenté pour l’exégète qui souhaite développer son expertise, ne perd jamais de vue le plaisir ludique à même de satisfaire tout amateur du genre. Un ouvrage de référence aussi brillant que réjouissant.

Gérard Dastugue

⁶*Ibid.*, p. 64

⁷*Ibid.*, p. 39.

⁸ De Metter avait déjà signé les excellentes adaptations en BD d’*Au Revoir Là-Haut* et *Couleurs de l’Incendie*, précédées par une toute remarquable adaptation du *Shutter Island* de Dennis Lehane.