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UNE HISTOIRE INTERSECTIONNELLE DE LA CITOYENNETÉ

ESPAGNOLE ? PENSER AU-DELÀ D’UNE MÉTAPHORE POST-COLONIALE

Brice CHAMOULEAU

Laboratoire d’Études Romanes, Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

Résumé

Cette contribution vise à mettre une catégorie d’analyse contemporaine, l’intersectionnalité, à
l’épreuve  des  enjeux  de  la  colonialité  dans  l’histoire  contemporaine  de  l’Espagne
métropolitaine.  En  l’envisageant  comme  une  métaphore  conceptuelle,  depuis  la
métaphorologie, la proposition conçoit l’intersectionnalité comme une catégorie cognitive qui
construit  de  nouvelles  représentations  post-coloniales  de  l’histoire  de  la  citoyenneté
espagnole, en centrant son attention sur les  sujets de la pensée intersectionnelle. Ce faisant,
l’intersectionnalité néglige la colonialité comme procédure qui affecte jusqu’à la définition de
l’unité première qu’elle postule – l’individualité. Le texte propose ainsi, à partir des apports
post-coloniaux  de  l’histoire  du  droit  espagnol  et  hispanique,  de  faire  dialoguer
l’intersectionnalité comme métaphore productrice de savoirs avec une histoire de la mise en
ordre coloniale de la citoyenneté espagnole au XXe siècle.

Mots clés : Intersectionnalité, genre, Transition post-franquiste, post-colonialité, histoire des
concepts

Resumen

Esta  contribución  aspira  a  poner  una  categoría  de  análisis  contemporánea,  la
interseccionalidad,  a  prueba  de  las  implicaciones  de  la  colonialidad  en  la  historia
contemporánea de la España metropolitana. Considerándola como una metáfora conceptual,
desde  la  metaforología,  la  propuesta  concibe  la  interseccionalidad  como  una  categoría
cognitiva que construye nuevas representaciones poscoloniales de la historia de la ciudadanía
española,  con  un  marcado  enfoque  sobre  los  sujetos  que  conceptualiza  el  pensamiento
interseccional.  Tal  cometido  acaba  descuidando  la  comprensión  de  la  colonialidad  como
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procedimiento  que  afecta  hasta  la  definición  de  la  unidad  primera  que  postula  la
interseccionalidad – la individualidad. De modo que el texto propone, a raíz de los aportes
poscoloniales  de la  historia  del  derecho español  e  hispánico,  entablar  un diálogo entre  la
interseccionalidad en tanto metáfora que produce saberes  y una historia  de la  ordenación
colonial de la ciudadanía española en el siglo XX.

Palabras  clave : Interseccionalidad,  género,  Transición  posfranquista,  poscolonialidad,
historia de los conceptos

Abstract

This contribution aims to confront a category of contemporary analysis, intersectionality, to
the implications of coloniality in the contemporary history of mainland Spain. Considering it
as a conceptual metaphor,  from metaphorology, this paper conceives intersectionality as a
cognitive category that constructs new post-colonial representations of the history of Spanish
citizenship, with a strong focus on the subjects that intersectional thinking conceptualizes.
This task ends up neglecting the understanding of coloniality as a procedure that affects even
the definition of the first entity that postulates intersectionality –the individual. Therefore, the
text proposes,  as a result  of the post-colonial  contributions of the history of Spanish and
Hispanic law, to establish a dialogue between intersectionality, as a metaphor that produces
knowledge,  and  a  history  of  the  colonial  organization  of  Spanish  citizenship  in  the  20th
century.
 
Keywords  :  Intersectionality,  gender,  post-Franco  Transition,  post-coloniality,  conceptual
history



[This  public  philosophy  studies]  the  traditional  practices  and  forms  of

problematisation of modern politics, but within a broader horizon that enables us to

see  them as  a  limited  whole,  as  one  historically  specific  ensemble  of  forms  of

government and practices of freedom among many, rather than as the comprehensive

and quasi-transcendental  framework,  and so bring doubtful  aspects of it  into the

space of questions.

James Tully, « Public philosophy as a critical activity »1.

Préambule

Deux raisons motivent la traduction de ce texte sur l’intersectionnalité, originellement publié

en  espagnol2.  La  première  est  celle  de  le  mettre  à  disposition  des  étudiant·es  non

hispanophones du séminaire sur genre et colonialité que je donne dans le Master Études sur le

Genre  de  l’université  Paris  8  Vincennes-Saint-Denis,  un  espace  de  réflexion  collective

passionnant à bien des égards. 

La seconde est théorique, ou « politique ». Le contexte critique contemporain fait usage de

l’intersectionnalité  comme  si  la  catégorie  renvoyait  à  des  réalités  objectives  extra-

linguistiques,  refusant  d’assumer  pleinement  qu’elle  produit  tout  autant  qu’elle  décrit  ses

référents. La pensée intersectionnelle permet de développer des champs de savoirs critiques

essentiels à l’heure des citoyennetés post-coloniales et il n’est pas ici question d’y renoncer.

Mais elle fait aussi courir le risque d’une naturalisation des sujets d’énonciation qu’elle fait

advenir, où les savoirs situés semblent confiner dans la délimitation de sujets aux expériences

posées comme incommunicables, au fondement de différences insurmontables entre les sujets

parlants  – naturalisées  dans  la  « race »,  dont  on  reconnaît  en  même  temps  qu’elle  est

« construite » ; l’ambiguïté est gênante. Il n’est pas question de décider si les savoirs situés

sont nécessaires ou pas : ils le sont bien évidemment, mais comme toujours, ils le sont à la

condition de mettre en tension des métarécits établis qui produisent davantage d’inconscients

d’école et d’impensés que des pensées critiques. D’autre part, la « pensée intersectionnelle »

1 J. Tully, « Public philosophy as a critical activity », dans Public Philosophy in a new key, Vol. I: Democracy and Civic
Freedom, New York, Cambridge University Press, 2008, p. 15-38, p. 25. « La philosophie publique étudie les pratiques
et les formes de problématisation de la politique moderne, mais selon un horizon plus vaste qui nous permette de les voir
comme un tout limité, comme un ensemble de formes de gouvernement et de pratiques de liberté disponibles parmi de
nombreuses autres, et pas comme leur seul cadre d’analyse quasi-transcendantal, afin de porter au débat certains des as -
pects qui en elles suscitent le doute ». Je traduis.

2 La présente version est une autotraduction de B. Chamouleau, « ¿Una historia interseccional de la ciudadanía española ?
Pensar más allá de una metáfora poscolonial », dans B. Chamouleau (dir.), De colonialidad. Perspectivas sobre sujetos y
género en la historia contemporánea española, Madrid, Postmetropolis, 2017, p. 201-237. Je remercie Pablo Sánchez
León pour ses commentaires lors de la  première publication de ce texte.



est interpelée depuis des positions d’extrême droite comme associée à un supposé islamo-

gauchisme universitaire, confinant dans des menaces de mort adressées à ces chercheur·es se

revendiquant de cette pensée, signe qu’elle agit dans un contexte où les catégories « raciales »

opèrent à plein, selon des procédures que la seule critique visant à dévoiler leur construction

sociale et politique ne neutralise pas3.  L’« intersectionnalité » devient alors un langage qui

cristallise  en  particulier  une  problématisation  de  la  « race »  en  France  et  au-delà  qui  est

épineuse : comme l’indique Jean-Frédéric Schaub dans son Pour une histoire politique de la

race4, il n’est plus suffisant de s’en tenir au constat de la « construction sociale et politique de

la race », dès lors que la racialisation phénotypique, ethnique opère à plein dans les fantasmes

de la « quête des origines » par l’ADN ou dans les banques de sperme où il est possible de

choisir  l’origine ethnique des donneurs ;  les violences notamment policières ethniquement

motivées s’inscrivent dans cette même dynamique. Plutôt que de s’engager dans une scène

politique où le débat est posé en ces termes, il est urgent de penser la « race » comme une

catégorie politique qui ne renvoie à rien d’autre qu’à ce contenu qu’y placent les énonciateurs

qui en font usage, pour ne pas céder à un piège nocif obligeant à penser selon les termes

racistes qu’imposent à la pensée les pratiques actuelles concrètes des sociétés post-coloniales. 

Spécifiquement  ici,  ce  texte  a  pour  objet  de  renvoyer  l’intersectionnalité  à  sa  dimension

purement  cognitive :  elle  est  une  métaphore  qui  produit  des  savoirs  et  des  sujets,  et  pas

l’inverse,  c’est-à-dire  qu’elle  ne  renvoie  à  rien  d’objectif  et  d’extra-discursif  qui  lui

préexisterait et dont elle devrait rendre compte efficacement. Le lieu du débat est alors celui

des  savoirs  et  des  modes de saisie  des  expériences  sociales  par  les  sciences  humaines  et

sociales. Pour y parvenir, cette contribution met l’intersectionnalité à l’épreuve de l’histoire

de la citoyenneté européenne dans un contexte où la question coloniale s’est posée de manière

particulièrement acerbe : l’Espagne du XXe siècle, où le franquisme reverse sur la population

civile  métropolitaine  les  technologies  de  gouvernement  et  les  pratiques  thanatopolitiques

jusqu’alors  réservées  aux  populations  colonisées,  dès  juillet  1936,  inscrivant  dans  la

restauration de la « nation » espagnole une procédure coloniale dont le constitutionnalisme

démocratique  de  1978  ne  se  défait  pas.  La  réflexion  proposée  porte  sur  la  capacité  de

l’« intersectionnalité », et des contenus finalement « présentistes » qui l’habitent, à saisir ces

procédures coloniales. L’exemple retenu a certes quelque chose d’exceptionnel en Europe ;

mais ce reversement des matrices coloniales dans un territoire métropolitain européen invite à

3 E. Fassin, « Qui est complice de qui ? Les libertés académiques en péril », Mediapart, 1 novembre 2020.
URL :  https://blogs.mediapart.fr/eric-fassin/blog/011120/qui-est-complice-de-qui-les-libertes-academiques-en-peril
[consulté le 21 décembre 2020].

4 J. F. Schaub, Pour une Histoire politique de la race, Paris, Seuil, 2015.
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formuler des comparaisons significatives pour une histoire post-coloniale de l’Europe où la

colonialité n’est pas réductible aux héritages de la pensée « multiculturelle » et inclusive des

années 1990. Mais là n’est pas immédiatement l’objet de ce texte : il vise à « penser au-delà »

d’une  métaphore  dont  il  est  nécessaire  d’assumer  l’historicité  parce  que  les  sujets

d’énonciation actuels doivent reconnaître leur propre incomplétude pour signifier les mondes

qu’ils  et  elles habitent,  le caractère non absolu ni  définitif  des descriptions qu’ils  et  elles

produisent.  C’est  une  voie  possible  pour  désactiver  la  constitution  de  scènes  violentes

d’invective politique. 

Je remercie la revue hispaniste du Laboratoire d’Études Romanes,  Pandora, d’avoir accepté

de publier ce texte dans cette version française. Le texte original a été légèrement amendé et

parfois complété de nouvelles références. Le texte traduit commence à la suite.

*****

L'intersectionnalité est devenue un concept recteur des études de genre en Europe et en

Espagne  en  une  décennie :  les  savoirs  européens  importent  une  catégorie  forgée  par  les

théories  critiques du droit  et  des mobilisations  de femmes racialisées  et  prolétarisées  aux

États-Unis. À partir de la  Critical Race Theory et de ses développements par le féminisme

radical, on a dénoncé et conceptualisé les exclusions subies par certains sujets au sein des

mouvements pour les droits des femmes et pour les droits des Afro-Américains (hommes cis-

genres) aux États-Unis5. La proposition principale inhérente au concept consiste à décentrer

les  lieux  d’énonciation  des  féminismes  occidentaux,  en  soulignant  leur  racialisation,  leur

blanchité,  et  en  élaborant  d'autres  lieux  et  sujets  d'énonciation,  affectés  par  une  série  de

variables sociales : le genre, l’ethnie, la classe sociale, la capacité d’agir, le validisme, l’âge et

un nombre illimité d’autres facteurs qui déséquilibrent les sujets revendiquant une stabilité

5 E. Dorlin (dir.), Black Feminism (1975/2000), Paris, L’Harmattan, 2008. Comme cela a été souligné à maintes reprises,
le concept entré dans l’académie européenne à la fin des années 2000 aboutit à une production incommensurable dans
ses réalisations empiriques. Le volume le plus important dans le domaine universitaire espagnol est celui coordonné par
L. (R.) Platero,  Intersecciones : cuerpos y sexualidades en la encrucijada, Barcelone, Bellaterra, 2012. Dans cet ou-
vrage,  il  est  évoqué la  possibilité  d'écrire  une histoire  intersectionnelle  en Espagne :  « Est-il  productif  d'utiliser  ce
concept pour étudier des situations spécifiques de l'histoire récente de l'État espagnol en matière de sexualité ?  » (p. 21).
Le concept est entré dans la production universitaire, de sorte qu'il est désormais considéré comme un paradigme crucial
à l’échelle mondiale dans A. M. Hancock, « Intersectionnality as a normative and empirical concept », Politics and Gen-
der 3/2, 2007, p. 248-254. L’ouvrage de L. (R.) Platero comprend également la traduction de deux textes fondamentaux
pour la création du concept : le premier de K. Williams Crenshaw, « Mapping the margins » et l’autre, « Un manifiesto
feminista negro » du Combahee River Collective. À propos de l'inscription initiale du concept de Crenshaw dans l'étude
critique du droit, je me réfère à K. Williams Crenshaw, « Les voyages de l’intersectionnalité », dans M. Roca i Escoda, F.
Fassa et E. Lépinard (dir.),  L’intersectionnalité : enjeux théoriques et politiques, Paris, La Dispute, 2016, p. 49-52. La
plasticité de l'intersectionnalité permettant de conceptualiser de multiples oppressions a donné un tel succès au concept
que la communauté scientifique qui l’utilise ouvre généralement ses textes de manière conventionnelle en soulignant le
caractère incontournable de l'intersectionnalité, par son succès et son extension globale.



théorique et politique ou un monopole de la représentation. L'intersectionnalité en appelle à la

pensée contre-hégémonique depuis la diversité.

La littérature scientifique est  prolifique,  signe que l’intersectionnalité  cristallise  les

espoirs d'un langage commun aux féminismes6 : les études sur l’intersectionnalité abondent,

qu’il s’agisse de décrire des phénomènes d’exclusion de la participation politique et de mettre

en  dispute  la  validité  universelle  de  catégories  coloniales  incarnées  dans  des  pratiques

politiques, de remettre en cause les limites heuristiques du concept, eu égard à sa dimension

mécaniciste ou fonctionnelle, ou enfin, de souligner l’individualisme méthodologique qui le

structure7. Ce texte souhaite participer à ces débats, mais en adoptant une perspective attentive

à  l’historicité  du  concept  qui  permette  d’étrangéiser  des  langages  largement  mobilisés  à

travers le champ académique et militant pour saisir les sujets politiques et leurs modalités

d’action, sans renoncer à l’objectif premier qui motive le concept : penser la déshumanisation

produite par la colonialité, inscrite dans des différences posées comme insurmontables parce

qu’elles  sont  considérées  comme  naturelles,  à  l’instar  de  la  « race »,  en  adoptant  la

perspective offerte par sa dénaturalisation en tant que catégorie politique critique. La manière

qui semble la plus appropriée pour tenter d’historiser les sujets et le social dans lequel ils

adviennent est celle qui nous invite à considérer l’outil lui-même comme historique : depuis

qu’elle a été énoncée par Kimberlé Crenshaw, « l'intersectionnalité » est une métaphore8 ou,

pour d’autres, un concept, le statut rhétorique du mot ne faisant pas consensus. L’essentiel est

ailleurs :  c’est  un apport cognitif  fondamental qui s’impose dans l’agenda de la recherche

scientifique  et  au-delà,  de  sorte  que  l’intersectionnalité  est  devenue  un  paradigme

d'interprétation central des oppressions multiples.

L’intersectionnalité,  qui  charrie  l’image de  l'intersection  des  discriminations  pour

critiquer  le  fonctionnement  des  catégories  qui  ordonnent  le  social9,  hybride  un  sens

métaphorique avec une dimension conceptuelle : elle propose une description formaliste des

rapports  sociaux et  des sujets constitués dans ces rapports. Quand elle est  mobilisée pour

6 M. Carbin et S. Edenheim, « The intersectional turn in Feminist Theory. A dream of a common langage ? », European
Journal of Women Studies, 20/3, 2013, p. 233-248.

7 Un passage en revue des principales critiques formulées contre l’intersectionnalité dans B. Tomlinson, « To tell the truth
and not get trapped. Desire, distance and intersectionnality at the scene of argument  »,  Signs. Journal of Women in
Culture and Society, 38/4, 2013, p. 993-1017. Le principal trope qu’identifie l’autrice dans la critique de l'intersectionna-
lité serait celui qui reproduit et valide cette organisation du pouvoir qu'elle aspire à remettre en question (« it reinscribes
what it claims to redress », p. 999).

8 K. Crenshaw, « Les voyages de l’intersectionnalité », p. 45.
9 L. (R.) Platero glose ainsi le trope : « La interseccionalidad suele evocar la imagen de un sujeto atravesado, una especie

de cruce de caminos que trata de reflejar un interés por ir más allá de una concepción estática, homogeneizante y cuasiét -
nica de las desigualdades y los colectivos, para poder centrarse en la ‘discriminación múltiple’. Este enfoque se vuelve
más dinámico al considerar que no existe una sola causa de discriminaciones, sino una maraña de interrelaciones que
conforman las experiencias complejas de las personas y de las estructuras sociales que organizan nuestras vidas  », dans
Intersecciones, p. 22-23.



décrire la réalité sociale, poursuivant l’objectif de la transformer pour plus de justice sociale,

une  médiation  linguistique  opère  qui,  comme  tout  langage  expert,  condamne

l’intersectionnalité  à  ne  pas  rendre  compte  de  manière  transparente  d’un  extérieur

objectivable10.  Envisagée  depuis  la  métaphorologie,  l'intersectionnalité  peut  alors  être

analysée à partir de la valeur cognitive du déplacement de sens qu’elle opère pour décrire les

dominations – une figuration géométrique de la domination et de la subjectivation, qui opère

sur des « individus » ou des « personnes ».  En ce sens,  l’attractivité dont jouit  le  concept

invite à s'interroger sur sa capacité heuristique à connaître le passé espagnol contemporain, et

sur  sa  capacité  à  rendre  compte  de la  colonialité  dans  laquelle  s’est  forgée  la  modernité

hispanique :  la  question  ne  consisterait  pas  tant  à  savoir  si  la  métaphore  augure  des

descriptions  jusqu’alors  inconnues  et  inédites  de  l’histoire  de  la  citoyenneté  espagnole

contemporaine, mais plutôt à comprendre comment cette métaphore, dans son sens premier de

déplacement  du  sens,  traduit les  expériences  passées  pour  les  ajuster  aux préoccupations

actuelles sur les inégalités dans les rapports sociaux11. Par conséquent, une telle approche pose

crûment la question de savoir quels sont les restes de signification que le présent néglige dans

sa traduction métaphorique du passé.

C’est  la  formule  de  Wittgenstein,  en  ouverture  de  L’Inconscient  politique  de

F. Jameson, qui invite à une telle approche : « To imagine a langage means to imagine a form

of life »12. Les langages associés à l’intersectionnalité imaginent des formes de vie orientées

vers la transformation sociale dans un monde post-colonial13 ; l’attention à l’historicité des

langages invite à concevoir ces constellations sémantiques situées comme des grammaires

pouvant développer l’imagination de formes de vie différentes. Mais elle enjoint également à

concevoir  que  ces  constellations  peuvent  entraver  ou  ignorer  la  traduction  d’autres

expériences  citoyennes  et  sociales  qui  n’entrent  pas  dans  l’intersectionnalité  en  tant  que

tentative d’interprétation. Si l’intersectionnalité constitue un outil cognitif qui construit ses

objets, il convient de faire le pari de son incomplétude et d’envisager que des expériences

10 Par exemple, A. G. Gross, Starring the text: the place of rhetoric in science studies, Carbondale, Southern Illinois Uni-
versity Press, 2006 ; F. Godicheau et P. Sánchez León, « Introducción. Por una semántica histórica sobre el vínculo so-
cial », dans F. Godicheau et P. Sánchez León (dir.),  Palabras que atan. Metáforas y conceptos del vínculo social en la
historia moderna y contemporánea, Madrid, Fondo de Cultura Económica de España, 2015, p. 9-32.

11 J. Fernández Sebastián, « Metáforas para la historia y una historia para las metáforas », dans François Godicheau et Pa-
blo Sánchez León (dir.), Palabras que atan, op. cit., p. 33-62.

12 F. Jameson, The Political Unconscious, Ithaca, Cornell University Press, 1982. Paragraphe 19 des Philosophical Investi-
gations de Wittgenstein.

13 Les féminismes décoloniaux, en particulier ceux d'Amérique latine, n'ont pas accordé autant d'importance au concept
d'origine étatsunienne : ils en ont préféré d’autres, notamment celui de fusion (M. Lugones, «  Colonialidad y género »,
Tabula Rasa : revista de humanidades, 9, 2008, p. 73-102). La possibilité est également évoquée que le concept n'a pas
été aussi important en Amérique Latine/Abya Yala car il privilégierait l'articulation de genre et de race, en raison de la
spécificité de la question raciale telle qu’elle se pose aux États-Unis, reléguant la question de classe au troisième niveau
(M. Viveros Vigoya, « La interseccionalidad : una aproximación situada a la dominación », Debate Feminista, 52, 2016,
p. 1-17).



peuvent échapper à ces descriptions qui, pourtant, nous semblent s’imposer lorsque nous nous

proposons  d’atteindre  une  plus  grande  justice  sociale,  face  aux  défis  des  citoyennetés

globales.  L'intersectionnalité,  en  tant  que  métaphore  conceptuelle  de  la  critique  post-

coloniale, pourrait donc constituer un « ensemble limité » [limited whole], selon la formule de

James Tully.

Je fais le choix de considérer l'intersectionnalité comme une métaphore conceptuelle

faisant  partie  d’une  matrice  sémantique  et  historique  portant  sur  l’extension  du  champ

démocratique : elle mérite d’être appréhendée à l’aune de la métaphorologie et de la capacité

des  métaphores  politiques  à  construire  des  savoirs  politiques14.  L’insertion  de

l'intersectionnalité dans la métaphorologie est un moyen de tenir les connaissances historiques

à distance de toute prétention à la validité normative, même lorsqu’elles sont produites à partir

d’outils post-coloniaux. Les langages sociaux constituent les répertoires d’action des sujets, et

l’étude historique de ces langages devrait illustrer « la dépendance de l’action sociale vis-à-vis

des descriptions normatives disponibles pour légitimer nos comportements »15,  pour ouvrir

d’autres descriptions,  peut-être plus précaires – en tout cas,  limitant les conséquences que

suppose l’incommunicabilité radicale de l’expérience de sujets donnés. Car en effet,  il  est

possible que la description des actions sociales et des sujets politiques que construit cette

métaphore conceptuelle post-coloniale, provenant du droit, soit régie par un ordre normatif

préalable dont elle n’interroge pas la constitution. C’est là une critique théorique qui a été

adressée au concept16, mais pas de manière contextuelle ni historique, encore moins depuis

l’histoire de la citoyenneté espagnole contemporaine. Ce faisant, le pari est ici quelque peu

déplacé d’ailleurs, car je souhaite réfléchir à l’historisation d’un ordre colonial antérieur à la

conceptualisation des oppressions multiples, et que les analyses intersectionnelles dérobent au

regard.  L’étude  des  langages  et  des  catégories  cognitives  depuis  leur  historicité  procure

l’avantage de nous inviter à penser au moment actuel et contextuel où est importé et approprié

en Europe, et en Espagne, l’intersectionnalité17. Suivant cette démarche attentive à l’historicité

des catégories d’analyse et de description du social, la métaphore conceptuelle post-coloniale

invite à formuler des questions sur l’écriture d’une histoire qui prenne effectivement acte de la

colonialité telle qu’elle a été codifiée dans l’Espagne contemporaine péninsulaire, et qui en

14 J. Martínez Palacios, « Exclusión, profundización democrática e interseccionalidad »,  Investigaciones feministas : pa-
peles de estudios de mujeres, feministas y de género, Dossier consacré à Justicia social, interseccionalidad y profundiza-
ción democrática,  8/1, 2017, p. 53-71.

15 Q. Skinner, Visions of Politics. Vol. 1, Regarding Methods, New York, Cambridge University Press, 2002, p. 5 : « the de-
pendance of social action on the normative description available to us for legitimate our behaviour » (ma traduction).

16 C’est une critique que l’on retrouve en particulier dans J. Puar, « ‘I would rather be a cyborg than a goddess’. Intersec-
tionality, Assemblage, and Affective Politics », European Institute for Progressive Cultural Policies. 
URL: http://eipcp.net/transversal/0811/puar/en [consulté le 19/11/2017].

17 J. Butler, « Sexual Politics, Torture and Secular Time », British Journal of Sociology, 59/1, 2008, p. 1-23.

http://eipcp.net/transversal/0811/puar/en


saisisse les formes locales. Les promesses de transformation sociale qui accompagnent les

usages  politiques  et  scientifiques  de  cette  métaphore  dépendent  à  mon  sens  de  ces

interprétations contextualisées.

L'intersectionnalité comme métaphore conceptuelle

Parmi celles et ceux qui font usage de l’intersectionnalité, un accord s’établit sur sa

valeur pour critiquer les logiques de la représentation politique, traversée par des relations de

pouvoir ethniques, classistes, genrées ou sexuées, entre autres, qui prévalent dans les discours

des institutions politiques comme dans ceux des mouvements sociaux autour de la production

de  sujets  et  d’identités.  L'intersectionnalité  promet  le  décentrement  des  points  de  vue  et

d’énonciation, la polyphonie et une pensée complexe pour décrire le positionnement de celles

et ceux qui se mobilisent pour transformer les mondes sociaux et culturels hérités, lestés par

des  inégalités  inscrites  dans  les  matrices  coloniales  euromodernes.  L’intersectionnalité

constitue  un  défi  théorique  aux  formes  monopolistiques  de  représentation  théorique  et

politique des sujets ; là-dessus, tout le monde est d’accord.

Au-delà,  le  consensus  s’effrite18.  La  plupart  des  critiques  concernent  l’aporie

épistémique  de  l’intersectionnalité,  en  particulier  à  partir  de  sa  (re)formulation  par

K. Crenshaw. L’autrice la concevait comme 

le fruit d’une tentative visant à concevoir une méthode simple de captation de ces dynamiques

diverses. L’intersectionnalité est en fait une métaphore susceptible de rendre compte des aspects

tant structurels que dynamiques de cette discrimination.19 

Le  mouvement  que  permettrait  la  métaphore,  depuis  les  expériences  concrètes  des

discriminations  et  des  oppressions  vers  leur  conceptualisation abstraite,  est  entravé par  la

segmentation et  la  juxtaposition additionnelle  des  catégories  de l’oppression – l’ethnie,  le

genre,  la  classe  sociale,  etc. – :  l’intersectionnalité  reproduirait  l’ordre  normatif  et

disciplinaire des institutions qui tentent de séparer des catégories qui, dans les expériences

vécues  par  les  sujets  discriminés,  sont  indissociables20.  En  ce  sens,  s’il  est  certain  que

18 Je n'inclus pas ici les études qui méprisent le concept parce qu’il donnerait une portée théorique prétendument excessive
aux sujets avec lesquels le concept est apparu aux États-Unis, les femmes racialisées et prolétarisées, pour autant que ces
contributions s’appuient sur des préjugés raciaux évidents et manifestent des résistances à reconnaître les procédures
d’ethnicisation qui président à la blanchité des savoirs et à la relativité culturelle de ceux-ci. 

19 K. Crenshaw, « Les voyages de l’intersectionnalité », p. 45.
20 M. Lugones, dans « Multiculturalismo radical y feminismos de mujeres de color »,  Revista Internacional de Filosofía

Política, 25, 2005, p. 61-76, à partir de Audre Lorde.



l’intersectionnalité a permis à des sujets politiques situés à l’intersection de différents rapports

sociaux  discriminants  d’émerger  et  de  subvertir  les  catégories  qui  les  signifient  comme

subalternes  (c’est  « l’intersectionnalité  contre  l’intersection »,  selon  l’expression  de

S. Chauvin et  A. Jaunait21),  la proposition analytique resterait  dépendante des langages du

pouvoir institutionnel et des ordres qu’ils produisent.

Face à la logique métaphoriquement intersectionnelle, qui ne rend pas correctement

compte  de  la  production  des  subjectivités  singulières  et  contextuelles  soumises  à  des

oppressions  multiples,  les  féminismes  décoloniaux  latino-américains  ont  préféré  penser

depuis  la  « fusion » ;  les  féminismes  français  matérialistes,  de  leur  côté,  parlent  de  la

« consubstantialité » des catégories qui structurent les oppressions. Le genre, l’ethnie et la

classe  ne  sont  pas  segmentables  mais  co-constitués,  se  nourrissent  les  uns  les  autres  et

produisent des sujets exposés à des situations de domination qui ne peuvent se résumer à la

métaphore de l’intersection22.  C’est  là que fait sens l’observation de María Lugones selon

laquelle il n’y a pas deux genres, le masculin et le féminin, mais une multiplicité de genres,

qui placent les sujets dans une multitude de positions différenciées radicalement contextuelles.

Le débat sur la capacité de l’intersectionnalité à rendre compte des oppressions, à les

conceptualiser depuis une perspective empirique jusqu’à une théorisation plus large oscille

entre une « analyse de la  domination » et  une « phénoménologie de la  domination »23.  Le

débat semble cependant bien ancien pour les sciences sociales,  et somme de choisir  entre

approches empiriques et aspirations conceptuelles normatives et théoriques, entre approches

emic  et  etic.  Dans  ce  débat,  l’accord  sur  la  capacité  de  la  métaphore  à  décentrer  les

représentations  hégémoniques cède rapidement le  pas à un désaccord certain autour  de la

capacité de l’intersectionnalité à devenir un paradigme normatif avec lequel on peut rendre

compte des oppressions24. En cela, les sciences sociales peinent à reconnaître leur dimension

21 S. Chauvin et A. Jaunait, « L’intersectionnalité contre l’intersection », Raisons politiques, 58, 2015, p. 55-74.
22 M. Lugones, « Colonialidad y género », art. cit. À partir d’insatisfactions semblables, les féminismes matérialistes fran-

çais ont proposé comme alternative la conceptualisation de la « consubstantialité » des rapports sociaux d’oppression
(Danièle Kergoat, « Dynamiques et consubstantialité des rapports sociaux”, dans E. Dorlin (dir.),  Sexe, race, classe.
Pour une épistémologie de la domination, Paris, PUF, p. 111-125) ou encore, en incorporant une perspective décoloniale,
celle de la « combinatoire straight » (J. Falquet, « La combinatoire straight. Race, classe, sexe et économie politique :
analyses matérialistes et décoloniales », dans A. Bidet-Mordrel, E. Galerand et D. Kergoat (coord.), Analyse critique et
féminismes matérialistes, Hors Série Les Cahiers du Genre, 2016, p. 73-96). 

23 E. Dorlin, Sexe, race, classe. Pour une épistémologie de la domination, op. cit.
24 L’intersectionnalité  s’élève  à  la  catégorie  de  paradigme  dans  P.  H.  Collins,  Black  Feminist  Thought :  knowledge,

consciousness and the politics of empowerment, New York, Routledge, 2000, au rang de théorie marquée par une dualité
analytique entre normativité et empiricité, entre approche macrosociologique et microsociologique dans A. M. Hancock,
« Intersectionnality as a normative and empirical concept », art. cit. par exemple ; dans les usages européens du concept,
celui-ci  semble aller de pair principalement  avec un tournant post-moderne et  post-structuraliste,  ainsi  qu’avec des
concepts deleuziens tel que celui d’« agencements ». La mise en débat n’amenuise pas la centralité de l'intersectionnali-
té : « l'intersectionnalité s’est déplacée, de métaphore et signe de conflit et de menace pour un féminisme auquel on a ré -
vélé sa blanchité, elle est devenue la théorie féministe par excellence », écrit M. Viveros Vigoya, « La interseccionali-
dad : una aproximación situada a la dominación », art. cit., à la suite de M. Carbin et S. Edenheim, « The intersectional
turn in feminist theory », art. cit.



poétique,  préférant  se  placer  du  côté  de  la  validité  de  leurs  critères  d'évaluation

(l’intersectionnalité est ainsi une « illusion bien fondée », correspondant à des réalités posées

comme effectives  et  concrètes vécues  par des personnes subalternisées25).  Il  manque à de

telles approches une théorie satisfaisante du sujet et de la construction historique des ordres

sociaux  dans  leurs  rapports  aux  interprétations  et  aux  catégorisations  produites  par  les

sciences  sociales,  lorsqu’elles  donnent  à  croire  qu’il  conviendrait  de  trouver  des  outils

conceptuels capables d’élaborer un langage expert, transparent, sur la réalité sociale. L’effort

est vain, on le sait : les langages de l’analyse sociale relèvent de la rhétorique, et c’est elle qui

est l’objet du débat critique. 

De  fait,  en  reconnaissant  que  l’intersectionnalité  est  une  métaphore  provenant  de

théories  critiques  du  droit  aux  États-Unis,  elle  reste  effectivement  un  outil  utile  pour

comprendre comment les  normes juridiques  notamment raciales  et  genrées  s’entrecroisent

dans  la  jurisprudence  américaine.  La  question  qui  se  pose  est  celle  du  transfert  du  droit

étatsunien vers d’autres objets d’étude. En ce sens, Elsa Dorlin soulève des questions sur les

possibilités de transfert de l’intersectionnalité vers des traditions juridiques différentes des

traditions anglophones et étatsunienne et de leur singulière compréhension de la « race ». Elle

se  demande  si,  à  partir  de  cet  ancrage  juridique,  il  est  possible  de  penser  avec

l’intersectionnalité en dehors du droit, en particulier dans des contextes européens tels que la

France – et j'ajoute l’Espagne – où la citoyenneté démocratique actuelle est comprise « sans

distinction  de »  race,  de  sexe,  etc.  La  philosophe  observe  que  l’extension  de

l’intersectionnalité juridique de la domination hors de la sphère du droit déplace l’objet d’une

procédure d’application du droit vers la situation des personnes, des individus ou des identités

intersectionnelles se trouvant au carrefour de variables telles que le sexe, la race et la classe

(avec ou sans privilège social). Le saut d’une procédure aux sujets ainsi saisis explique mal le

« mode  d’existence »  qui  accompagne  ce  lieu  intersectionnel  dans  lequel  se  trouvent  les

individus : 

s'agit-il d'identifier – et par là–même de produire – des entités sociales à l'intérieur d'ensembles et

de rapports formalisés ou s'agit–il de s'interroger sur des expériences vécues et leurs modalités de

politisation – et parmi ces modalités il y a justement l'impossible politisation de ces expériences ?26

25 S. Chauvin et A. Jaunait, « L’intersectionnalité contre l’intersection », art. cit.
26 E. Dorlin, « L’Atlantique féministe. L’intersectionnalité en débat », Papeles del CEIC, 83, septembre 2012, p. 13.
URL : http://www.identidadcolectiva.es/pdf/83.pdf (consulté le 13/11/2020)

http://www.identidadcolectiva.es/pdf/83.pdf


Ce transfert d’une approche juridique vers des descriptions extensives des dominations est

autorisé  par  une  unité  première,  l’individu  ou  la  personne,  qui  constitue  l’unité  de  base

toujours mobilisée dans les études intersectionnelles,  et  qui peut  être  comprise comme la

catégorie qui établit un lien immédiat entre les ordres juridiques et ce qui est au-delà d’eux,

entre  le  sujet  du  droit  (historiquement  et  sociologiquement  situé),  en  tant  que  substrat

théorique, et ce sujet qui subit une oppression et promet une transformation démocratique.

Convaincu que les débats postcoloniaux doivent inclure dans une large mesure une

réflexion  sur  le  droit  et  les  constitutionnalismes,  puisque  c’est  le  droit  ici  qui  rejoue  la

formalisation  de  la  subjectivité  prise  comme  unité  première  du  discours  critique,  cette

contribution  souhaite  appréhender  le  découpage  juridique  préalable  de  ce  qu’est  cet

« individu » ou cette « personne » dans la construction de l’ordre constitutionnel de 1978 en

Espagne. L’objectif est de réfléchir à ses rapports, à la fois en tant qu’unité première théorique

de l’intersectionnalité et que catégorie juridique dont l’existence est formellement garantie par

l’ordre constitutionnel post-franquiste, avec les développements théoriques aspirant à produire

des savoirs sur le substrat colonial de l’Europe et de l’Espagne ; en particulier, en amont des

catégories juridiques de « personne » ou d’« individu »,  on peut observer des « exclusions

précontractuelles »  qui  accompagnent  la  stabilisation  de  cette  subjectivité  juridique,  pour

emprunter une formule à Jean Leca que Boaventura de Sousa Santos, sociologue et théoricien

de  la  post-colonialité,  utilisait  au  même  moment,  lorsque  les  théories  politiques

s’interrogeaient sur les contenus sémantiques dans lesquels l’inclusion démocratique prenait

sens :  inclure,  oui,  mais  dans  quoi ?,  se  demandait  John G.  A.  Pocock27.  Cette  approche

reconnaît ainsi le pouvoir cognitif du juridique, en particulier celui du constitutionnalisme de

1978 en Espagne, et se pose comme horizon normatif la possibilité d’un constitutionnalisme

sans morale hiérarchisante28. Il faut toutefois reconnaître que « l’individu » qui sert d’entité

pour l’analyse intersectionnelle incorpore également d’autres généalogies possibles, inspirées

des droits humains. Mais l’interprétation des droits humains doit également être insérée dans

les  traditions  juridiques  contextuelles  et  locales  qui  motivent  leur  appropriation  dans

l’Espagne  du  temps  présent :  ces  traditions  associent  étroitement  les  droits  humains  aux

27 J. Leca, « Individualisme et citoyenneté », dans J. Leca et P. Birnbaum (dir.), Sur l’individualisme. Théories et méthodes,
Paris, Presses de Sciences Po, 1991, p. 159-210 ;  J. G. A. Pocock, « The Ideal of Citizenship since Classical Times »,
dans R. Beiner (dir.), Theorizing Citizenship, Albany, State University of New York, 1995, p. 29-52 ; B. de Sousa Santos,
Reinventar a democracia, Gradiva, Lisbonne, 1998.

28 B. Clavero, « Matrimonio sin signo de género y con carga de historia (A propósito de Obergefell v. Hodges y de Mar-
riage Equality) », Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 46, 2017, p. 897-961.



matrices sémantiques d’ordre et de désordre de l’État dans la construction des imaginaires

civils post-dictatoriaux29.

Avant  cela,  deux  éclaircissements  s’imposent.  J’exclus  de  cette  réflexion

l’intersectionnalité  telle  qu’elle  est  déployée  dans  la  théorie  des  nouveaux  mouvements

sociaux,  bien qu’il  s’agisse d’un de ses espaces  privilégiés  de déploiement.  La raison est

théorique : si l’intersectionnalité pense une action sociale, c’est celle de la participation non

excluante  de  sujets  à  des  mouvements  sociaux  selon  des  critères  de  race,  de  genre,  de

sexualité,  de  classe,  etc.30 Pourtant,  en  s’immisçant  dans  la  théorisation  des  mouvements

sociaux,  l’intersectionnalité  et  ses  sujets  décentrés  finissent  par  être  inclus  dans  l’orbite

épistémique de ceux-là : s’ils produisent une théorie sur l’action collective, c’est à partir de

paramètres  limités  – les  coûts  et  les  bénéfices  des  sujets  intéressés –,  qui  cachent  mal

aujourd'hui leurs relations avec une anthropologie historique libérale et rationnelle, incapable

de  rendre  pleinement  compte  des  motivations  des  actions  humaines31.  Nos actions  et  nos

« moi » ne s’épuisent pas dans des rapports de coûts et de bénéfices et, partant, l’histoire de la

citoyenneté non plus. D’autre part, ces théories négligent les conditions d’accès à la parole

résistante, alimentant la croyance dans une société civile immédiate à elle-même32, et dérobant

au regard la  lutte  première et  préalable  pour  la  reconnaissance qui  décide des sujets  pris

comme voix de la théorie des nouveaux mouvements sociaux33.

D’autre part et pour finir, il convient de souligner que l’intersectionnalité est insérée

dans  un  régime  de  métaphoricité  parfaitement  moderne,  elle  est  indissociable  d’une

conception  proprement  moderne  du  temps  historique :  elle  ne  rompt  pas  avec  la

« conceptualisation proactive et centrée sur l’avenir, anticipant des expériences inédites, qui

29 A. Manuel Hespanha, « Is there place for a separated legal history ? A broad review of recent developements on legal
historiography »,  Quaderni  fiorentini  per  la  storia  del  pensiero  giuridico  moderno XLVIII,  2019,  p.  7-28 ;  une
exploration détaillée dans B. Chamouleau,  « Derechos humanos para el posfranquismo : lo político y la ciudadanía ci-
vil », Kamchatka, Revista de Estudios Culturales, 15, 2020, p. 445-469.

30 M. Viveros Vigoya, « La interseccionalidad : una aproximación situada a la dominación », art. cit., p. 13. Les perspec-
tives intersectionnelles privilégient, cependant, la description et la conceptualisation des individus et des identités plutôt
que l’action sociale. Néanmoins, en certaines occasions, les perspectives intersectionnelles se combinent mal avec la
théorie des nouveaux mouvements sociaux. Dans l’article de S. Chauvin et A. Jaunait (2015), on réfute la possibilité
d’élever l’intersectionnalité au rang de paradigme pour conceptualiser l’action sociale : le décentrement inhérent à la cri-
tique intersectionnelle introduirait des demandes de représentation de la part de sujet minoritaires à l’intérieur des mou -
vements sociaux. En partant de l’idée que les identités des individus et des sujets collectifs sont multiples, et que les
mouvement sociaux sont porteurs d’objectifs stratégiques et non d’intérêts objectifs, les auteurs en viennent à soutenir
que les différents intérêts des sujets qui s’identifient à l’intersection de multiples oppressions doivent diffracter leurs
luttes en autant de mouvements stratégiques qu’ils subissent d’oppressions – confirmant le sujet dominant qui s’accapare
le monopole de la représentation. La question est ainsi théorique et a tout à voir avec la désignation du sujet de l’action
sociale, conceptualisé dans la théorie sociale qui ne se considère pas comme une création théorique (limitée, partant)
pour désigner ce reste qui lui échappe.

31 A. Pizzorno, « Considérations sur les théories des mouvements sociaux », Politix, 3/9, p. 74-80 ; « Sur la rationalité du
choix démocratique », dans P. Birnbaum et J. Leca (coord.), Sur l’individualisme, Paris, Sciences Po, 1991, p. 330-369.

32 P. Rosanvallon, Le capitalisme utopique : histoire de l’idée de marché [1978], Paris, Seuil, 1999.
33 A. Honneth, « Umverteilung als Anerkennung. Eine Erwiderung auf Nancy Fraser », dans N. Fraser, A. Honneth (eds.),

Umverteilung oder Anerkennung ? Eine politisch-philosophische Kontroverse, Suhrkamp, Francfort, 2003, p. 137 ;  La
Lutte pour la reconnaissance, Paris, Éditions du Cerf, 2010.



caractérise l’entrée dans la modernité » européenne et  occidentale34,  lorsqu’elle oriente les

sujets  et  les  actions  en  faveur  de  la  transformation  sociale.  Le  futur  promis  depuis  les

nouveaux sujets autodéterminés que fait advenir l’intersectionnalité incorpore la disponibilité

de l’histoire et la moralisation de l’action sociale des sujets selon ce futur annoncé, celui du

règne  des  citoyennetés  post-coloniales  harmonieuses,  ce  qui  la  place  dans  un  champ  de

métaphoricité  qui  amenuise l’étrangeté de son entreprise  visant  à  faire  vaciller  l’épistémè

coloniale euromoderne : elle ne remet pas en cause un de ses piliers, sa temporalité et les

usages politiques des temps du sujet moderne35. 

Sujets (sous la forme d’ « individus ») et temporalité seraient ainsi les deux catégories

qui structurent la métaphore et en font la pierre angulaire d’un rapport étroit et historique

entre  perception et  action.  L’apport  post-colonial,  en tant  que poétique qui  « imagine des

formes de vie », doit  être confronté à des contextes de délimitation des concepts les plus

fondamentaux de la citoyenneté, en particulier celui d’individu, substrat que la métaphore

postule comme son unité première, sur la base duquel sont attendues de nouvelles descriptions

post-coloniales,  depuis  des  positionnements  variés.  Les  moments  où  se  forgent  les

significations  associées  à  de  tels  concepts  – et  le  plus  immédiat  pour  le  cas  présent,  la

Transition espagnole et l’invention de son constitutionnalisme démocratique – constituent des

scènes historiques pour réfléchir à l’historicité de la métaphore et des savoirs qu’elle construit

sur les citoyennetés actuelles : le moment de la construction sémantique des catégories qui

façonneront la vie  démocratique et  les outils  cognitifs  pour penser  le  social,  constitue un

contexte où les concepts de race, de genre et de classe, et tous les autres prédicats imaginables

pour qualifier les lieux d’énonciation des sujets contemporains, n'épuisent pas le sens de la

politique. Celui-ci est projeté dans des luttes entre communautés de sens, cristallisées dans des

batailles pour nommer les choses et les sujets : là, l’individualité s’efface dans des logiques

communautaires,  que  la  modernité  espagnole  naturalise  strictement  dans  une  relation

ami/ennemi prononcée par  des sujets  parlants s’habilitant  comme tels  en faisant usage de

traditions colonialistes36. 

La  question  essentielle  tient  à  savoir  si  l’intersectionnalité,  en  tant  que  métaphore

historique,  est  capable  de  décrire  les  conflits  et  la  construction  de  l’ordre  social  dans

34 J. Fernández Sebastián, « Metáforas para la historia y una historia para las metáforas », art. cit., p. 53.
35 E. Palti, « Introduction » à Reinhart Koselleck,  Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelone, Paidós,

2001.
36 R. Koselleck, Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática de lenguaje político y social, Madrid, Trot-

ta, 2012, p. 189-198 ; P. Sánchez León, « Erradicar la ciudadanía : 1936 más allá de una guerra civil », dans P. Sánchez
León et J. Izquierdo Martín, La guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI,
Madrid, Postmetropolis, 2017, p. 305-380 ; L. E. Delgado, La nación singular. Fantasías de la normalidad democrática
española, 1996-2011, Madrid, Siglo XXI de España, 2014.



l’Espagne contemporaine en prenant effectivement en compte la naturalisation coloniale de

l’ordre social et des différences entre les communautés humaines et politiques gouvernées par

l’État  espagnol  dans  la  période  contemporaine.  À  l’issue  du  parcours,  il  ne  s’agira  pas

d’abandonner la métaphore conceptuelle, car une telle position reviendrait à disqualifier les

sujets parlants qui l’ont composée historiquement ou qui en font usage pour élaborer leur lieu

d’énonciation individuel ou collectif. La perspective historique permettra néanmoins de mieux

étayer  les  fondements  de  la  métaphore  pour  tenter  de  saisir  plus  finement  l’organisation

sociale coloniale, la « différence coloniale »37 dans l’ordre politique espagnol contemporain,

précisément  parce  que,  dans  certains  contextes  de  l’histoire  de  la  citoyenneté  espagnole

contemporaine, à l’intersection métaphorique et excluante de la race, du genre et de la classe,

il se peut qu'il n’y ait tout simplement pas eu d’individu, au sens fort du terme. 

L'individu intersectionnel à nouveaux frais

La  Transition  post-franquiste  constitue  certainement  un  contexte  intéressant  pour

aborder  la  formation  d’une  catégorie  d’« individu »  dont  les  contours  ont  cessé  d’être

considérés comme délimités historiquement et qui est mobilisée comme unité première par les

sciences sociales faisant usage de l’intersectionnalité. L’intérêt pour ce contexte est redoublé

dès lors que la colonialité inhérente à la forge de la catégorie d’« individu » a cessé d’y être

perceptible. La tâche consiste alors à penser la production de l’ordre social constitutionnel de

1978  non  pas  en  identifiant  a  priori  des  « individus »,  mais  en  cherchant  des  formes

dissensuelles  d’individuation  – ou  des  « modes  [conflictuels]  de  composition  des

individualités »38.  Je retiens  dans  ce processus  les subjectivités  gay,  protéiformes dans  les

années 1970 en Espagne, mais qui offrent le grand avantage pour l’analyse d’avoir éprouvé,

en tant que sujets historiques, d’un point de vue biopolitique, la production progressive de ce

qui  sera tenu,  dans  l’ordre  de  1978,  pour  « individu »,  cette  entité  pourvue des  garanties

juridiques fondamentales. Ce sont des sujets dont les trajectoires biopolitiques sont décisives

dans le processus constituant, si l’on accepte de concevoir la capacité cognitive que prennent

les catégories du constitutionnalisme de 1978, confrontées ici aux expériences sociales sur

lesquelles ces dernières se sont découpées pour composer historiquement une « individualité »

juridique et subjective39. Bien certainement, la théorie queer conceptualise, à rebours de cette

37 M. Lugones, « Toward a decolonial feminism », Hypatia, 25/4, 2010, p. 742-759.
38 P. Rosanvallon, Le capitalisme utopique, op. cit.
39 M. Lorente Sariñena, « Cultura constitucional e historiografía del constitucionalismo en España », Istor: Revista de His-

toria Internacional 16/4,  Centro de Investigación y Docencias Económicas, 2004.



réflexion sur les individuations, la déconstruction de l’individualité et s’intéresse à la horde

post-humaine40.  Il reste qu’à la différence des non-humains, et  sans y voir  une supériorité

spéciste, l’énonciation d’un « nous » doté d’une histoire politique consciente n’est l’attribut

politique et langagier que des humains, et l’individualité juridique se délimite précisément,

dans  ce  cas  espagnol,  dans  l’invocation  de  limites  communautaires  autour  de  sujets

d’énonciation faisant usage des différences catégorielles eux/nous.

D’autre  part,  la  dépendance  historique  de  l’individualité  actuelle,  qui  construit  les

imaginaires de la démocratie sexuelle espagnole, vis-à-vis de la délimitation politique de ses

contours dans les années 1970, est prononcée dans le droit : dans l’arrêt 198/2012 de la Cour

constitutionnelle  du 6 novembre 2012, rejetant  le  recours  en inconstitutionnalité  de la  loi

13/2005 de modification du Code civil concernant le droit au mariage (Ley de modificación

del Código Civil en materia de derecho a contraer matrimonio) – ou loi sur le « mariage entre

personnes  de  même  sexe » –  déposé  par  le  Parti  Populaire,  le  rejet  est  motivé  par

l’interprétation de l’article 32.2 de la Constitution espagnole qui stipule que « [l] la loi régit

les formes du mariage, l’âge et la capacité pour le contracter, les droits et devoirs des époux,

les causes de séparation et de dissolution et leurs effets ». En 2012, la Cour constitutionnelle

interprète que 

ce que [l’Assemblée constituante] établissait en 1978 à propos du mariage n’avait rien à voir avec

l’orientation sexuelle des personnes le contractant, mais avec la volonté de séparer le mariage et la

famille,  de  proclamer  l’égalité  des  époux  au  sein  de  l’institution  et  de  constitutionnaliser  la

séparation et la dissolution du mariage.41 

L’article 32 de la Constitution n’aurait  ainsi pas inclus ni exclu l’idée d’un mariage entre

« personnes de même sexe » : la Constituante aurait même déjà anticipé la transformation de

l’Espagne  en  une  démocratie  sexuelle  où  la  loi  elle-même  permettrait  l’expression

d’individualités  que  le  franquisme  tenait  pour  abjectes.  Réinterprété  à  la  lumière  d’un

changement anthropologique majeur dans la conceptualisation de l’individu dans le contexte

post-colonial,  influencé par le respect des droits  humains et  l’image de l’Espagne comme

« démocratie  sexuelle »  en  première  ligne  à  l’échelle  planétaire,  le  constitutionnalisme de

1978 incorporerait en puissance l’égalité des citoyen·ne·s promise par les nouvelles politiques

familiales, indépendamment de l’orientation sexuelle et du genre. Cette réinterprétation de la

Constitution  de  1978  est  également  étayée  par  un  récit  historique  plus  profond,  dont  la

URL: http://www.istor.cide.edu/archivos/num_16/dossier5.pdf 
40 Par exemple, I. Ziga, Devenir perra, Barcelone, UHF, 2010.
41 Boletín oficial del estado, 28 novembre 2012, p. 212. Je traduis.

http://www.istor.cide.edu/archivos/num_16/dossier5.pdf


Transition  est  la  matrice  sémantique,  qui  structure  une  représentation  collective  d’une

rédemption démocratique après la dictature en matière de sexualité et de genre, reposant sur le

plein  épanouissement  individuel  dans  la  démocratie  post-franquiste42.  Dans  ces  récits,

l’historicité de ce que « individu » pouvait signifier dans la période constituante est perdue de

vue :  il  s’agit  pourtant  d’un concept  traversé par de profondes  inégalités  morales  dans  le

constitutionnalisme historique espagnol que la fin des années 1970 en Espagne remet sur le

métier.

L’histoire du droit  constitutionnel hispanique et  espagnol a établi la hiérarchisation

anthropologique  qui  s’opère,  dans  l’avènement  des  libertés  individuelles  à  l’aube  du

libéralisme, héritée des traditions prémodernes. Les  individus seront des « sujets  de droits

absolus ou fondamentaux », alors que « la personne est l’homme (l’individu) considéré dans

son statut [à l’intérieur de l’ordre constitutionnel établi] […]. Il ne peut y avoir de personne

sans  qu’elle  soit  considérée  selon  un  statut  ou  un  autre »,  souligne  l’historien  du  droit

Bartolomé Clavero : la différenciation historique, dont hérite le constitutionnalisme espagnol,

propre  à  une  anthropologie  prémoderne  jusnaturaliste et  catholique,  établit  une  relation

hiérarchique entre les deux catégories. Les personnes, dépendantes de  statuts, sont, si l’on

reprend la métaphore du masque, des entités fictives et non des individus. Ces derniers sont

définis comme occupant une position subjective antérieure, préalable et préexistante à l’ordre

constitutionnel. Ils le précèdent et l’ordonnent subjectivement. La relation de subordination

entre  les  individus  et  les  personnes  est  un  élément  constitutif  de  l’ordre  colonial :  « les

individus,  les  mêmes  individus  constitutionnels,  dominent  également  les  peuples  des

colonies »43, où  individu  fait référence à une position de domination coloniale et  personne

prend un signifié non-humain, une qualité qui s’étend, à l’intérieur de la péninsule et dans les

colonies  espagnoles,  à  des  peuples  et  à  des  communautés  entières44.  Cette  distinction

anthropologique travaille le cœur des constitutionnalismes européens, ancrés dans le pouvoir

domestique  exercé  d’abord  dans  les  territoires  colonisés,  pensés  comme  les  lieux

d’élaboration  des  théories  constitutionnalistes  européennes45.  Cette  généalogie  de

l’individualité euromoderne, puisant dans l’individualisme propriétaire et convergeant dans

42 B. Chamouleau, Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia (1970-1988), Tres Cantos, Akal, 2017.
43 B. Clavero, « “La Máscara de Boecio”: Antropologías de sujeto entre ‘Persona’ e ‘Individuo’, ‘Teología’ y ‘Derecho’ »,

Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 39, 2010, p. 7-40, p. 29, 31, 33.
44 « Los individuos, esto es quienes dominan, se encuentran en la mejor posición para mantener, reforzar y expandir su po-

sición. Es la historia del siglo XIX y buena parte del XX, durante la cual constitucionalismo interno y colonialismo exte-
rior no son fenómenos paralelos e independientes, sino concurrentes y complementarios. Es la antropología que se ha ex-
pandido por la activación de sus posibilidades de dominación colonialista. Hay así sociedades enteras en las que, para
Europa, todos y todas han sido personas y no, en absoluto, individuos, con las serias implicaciones que esto mismo com-
porta y que ya no hace falta que reiteremos. El sentido no humano de persona habilita el dominio entre seres humanos
no sólo individualmente, sino también en forma colectiva, como culturas o como pueblos », ibid., p. 39.

45 B. Clavero, El orden de los poderes: historias constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, Trotta, 2006.



une  aristocratie  civile  pour  l’étape  libérale,  est  essentielle  pour  les  citoyennetés  post-

coloniales actuelles et doit compléter les autres formes d’individuation qui émergent dans la

confrontation entre communitas et societas ou agrégat d’individus à l’aube de l’ère moderne46,

en prenant soin de ne pas naturaliser ce que « race » veut dire, et en prêtant attention à la

capacité de la procédure qui motive la catégorie naturalisant l’ennemi politique à se déplacer

et à agir où les différences phénotypiques ne sont pas opératoires pour classer et hiérarchiser

les populations47.

Dans l’exemple retenu,  l’état  de sujétion des peuples  vis-à-vis  des  individus de la

modernité hispanique a bien sûr tout à voir avec l’ordre culturel hérité par la démocratie de la

dictature  franquiste,  comme  nous  le  verrons ;  mais  la  période  constitutionnelle  post-

dictatoriale  est  également  le  moment  où  disparaissent  les  différences  formelles entre

personnes  et  individus,  au  profit  de  droits  individuels  fondamentaux  garantis  pour  la

communauté démocratique par l’État post-franquiste. La question qui se pose est de savoir

comment l’équation contemporaine entre  les  personnes  et  les  individus est  lestée par  une

tradition  séculaire  de  différenciation  entre  les  personnes  et  les  individus,  ou  comment

l’individuation post-franquiste charrie aussi  des inégalités,  d’origine coloniale,  qui cessent

d’être  prononcées  dans  les  termes  constitutionnels,  mais  qui  prévalent  encore  dans  la

délimitation anthropologique de la citoyenneté espagnole. En ce sens, l’hypothèse est qu’être

considéré comme individu (pourvu de droits) requiert l’inscription dans une communauté de

sens dans laquelle l’individuation est signifiée, notamment en termes de droits civils effectifs

et de droits subjectifs.

Historiquement, postuler un individu à la croisée d’intersections apparaît comme le

résultat d’une opération interprétative tentant d’appréhender avec un regard présentiste des

entités politiques plus difficiles à stabiliser qu’il n’y paraît. Le démantèlement du front gay

dans la lutte pour les droits civils dans la période de Transition post-franquiste offre un point

d’observation  intéressant.  Bien  que  le  récit  le  plus  répandu,  en  Espagne  comme ailleurs,

décrive  les  conflits  dans  une  opposition  entre  réformateurs  et  révolutionnaires,  on  établit

souvent que l’épuisement du cycle de contestation gay post-dictatorial est dû au fait que le

nouveau contexte démocratique constitutionnel – en particulier marqué par l’abrogation de

l’article sur les « actes  d’homosexualités » de la loi  d’exception franquiste  de dangerosité

sociale,  et  par  le  respect  par  l’État  espagnol  des  droits  fondamentaux  qui  inspirent  la

Constitution de 1978 – reconnaît un individu dont les capacités d’un plein déploiement sont

46 L. Dumont,  Essai sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne  [1983],  Paris, Seuil,
1991.

47 J. F. Schaub, Une Histoire politique de la race, op. cit.



désormais garanties juridiquement. Cette exégèse des luttes citoyennes énoncées depuis des

positions sexuelles et genrées minorisées ignore cependant la capacité d’ordonnancement dont

a joui le « consenso » démocratique, en tant que macro-concept de la Transition, également

dans le  démantèlement  du front  gay.  Le consensus  ne constitue pas seulement  un nouvel

espace dialogique et irénique permettant l’accès à une nouvelle parole légitime gay dans la

Transition : il dessine également une communauté de référence étatique, dont les membres, en

s’identifiant aux institutions de l’État et à leurs langages, reconnaîtront qu’ils sont détenteurs

des droits individuels et exigeront même de l’État plus de droits. C’est ce que fait le Front

d’Alliberament Gay de Catalunya en adressant une lettre à Adolfo Suárez, co-signée par les

collectifs étrangers membres de la toute jeune International Gay Association en 1979, invitant

le  gouvernement  espagnol  à  respecter  les  conventions  européennes  relatives  aux  droits

humains ratifiées par l’État espagnol : « [i]t is our very profound hope that in the very near

future we will be able to report a positive and sympathatic attitude towards human rights by

the  Government  of  Spain »48.  Compte  tenu  de  la  vigueur  des  dissensus  militants  dans

l’Espagne transitionnelle et en particulier dans les premières années de l’ordre constitutionnel,

l’affirmation  d’un  individu  détenteur  de  droits  individuels  exigeant  davantage  de

reconnaissance de la part de l’État doit être comprise comme le symptôme d’une inscription

communautaire  avec  laquelle  d’autres  secteurs  de  la  jeunesse  gay  sont  profondément  en

désaccord.

Dans une perspective historique, parier sur cet individu identifié à l’État pour écrire

une histoire inclusive de la citoyenneté dans l’Espagne post-franquiste conduit à neutraliser

d’autres  descriptions  des  conflits  qu’incarnèrent  les  subjectivités  gay  juvéniles  dans  le

contexte d’ouverture démocratique et de demandes de droits civils, puisque ces subjectivités

furent considérées, avec d’autres, comme des dangers sociaux. Elles furent la cible d’une loi

d'exception capable non seulement de les exclure de la communauté de référence de l’État,

mais de  créer  un ordre social et une communauté morale singuliers. Dans cette description

d’un  individu  sexuel  minoritaire  puis  empowered dans  le  constitutionnalisme  de  1978,

intervient une colonialité épistémique déjà identifiée pour les contextes arabo-musulmans49

qui,  dans  le  cas  espagnol,  converge  vers  une  colonialité  que  reconduisent  les  catégories

48 « Nous espérons vivement que, dans un futur proche, nous puissions rendre compte d’une attitude positive et favorable
en matière de droits humains de la part du Gouvernement espagnol ». Je traduis. Front d’Alliberament Gai de Catalunya,
« Carta de la Internacional Gay Association a Adolfo Suárez, Bergen, Holanda, 1979 », reproduite dans B. Chamouleau,
Tiran al maricón, op. cit., p. 293.

49 J. Massad, « Re-Orienting Desire: The Gay International and the Arab World », Public Culture, 14/2, 2002, p. 361-386 et
Desiring Arabs, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 2007.



constitutionnelles50 qui évincent la conflictualité ayant accompagné leur avènement et  leur

affermissement, lorsque se constitue une individualité reconnue dans le droit. C’est là encore

une individualidad esquiva, pour reprendre une formule de Carmen Serván51. La colonialité de

cette individualité démocratique se construit dans des logiques d’identification qui actualisent

des généalogies politiques naturalisées, autour de la revendication de la liberté d’expression

de désirs sexuels propres et de l’insatisfaction face à l’hétérosexualité obligatoire. La question

n’est pourtant pas de savoir si oui ou non des sujets ayant des désirs non hétérosexuels dans le

passé ont existé, mais celle de la place symbolique donnée à ces désirs et aux subjectivités qui

se sont construites dans l’énonciation politique de ces désirs. Les « moi »  queer des années

1970  projetaient  l’expressivité  de  désirs  inhabituels  ou  non  majoritaires  dans  une

réorganisation  symbolique  du  monde  et  des  biens  dans  le  moment  post-dictatorial  – une

réorganisation morale émancipée des valeurs de la communauté de référence étatique dont

l’imaginaire social provenait du développementisme franquiste.

Une fois ordonnée la citoyenneté démocratique, ces voix, prenant alors la forme d’un

groupe minoritaire au sein du collectif gay reconnu par l’État, poursuivent une bataille sur le

nom de la catégorie qui s’impose alors pour les classer socialement :  en 1984 encore,  on

s’exclame que « gai » ne doit pas être un « mot à la mode » ni un signe de modernité, mais

doit  conserver  sa  capacité  à  remettre  en  question  les  répertoires  moraux qui  construisent

l’anthropologie  politique  de  la  citoyenneté  démocratique52.  Wittgenstein  soulignait  que

« l’accord sur les signifiés signifie un accord dans les jugements »53 : la rupture autour du sens

de l’individualité gay reconnue et  incorporée à la citoyenneté post-franquiste témoigne de

l’existence  d’une  autre  communauté  morale  – à  l’orée  de  la  débâcle  que  supposerait

l’épidémie de VIH –, en conflit avec celle qui est encouragée et qui identifie les sexualités

comme le fondement de leur désaffiliation par rapport à la communauté de référence étatique.

La  scission  ne  dépend  pas  d’une  variable  sociale  ou  d’une  convergence  de  critères

discriminatoires, mais d’un point d’énonciation moral dissensuel. 

50 Cette colonialité est à mettre en lien avec la colonialité discursive de C. T. Mohanty, « Under Western Eyes : Feminist
Scholarship and Colonial Discourse », dans C. T. Mohanty, A. Russo, L. Torres, Lourdes (coord.), Third World Women
and the Politics of Feminism, Indianapolis, Indiana University Press, p. 61-88.

51 C. Serván, « La individualidad esquiva. Subjetividad jurídica y género en el constitucionalismo histórico español (1812-
1869) », dans B. Chamouleau (dir.), De colonialidad. Perspectivas sobre sujetos y género en la historia contemporánea
española, Madrid, Postmetropolis, 2017, p. 147-200.

52 Comme indiqué dans le fanzine des Supermales dels Col·lectius Roses à Barcelone, en 1984 : « La paraula gai és, per a
nosaltres, molt més que la definició moderna i à-la-page, d’una certa pràctica sexual. És una paraula que desqualifica els
gèners masculí i femení, els papers atribuïts a l’home i a la dona. Gai hauria d’ésser un crit (un [xiscle] histèric, millor)
contra la competitivitat xunga i les ganes d’enfonsar el personal en una societat més aburrida que una missa de dotze »,
cité dans B. Chamouleau, Tiran al maricón, op. cit., p. 40.

53 Cité par C. Taylor, Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, Barcelone, Paidós, 2006, p. 63, à partir du
paragraphe 242 des Philosophical Investigations.



La communauté morale du constitutionnalisme de 1978, qui signifie l’individualité en

termes juridiques, ferme la voie à des « moi » qui, pourtant, avaient élaboré leur expressivité

alors que s’inventait la citoyenneté post-dictatoriale, irréductible à leur classification morale

en  tant  que  dangers  sociaux.  Ce  sont  les  voix  citoyennes  de  l’antimorale démocratique

constitutionnelle. En tant que telles, elles ne tiennent pas dans l’individualité juridique, qui

sert  de  base  cognitive  à  la  naturalisation  de  ce  qu’est  un  individu  ou  une  personne

aujourd’hui. Dans une perspective intersectionnelle, une analyse ex post  (après les faits, qui

néglige  l’expérience  des  temporalités  dans  lesquelles  se  construisent  les  subjectivités) ne

tiendrait pas compte de cette dimension morale. 

En  effet,  une  façon  d’aborder  la  contention  de  ces  voix  dans  l’invention  de  la

citoyenneté  post-franquiste  consiste  à  s’intéresser  à  la  documentation  policière :  celle-ci

permet  d’expliciter  quelle  population  l’État  prétend discipliner  avec  la  loi  de  dangerosité

sociale,  en  particulier  à  partir  de  1974  dans  les  juridictions  catalanes.  L’État  cesse  de

concentrer la répression sur les « invertis » délinquants qui commettent des actes contre la

propriété (« los bujarrones »), et  déplace son attention vers les pratiques transgressives en

matière de genre : les individus interpellés ne sont, pour la plupart, pas nés en Catalogne – ce

sont des  xarnegos queer –, nés dans la seconde moitié des années 1950, installés dans des

pensions bon marché du Barrio Chino de Barcelone, et qui troublent le genre en public. Pour

une  part  significative  d’entre  eux,  ils  se  désignent  progressivement  eux-mêmes  comme

« travestis » et  « transexuales », des catégories qui entrent également dans le jargon de la

police  pour  identifier  des  figures  nouvelles  de  la  dissidence  transgenre.  L’absence  de

personnes insérées dans les structures du travail salarié régulier dans les dossiers policiers et

judiciaires ouverts pour « actes d’homosexualité » donnant lieu à une condamnation, consacre

la caractérisation de ces subjectivités comme dangereuses alors que l’ordre démocratique se

construit : leurs ressources limitées et leurs conduites de résistance les situent à l’intersection

de deux interpellations, le genre et la classe, qu’elles peuvent déjouer ou pas.

Néanmoins,  une telle interprétation,  pour être soutenue,  devrait  dialoguer avec une

historiographie consolidée sur la désaffiliation, pendant la construction démocratique, d’une

génération  provenant  également  des  classes  moyennes  du franquisme,  qui  identifiait  dans

l’éducation reçue sous la dictature une violence épistémique que l’antifranquisme dans ses

formes  plus  traditionnelles  n’avait  pas  identifiée  comme  un  objet  de  lutte54.  Il  est  ainsi

possible de circonscrire une communauté morale juvénile, composée de profils sociologiques

54 G.  Labrador  Méndez,  Culpables  por la  literatura :  imaginación política y  contracultura en la  transición española
(1968-1986), Tres Cantos, Akal, 2017.



variés,  inadaptée  au  champ  d’expérience  hérité,  et  dont  les  horizons  d’attente55 ne

correspondent pas aux signifiés que le consensus post-franquiste est en train de stabiliser. Par

conséquent, ce n’est pas que le positionnement économique de ces sujets cesse d’importer,

bien au contraire : ceux qui jouissent des ressources les plus faibles sont exposés à la loi de

dangerosité et subissent directement la discipline de l’État et ils passent très souvent de la rue

à la prison. Mais ce symptôme que constitue leur incarcération ne doit pas faire perdre de vue

que leur interpellation policière pour dissidence de genre a lieu parce qu’ils incarnent une

mise en danger de la reproduction de la formation sociale issue de la dictature, élément qu’ils

partagent avec d’autres sujets positionnés plus favorablement d’un point de vue économique

dans l’ordre social. La communauté d’interprétation qui en résulte, propre à cette démocratie

en construction, n’est pas uniforme, loin s’en faut, sauf dans sa critique morale de l’horizon

démocratique en cours d’avènement, et cela bien qu’elle ne soit pas parvenue à se constituer

en un sujet politique articulé et audible de manière stable dans l’Espagne post-franquiste.

On touche là un problème majeur d’une analyse intersectionnelle qui n’intégrerait pas

une  certaine  réflexivité  historique  sur  ses  propres  diagnostics :  en  considérant  une

segmentation des variables régissant les rapports  sociaux de la discrimination qui opèrent

chez les individus intersectionnels – qui ici  tenteraient de tenir en échec les catégories du

pouvoir –,  on  omettrait  l’inscription  de  ces  subjectivités  dans  des  communautés  morales

produites dans des rapports dynamiques, qui signifient l’individualité en tant que qualité de

ceux et celles qui se reconnaîtront dans la culture juridique attribuant des droits désormais

accessibles, alors que d’autres subissent un déclassement radical et constituent une cohorte de

morts civils56. Il convient d’observer par ailleurs qu’en suivant de telles descriptions, nous

nous  distancierions  de  l’objectif  premier  ayant  motivé  l’avènement  de  l’intersectionnalité

comme  langage  politique :  saisir  et  défaire  les  différences  ethniques  qui,  codifiées

racialement, transforment de manière « substantielle » et indépassable les rapports politiques

d'inimitié57.  Une  alternative  sérieuse  consisterait  à  proposer  une  interprétation  de  cette

individualité « fuyante » et insaisissable, capable d’expliquer comment la reconnaissance d’un

55 Les deux concepts de champ d’expérience et d’horizon d’attente repris à R. Koselleck, Le futur passé : contribution à la
sémantique des temps historiques, Paris, EHESS, 2016.

56 L’hypothèse formulée à partir des travaux d’A. Simonin, Le Déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité
(1791-1958), Paris, Grasset, 2008 ; une exploration pour l’Espagne dans B. Chamouleau, « Indignidad y muerte civil: las
voces gays de la antimoral constitucional posfranquista », dans G. Trujillo et A. Bezosa (éds.), Fiestas, memorias y ar-
chivos: Política sexual disidente y resistencias cotidianas en España en los años setenta,  Madrid,  Brumaria,  2019,
p. 307-333.

57 A. Simonin, dans Le déshonneur dans la République, op. cit., p. 308, retrouve ce sens de l’inimitié dans l’œuvre de Carl
Schmitt, dont l’influence est notoire dans la pensée juridique franquiste et post-franquiste : pour le juriste allemand, nazi
et antisémite, « L’ennemi substantiel, c’est l’ennemi de race, le juif », à partir de Y. C. Zarka, « L’ennemi substantiel »,
dans Un détail nazi dans la pensée de Carl Schmitt, Paris, PUF, 2005, p. 39. Sur la pensée schmittienne dans l’Espagne
post-franquiste, J. A. López García, « La presencia de Carl Schmitt en España », Revista de Estudios Políticos, 91, 1996,
p. 139-168 et M. Saralegui, Carl Schmitt, pensador español, Madrid, Trotta, 2016.



individu  dans l’Espagne de l’immédiat post-franquisme se produit simultanément avec une

naturalisation profonde, anthropologique, de différences culturelles et politiques, au moment

où  s’érige  la  démocratie  consensuelle  post-dictatoriale.  Dans  le  contexte  singulier  de

l’ouverture européiste de l’Espagne, on pourra identifier un fonctionnement colonial qui, en

naturalisant l’inimitié politique en arrière de ce qui peut être porté à la délibération collective,

désactive  la  critique  portée  par  des  voix  qui,  pour  exister,  exigeaient  de  soumettre  à  la

délibération ce qui structurait moralement la communauté du consensus. 

Impolitique post-franquiste et « moi » subversifs

 

C’est là que les apports des féminismes décoloniaux latino-américains, construits dans

l’identification de la colonialité du pouvoir et du savoir enracinée dans l’événement global

que  suppose  l’année  1492,  font  sens  pour  l’analyse.  María  Lugones  insiste  sur  la  perte

d'humanité qui a marqué le processus de colonisation espagnole en Amérique latine, où le

genre sert de système culturel situé structurant l’appartenance à l’humanité. Elle souligne que

les femmes colonisées n’appartenaient pas à l’humanité parce qu’on ne leur reconnaissait pas

un genre propre, féminin : 

Les femmes non blanches étaient considérées comme des animaux au sens profond qu’elles étaient des êtres

« sans sexe », sexuellement marquées en tant que femmes, mais sans les caractéristiques de la féminité. Les

femmes racialisées en tant  qu’êtres  inférieurs furent d’abord considérées  comme des animaux,  puis ensuite,

comme  des  copies  de  femmes,  déclinées  dans  les  multiples  « versions »  que  les  processus  du  capitalisme

eurocentré et global exigeaient.58

L’animalisation doit être comprise, dans le système colonial, comme la procédure maximale

de réification et d’exclusion hors de la politique. Il s’avère que cette animalisation s’observe

également  dans  le  contexte  gay  transitionnel  espagnol,  rendant  manifestes  les  limites

anthropologiques  de  la  communauté  des  individus  du  constitutionnalisme  de  1978 :  bien

qu’elle ne puisse être réduite à sa signification homosexuelle, la « humanimalidad » forgée

par le poète Eduardo Haro Ibars59 entretient un rapport avec une communauté qui établit des

contours forts pour définir ce qui est humain et ce qui ne l’est pas, et l’on peut identifier dans

ce néologisme une tentative de penser de manière post-humaine la communauté politique que

le poète met à distance. Les expressions les plus radicales sur les homosexualités dans les

58 M. Lugones, « Colonialidad y género », art. cit., p. 94.
59 E. Haro Ibars, Obra poética [1980], Madrid, Huerga y Fierro, 2001, p. 138.



années 1970 mobilisent la métaphore du rat, identification transnationale que l’on retrouve

également dans le contexte gay catalan de la Transition et ses « ratas de las cloacas »60. 

La  permanence  de  cette  animalisation  est  liée  à  une  procédure  d’institution

communautaire  qu’il  convient  de saisir  dans  une temporalité  longue – l’animalisation des

autres  subalternisé·e·s,  la  soumission  contrainte  aux  individus  masculins,  blancs  et

propriétaires, dont les visages varient au fil du temps, des peuples indigènes, des femmes, des

femmes rouges républicaines, de ces sujets « gay » des années 1970 – et qui renvoie à une

logique  métapolitique  occidentale  d’exclusion  des  subjectivités  contre  lesquelles  la

communauté de référence de l’État tend à s’immuniser. Cette procédure transhistorique a été

qualifiée d’impolitique61 : certaines substances sémantiques, politiques, sont soustraites à la

délibération collective, et se présentent sous la forme d’éléments naturalisés et incontestables

– infrapolitiques. La création poétique qui défie cette impolitique fait advenir et positionne de

manière  conflictuelle  plusieurs  communautés  linguistiques,  qui  sont,  toujours  en  suivant

Wittgenstein,  aussi  des  communautés  morales  dissensuelles.  Il  devient  alors  nécessaire

d’étudier  comment  se  recompose  cette  substance  sémantique  naturalisée,  qui  séparait

anthropologiquement  les  individus  et  les  personnes  au  moment  même où l’État  espagnol

embrasse  les  langages  des  droits  humains  et  où  s’institue  une  culture  nouvelle  de  droits

individuels fondamentaux formellement extensible à l’ensemble de la communauté que l’État

administre et gouverne.

Les  échos  de  l’impolitique  hispanique  dans  la  Transition  sont  perceptibles  si  l’on

observe  que  le  régime  démocratique  mis  en  place  en  1978  reconduit  un  modèle  d’État

monarchique,  dont  la  définition  ou  la  « composition »  des  individualités  dépendra.  En

particulier, dans le contexte post-franquiste, les continuités avec l’ordre dictatorial sont de

nature morale et se projettent dans l’interprétation des lois62. L’individualité, dans le contexte

monarchique dans lequel se déploie la réforme « pactée » et consensuelle entre réformisme

franquiste et  antifranquisme, se constitue entre deux extrêmes conceptuels :  la dangerosité

sociale d’une part, qui interpelle des sujets dissidents au moyen d’une loi d’exception, et de

l’autre, l’honneur. C’est entre l’application de la loi de dangerosité sociale et le retour du

concept d’honneur que se structure moralement ce que signifiera être individu et citoyen dans

l’anthropologie politique de l’Espagne post-franquiste.  En ce sens,  on peut comprendre la

lutte pour la protection de la vie privée, dans laquelle les sexualités non hétéronormatives

60 B. Chamouleau, Tiran al maricón, op. cit., p. 33-36.
61 R. Esposito, Categorías de lo impolítico, Buenos Aires et Madrid, Katz, 2006.
62 C. Jiménez Villarejo et A. Doñate Martín,  Jueces, pero parciales. La pervivencia del franquismo en el poder judicial ,

Barcelone, Ediciones de Pasado y Presente, 2012 et B. Clavero, España, 1978. La amnesia constituyente, Madrid, Mar-
cial Pons, 2014.



seront  confinées,  dans  le  cadre  d’une  biopolitique  de  l’honneur  au  début  du

constitutionnalisme de 1978. On expliquerait là le désaccord qui sépare la majorité des jeunes

gays se réclamant de pratiques libertaires, de leurs aînés sur le front gay catalan. D’un côté,

certains  allaient  formuler  une  politique  absolue63 à  partir  de  laquelle  ils  créeraient  des

horizons  d’attente  transformant  les  héritages  moraux  qui  entravaient  leur  autonomie  et

l’expression de leurs individualités ; de l’autre, d’autres se présenteraient comme des sujets

politiques exigeant le respect de leur vie privée au sein du système politique consensuel en

cours de consolidation, où la part dissensuelle de l’individualité serait soustraite au regard du

public et de l’État. 

Dans la répudiation de cette anthropologie gay juvénile, au-delà du constat banal et

convenu  de  l’historiographie  qui  décide  de  la  répartition  des  âmes  entre  radicaux  et

réformateurs  sans  l’expliquer,  un  concept  du  lien  social  et  communautaire,  de  nature

infrapolitique  et  charriant  de  lourdes  hiérarchies  morales,  se  reconfigure :  l’honneur  se

perpétue dans l’institution de la communauté démocratique au point de devenir une condition

pour être reconnu citoyen, limitant ainsi les formes légitimes de participation dans l’espace de

la délibération collective – autrement dit, délimitant des vies « pouvant être vécues », dans

une  perspective  biopolitique.  L’amendement  de  la  loi  sur  la  dangerosité  sociale  du  26

décembre 1978 abroge l’article sur les actes homosexuels, mais il maintient en vigueur une

répression à l’égard de la prostitution et encore, bien qu’abrégé lui aussi, l’article 2.9, selon

lequel  « ceux  qui,  manifestant  un  mépris  notoire  des  règles  de  la  coexistence  sociale,  se

comportent  de  manière  insolente,  brutale  ou  cynique,  entraînant  des  dommages  à  la

communauté ou portant atteinte à des animaux, des plantes et des choses » tombent dans le

champ d’application de la loi d’exception. Ce que reconduit avant tout ce cadre juridique, ce

sont des « normes de coexistence sociale », au contenu fortement moralisé : qu’on les observe

depuis  leur  codification  juridique  dans  la  Transition  ou  depuis  leur  application  par  les

tribunaux d’exception dans la période constitutionnelle et jusque dans la première moitié des

années  1980,  il  appert  qu’elles  convergent  dans  la  performativité  sociale  et  politique  du

concept d’honneur.

Celui-ci apparaît lorsqu’il est question de « garantir le droit à l’honneur, à l’intimité

familiale et à la vie privée, ainsi qu’à l’image de soi », dans l’article 18 de la Constitution de

1978, et il se manifeste dans les dossiers des enquêtes de voisinage effectuées en application

de la loi de dangerosité sociale par les forces de l’ordre, la police ou la garde civile, où il

s’agit  de  s’assurer  de  la  « bonne  morale  publique  et  privée »  des  individus  interpellés.

63 A. Pizzorno, Le radici della politica assoluta e altri saggi, Milano, Feltrinelli, 1993.



L’honneur – et le réseau sémantique qui lui est associé : la pudeur, la retenue, la dissimulation

des  passions –  prend  une  dimension  biopolitique  dans  ses  usages  institutionnels  par  les

tribunaux spéciaux de dangerosité sociale afin de discipliner les corps selon les injonctions de

l’hétérosexualité obligatoire et de son régime somatique contextuel. Dans l’immédiat après

dictature et dans le contexte transitionnel, l’honneur conserve sa valeur de lien social pour une

communauté  morale  restreinte  et  immunisée ;  de  fait,  pour  ceux  qui  ont  en  charge

l’application de la loi d’exception de dangerosité sociale, il ne fait guère de doute que ces

sujets qui sont interpellés pour scandale public « blessent » (« hieren », « lesionan ») le sens

moral d’une communauté nationale naturalisée, « organique ». 

Les pratiques citoyennes dont on considère qu’elles « causent des lésions » à l’ordre

social, en tant qu’elles portent à l’espace public un dissensus anthropologique, doivent être

réduites au silence et comprises comme des pratiques intimes : bien que les sexualités soient

respectées – ce qui vaut aussi pour les homosexualités, puisqu’il s’agit désormais d’un droit

individuel  fondamental –,  elles  ne  peuvent  accéder  à  l’espace  public  de  l’Espagne  en

transition,  la  gestion  biopolitique  de  sujets  homosexuels  radicaux  étant  inséparable  de  la

répudiation de la pornographie, un sujet dont s’empare avec vigueur la magistrature espagnole

s’adaptant aux nouveaux temps démocratiques, en plein  destape et après64. D’autre part, la

sémantique de la communauté blessée ne peut être séparée, dans le contexte monarchique, des

crimes et délits de lèse-majesté, au sens des crimes infligés à la communauté incarnant le

pouvoir  du  roi65 – c’est  là  une  moralisation  peu  démocratique  et  infrapolitique  de

l’appartenance à la communauté de référence de l’État, ici immunisée au moyen de tribunaux

d’exception. Ceux qui sont tenus pour « scandaleux » et qui subissent la loi d’exception de

dangerosité  sociale  sont  le  symptôme  que  l’honneur  est  la  propriété  d’une  partie  de  la

population, définie de manière dynamique et relationnelle par rapport à une altérité définie en

termes  de  genre.  Ces  différences  somatiques  et  culturelles  deviennent  les  marques  d’une

64 La « blessure » infligée à la communauté par les « intimités » considérées comme amorales apparaît dans J. M. More-
nilla Rodríguez, « Peligrosidad social y la tipología del sujeto peligroso »,  Documentación Jurídica 20, 1978, p. 529-
613, p. 598 : «[L]a homosexualidad como las demás manifestaciones de la sexualidad, tiene una profunda influencia en
la personalidad. Pero esta importancia no puede justificar un tratamiento legal específico de las anomalías del impulso
sexual mientras no se exterioricen por actos determinados que lesionen la libertad sexual de los demás o los valores mo-
rales aceptados por la comunidad. La intimidad es un derecho fundamental del individuo, y por tanto un límite a la ac -
ción del Estado [...]. La sexualidad es una actitud vital intrínsecamente personal o privada que solamente puede ser obje -
to de sanción -penal o administrativa- cuando trasciende o se hace pública por esos actos que atacan la igual libertad [a la
intimidad] de los demás, [...] u ofenden unos “sentimientos de pudor” que cada grupo social estima que constituyen una
intromisión en el derecho a la intimidad”. Des expressions similaires figurent dans les mémoires du Ministère public es-
pagnol (Fiscalía del Estado) dans l’ouvrage de C. Jiménez Villarejo et A. Doñate Martín déjà mentionné, à propos de
pornographie, p. 40-46 : dans le rapport de 1982, le procureur Gil-Albert « vuelve a plantear los riesgos que entraña la
pornografía y los límites que ello exige a la libertad de expresión, en cuanto, dice, ‘atenta a los sentimientos de morali-
dad, decencia y morigeración propia de una sociedad civilizada’», op. cit., p. 46.

65 B. Clavero, « Delito y pecado: noción y escala de transgresiones », dans F. Tomás y Valiente (dir.), Sexo barroco y otras
transgresiones premodernas, Madrid, Alianza, 1990, p. 57-91. 



désaffiliation par rapport à la communauté morale des classes moyennes, instituée sous le

second franquisme, et accédant à une représentation politique pendant la Transition. En posant

les  choses  de  cette  manière,  l’analyse  de  la  désaffiliation  des  subjectivités  gay  juvéniles

permet  d’identifier  d’« impossibles »  sujets  d’énonciation  dans  l’Espagne  transitionnelle,

incarnations  d’une  anthropologie subalterne  – l’anthropologie  de  l’antimorale

constitutionnelle post-franquiste –, dans un moment qui réactualise immédiatement les enjeux

des héritages coloniaux d’une Espagne post-impérialiste s’ouvrant à l’Europe : la  procédure

qui naturalise la différence coloniale entre individus et personnes, qui n’est pas restreinte aux

territoires extramétropolitains. 

Les inégalités coloniales entre individus et personnes sont renforcées violemment avec

le coup d’État des généraux africanistes en juillet 193666. Dans la destruction de la citoyenneté

républicaine,  au  moins  trois  dimensions  de  la  violence  politique  convergent :  celle  de  la

guerre civile, celle de la guerre sainte menée par les rebelles et, enfin, celle d’une guerre de

conquête coloniale et civilisatrice. Celles-ci établissent fortement l’identification franquiste

avec  une  « communauté  nationale  exceptionnelle  dans  ses  matrices  d’exclusion

sémantiques », qui non seulement font appel aux langages de l’exclusion pour des raisons

idéologiques, mais dont les langages portent aussi en eux une épaisseur anthropologique ayant

la capacité d’identifier consubstantiellement les ennemi·e·s de l’Espagne, en suivant une anti-

anthropologie  propre :  « les  anti-Espagnols  étaient  les  rouges  – ennemis  idéologiques  de

l’ordre  établi –,  des  hordes  de  barbares  – auxquelles  on  dénie  toute  appartenance  à  la

civilisation – et les athées ou les incroyants de la véritable religion »67, naturalisation extrême

dont la dimension impolitique se manifeste en particulier par une réduction de la politique à

une  relation  ami/ennemi  insurmontable  et  essentialisée.  L’auto-identification  de  la

communauté  franquiste  en  tant  que  « nationale »  permet  d’autre  part  d’exclure  ceux  qui

auraient pu s’identifier comme Espagnol·e·s – à l’instar de celles et ceux identifié·e·s comme

l’anti-Espagne –  « rendant inutile toute délibération qui aurait obligé à sélectionner un par un

qui était inclus et qui était exclu de l’espagnolité ; c’est-à-dire sans qu’il soit nécessaire de

recourir à une prise de décision politique »68 – de manière  impolitique, donc. L’élément est

essentiel  pour  l’histoire  de  la  citoyenneté :  la  définition  de  l’Espagne  comme  « nation

impériale » charrie l’image d’une extension des logiques institutionnelles espagnoles dans les

territoires extra-péninsulaires, mais dans certaines circonstances, elle rend possible de « gérer

66 P. Sánchez León, « ¿Tan solo una guerra civil? 1936 como conquista colonial civilizadora y yihad católica moderna  »,
Bajo palabra. Revista de filosofía 13, 2017, p. 19-37.

67 P. Sánchez León, « Erradicar la ciudadanía : 1936 más allá de una guerra civil », art. cit., p. 324.
68 Ibid., p. 355-356.



la population de la métropole comme s’il s’agissait de sujets coloniaux », ce qui avait déjà été

mis à l’épreuve dans les Asturies en octobre 1934 et que le coup d’État de juillet 1936 étend à

l’ensemble du territoire métropolitain69.

La  biopolitique  et  la  nécropolitique  franquistes  s’enracinent  dans  les  violences

coloniales et leurs implications épistémiques sur l’érosion et la destruction des savoirs des

populations dominées,  dans ce cas porteuses de cultures démocratiques.  En considérant la

« nation » comme un bastion anthropologique supérieur, préexistant à l’ordre politique – la

Nation du premier constitutionnalisme de 1812 est strictement composée, d’un point de vue

juridique,  par  des  « individus » –,  l’exigence de maintenir  fermement  l’immunité  de cette

communauté a conduit le franquisme à « classer l’autre avec la même force que s’il s’agissait

d’une  race,  d’un  peuple,  d’un  groupe  ethnique  ou  d’une  communauté  confessionnelle

différents,  ou  réunissant  tous  ces  éléments  pris  ensemble »70,  procédure  qui  devrait  se

maintenir  même lorsque le  credo dictatorial  se déplacerait  de la  guerre  vers la paix et  le

développement  économique  et  culturel  de  l’Espagne.  Dans  le  contexte  post-franquiste,

l’absence  d’une  justice  transitionnelle  et  la  forclusion  hors  de  la  politique  des  voix  qui

politisèrent  ce  substrat  impolitique  – se  réorganisant  désormais  vers  l’identification  aux

valeurs et aux institutions européennes –, est un signe de la permanence de cette métapolitique

dans la production de la citoyenneté démocratique.

C’est précisément la communauté provenant de la dictature qui est mise en danger par

l’anthropologie  gay  et  son  expérience  communautaire :  ces  subjectivités  interrompent  et

mettent  en  péril  sa  perpétuation,  inscrite  dans  les  langages  naturalisés  sur  les  corps.  Les

propos d’un des juges de dangerosité sociale à Barcelone, Ángel Díez de la Lastra, en 1977,

corroborent  un  tel  constat,  lorsqu’il  indique  que  ces  sujets  de  l’antimorale  démocratique

fragmentent la communauté sociale de référence de l’État71 : ces sujets cessent de se sentir

partie intégrante d’un tout supérieur – le signifiant-maître, diraient les lacaniens –, cristallisé

dans la nation telle que la concevait le franquisme, une communauté essentielle menacée de

division devant de telles inventions citoyennes. L’observation du juge de dangerosité sociale,

répétition d’une conception anti-individualiste de l’anthropologie citoyenne – renvoyant à une

conception ontologique de la communauté de référence de l’État –, doit être confrontée au fait

que, lorsqu’elle est proférée, certains secteurs du collectif gay de la Transition accèdent bien à

l’espace  de  la  délibération  collective,  en  mobilisant  des  références  occidentales  et

69 Idem.
70 Ibid., p. 361.
71 Juge de dangerosité sociale Ángel Díez de la Lastra, entretien recueilli dans V. D. Lorén, Los homosexuales frente a la

ley. Los juristas opinan, Barcelone, Plaza y Janés, 1977, p. 251-252.



européennes  pour  légitimer  leur  condition  de  sujets  parlants  audibles,  tandis  que  les

anthropologies d’autres sujets sont maintenues dans une altérité irréductible et littéralement

indiscutable,  par  l’État  et  les  représentants  des  associations  homonormatives  qui  les

repoussent dans les confins de la violence.

Le nœud du problème réside dans le déplacement des référents communautaires de la

société civile démocratique,  advenue sous la dictature et  tournée vers l’Europe,  processus

qu’accompagnent les institutions répressives tels que les tribunaux spéciaux de dangerosité

sociale,  symptômes  de  ce  réordonnancement :  professer  des  doctrines  sur  la  dangerosité

sociale  en  Espagne  et  des  doctrines  sur  les  droits  de  l’homme  hors  d’Espagne,  dans  le

processus d’alignement institutionnel avec la CEE, ne sont pas deux postures incompatibles,

loin s’en faut. En témoigne la trajectoire de cet autre juge de dangerosité sociale promu juge à

la CEDH dans les années 1990 pour l’Espagne, José María Morenilla Rodríguez, pour qui le

respect  de l’« intimité » en  tant  que  droit  humain  va  de pair  avec  une technologie  de la

pudeur, légitimant le maintien de la loi de dangerosité sur les homosexualités après 197872.

Cela invite à réfléchir  à la mutation contingente et  formelle d’une communauté identifiée

impolitiquement,  aspirant  à  l’homogénéité,  au  sein  de  poétiques  garantes  de  liberté  et

d’émancipation, de diversité (démocratie et droits humains). Il se joue là une moralisation de

cette société civile qui incarne le changement social, embrassant l’Europe et ses langages,

élément  qui  est  rarement  historisé,  préférant  toujours  à  cette  histoire  possible  celle  de

l’homologation  institutionnelle,  plus  facile  à  percevoir,  et  qui  jouit  d’innombrables

développements  historiographiques.  En  termes  de  contention  anthropologique,  dans  les

années 1970, les signifiés que produisent les tribunaux de dangerosité sociale déplacent leur

logique d’immunisation, depuis les ennemis essentiels du franquisme – comme c’était le cas

des  bujarrones sous  Franco73 –  vers  ces  subjectivités  qui  remettent  en  question,  depuis

l’alliance  consubstantielle  des  corps  et  des  idéologies,  la  politique  consensuelle  post-

franquiste et les valeurs morales qui la codifiaient, des subjectivités qui ne tenaient pas dans le

strict  partage entre  public  et  privé imposé  aux corps,  alors  que se forgeait  l’individualité

démocratique. 

72 L’absence d’incompatibilité entre droits humains et l’interprétation impolitique de la communauté de référence de l’État
apparaît également dans la trajectoire institutionnelle du juge Morenilla Rodríguez, juge du tribunal nº1 d’exception et
de dangerosité sociale à Madrid (1974-1977), reconverti avec succès dans les juridictions européennes des droits hu-
mains, identifiée dans B. Chamouleau, Tiran al maricón, op. cit. Il faut ici observer que « derecho a la intimidad » tra-
duit dans la Constitution de 1978 l’équivalent de « droit à la vie privée », qui est nommé « derecho a la vida privada »
dans la version castillane de la DUDH. Le « droit à l’intimité » ne correspond pas à sa traduction dans les langages libé-
raux autour du binôme public/privé mais renvoie ici à cet excédent métaphysique sur lequel se découpe le droit positif et
qui fonde une relation d’origine à Dieu, à partir de Xavier Zubiri et des Pères de l’Église en langue grecque appropriés
par la philosophie du droit sous la dictature, Legaz Lacambra au premier chef.

73 Sous le « premier » franquisme, ils étaient associés à la figure du « rouge » dans Los Sodomitas, de Mauricio Carlavilla,
publié en 1956.



L’altération introduite par l’anthropologie gay dans la communauté construite sous la

dictature  affecta  la  possibilité  d’énonciations  de  « moi »  qui  ne  correspondaient  pas  à  la

codification communautaire et dominante, élément qui dépasse la contention hétéronormée

des désirs, puisque la Transition est aussi le moment où des désirs queer ont circulé et accédé

à  la  représentation,  quoi  qu’ils  fussent  méprisés  par  les  majorités.  Dans la  recomposition

d’une  communauté  nationale  « en  danger »,  ayant  besoin  de  s’immuniser,  la  sélection  de

sujets  (individus)  non hétéronormés,  habilités  pour  faire  partie  du nouvel  État  providence

européiste, ou pour voir dans cette démocratie un ensemble de valeurs qu’il serait possible de

faire  valoir  pour  déployer  pleinement  des  individualités,  mérite  d’être  comprise depuis  la

recomposition d’un discours colonial sur la modernité, cette fois-ci occidentale et européiste,

où les sujets gays homonormatifs incarnent un style de vie moderne et progressiste, – « à la

page », soulignaient Les Supermales. dels Col·lectius Roses en 1983 – ; pour sa part, dans ce

contexte, l’anthropologie humanimal finit par apparaître anachronique, monstruosifiée même,

en tant que cet autre visage de la modernisation qui n’a pas été retenu, bien qu’elle fût vécue

par des parts significatives de la population qui tentèrent d’articuler sexualités et politique

dans des termes qui échappaient à l’État. La sphère privée et la performance de l’honneur leur

étant  inaccessibles  – leurs  corps  portent  irrémédiablement  en  public  la  marque  de  leurs

inventions anthropologiques dissensuelles –, ces subjectivités seraient tenues pour indignes de

l’anthropologie citoyenne post-franquiste.

Genre et colonialité

L’anthropologie gay de l’antimorale constitutionnelle allait se voir confinée dans une

animalité  déshumanisante.  Celle-ci  allait  qualifier  des  sujets  et  des  formes  de  lien  social

incompatibles avec l’anthropologie de la communauté consensuelle et dominante. Le genre

est dans ce contexte symptomatique de profonds dissensus, et sa conceptualisation à partir du

binôme masculin / féminin devient une condition pour entrer dans la communauté humaine. Il

est donc intéressant de relier la colonialité épistémique du genre, identifiée par les féminismes

décoloniaux74 avec la tentative des Pilinguis, les Radicales des Collectifs Roses catalans, dans

le  contexte  du  post-franquisme,  de  mettre  fin  au  genre75.  La  violence  épistémique  que

74 M. Lugones, « Colonialidad y género », art. cit.
75 Les Pilinguis professent cet horizon de refondation anthropologique en 1983 : gay est « una paraula que desqualifica els

gèners masculí i femení, els papers atribuïts a l’home i a la dona » et le  gender trouble qu’iels pratiquent s’entend
comme une « arme » qui « ha de fotre a terra les bases més sòlides d’aquesta ‘moral’ tan avorrida que ens toca supor-
tar », cité dans B. Chamouleau, Tiran al maricón, op. cit., p. 39.



comporte  l’interprétation  de  ces  sujets  à  partir  d’un  genre  présupposé  par  le  binôme

homme/femme ou masculin/féminin reproduit la logique carcérale de réhabilitation – qui est

également  « réhumanisante »  selon  la  logique  subjective  de  l’État –  qui  inculquaient  aux

inculpés rendus coupables « d’actes d’homosexualités » les normes de la pudeur à travers une

rééducation sur ce qui sépare le public et le privé. Mais il y a plus : ces tribunaux d’exception

ont  sciemment  utilisé  le  genre  en  tant  que  catégorie  d’interprétation  culturelle  du  social,

même  lorsqu’il  s’agissait  de  réaffirmer  un  ordre  ontologique  impolitique.  Dans  certains

dossiers  d’inculpés,  les  théories  de  John  Money  sont  convoquées  pour  préconiser  une

intervention  chirurgicale  sur  les  corps  des  individus  qui  étaient  considérés  comme

« transsexuels », laissant ainsi intacte le bicatégorisation hétérosexuelle homme/femme. Le

genre  en  tant  que  catégorie  épistémique  intervient  dans  les  corps  pour  rétablir  un  ordre

considéré comme ontologique, bien qu’il faille pour cela invoquer un tournant culturaliste qui

consiste  à  assumer  que,  dans  la  communauté  de  référence  étatique,  le  gender est  une

technologie  qui permet d’immuniser la matrice impolitique qui ordonne les corps, toujours

tournée  vers  le  rétablissement  de  la  bicatégorisation  hétéronormée,  indissociable  de  la

moralisation de la communauté démocratique.

Décoloniser  l’interprétation  de  ces  sujets  dans  l’institution  de  la  communauté

démocratique  ne  saurait  consister  uniquement  dans  un  diagnostic  sur  le  degré  de

déconstruction  du  genre  hérité ;  c’est  la  voie  dans  laquelle  la  critique  s’engage  toujours,

détournant son attention de ces sujets pour leur préférer les « post-travestis » « parodiant » en

conscience le système sémiotique du genre hérité (posé comme clos). Avant l’identification de

la subversion qu’incarnent certaines pratiques culturelles et politiques, il convient de les situer

dans  des  communautés  éthiques  différenciées  au  moyen  d’une  substance  sémantique

infrapolitique héritée de la mise en ordre coloniale des mondes hispaniques. Prendre en charge

ces  fractures  morales  est  une  tâche  essentielle  pour  que  l’histoire  du  genre  apporte  des

connaissances significatives sur l’épaisseur anthropologique de la citoyenneté espagnole. Si

les  jeunes  gays  des  années  1970  démantelèrent  l’architecture  du  genre  et,  ce  faisant,

constituèrent une anti-anthropologie transitionnelle,  qui signifiait  une large rupture morale

avec la communauté représentée dans l’État, ne pas inscrire la subversion de genre dans ces

rapports communautaires ne rend pas compte des conditions anthropologiques qui habilitent

les subjectivités à devenir sujets d’énonciation politique dans l’Espagne contemporaine.

Sans  ces  précisions  sur  ces  communautés  éthiques  différenciées,  l’individu ou  la

personne  intersectionnelle pourraient présupposer des homologies et des alliances dans les

résistances là où il n’y en a tout simplement pas. Mais ces éclaircissements, qui viennent



réaffirmer dans une perspective historique la relationnalité du moi dans des communautés

linguistiques et morales différenciées76, doivent faire un pas de plus dans la compréhension de

la colonialité, que n’épuise pas une approche intersectionnelle : celle-ci se propose comme

horizon, que ce soit dans une logique inclusive et normalisatrice ou non, la « transformation

sociale ». Le problème tient dans le fait que l’intersectionnalité propose une approche pour

concevoir  l’interaction  intersubjective,  qui  structure  des  logiques  de  subjectivation  et  de

reconnaissance  sociale,  mais  pas  pour  penser  l’action.  Il  sera  difficile  d’élaborer  une

compréhension de la colonialité si l’on ne réfléchit aux formes d’action auxquelles ont eu

recours les sujets subalternes de l’anthropologie démocratique ; en particulier si l’on se donne

comme objectif, parmi celleux qui pensent l’action depuis l’expérience radicale, de saisir les

luttes de sujets d’oppression insurgés (« sujetos de opresión insurgentes », María Lugones),

structurés par les inégalités coloniales historiquement déterminées77. 

Récupérer les répertoires d’action des sujets hétéronomes par rapport à ce « signifiant-

maître »  communautaire  – le  consensus  post-franquiste –  est  un  élément  décisif  d’un

investissement décolonial de l’histoire contemporaine : si la répudiation des humanimales a à

voir avec le rejet de leurs inventions anthropologiques et de leurs formes de participation dans

l’espace public, la réflexion sur la colonialité et l’impolitique hispanique doit s’étendre à la

régulation des formes d’action possible – inextricablement liée aux sujets  d’énonciation –:

« agir  n’est  rien  de  plus  que  montrer  que  l’on  aspire  à  se  faire  entendre »78.  Dans  ces

conditions,  cette  réflexion  doit  s’immiscer  dans  la  colonialité  qui  régit  non seulement  la

structuration des sujets (individus ou personnes), mais surtout les modalités communautaires

d’institution du lien social dont dépend la composition des individualités possibles. 

Sujets, action et ordre social

Dans la reconstruction d’un cadre moral pour l’action politique, ceux qui cessèrent de

s’identifier  à  l’institution  d’une  communauté  éthique  singulière  dans  la  Transition  furent

confinés  dans  la  violence.  C’est  un  élément  à  la  fois  assumé  par  l’historiographie

homonormative espagnole et patent dans la documentation historique : les « gays » violents

du post-franquisme le sont parce qu’ils transgressent un ordre anthropologique indiscutable, et

76 C. Taylor, Fuentes del yo, op. cit.
77 M. Lugones, « Toward a decolonial feminism », art. cit., p. 755.
78 L. Moscoso, « ‘Si tomo la ballesta, ¡Vive el cielo…!’ Los movimientos sociales en tiempos de la cólera  », dans J. Ál-

varez Junco, R. Cruz et F. Peyrou (coord.), El historiador consciente. Homenaje a Manuel Pérez Ledesma, Madrid, Uni-
versidad Autónoma de Madrid/Marcial Pons, p. 335-362, p. 354.



leurs  actions  politiques  sont  considérées  comme violentes  si  on  les  compare  aux  formes

contemporaines de lutte en matière de sexualités et de genre. Il ne fait aucun doute que ces

sujets sont advenus dans le cadre d’une « Révolution sexuelle » et des mœurs de l’Espagne

des années 1970 ; de son côté, la démocratie post-franquiste a ouvert la voie à des formes

d’action et de reconnaissance permettant la prise de parole non violente depuis des positions

LGBT+. 

Mais écrire  l’histoire  de ces  sujets  dissidents en se basant  sur  les  formes d’action

légitimées par les institutions démocratiques ignore qu’ils n’étaient pas seulement les sujets

d’une révolution sexuelle. Commencer par les sexualités n’a fait qu’ouvrir la porte vers une

réorganisation nécessaire des communs à partir de l’expérience d’une subalternité radicale

confrontée  à  une  réification  extrême  de  la  politique  dans  des  termes  excluants  et

immunitaires,  quoique  dissimulés  sous  des  discours  enthousiastes  sur  la  modernité  et  le

confort dans le nouveau contexte européiste. Les luttes et les actions violentes doivent être

prises comme le symptôme d’une mise en ordre politique communautaire à son tour porteuse

d’une violence épistémique forte : ces subjectivités firent usage de la violence politique au

sein d’un champ politique dans lequel les référents civiques et moraux qui avaient supporté et

signifié leurs pratiques tenues pour subversives par l’État et sa communauté étaient menacés,

réduits au silence par l’institutionnalisation de langages comme la tolérance et le droit à la vie

privée, qui allaient condamner leur voix collective à n’être plus qu’inaudible et inerte. 

Ici comme dans d’autres contextes de l’histoire de la citoyenneté espagnole, ces sujets

ont exprimé une répudiation de la communauté de référence de l’État, qui allait se présenter

dans  ce  cas  singulier  de  la  Transition  comme  inclusive,  intégratrice  des  différences

individuelles, mais perpétuant un pouvoir autoritaire et peu démocratique, face à laquelle ces

sujets  de  l’antimorale  constitutionnelle  joueraient  « la  stabilité  des  référents  qui  leur

procuraient  la  sensation  de  leur  intégrité  morale »79.  En  d’autres  termes,  ils  assistaient  à

l’érosion de la possibilité d’expression et d’énonciation de « moi » manifestement conflictuels

avec les « orientations morales » de la communauté démocratique80, ce qui ne manquerait pas

d’avoir  des  conséquences  biopolitiques  immédiates.  En  tenant  l’ordre  social  comme  un

processus – une mise en ordre toujours incomplète – qui positionne les sujets inscrits dans des

communautés  moralement  différenciées,  repenser  la  violence  politique,  en  tant  qu’acte

d’énonciation  et  de  préservation  d’un  ensemble  de  valeurs  morales  communautaires

menacées, devient une tâche centrale pour une critique de la colonialité qui accepte de se

79 P. Sánchez León, « ¡Uníos, hermanos proletarios! Trayectoria de una metáfora conceptual de fraternidad en la España
contemporánea », dans P. Sánchez León et F. Godicheau (dir.), Palabras que atan. op. cit., p. 273-322, p. 309.

80 C. Taylor, Fuentes del yo, op. cit., p. 63.



confronter  aux  hiérarchisations  spécifiques  des  imaginaires  libéraux  de  la  modernité

hispanique, auxquelles la Transition n’échappe pas.

Ces sujets et leurs valeurs épousent en effet bien mal notre épistémè actuelle, où l’on

considère naturel que la culture de l’État pénètre – comme protection et garantie des libertés

individuelles fondamentales attentives à la diversité humaine, certes – dans les sexualités et

les corps des individus. Ils déstabilisent, si on les prend en considération, la croyance dans la

légalité  des  démocraties  sexuelles  comme  empowerment,  et  redessinent  l’interprétation  de

l’histoire  de  la  citoyenneté  à  partir  des  désaccords  entre  communautés  différenciées

anthropologiquement.  Si l’on fréquentait  cette voie,  cependant, on romprait la dépendance

conceptuelle entre les langages scientifiques qui pensent les résistances à partir des théories

post-coloniales  ou  décoloniales  et  les  poétiques  ayant  mis  en  ordre  la  citoyenneté  post-

franquiste, encore agissantes dans une bonne part des usages actuels de ces théories. Enfin, il

est entendu que cette approche ne peut aller que de pair avec une contextualisation et une

traduction radicales de ces langages indispensables qui circulent dans les théories queer, post-

coloniales et décoloniales.

L’action sociale dépend des descriptions normatives dont on dispose pour légitimer

nos comportements, comme je le soulignais avec Quentin Skinner au début de ce texte. La

perspective  historique  doit  contribuer  à  déstabiliser  la  croyance  dans  un  substrat

communautaire impolitique qui soutient l’individualité contemporaine, à partir d’expériences

confinées hors de l’humanité, selon les procédures de nomination et d’assujettissement du

sujet colonisé que l’histoire de la citoyenneté espagnole connaît bien81. Dans ce champ de

travail ouvert,  d’autres descriptions de la citoyenneté contemporaine, d’autres pratiques de

libération,  deviennent  possibles  et  pensables,  depuis  des  hétéronomies  qui  permettent  de

dénaturaliser les assemblages et les matrices coloniales reconduisant la croyance dans un tel

substrat,  et  qui  nous permettent  de nous sentir,  à  notre  tour,  partie  prenante des matrices

coloniales dont nous héritons. La tâche des interprètes du passé à venir consistera peut-être à

nous  expliquer  le  passé  européen  non  plus  pour  « savoir  qui  nous  sommes »  mais  pour

« become other than we are » (« devenir autre que ce que nous sommes »), comme le propose

James Tully. En suivant cette voie, se défaire de tels héritages sociaux et conceptuels apparaît

comme une condition essentielle pour mettre fin aux constitutionnalismes moraux, étape qui

ne sera franchie que lorsque l’on aura commencé de considérer l’histoire coloniale comme

notre propre histoire.

81 À nouveau M. Lugones, « Toward a decolonial feminism », à mettre en relation avec les réflexions sur les nouvelles al-
liances et le post-humanisme développées dans R. Braidotti, Lo Posthumano, Barcelone, Gedisa, 2015.
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