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 La traduction par Bentham du Taureau blanc de Voltaire : les usages 

de la satire religieuse 
Emmanuelle de Champs, Université de Cergy-Pontoise, Laboratoire Agora 

 

 La publication récente des manuscrits composant le troisième volume inédit de Not 

Paul, but Jesus, vol. III - Doctrine dans les Collected Works of Jeremy Bentham a suscité un 

regain d’intérêt pour la production antireligieuse du philosophe au cours des vingt dernières 

années de sa vie
1
. Aux ouvrages publiés de son vivant comme Church-of-Englandism, paru en 

1819 ou bien le premier volume de Not Paul But Jesus sorti en 1823 sous le pseudonyme de 

Gamaliel Smith à partir de textes tirés des manuscrits par le radical Francis Place, s’ajoute à 

présent une série de manuscrits dans lesquels le philosophe poursuit sa critique de la religion 

chrétienne, et tout particulièrement de l’anglicanisme. Il l’accuse de pervertir la raison et la 

morale et d’entrer en contradiction directe avec la doctrine de l’utilité. Tant sur le fond que 

sur la forme, les textes des années 1810-1820 s’inscrivent pourtant dans la continuité d’écrits 

rédigés au cours des années 1770 et 1780
2
. On s’intéressera ici plus particulièrement à un 

texte publié sous couvert d’anonymat en 1774, la traduction du conte philosophique de 

Voltaire Le taureau blanc, précédée d’une longue introduction dans laquelle Bentham reprend 

à son compte la satire de Voltaire en l’adaptant au lectorat anglais et à son propre programme 

polémique. 

 Pourquoi et dans quelles conditions Jeremy Bentham, âgé d’une vingtaine d’années, 

en vient-il à se faire traducteur au cours des années 1770 ? Maîtrisant le français, outre le latin 

et le grec, il travaille brièvement en tant que traducteur rémunéré pour le libraire londonien 

Elmsley. Mais Bentham n’est jamais un simple écrivain stipendié : il tient à choisir ses textes 

et cherche aussi une occasion de se faire connaître en tant qu’auteur et polémiste. Il utilise 

ainsi le vecteur de la traduction comme forum pour faire son entrée dans la vie littéraire. Il 

n’est pas anodin que les textes qu’il traduit (Le Taureau Blanc de Voltaire et Les Incas, de 

Marmontel) s’inscrivent toutes les deux dans les débats religieux des Lumières. Comme on le 

verra, les traductions de Bentham sont aussi, surtout dans le cas du texte de Voltaire, 

l’occasion d’une transposition à la vie politique et religieuse anglaise des années 1770. Ainsi, 

l’étude de ces textes permet-elle d’éclairer non seulement l’origine des idées antireligieuses 

de Bentham, mais aussi la forme spécifique – celle du pamphlet et de la satire – que prend 

leur exposition sous sa plume, deux traits qui sont pertinents pour comprendre ses écrits plus 

tardifs.  

 

 Vers 1790, les francophones qui croisent Jeremy Bentham témoignent qu’il « se fait 

comprendre en français, bien qu’il s’exprime avec difficulté par manque de pratique. »
3
. 

L’ayant appris grâce à son tuteur, un dénommé Lacombe, pendant son enfance, il a peu 

                                                 
1
 Jeremy BENTHAM, Not Paul, but Jesus. Vol. III. Doctrine, Londres, University College London, 2013. Voir 

Philip SCHOFIELD, Jeremy Bentham: Prophet of Secularism, Londres, South Place Ethical Society, 2012 et le 

chapitre de Chris Riley dans ce volume. 
2
 Voir Emmanuelle DE CHAMPS, « Religion, politique et utilité chez Jeremy Bentham », Archives de Philosophie, 

Tome 78-2, 2015, p. 275‑ 290 et Emmanuelle DE CHAMPS, Enlightenment and Utility. Bentham in France / 

Bentham in French, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.  
3
 Manuscrits Bentham, University College London. UC, carton 169, folio 170. Il s’agit probablement d’une 

copie d’un extrait de lettre envoyé par Lord Lansdowne au duc de La Rochefoucauld. 



d’occasions de le pratiquer à l’oral mais continue à lire en français. En 1769, diplômé 

d’Oxford, il est reçu au barreau de Londres mais décide presque immédiatement 

d’abandonner la pratique du droit pour se convertir à la réforme de la législation et à l’écriture. 

Cette décision lui vaut l’ire de son père qui diminue fortement la pension qu’il lui octroie. 

Espérant vivre de sa plume, le jeune Bentham côtoie une certaine bohème littéraire 

londonienne. Lorsqu’il part à Paris, seul, en 1770, seules lettres de recommandation dont il est 

muni sont celles du libraire londonien Peter Elmsley
4
. Ses lettres de l’époque confirment le 

fait qu’il ne fréquente pas les salons mais un milieu un peu interlope de britanniques (comme 

le peintre écossais David Martin
5
) ou bien de littérateurs. Il rencontre ainsi le traducteur Jean-

Claude Pingeron
6
. Son premier contact avec le monde de la traduction est peu reluisant. Il 

écrit à son frère : 

J’ai fait la connaissance de celui qu’Elmsley m’a recommandé comme Cicérone. 

Je l’ai trouvé dans un petit trou malpropre, où la moitié de la pièce était occupée 

par un lit tâché de punaises, occupé à compiler l’index d’un traité d’architecture 

qu’il doit bientôt publier
7
.  

En France comme en Angleterre, le statut des traducteurs est très variable. Des auteurs 

reconnus publient des traductions acclamées par la critique (comme par exemple Tobias 

Smollett pour son Don Quichotte paru en 1755) mais beaucoup sont des écrivaillons qui 

vivent dans une semi-pauvreté, comme ceux que semble fréquenter Bentham : Pingeron en 

France, et l’Allemand à qui il envisagera plus tard de confier son Introduction aux principes 

de morale et de législation, qui sera incarcéré pour dettes à Londres
8
. Bentham insiste 

toujours sur la pauvreté des traducteurs qu’il est amené à rencontrer.  

 Après son retour à Londres, il travaille pourtant à deux traductions du français. La 

première, celle du Taureau Blanc de Voltaire, paraît en 1774
9
. Elle est suivie trois ans plus 

tard du premier volume des Incas de Marmontel. Bentham tente d’obtenir de son éditeur un 

salaire conséquent, gage pour lui de la reconnaissance qui est due à ses talents littéraires – il 

écrit à son frère qu’il a demandé le même tarif que Smollett, soit trois guinées le feuillet
10

. 

Son ami George Wilson, avocat et, comme lui, pensionnaire des Inns of Court dans les années 

1770 et 1780, tente de l’en dissuader : s’il se savait qu’il était l’auteur de traductions, cela 

« entacherait grandement sa réputation … et [lui] causerait un tort considérable, ainsi qu’à 

[ses] projets. »
11

 On comprend mieux alors pourquoi Bentham ne revendique jamais ces 
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textes, ce qui explique le relatif oubli dans lequel ils sont tombés. Il n’est pas fait mention de 

la traduction de Marmontel dans les souvenirs confiés à John Bowring et publiés dans les 

Complete Works of Jeremy Bentham en 1843. Il renie la paternité de la traduction du Taureau 

Blanc, et la qualifie « de fragment obscur de littérature de caniveau [Grub-Street literature], 

qui n’a reçu aucune considération, et que l’auteur me pardonne, n’en mérite aucune. »
12

. Le 

peu de reconnaissance du statut de traducteur ainsi que le mépris social attaché aux littérateurs 

stipendiés – plus encore que le contenu de l’ouvrage – explique que Bentham ne revendique 

jamais ces textes.  

Pourtant, la correspondance de Bentham permet de les lui attribuer. « Le White Bull 

est sous presse », annonce-t-il à son frère le 8 juin 1774. Le 20 juillet, son ami John Lind lui 

envoie un mot de remerciement censé provenir de Voltaire lui-même :  

Vous avez accueilli l’enfant de ma vieillesse : vous l’avez fait avantageusement 

connoitre aux Anglais : sans lui oter les graces dont on est idolatre chez nous, 

vous lui avez donné la force que nous ne nous donnons guere la peine 

d’atteindre…. En introduisant mon ouvrage aux Anglais, vous lui donnez un 

avant-coureur qui l’a eclipsé
13

.  

 Une lettre à Samuel datée de janvier 1777 permet d’établir le moment où il commence 

à travailler sur le premier volume des Incas. Les éditeurs de la correspondance de Bentham 

pensaient que la traduction était inachevée, ou en tout cas qu’elle n’avait jamais été publiée
14

. 

Il est pourtant très probable que Bentham soit bien le traducteur du volume paru plus tard 

dans l’année chez Nourse, Elmsley, Lyde et Kearsley
15

. En mars, Bentham écrit à son frère 

qu’Elmsley a décidé de confier le second volume à un autre traducteur, après avoir refusé que 

Bentham publie ses commentaires sur Marmontel
16

. 

La frontière entre la haute littérature et les publications à scandale est suffisamment 

poreuse pour permettre à Bentham d’espérer que ses talents de polémiste soient remarqués. Il 

travaille aussi pendant ces années avec John Lind, polémiste au service du gouvernement de 

Lord North, une collaboration le Fragment sur le gouvernement publié en 1776 est le produit 

direct. En outre, Bentham possède un réel talent de traducteur, comme le remarquent ses 

contemporains. En effet, son White Bull est l’une des trois traductions anglaises du conte 

philosophique de Voltaire parues immédiatement après la sortie de l’ouvrage en français. 

Outre celle de Bentham pour Elmsley, le libraire Murray en commande une autre, et la 

troisième paraît sous forme de feuilleton dans le Sentimental Magazine
17

. Une recension de 

l’époque remarque que la traduction de Bentham se singularise :  

La première des traductions [celle d’Elmsley] ne copie pas servilement les 

tournures de l’original et, bien qu’elle prenne certaines libertés, ne dévie pas trop 

de son sens. Les notes sont pertinentes et satiriques. Comme la préface, elles 

démontrent que l’auteur est un homme selon le cœur de l’auteur. La seconde 

[celle de Murray] n’est pas de mérite comparable. Afin de permettre au lecteur de 
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se faire sa propre opinion du style dans lequel elles sont faites, nous proposons 

des extraits de chacune
18

.  

La traduction de Bentham étant sortie un peu plus tard que les autres, le philosophe a 

l’occasion de ridiculiser le travail de ses rivaux dans la préface. Il se plaint ainsi que l’original 

ait été « travesti ! mutilé ! bâclé ! corrompu ! abaissé ! vicié ! méconnaissable et 

monstrueux ! » et conclut qu’il est difficile d’admettre qu’elles soient tirées du même 

original
19

. Cette comparaison fournit à Bentham l’occasion d’expliquer ce qui constitue à son 

sens une bonne traduction :  

Fidélité, me dis-je à moi-même, la fidélité la plus rigoureuse, sera son proprium 

quarto modo. Sans cela, la simplicité vénérable qui caractérise l’original serait 

détruite, cette odeur de sainteté serait ternie par toute tentative de l’orner de 

grâces hasardeuses. Ç’aurait été rien de moins qu’un sacrilège de l’étouffer ainsi 

comme la traîtresse sabine sous le poids d’ornements trop lourds
20

.  

 Ce passage n’est pas exempt d’ironie : comme on le verra, la traduction est aussi pour 

Bentham le moyen de s’approprier un style d’écriture satirique et polémique qui fait florès 

pendant la plus grande partie du XVIII
e
 siècle

21
 en se mettant sous le patronage de Voltaire. Il 

faut aussi noter que sa relative indépendance financière permet à Bentham de choisir les 

textes qu’il traduit. Le choix de Voltaire et de Marmontel ne doit rien au hasard. En 

s’associant, même anonymement, à eux, il marque son intérêt pour une veine spécifique des 

Lumières françaises. Dans Les Incas, Marmontel se livre en effet à une critique violente du 

fanatisme religieux auquel il oppose la ‘vraie’ religion, un christianisme charitable dont le 

vertueux Bartholomée de Las Casas représente l’incarnation. Bentham, dans une rare note du 

traducteur, contraste la situation religieuse en France et en Angleterre et commente ainsi les 

précautions de Marmontel pour échapper à la censure :  

Toutes ces précautions et protestations de bonne foi seraient inutiles dans ce pays 

libre et heureux, où à condition de se tenir dans les limites de la décence, on peut 

exprimer son sentiment sur la religion, quel qu’il soit. Mais hélas elles sont rien 

moins que superflues dans le pays d’où écrit l’auteur. Son Bélisaire, qui a été 

l’objet d’une admiration universelle tant chez nous que chez lui (à l’exception 

d’un petit nombre d’intégristes bornés), n’a pu échapper à la censure de l’actuel 

archevêque de Paris, cet ennemi implacable de la raison et du bon sens
22

.  

Le traducteur reconnaît ainsi les effets combinés de l’Acte de Tolérance de 1689 qui 

accorde la liberté de culte aux protestants non-anglicans et de la liberté de la presse qui règne 

en Angleterre, pourtant il est tout aussi important de passer au crible de la raison les 

croyances religieuses à Londres qu’à Paris, comme le montre l’examen de la préface que 

Bentham rédige à sa traduction du Taureau Blanc.  

* 

Lorsqu’il publie sa traduction du Taureau blanc de Voltaire assortie d’une « préface 

qui peut tout aussi bien se lire après » comptant 136 pages in-octavo, Bentham utilise le texte 
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de Voltaire pour faire ses premiers pas dans le monde littéraire. La traduction lui permet non 

seulement de s’approprier les idées de l’original mais aussi les thématiques et le style 

satirique de l’auteur.  

Le Taureau blanc est l’un des derniers contes philosophiques publiés par Voltaire. 

Dans un pseudo conte syriaque dans lequel sont enchâssées d’autres histoires, il se livre à une 

critique nourrie de ceux qui font du texte biblique la source de toute vérité religieuse
23

. 

L’action se passe en Égypte. La jeune princesse Amaside, conseillée par le sage Mambrès 

(figure à peine déguisée de Voltaire lui-même), est amoureuse du prince Nabuchodonosor, le 

rival de son père. Jaloux, son père lui interdit de prononcer jusqu’au nom de son amant. Elle 

rencontre alors un magnifique taureau blanc guidé par une vieille femme et se trouve 

immédiatement sous l’emprise séductrice de l’animal dont son amant a pris les traits. Croyant 

que le taureau et la vieille femme ont ensorcelé sa fille, le père d’Amaside ordonne qu’ils 

soient sacrifiés. Mambrès obtient que la date du sacrifice soit repoussée jusqu’au jour où sera 

trouvé un successeur à Apis, le dieu-taureau de la ville de Memphis qui vient de mourir. 

Pendant ce temps, Mambrès envoie un message secret aux prêtres du temple de Memphis 

pour leur annoncer que le Taureau blanc a été reconnu comme le successeur d’Apis. Lors de 

la cérémonie, Nabuchodonosor retrouve sa forme humaine et son union avec Amaside est 

consacrée. Autour de cette trame, Voltaire moque les croyances, les rituels et les superstitions 

des pseudo-Égyptiens qui multiplient les obstacles à l’union des deux amants. 

Les opinions de Voltaire en matière de religion sont connues de ses lecteurs. Elles ont 

été présentées dans le Dictionnaire philosophique ainsi que dans plusieurs pamphlets
24

. 

Déiste, Voltaire rejette l’autorité de la Bible et son origine sacrée. Pour démontrer l’inanité de 

ceux qui la considèrent comme la source de la Révélation, il s’appuie sur les travaux 

d’exégèse menés de part et d’autre de la Manche depuis la fin de la Renaissance et dont 

l’analyse au prisme de l’histoire et de la raison a mis en valeur les contradictions, voire les 

absurdités. Ces ouvrages ont donné lieu, à leur tour à de nouvelles défenses de l’autorité 

biblique. Ainsi, le Commentaire littéral sur la Bible publié entre 1707 et 1717 par le père 

Augustin Calmet et, en Angleterre, les Discourses on the miracles of our Saviour de Thomas 

Woolston (1728) entreprennent de défendre la Bible contre ces accusations en appliquant de 

nouvelles méthodes exégétiques : ils affirment par exemple que les contradictions apparentes 

ne sont que le résultat d’interprétations erronées et distinguent entre épisodes allégoriques, 

prophétiques et historiques
25

. Les apologistes chrétiens, qu’ils soient protestants ou 

catholiques, emploient des méthodes similaires : ils s’appuient sur une analyse précise du 

texte de la Bible, le confrontent avec l’état actuel des connaissances sur l’histoire ancienne, 

utilisent l’analyse philologique des différentes versions et tentent de comprendre les mystères 

et les miracles en les réconciliant avec les découvertes scientifiques récentes. L’érudition de 

Voltaire doit être soulignée : les chercheurs ont mis en lumière la variété des sources qu’il 

utilise, des apologistes chrétiens à la littérature clandestine manuscrite. 
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Dans Le Taureau Blanc, on retrouve un certain nombre d’arguments que Voltaire avait 

déjà employés pour nier l’origine divine de la Bible et son autorité en tant que texte sacré. 

Plusieurs personnages du conte sont nommés d’après des personnages bibliques et conversent 

avec des figures mythologiques païennes. Ézéchiel converse avec Mambrès : leur existence 

historique est ainsi mise sur le même plan. Il ridiculise les lectures littérales de la Bible : dans 

le conte, la vieille femme qui guide le Taureau refuse qu’il couche à l’étable :  

[mais] mon bœuf ne peut coucher dans une écurie. Il est dit qu’il doit être attaché 

à une chaîne d’acier, « être toujours mouillé de la rosée, et brouter l’herbe sur la 

terre, et que sa portion sera avec les bêtes sauvages » (Daniel, ch. 5) . Il m’est 

confié, je dois obéir.
 26

 

Le conte permet aussi à Voltaire de tourner en ridicule les anachronismes d’un texte biblique 

qu’on fait remonter à une période indéfinie : une vieille femme écrit « sur du papier d’Egypte 

qui n’était pas encore en usage ».
27

 Voltaire reprend aussi l’épisode de l’arche de Noé pour 

pointer l’impossibilité de lire la Bible comme un récit historique : comment les huit personnes 

qui composent la famille de Noé seraient-elles en mesure de nourrir des représentants de 

toutes les espèces animales connues ? avec quelle nourriture ?
28

 Voltaire ne recule pas non 

plus devant les allusions grivoises, dénonçant la moralité douteuse de certains personnages de 

la Bible. Ainsi, dans le conte, c’est un serpent qui raconte tente de consoler la princesse 

Amaside :  

Il lui racontait les amours malheureux de Sichem et de l’agréable Dina, âgée de 

six ans, et les amours plus fortunés de Booz et de Ruth, ceux de Juda avec sa bru 

Thamar, ceux de Loth avec ses deux filles qui ne voulaient pas que le monde finît, 

ceux d’Abraham et de Jacob avec leurs servantes, ceux de Ruben avec sa mère, 

ceux de David et de Bethsabée, ceux du grand roi Salomon, enfin tout ce qui 

pouvait dissiper la douleur d’une belle princesse.
29

 

Derrière le sarcasme, le message de Voltaire est clair : l’autorité de la Bible peut 

justifier tous les crimes et tous les vices. C’est Mambrès qui a le dernier mot : « Je suis bien 

vieux, j’ai étudié toute ma vie :  mais je vois là une foule d’incompatibilités que je ne  puis  

concilier. »
30

 Les lecteurs de Voltaire ne s’y trompent pas. En novembre 1774, lorsque 

paraissent les traductions anglaises, le Westminster Magazine fait le commentaire suivant : 

« certains des mystères de la religion chrétienne y sont tournés en ridicule, ce qui n’est à 

l’honneur ni de l’auteur ni de ses traducteurs. »
 31 

La traduction choisie par Bentham pour la 

phrase de Mambrès citée ci-dessus illustre la façon dont il s’approprie le texte d’origine :  

Me voici – je n’ai pas peur – Dieu le sait, j’ai usé mes yeux sur le livre des prières 

communes et le catéchisme de Wake toute ma vie. Et que le diable m’emporte, 

cela n’a ni queue ni tête, et quitte à être pendu je n’y comprends pas un mot.
32

 

En adaptant les références de Voltaire aux textes que ses lecteurs britanniques 

reconnaissent immédiatement comme les classiques de l’Église anglicane, Bentham suit 

l’usage des traducteurs de son époque : pour assurer la fidélité à l’œuvre originale, il ne suffit 

pas de suivre le récit et, autant que possible, le style, mais également de réaliser les 
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adaptations nécessaires pour que l’effet produit sur le lecteur se rapproche de celui escompté 

par l’auteur. Dans le cas du texte de Voltaire, cela implique, voir nécessite de s’éloigner d’une 

traduction littérale. Ainsi, Bentham modifie-t-il presque systématiquement les références 

culturelles : l’archevêque de Cantorbéry remplace le « contrôleur général », un homme qui a 

lu « le philosophe égyptien nommé Locke » chez Voltaire devient un lecteur de » Tristram 

Shandy et de l’Entendement humain de Locke », les « vins exotiques » de Voltaire se 

transforment en « champagne et bourgogne » pour les lecteurs anglais. Toutes ces 

modifications sont effectuées de manière silencieuse par Bentham qui détourne la veine anti-

catholique de Voltaire pour attaquer l’Église d’Angleterre
33

. 

La longue préface vient renforcer l’effet satirique du texte et permet de l’inscrire plus 

spécifiquement dans les polémiques religieuses de l’époque. Dans sa préface, Bentham se 

présente comme un érudit à qui Voltaire a confié non pas son texte français mais l’original 

syriaque du manuscrit
34

. Se plaçant dans une position identique à celle de Voltaire lui-même, 

l’auteur de la Préface se fait exégète du manuscrit original censément rédigé en syriaque. 

Comment s’assurer de son authenticité ? Bentham fait mine d’employer les méthodes 

d’exégèse que Voltaire dénonce lui-même dans Le Taureau blanc. Le conte syriaque est « une 

œuvre inspirée », elle n’a donc pas d’auteur, c’est « une hydre », « glissante comme une 

anguille », un « caméléon »
35

. En effet, l’absence d’auteur force les lecteurs à chercher dans le 

texte lui-même des signes d’authenticité. Que faire alors des incohérences, des 

contradictions ? Bentham explique que ces « absurdités » ne peuvent s’expliquer que grâce à 

de nouvelles méthodes d’exégèse : quels passages doivent être lus de façon littérale ? lesquels 

sont des « prophéties par anticipation » ? lesquels sont des « allégories » ? Si aucune des trois 

explications n’est possible, il faudra alors écarter le passage en question comme une 

« interpolation » plus tardive
36

. Ces quatre catégories reprennent les arguments utilisés par les 

défenseurs de l’autorité biblique au XVIIIe siècle. Bentham conclut 

L’inspiration en somme est un bouclier qui arrête toutes les flèches, un écran 

qu’on dresse devant les yeux inquisiteurs. La charité aurait du mal à excuser une 

plus grande multitude de péchés que l’inspiration n’excuse d’absurdités. … 

Lorsqu’une histoire est inspirée, elle peut être (toute ou en partie) inintelligible, 

contredire l’histoire établie ou le sens commun. Dans chacun des cas, et dans 

tous, il n’y a que quatre possibilités : soit ce qui est dit est vrai de façon littérale 

et contre toute objection possible : soit c’est une prophétie par anticipation, soit 

c’est une allégorie, ou bien si la situation est désespérée, c’est une interpolation – 

montée sur ces quatre roues, une œuvre inspirée se rit de toutes les objections
37

.  

Comme dans la traduction, la préface développe l’attaque contre l’Église d’Angleterre 

en citant un certain nombre d’écrits qui défendent l’orthodoxie anglicane comme l’évêque 

Warburton et son ami Richard Hurd
38

. Il cite également l’évêque de Londres Henry Compton, 

le doyen Humphrey Prideaux qui ont défendu la Bible contre ceux qui voulaient mettre à jour 

ses contradictions et Thomas Stackhouse auteur d’une Histoire de la Sainte Bible, du 

commencement du monde à l’établissement du christianisme. Bentham a aussi probablement 
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lu des sources françaises : comme Voltaire, il cite Calmet ainsi qu’Houtteville, l’auteur de La 

religion chrétienne prouvée par les faits et que Pierre Bayle
39

.  

Mais en faisant de l’ « inspiration » et de la Révélation les thèmes principaux de sa 

satire, Bentham fait aussi écho à une querelle religieuse qui agite l’Angleterre des années 

1740 à 1770 à l’occasion du succès croissant des doctrines de John Wesley (1703-1791).
40

 

C’est en filigrane les prédicateurs méthodistes qu’on retrouve dépeints sous la plume satirique 

de Bentham :  

Un de mesa mis (un clergyman) m’a une fois assuré qu’il avait rédigé plus d’un 

sermon dans son sommeil, que quand il était en difficulté, il avait l’habitude de 

prendre un texte avec lui pendant la nuit. Alors les pensées lui venaient, et le 

matin suivant il ne lui restait plus qu’à écrire ce dont il avait rêvé
41

.  

Les controverses suscitées par l’essor du méthodisme en Angleterre ont contribué au 

renouveau des débats théologiques. Outre la question de l’inspiration divine et les rapports 

entre raison raisonnable et sentiment religieux, ils ont remis au centre des débats la figure de 

Paul. En effet, l’épisode de sa conversion en fait un modèle revendiqué des conversions 

suscitées par la doctrine méthodiste. En réponse à cette interprétation, les défenseurs de 

l’Église d’Angleterre cherchent à redéfinir la personnalité de Paul pour montrer que sa 

conversion et sa foi ne procèdent pas d’une crise mystique qui le rangerait parmi les 

enthousiastes, mais véritablement de l’inspiration divine
42

. Tout au long du XVIII
e
 siècle la 

critique de l’inspiration est celle des puritains, des méthodistes et des évangélistes : qu’on 

pense à Swift qui dénonce les attitudes des « Eoliens » dans A Tale of a Tub ou bien, un siècle 

plus tard à Byron qui raillera « les hommes qui font le choix de confondre la folie avec 

l’inspiration et se nomment eux-même Evangélistes »
43

. 

Selon un schéma qu’on retrouvera dans ses écrits postérieurs sur la religion, Bentham 

file tout au long de la préface l’analogie entre la doctrine religieuse et celle de la common 

law : tout comme la Bible a ses exégètes, la common law anglaise a ses interprètes, en 

l’occurrence William Blackstone, auteur des Commentaires sur les lois d’Angleterre. Le 

parallèle entre jargon juridique et jargon religieux n’est pas une invention de Bentham. On le 

retrouve dans plusieurs textes contemporains, notamment dans les romans de Henry Fielding 

– lui-même également magistrat et familier des tribunaux anglais. Dans la préface de 

Bentham Ce glissement se fait grâce au thème de l’inspiration divine. Bentham file ainsi la 

métaphore : « Un auteur inspiré a autant de prérogatives que le Roi d’Angleterre et encore 

plus de Blackstone pour les adorer. »
44

 Bentham rédige à la même époque ses Comments on 

the Commentaries, ses remarques sur les Commentaires sur les lois d’Angleterre de 

Blackstone, des manuscrits qui resteront inachevés et inédits (à l’exception du Fragment sur 

le gouvernement qui paraît de façon anonyme en 1776). Cette double réflexion sur l’autorité 

de la common law et celle des textes sacrés ouvre une piste que Bentham poursuivra dans ses 
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textes plus tardifs sur la religion, où le motif de la preuve est convoqué de façon répétée. 

Critiquer ensemble l’Église anglicane et la common law constitue une attaque frontale contre 

l’alliance de l’autorité temporelle et spirituelle qui a été réaffirmée par la Glorieuse 

Révolution. La portée de cette critique est sensible dès la préface du White Bull, dans laquelle 

Bentham s’en prend à la façon dont Blackstone légitime la pénalisation de la sorcellerie et de 

l’athéisme
45

. Il ouvre ainsi la porte à une approche entièrement sécularisée du droit en 

concluant, de façon sarcastique que « les dieux, comme je l’ai appris de M. Blackstone, ont 

autant de titres que les hommes à la protection des lois »
 46

. 

 

La satire de l’exégèse biblique contenue dans la traduction de Bentham du Taureau 

blanc de Voltaire et dans sa préface peut donc être considérée comme fondatrice dans son 

approche plus tardive sdes questions religieuses dans les manuscrits des années 1810-1820. 

Elle permet l’appropriation des idées de Voltaire et invite Bentham à acclimater ses 

arguments aux controverses anglaises. L’appropriation est également stylistique : Bentham ne 

se départira jamais d’un rire voltairien face au fait religieux. On trouve également en germe 

dans ces textes des arguments récurrents sous la plume de Bentham : la critique de 

l’inspiration divine, la volonté de renverser l’emprise de l’Église anglicane sur les institutions 

britanniques et une réflexion sur la preuve.  
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