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L’incinération des déchets (son passé, son présent et son
avenir) ne renvoie pas seulement à des technologies,
mais à des processus psycho-sociologiques et à des
représentations mentales et sociales, dont certaines
ont des racines profondes.
Par ses origines, le feu présente de fortes ambivalences,
et dès lors des caractères ambigus, qui font le jeu (le lit
des arguments psycho-sociologiques) des partisans et
des adversaires de l’incinération.
Malgré les progrès technologiques réalisés, les pol-
luants qui en résultent restent le signe de l’inaboutis-
sement d’un processus de purification ; bien que com-
battue avec succès sur certains terrains, « l’hydre de la
pollution » a pris un nouveau visage effrayant à travers
les dioxines, avatar récent dans « la lignée des incendies
qui ravagent l’imaginaire ».

The incineration of wastes (its past, present and futu-
re) is not only a matter of technological process, but
also of psycho-sociological process, which includes
the production of mental and social images. Some
of them have deep roots.
The image of fire is strongly, ambivalent, then the
image of incineration is ambiguous. This characte-
ristic is favourable to divergent views (the pros and
the cons).
In spite of technical progress, the pollutants remain
the sign of the imcompletion of the « purification
process » and the hydra of pollution has grown a new
terrific face, that is to say the dioxins. A new « fire »
invades the imagination and will be difficult to extin-
guish.

LE FEU ET SES AMBIVALENCES
FONDAMENTALES

Le feu présente une forte ambivalence, vis-à-vis de l’origine
et de la fin, de la création et de la destruction, de la vie et
de la mort, du divin et de l’humain, du bien et du mal, du pur
et de l’impur, qui entretiennent avec lui des rapports dia-
lectiques.

Le feu, bienfait divin domestiqué 
par l’homme ou fléau démoniaque?

La vie sur terre est tributaire du soleil. Cette boule de feu
céleste est un foyer d’énergie, qui éclaire, chauffe, fait croître
la végétation et mûrit les moissons, dispense gratuitement
ses bienfaits, rythme les jours et les saisons. Fécondateur,
nourricier et résurrectionniste, il serait manifestation divine,
cœur du monde, fils ou œil (bon) du Dieu suprême[1]; mais
il peut également brûler et détruire ; ainsi, lors des périodes
de sécheresse d’été, il brûle les moissons.
Le feu sur terre résulte de la foudre, venue du ciel (colère
des dieux ?), et des éruptions volcaniques, épanchements
sporadiques du feu du magma terrestre. Ces phénomènes
naturels sont craints ; ils peuvent s’accompagner de gigan-
tesques incendies, devant lesquels les animaux et les hommes
tentent de fuir. Le feu dévore, détruit, tue, anéantit.
Lorsque les menaces de feux terrestres s’éloignent, les
restes du feu font l’objet d’expériences, puis d’efforts pour
le conserver, l’entretenir, le domestiquer, le transmettre
pour transformer le fléau en opportunité, aubaine, bienfait.
Le feu domestiqué éloigne l’homme de la condition anima-
le. « L’homme est le seul animal qui fasse du feu », écrit Rivarol.
« C’est autour du feu et des arts du feu que devaient se cristal-
liser les progrès de la civilisation », rappelle Leroi-Gourhan[2].
Il constituera un instrument essentiel de l’avènement de
l’homo faber.
Selon diverses croyances, le feu serait d’origine divine ; il
aurait été transmis aux hommes par les dieux. Cependant,
la mythologie distingue le feu céleste, personnifié par Zeus
chez les Grecs (Jupiter chez les Romains), qui est le dieu
suprême, du feu terrestre, et industriel, incarné par
Héphaïstos chez les Grecs, et Vulcain chez les Romains.
Celui-ci est fils de Zeus (Jupiter) et d’Héra (Junon chez les
Romains), époux d’Aphrodite ou Vénus. Vulcain (Volcanus ou
Vulcanus) était une vieille divinité italique. Il résidait ordi-
nairement dans une des îles Lipari, appelée « Ile de Vulcain ».
Il présidait au feu et à la guerre, mais il protégeait également
contre l’incendie ; de plus, c’était un dieu de la fécondité[3].
Le feu est en particulier utilisé pour fondre des minerais, pro-
duire des métaux et les travailler. Selon la légende, le feu de
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la forge serait à la fois d’origine céleste et d’origine souter-
raine. Le forgeron a pour parent l’alchimiste et sa maîtrise
du feu serait une fonction diabolique ; cependant, il réalise
une purification alchimique. En Inde, il relève des castes
d’Intouchables.
Dans la mythologie, un autre feu, positif et personnifié par
la déesse Hestia chez les Grecs, et Vesta chez les Romains,
est le feu domestique. La flamme sacrée de Vesta était
confiée à la garde des jeunes vestales qui devaient, sous
peine de mort (emmurées vivantes dans un tombeau sou-
terrain) veiller à ce qu’il ne s’éteigne jamais. On retrouve le
thème de la garde du feu sacré, outre dans l’ancienne Rome,
dans d’autres civilisations, par exemple à Angkor.
D’après certaines autres croyances archaïques, le feu serait
d’origine démoniaque et s’engendrerait dans l’organe géni-
tal des sorcières.
Un autre feu encore, incarné par Aphrodite ou Vénus, est
celui de la passion, en particulier des passions sensuelles. C’est
un feu intérieur, dont le cœur serait le siège (le foyer), et il
fut considéré comme un feu impur.
Cependant, le feu symbolise les passions, mais également l’es-
prit, ainsi que la connaissance intuitive. À ce sujet, le mythe
de Prométhée marque l’apparition de l’homme et l’avène-
ment de la conscience. Prométhée aurait dérobé à Zeus, sym-
bole de l’esprit, des semences de feu, soit qu’il les ait arra-
chées à la roue du soleil, soit qu’il les ait prises à la forge
d’Héphaïstos, pour les apporter sur la terre. « Le feu déro-
bé symbolise l’intellect révolté, qui a préféré la terre à l’esprit ; mais
finalement, l’esprit triomphera, au terme d’une nouvelle phase de
l’évolution créatrice, qui tendra vers l’être et non plus le pou-
voir… », indique le Dictionnaire des symboles[1]. Selon
Bachelard[4], le complexe de Prométhée est « le complexe
d’Œdipe de la vie intellectuelle ».
La flamme qui accompagne le feu est elle-même symbole
d’illumination et d’amour spirituels, image de l’esprit et de
la transcendance, et c’est « l’âme du feu ». Montant vers le
ciel, elle figure l’élan vers la spiritualisation.
Cependant, dans son sens péjoratif, et nocturne, la flamme
pervertie est « le brandon de la discorde, le souffle brûlant de
la révolte, le tison dévorant de l’envie, la braise consumante de
la luxure, l’éclat meurtrier de la grenade », indique le Dictionnaire
des symboles. De plus, contrairement à la flamme illumi-
nante, le feu fumant et dévorant rappelle « la cavité souter-
raine, le feu infernal, l’intellect sous sa forme révoltée, et autres
formes de régression psychique »[1]. Lutter contre le feu revient
alors à apaiser des pulsions primaires.
Au plan étymologique, igné et pyr étaient des mots savants
exprimant l’idée de feu ; mais le mot feu vient du latin focus,
« foyer domestique, demeure des dieux lares et pénates », qui
s’est substitué à ignis dans la langue populaire [5]. Le mot
« foyer », datant du douzième siècle, s’appliquera d’abord au
fourneau. Du mot feu viendra également fuel, désignant un
combustible.
Le feu domestique, qui sert à cuire les aliments, à se chauf-
fer, à rassembler la famille, est chaleureux, maternel, convi-
vial, rassurant. Bachelard[4] parle à son propos de « l’art de

tisonner que j’ai appris de mon grand-père » et de « la déso-
béissance adroite » (lorsque « l’enfant, comme un petit Prométhée,
dérobe des allumettes »), et dès lors, de l’apprentissage du feu.
Aujourd’hui, on peut noter l’engouement des citadins pour
les cheminées domestiques, dans leur pavillon de banlieue
ou leur résidence secondaire ; au delà d’une fonction de
chauffage, la cheminée est « chaleureuse, conviviale ».
À ce feu domestique, au service du foyer, contenu dans une
enceinte, circonscrit, maîtrisé, s’oppose le feu non contrô-
lé, qui s’échappe, vagabonde, se propage, s’amplifie.
Au Moyen Age, l’incendie constitua un fléau de la vie urbai-
ne. Les maisons de bois, resserrées le long de rues étroites,
favorisaient sa propagation, et les moyens de lutte étaient
dérisoires. « La chronique des cités mentionne un peu partout
ces flambées brutales qui, par quartiers entiers, détruisaient les
habitations de chaume et de bois », rappelle Mumford[6]. Par
exemple, en 1405, un incendie détruisit presque totalement
la ville de Berne.
Le feu sera également reconnu comme source de pollution
atmosphérique, surtout au dix-neuvième siècle, lors de la
Révolution industrielle, en particulier avec le développe-
ment de l’utilisation du charbon. Cependant, dans les petites
villes et les villages en particulier, la fumée d’usine reste
signe de vie ou de survie : « quand la cheminée fume à l’usi-
ne, la soupe fume à la cuisine », dit-on dans les cités ouvrières[7].
Selon la mythologie, le feu brûle également aux enfers. Chez
les Grecs, Hadès était le dieu des enfers.

Le feu, purificateur et régénérateur, 
ou marqué à jamais du sceau de l’impur ?

En sanscrit, pur et feu ne sont qu’un seul mot, rappelle le
Dictionnaire des symboles[1]. Bachelard (4, chapitre VII), trai-
te du « feu idéalisé : feu et pureté ». Au feu sont attribuées des
vertus purificatrices et régénératrices, suivant des rites qui
correspondent généralement à des rites de passage. Élé-
ment particulièrement dynamique, il alimente la re-créa-
tion.
Très tôt, les hommes ont remarqué que les incendies,
d’abord involontaires, avaient un pouvoir de fertilisation
des terres; puis ils pratiquèrent à cet effet l’écobuage, en met-
tant le feu pour stimuler la repousse de végétaux. Les champs
incendiés « se parent ensuite d’un manteau vert ». Les
hommes reconnaîtront également le pouvoir fertilisant des
cendres, ainsi que leur pouvoir nettoyant (utilisation comme
base de lessives, etc.).
Le feu, en premier lieu celui du soleil et de l’été, fait partie
des rituels de fécondité agraire, notamment à travers le
« feu nouveau ». Ainsi, l’Église catholique romaine et l’Égli-
se grecque orthodoxe entourent de cérémonies particu-
lières la bénédiction du feu nouveau, qui se fait dans la mati-
née du samedi saint. En Irlande, la fête des Beltaines (ou feu
de bel), au 1er mai, marque le commencement de l’été.
Dans le Popol-Vuh, les Héros-Jumeaux, dieux du maïs, péris-
sent, sans se défendre, dans le bûcher allumé par leurs enne-
mis, pour renaître ensuite, incarnés dans la pousse verte
du maïs. Le rite du feu nouveau, célébré encore de nos
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jours par les Chortis, au moment de l’équinoxe, c’est-à-
dire du brûlage des terres avant les semailles, perpétue ce
mythe. Les Chortis allument alors un grand bûcher et y
brûlent des cœurs d’oiseaux et d’autres animaux. Le vieux
dieu aztèque du feu, Huehuetot, a lui-même, parmi ses
emblèmes, un panache surmonté d’un oiseau bleu[1].
Les druides allumaient de grands feux, entre lesquels ils fai-
saient passer le bétail, pour le préserver des épidémies.
Sans doute avaient-ils reconnu les vertus prophylactiques du
feu. L’historien anglais John Stow[8] indique également que les
feux allumés dans la période d’été à l’occasion des fêtes
n’étaient pas destinés seulement à célébrer l’amitié et la
réconciliation, mais on savait que le feu avait « la vertu de pur-
ger l’air et ses infections ».
En ce qui concerne « la saine base hygiénique » des rites
anciens, il convient toutefois d’être prudent : ce qui est vrai
pour certains d’entre eux est moins évident pour d’autres,
indique Mary Douglas[9].
Au dix-septième siècle, on fit également des feux, dans les
villes et aux alentours, pour éloigner la peste et le choléra.
D’autres feux n’étaient pas volontaires. Dans les cités médié-
vales, les incendies détruisaient des quartiers entiers ; mais,
selon Mumford[6], ils constituaient également « le plus efficace
des bactéricides urbains ».
Le feu est également instrument de châtiment : ainsi, dans
la Bible, une pluie de feu s’abattit sur Sodome et Gomorrhe,
cités de luxure. Dans « les Métamorphoses » d’Ovide[10],
Hercule (Héraclès, fils de Jupiter), reçoit un présent empoi-
sonné, à savoir une tunique imprégnée du venin de l’hydre
de Lerne. Le vêtement lui cause d’horribles douleurs.
Considérant alors sa mort comme un bienfait, il périra sur
un bûcher qu’il avait lui-même dressé. Le feu est alors ins-
trument de délivrance.
Une autre pratique ancestrale, correspondant à divers rites,
était la crémation des corps, animaux ou humains, vifs ou
morts, en particulier lors de feux sacrificiels.
Ainsi, « holocauste » signifie, en hébreu (ôlam, Kâli !), « anéan-
tissement par le feu ». Dans la Bible, et plus précisément le
Lévitique, troisième livre de Moïse, celui-ci décrit les ordon-
nances touchant les holocaustes volontaires : offrandes à
l’Eternel de gros ou de petit bétail, par exemple un veau préa-
lablement égorgé, écorché et mis en pièces avant d’être
mis sur le feu. Ce rite visait à signifier la domination abso-
lue du Créateur sur ses créatures ; il reprenait ainsi « son
œuvre ».
Les sacrificateurs étaient Nadab et Abihu, les fils d’Aaron.
Cependant, un jour, ils prirent chacun leur encensoir et y
mirent le feu, et du parfum dessus, et ils offrirent ainsi
devant l’Eternel un feu étranger, qu’il ne leur avait point
commandé… Et le feu sortit du devant de l’Eternel et les
dévora ; ils moururent devant l’Eternel.
Des rites sacrificiels étaient également pratiqués par les
Aztèques, ainsi que les Assyriens et d’autres peuples de l’Orient.
Différente, dans son esprit, est la crémation des cadavres.
Rappelons que le verbe « cramer » vient du latin cremare,
qui signifie incinérer les morts.

La crémation était une pratique habituelle dans la Grèce
primitive. Le récit d’Homère relatif à Patrocle est célèbre ;
il montre de plus que l’on brûlait avec le mort, pour l’ho-
norer, des captifs. De même, en Inde, les veuves des rad-
jahs mouraient sur le bûcher dressé pour brûler la dépouille
de leur époux[3].
L’hindouisme perpétue la pratique de la crémation des
cadavres. Dans ces crémations rituelles, le feu est le véhi-
cule, ou le messager, du passage du monde des vivants à celui
des morts, et divers rites de mort sont également des rites
de naissance, de résurrection ou de réincarnation.
Le christianisme, là où il a pénétré, a supprimé ou condam-
né la crémation. Toutefois, le feu reste l’instrument du châ-
timent : sur terre, les sorcières et autres créatures du diable,
ou ensorcelées, sont condamnées à être brûlées vives. De
plus, au ciel, selon la doctrine catholique, le feu de l’enfer,
inextinguible, tourmente perpétuellement les damnés, qui ont
commis un péché mortel, tandis que le feu du purgatoire puri-
fie les âmes condamnées à des peines temporaires.
Dans le monde profane, alors que l’Église catholique a inter-
dit cette pratique, les partisans de la crémation s’appuieront
sur des considérations hygiéniques. Tandis que l’hygiène
était autrefois régie par les religions, Jules Ferry remplaça en
1882 le cours obligatoire de catéchisme par celui de l’hygiène.
Au feu est associée la mort, mais surtout la vie, et le chan-
gement, surtout s’il est rapide : « tout ce qui change vite s’ex-
plique par le feu. Le feu est l’ultra-vivant », écrit Bachelard[4].

Le feu dans ses rapports 
avec les autres « éléments »

Les penseurs de l’Antiquité se sont interrogés non seulement
sur « les éléments », mais sur « le principe des éléments »,
pour chercher à attribuer à l’un d’eux le rang suprême.
Alors que, pour Hésiode, c’était la Terre, les philosophes
grecs dit Ioniens, au sixième siècle avant J.C., ont des choix dif-
férents et variés : pour Thalès, c’est l’Eau (la Mer) ; pour
Anaximène, l’Air ; pour Héraclite, le Feu. Selon ce dernier
auteur, le monde est sous la menace perpétuelle d’un Incendie
qui consumerait tout. De plus, au plan épistémologique, sui-
vant sa pensée, le Feu serait, sur un autre registre, une Psyché,
équivalant à l’âme. Après Héraclite, l’idée selon laquelle le
monde périra par le feu sera reprise par les Stoïciens.
Il apparaît également intéressant de souligner les rapports
dialectiques qui unissent le feu et l’eau : parmi les éléments
naturels, l’eau est l’ennemi du feu, son contraire, ainsi que
son substitut ou son complémentaire. Par exemple, tandis
que l’eau est femelle (ou féminine) et passive, le feu est mâle
(ou viril), et actif. Mais tous deux ont – chacun à sa façon –
un pouvoir purificateur.
Pour les Aztèques, le feu permet l’union des contraires et
la sublimation de l’eau en nuages, c’est-à-dire la transforma-
tion de l’eau terrestre, impure, en eau céleste, pure et divi-
ne. Le feu est dès lors le moteur de la régénération pério-
dique[1]. Cependant, le dérèglement du processus peut
conduire à des déluges ou, à l’inverse, à des grandes séche-
resses, assorties d’incendies.
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L’eau et le feu sont également complémentaires chez les
forgerons, avec la pratique de la trempe, ainsi que dans les
rites funéraires hindouistes : crémation, puis dispersion des
cendres dans l’eau du fleuve.
Par ses origines, le feu présente donc de fortes ambiva-
lences, et dès lors des caractères ambigus, qui feront le jeu
(le lit des arguments à fondements psycho-sociologiques) des
partisans et des adversaires de l’incinération des déchets.

INCINÉRATION DES DÉCHETS: 
LE FEU DÉDIÉ

Le brûlage des déchets constitue une pratique ancestrale ; au
brûlage à l’air libre, qu’il s’agisse de résidus agricoles brûlés
en plein champ ou d’autres déchets brûlés dans les cours,
se sont ajoutés des feux confinés dans une enceinte : che-
minée, fourneau, poêle, etc.
Chez les ruraux et les néo-ruraux, la pratique du brûlage de
déchets végétaux dans le jardin reste courante, même là où
elle est interdite. S’y ajoute le brûlage d’autres déchets dans
les cours. Par exemple, au Maroc, des élèves participent
périodiquement au brûlage des vieux papiers dans la cour de
l’école, sous la houlette de leur instituteur ; bien que partant
du souci de bien faire, cette leçon de propreté mal rensei-
gnée tourne le dos à la protection de l’environnement et à
l’écologie.
L’objectif premier est alors de détruire ce qui encombre, sous
réserve qu’il présente un caractère combustible. Ainsi que
l’indique C. Harpet[11], le feu est un « destructeur généraliste »,
applicable à de nombreuses matières.
Vis-à-vis du déchet en général, l’ordure, surtout si elle est
putrescible, fait plus encore figure de « mauvais objet »,
menaçant, dangereux, à éloigner et à éliminer (…même si
elle n’est pas générée par les sorcières). 
Une autre fonction du feu, reconnue et utilisée de longue
date, est en effet de lutter contre les dangers associés à la
putréfaction, contre les miasmes et les maladies qu’elle génè-
re. Le feu a un pouvoir de « pasteurisation » des déchets,
un pouvoir stérilisateur.
Au simple brûlage à l’air libre et aux équipements destinés
à d’autres fonctions, ou multi-fonctions, ont succédé des
équipements spécifiques, dédiés aux déchets.

Un ancêtre : le crematorium
La pratique de la crémation répond au souci (« terre-à-
terre ») de désencombrer et de purifier l’espace urbain,
mais elle s’inscrit d’abord dans d’autres préoccupations
rituelles, et religieuses. En particulier, l’Église catholique a long-
temps condamné une telle pratique, qui heurtait sa croyan-
ce en la résurrection. Cet interdit a eu pour effet de retar-
der le développement de la crémation dans divers pays. S’y
ajoutèrent d’autres objections, comme le fait de ne plus
pouvoir pratiquer ensuite d’autopsie, donc d’expertise judi-
ciaire sur le corps.
En Europe, au dix-neuvième siècle, la première crémation eut
lieu à Milan, le 22 janvier 1876[3]. Puis de nombreuses socié-

tés se fondèrent pour étudier la question, à la fois sur un plan
théorique et sur un plan pratique. La Suisse, l’Allemagne et
l’Italie ont donné l’exemple.
En France, en 1886, le Conseil Municipal de Paris fit construi-
re, sur les hauteurs du Père-Lachaise, un crematorium qui,
au début, servit exclusivement à détruire les débris anato-
miques provenant des hôpitaux. L’année suivante, la loi du
17 novembre 1887 autorisa les modes de sépulture autres
que l’inhumation ; puis les formalités de l’incinération firent
l’objet du titre III du décret du 27 avril 1889[3].
La crémation s’est ensuite fortement développée en Grande-
Bretagne, dans les pays scandinaves, en Allemagne, en Suisse
alémanique, etc., contrairement à d’autres pays, dont la
France. Bien que, depuis le Concile de Vatican II, l’Église
catholique ait levé son interdiction, elle a continué à impres-
sionner fortement les mentalités[12 et 13].
Le terme de « crémation » s’applique aux cadavres. Celui
d’« incinération » peut être relatif aux cadavres ou à d’autres
déchets.
Au plan étymologique, incinérer signifie « réduire en cendres »
(et ce mot vient lui-même du latin cinis, cineris). Il se diffé-
renciera ensuite du simple brûlage pour désigner un brûla-
ge dans des conditions « contrôlées », en particulier en ce
qui concerne le process.
Par exemple, au crematorium du Père-Lachaise, le corps à
incinérer était transporté dans la chambre de combustion
sur un chariot métallique. Introduit dans l’appareil crématoire,
il y subissait une température de 800 °C, produite par du gaz
enflammé à l’aide de brûleurs spéciaux, mais sans que la
flamme atteigne le corps. L’incinération durait trente à
soixante minutes et laissait une quantité de cendres dont le
poids variait de 900 à 1200 grammes[3].
Des progrès seront ensuite réalisés pour accélérer l’opé-
ration, réduire la quantité de cendres, ainsi que la pollution
atmosphérique.
La pratique de la crémation renvoie également, de façon
fâcheuse, aux « fours crématoires » des camps de concen-
tration nazis, pendant la Deuxième guerre mondiale.
Le fait que les usines d’incinération de déchets aient eu pour
ancêtre le crematorium (dédié aux cadavres) contribuera à
voir en elles « un signe de mort ».

Déchets ordinaires et incinération dédiée
Pour les ordures ménagères, des fours spécifiques sont
apparus dans les années 1870 en Angleterre ; puis leur déve-
loppement s’est accompagné de perfectionnements suc-
cessifs[14]. Ils fonctionneront d’abord en discontinu, puis –
comme au temps des vestales – en continu.
L’incinération a été abusivement assimilée à une élimination ou
destruction radicale, complète. Appliquée aux ordures ména-
gères, elle réduit certes rapidement le volume et le poids des
déchets, mais elle génère des sous-produits ou des « sous-
déchets » (« des déchets de déchets »), en particulier des
mâchefers et des cendres. Même si le procédé est sophistiqué,
certains éléments sont irréductibles. S’y ajoutent des cendres
volantes et des émissions atmosphériques à l’état gazeux.
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Les rangs des crédules de la
magie de la disparition par le
feu se sont clairsemés. Pierre
Fabre, alchimiste du dix-septiè-
me siècle, affirmait déjà que les
cendres sont les traces de l’in-
aboutissement du procès de
purification et les signes des
limites de l’élimination.
« Soupçonner l’impureté de ce feu,
c’est en déceler les résidus », et
Bachelard[4] assimile les cendres
à des excréments.
Pour Harpet[11], le feu est un
réducteur, non seulement quan-
titatif, mais aussi qualitatif, qui
reconduit à l’élémentaire : « la
gamme étendue des milliers de
formules chimiques différentes,
des combinaisons multiples, est
ramenée à deux types de molé-
cules simples, l’eau et le dioxyde
de carbone. Il remplit dès lors le
rôle d’un uniformisateur des struc-
tures moléculaires. Il accomplit
une homogénéisation d’un tout ini-
tialement hétérogène… C’est un
simplificateur (… et la simplifica-
tion est une forme de purifica-
tion) »[11].
Cependant, contrairement à ce
que laisse à penser Harpet, l’in-
cinération des ordures ména-
gères, dont la composition est
complexe, ne saurait aboutir
seulement à la production d’eau
et d’oxyde de carbone. Elle s’ac-
compagne d’éléments réma-
nents et d’une myriade de
recombinaisons chimiques.
« Rien ne se perd, rien ne se crée,
tout se transforme », disait, à la
fin du dix-huitième siècle, le

savant Lavoisier. En d’autres termes, plus modernes, le bilan-
matière (ou bilan entrées-sorties) ne peut être qu’équili-
bré. Dès lors, les termes d’élimination, ou de destruction,
sont abusifs ou « impropres ».
Comme la décharge, l’incinération apparaît comme une
« boîte noire » (sinon une boîte de Pandore) qui réalise
une alchimie dont toutes les sorties (ou presque) sont pos-
sibles.
Toutefois, alors que, dans l’esprit de beaucoup, la déchar-
ge fait figure de « lieu d’abandon », ou pour le moins de solu-
tion rustique, plutôt que de mode de traitement à part
entière, que son image est plate et floue (un flou s’attache
en particulier aux procédés afférents), une usine d’inciné-

ration est matérialisée par du dur, du béton, des bâtiments,
une cheminée. Elle fait figure de technologie dure, renvoyant
aux sciences dures, c’est-à-dire (davantage que l’enfouissement)
aux sciences de l’ingénieur et au génie des procédés, à la
modernité.
Par ailleurs, tandis que la décharge serait femelle, l’incinéra-
tion serait mâle, virile ; mais le problème du devenir des rési-
dus solides de l’incinération les rend complémentaires.
Le légendaire Dédale est représentatif de l’intelligence pra-
tique, mais il fait également figure d’apprenti sorcier maquillé
en ingénieur, qui ne reconnaît pas les limites de son pouvoir.
Constructeur du Labyrinthe (symbole du subconscient), il
s’y emprisonnera lui-même[1].
Parmi ses autres fonctions positives, l’incinération des déchets
peut être source de récupération d’énergie ; elle libère
l’énergie en mémoire de la matière. Toutefois, vis-à-vis de
combustibles classiques, les ordures ménagères constituent
un combustible pauvre et hétérogène. De plus, l’incinération
détruit des matières utiles, réutilisables ou recyclables (y com-
pris des matières organiques fermentescibles, susceptibles
d’être utilisées en agriculture, pour fertiliser les terres).
De plus en plus, l’accent est mis sur les polluants atmo-
sphériques générés, ces « passeurs de limites et de fron-
tières »[15], qui s’échappent, fuguent, vicient l’air et contami-
nent le milieu. Pour les obsédés du retour du Malin, Satan
est relâché de sa prison. Ou bien s’agit-il du phénix, renais-
sant sans cesse de ses cendres ? Les alchimistes modernes
ne transmutent-ils pas les déchets, non pas en métaux pré-
cieux, mais en poisons ?
Aux États-Unis, à la fin du dix-neuvième siècle et au début
du vingtième, l’incinération fit l’objet d’un véritable engoue-
ment[14]. Cependant, par la suite, ce qui était sujet d’en-
thousiasme est devenu phobique ; ce qui était présenté
comme la panacée est devenu création diabolique. Les
exploitants d’usines d’incinération sont devenus en quelque
sorte, comme jadis les fils d’Aaron, les promoteurs d’un
feu non voulu par le Créateur.
Ainsi que le craignaient nos ancêtres gaulois, le ciel nous
tombe-t-il sur la tête ? Malgré le renforcement des normes
et les progrès des traitements des fumées, l’épuration ne sau-
rait être parfaite. La pureté absolue n’existe pas, elle ne
peut être que relative. C’est un idéal vers lequel on doit
tendre, mais qui ne saurait être atteint.
Par le passé, la fumée des incinérateurs était noire.
Aujourd’hui, le panache est blanc, ou presque. Simple vapeur
d’eau ?
Le spectre de la pollution resurgit. La pollution serait à
l’image de la légendaire « hydre de Lerne », serpent mons-
trueux à plusieurs têtes, qui avait pour complice le crabe
Cancer.
Parmi ses exploits, Héraclès trancha dit-on les têtes de l’hydre;
mais chaque fois qu’il en coupait une, deux autres repoussaient.
Il reçut l’aide d’Ialaos, son aurige, qui eut l’idée d’apporter des
torches enflammées pour cautériser le cou de chaque tête,
avant que d’autres repoussent. Il n’en resta qu’une, énorme,
que le héros fit sauter d’un coup d’épée et enterra.

Hundertwasser : projet
architectural d’incinéra-
teur pour la ville
d’Osaka ; détail de la
cheminée, 1998 - ed.
Taschen.
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De plus, le sang de l’hydre était empoisonné. Héraclès y
trempait ses flèches et, si ce sang se mêlait à l’eau des fleuves,
les poissons devenaient impropres à la consommation[10].
Alors que les poussières (la pollution particulaire) seraient
saleté, relevant du profane, les pollutions chimiques seraient
souillure, s’inscrivant sur le registre du sacré[9]. Certaines,
jusque là insoupçonnées, apparaissent plus sournoises, plus
perfides. Les émissions sont sources d’« immissions » dans
les organismes vivants.

Un diable nommé dioxines
Après les métaux lourds et les pluies acides, la question des
dioxines a fait rebondir les craintes, d’autant plus que son
histoire renvoie à l’agent orange utilisé pendant la guerre du
Vietnam, au nuage de Seveso (en 1976) et à la traque des fûts
qui en résulta, et plus récemment aux poulets belges empoi-
sonnés par l’ingestion de PCBs.
Ces craintes ont ouvert, puis renforcé la chasse aux ppm (par-
ties par million), aux nanogrammes, puis aux picogrammes.
Les faibles doses sont-elles sans effet ? Le principe des médi-
caments homéopathiques contredit cette idée, au moins
pour ses adeptes. Ce « tout-petit » n’est-il pas l’équivalent
d’un virus, invisible, insidieux, redoutable ? Les adversaires
résolus de l’incinération vont jusqu’à parler de « sida chi-
mique ».
Parmi les effets possibles (même s’ils ne sont pas démontrés)
énoncés par les adversaires figurent certains cancers, des
baisses de fécondité, voire des stérilités, et des maladies de
dégénérescence.
De façon plus tangible, parmi les matières contaminées figu-
re le lait de vache, aliment hautement symbolique, sinon
sacré, et plus encore le lait de femme.
Le phénomène le plus préoccupant réside dans la capacité
de reconcentration des dioxines dans les organismes vivants,
ce qui ouvre la voie à tous les possibles. Même si les doses
instantanées à l’émission sont infinitésimales, la capacité non
seulement de concentration dans le temps, mais également
de reconcentration tout au long de la chaîne alimentaire, est
quasi-infinie. Les accumulations successives de doses ne
nous préparent-elles pas « une mort à feu doux » ?
La nature des risques mis en avant par les détracteurs de l’in-
cinération dépasse les limites du supportable, au plan psy-
chologique, dans l’esprit d’un assez large public. L’incinération
devient horrible.
Pour tenter de contourner cette difficulté, d’autres types de
traitements thermiques, comme la pyrolyse ou la thermo-
lyse, sont proposés, mais ils font figure de « fuite en avant » ;
ils n’apaisent pas les craintes.
Certes, la question des dioxines ne concerne pas seulement
l’incinération des déchets, mais l’attention est focalisée par
la réunion de ces deux éléments : l’ambivalence de l’élément
feu devient négative lorsqu’elle est associée à ce « mauvais
objet ».
Parmi les modes de traitement, la décharge (que la loi fran-
çaise de juillet 1992 entend réserver aux « déchets ultimes »)
est elle-aussi disqualifiée, dans l’esprit de beaucoup.

L’incendie fournit l’image d’un feu diabolique dévorant, insa-
tiable. De même, les usines d’incinération apparaissent
comme « des bouches à alimenter sans cesse ».
Le remède utopique proposé, en contrepoint, par les contes-
tataires les plus radicaux, est le « zéro-déchet ». Il en résul-
te une impasse, non seulement psycho-sociologique, mais
politique, au moins en phase intermédiaire, de transition, et
vis-à-vis d’aspirations à la poursuite de la « société de
consommation ». La pollution joue le rôle de « trouble-
fête » ; doit-on choisir entre santé et confort matériel ?

CONCLUSION

En conclusion, ainsi que l’indique C. Harpet[11], « le recours à
l’incinération est à placer dans cette lignée des incendies qui
ravagent l’imaginaire autant qu’ils ravagent les espaces à puri-
fier des souillures de la conquête prométhéenne ». En d’autres
termes, la question du traitement des déchets, en particu-
lier par incinération, reste « un sujet brûlant ».
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