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Inventions and history of technology.
Historiographical benchmarks and issues.
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RESUME. Cet article propose quelques réflexions en guise d’introduction au dossier Invention et histoire des techniques
qui compose ce numéro de Technologie et Innovation. Il présente quelques-uns des concepts et des enjeux qui ont
marqué I'évolution de I'historiographie de la question au cours des cinquante derniéres années.

ABSTRACT. This article offers some pertinent reflections as an introduction to the current issue of Technology and
Innovation dedicated to “the Invention and History of Technology”. It presents some of the concepts and issues that have
marked the evolution of the historiography of the question over the last fifty years.

MOTS-CLES. Invention, histoire des techniques, historiographie, usages, culture technique, circulation, réception.
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L’histoire des techniques a ses mythes et ses héros, ses saints et ses 1égendes. Elle a longtemps été
présentée autour de quelques inventions qui paraissaient marquer des étapes majeures et des ruptures
dans I’histoire de I’humanité ; elle I’est souvent encore dans de grandes encyclopédies en ligne, des
manuels ou des ouvrages « grand public » (et méme, plus réecemment et de facon tout a fait regrettable,
dans les nouveaux programmes d’histoire de la classe de seconde des lycées francais, présentés par le
Conseil supérieur des programmes en octobre 2018 [AGG 18]), au moyen, notamment, de la figure a
vocation pédagogique de la frise chronologique avec ses « repéres ». L Histoire devient ainsi un récit
linéaire de la marche pas a pas vers le progrés. Ce récit a ses objets imposés et ses dates « charniéres »
: Pinvention de 1’écriture, de I'imprimerie, de la machine a vapeur, du moteur a explosion, de
I’informatique et d’internet... Il a aussi ses héros, dignes héritiers du titan Prométhée, qui dans la
mythologie grecque vole le feu aux dieux pour en faire don aux humains : Johannes Gutemberg, Denis
Papin, James Watt, Thomas Newcomen, Louis Pasteur ou Alexander Fleming pour n’en citer que
quelques-uns. En suivant la table des matiéres de certains ouvrages, I’histoire des techniques se
résumerait a I’enchainement chronologique de ces inventions. Ce recit impose un primat du technique.
La révolution technique avec ses machines serait par exemple une clé fondamentale pour expliquer
I’apparition de la « révolution industrielle ». Ainsi, selon I’historien américain David S. Landes, « le
coeur de la Révolution industrielle était une succession interdépendante de changements
technologiques » [LAN 69]. En conséquence, la révolution technique aurait apporté de nouvelles
formes d’organisation industrielle et du travail. Enfin, elle se nourrit elle-méme, en fonction du
principe selon lequel le changement entraine le changement. L’innovation dans une industrie exerce
des pressions sur les secteurs qui y sont associé€s qui innovent a leur tour pour s’adapter.

Mais cette vision prométhéenne de I’Histoire pose probleme. Elle a été remise en cause,
requestionnée et révisée. Pour le dire simplement, personne ne s’est réveillé un jour avec 1’idée ex-
abrupto d’inventer une machine qui serait une rupture fondamentale. Ces inventions doivent donc étre
resituées dans leur contexte historique. Elles ne sont pas déconnectées des sociétés dans lesquelles elles
naissent et elles apparaissent davantage comme des réponses a des situations données. Le schéma de
causalité peut étre inverse. Sans revenir en détail, dans cette introduction, sur I’historiographie de la
Révolution industrielle - terme inventé au XIXe siécle par ceux qui en furent des spectateurs
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impressionnés mais contesté par les historiens qui lui préferent les notions d’industrialisation, voire de
révolution industrieuse sur la longue durée - , les historiens privilégient plutét desormais les
transformations des marchés et de la demande pour expliquer le développement des industries, d’abord
textiles et métallurgiques, au XIXe siecle [VER 97]. L’invention technique apparait des lors davantage
comme une réponse aux besoins de ces industries en essor que comme une cause premiere. Au-dela de
ce débat particulier sur les causes de la Révolution industrielle, d’autres auteurs pointent la difficulté
que représente le « déterminisme technique » de I’histoire des techniques telle qu’elle a longtemps été
écrite [SCR 95] [EDG 98]. Marc Bloch et Paul Veyne invitaient déja les historiens a ne pas succomber
au déterminisme [BLO 43] [VEY 71]. L’Histoire, nous disent-ils, n’est pas un enchainement
nécessaire de cause a effet. Les sociétes sont placées a chaque instant de leur histoire devant plusieurs
voies possibles entre lesquelles elles opérent des choix. Le « métier d’historien » est d’expliquer ceux-
ci. Il convient, ainsi, de ne pas considérer les inventions comme allant de soi et s’imposant d’elles
mémes pour étre, au contraire, attentif aux alternatives et aux choix dans une histoire des possibles. En
dépit des limites méthodologiques et cognitives qui sont celles de vouloir refaire I’histoire, les
uchronies et I’histoire contrefactuelle ont le mérite de rappeler que d’autres voies €taient possibles.
L’adoption et la réussite d’une invention, plutdét qu’une autre ou plutdét que son oubli, dépendent de
choix, eux-mémes lies, par exemple, aux coits d’opportunité dans un contexte particulier. Les lectures
en terme de révolution ou de rupture technologique sont bien souvent des reconstitutions a posteriori
de ce qui ft plutot une histoire de titonnements et d’hybridations comme dans le cas de 1’ordinateur et
de Tl’informatique [MOU 90]. La postérité de la machine de Turing, popularisée par le film
biographique consacré a son concepteur (Imitation Game, 2014), masque qu’elle n’était en son temps
qu’une parmi de trés nombreuses autres, restées sans descendance et aujourd’hui oubliées, comme la
machine de Couffignal en France.

Questionner les cadres de la naissance de ces inventions, c’est non seulement s’intéresser a la place
de la demande sociale et du contexte économique mais aussi a la part de I’intuition individuelle et des
institutions collectives [DON 18] [HIL 17]. Sans tomber dans 1’excés inverse qui négligerait le role des
hommes et des femmes, sans doute convient-il néanmoins de revoir les figures, avantageuses et
vendeuses d’un point de vue éditorial, du pur génie, du self-made-man cher aux économistes libéraux
ou du héros solitaires et glorieux pour replacer les inventeurs dans les réseaux d’une part et les
héritages d’autre part dont ils ont bénéficié et qui ont rendu I’invention possible. Alors que les héros de
la geste prométhéenne sont presque exclusivement des hommes, il faut aussi s’interroger sur la place
réelle des femmes (et les raisons qui les ont généralement maintenues dans I’ombre de cette histoire).

Depuis la fin du XXéme siécle, dans le sillage notamment des travaux de Michel de Certeau et au
contact d’autres champs disciplinaires comme la sociologiec des usages et [’anthroplogie,
I’historiographie s’est profondément renouvelée et enrichie en négociant quelques « tournants »
(cultural turn et material turn des années 1980 notamment). L’invention n’est plus un fait technique
isolé mais elle s’inscrit dans une culture technique propre a une société dans une époque et un espace
donnés. Des historiens comme David Edgerton invitent a ne pas se focaliser sur les seules innovations
pour considérer également les « techniques en usage » ou I’usage des techniques [EDG 98 et 13]. Dans
cette perspective, il est intéressant de s’interroger sur ce que les sociétés font des inventions, sur les
usages de I’invention. Celles-ci circulent et se diffusent dans la société d’une part mais aussi entre
sociétés et entre espaces d’autre part. Leur réception ne se fait pas seulement sur le modéle de
I’adoption simple et conforme, sur une voie descendante du concepteur aux usagers, elle passe aussi
par les voies de I’appropriation, des modifications, des transformations, voire des détournements par
ceux qui en usent et qui sont aussi des acteurs de la technique. Les artisans du XXe siécle, par
exemple, ne sont pas restés les travailleurs manuels des images d’Epinal. Ils ont adopté les inventions
mécaniques et travaillent sur et avec des machines, mais selon leurs besoins et les modes opeératoires
qu’ils inventent et qui ne suivent pas les procédés et les prescriptions pour lesquels ces outils avaient
été prévus [PER 17]. De méme, en traversant les mers et les frontieres, les techniques ne se
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transmettent pas telles qu’elles ont été inventées dans leur culture technique d’origine et en un bloc.
Elles se transforment en circulant. Leur adoption intégre des métissages et des hybridations.

Les inventions présentées a posteriori comme des évidences ou des ruptures ne se sont pas, non
plus, imposées « naturellement », ni méme rapidement pour beaucoup d’entre-elles. En effet, elles ne
comblent pas des vides ou des déserts mais doivent s’imposer ou composer avec les systemes
techniques antérieurs. Les villes européennes qui s’étaient équipées au cours du XIXe¢ siecle de réseaux
d’éclairage public au gaz, au prix souvent de lourds investissements, voire en s’endettant, ont pu se
montrer rétives a abandonner ceux-ci au profit de la lumiere électrique des lampadaires. De méme,
apres 1950, les entreprises et les administrations qui avaient déja investi dans des parcs de machines a
cartes perforées ont hésité a s’équiper en ordinateurs et a sauter le pas vers une technologie totalement
différente. D’apreés une note du Plan de 1963, seulement six ordinateurs étaient installés en France en
1955 et pas plus d’une centaine dans le monde, concentrés dans douze pays [MOU 90]. Confrontée a
ces difficultés, la diffusion de I’'informatique fut plutdt lente a ses débuts. Le terme informatique ne
s’est lui-méme imposé que progressivement face a la concurrence d’autres mots, dont celui de
cybernétique qui a longtemps prévalu. Le mot ordinateur n’apparait qu’en 1964 ; soit une vingtaine
d’années apres les premiéres machines.

La réception des inventions n’a ni le caractére d’évidence, ni ’'uniformité que leur prétent leurs
hagiographes. Elle suit des modalités variées et mobilise des régimes d’argumentation divers et
opposés. Les partisans convaincus des innovations mobilisent le régime de la promesse pour faire
accepter celles-ci, voire les imposer. Il s’agit de créer, autour de I’invention, un imaginaire technique
qui la rend souhaitable, sinon nécessaire. Au cours des Trente glorieuses, la technocratie en a
abondamment us¢€ pour imposer les choix technique de son productivisme et déconsidérer, a I’inverse,
les alternatives [PES 13]. A la fin du XXe siécle et au début du XXIé siecle, I’éclosion des nouvelles
technologies de ’information et des communications (TIC) ou les nanotechnologies ont suscité le
méme style de discours prophétiques [MAE 11]. A I’inverse, les inventions ont aussi suscité des
craintes et des refus, parfois radicaux, qui mobilisent, pour leur part le registre de la critique ou
technocritique [JAR 14]. La critique entend dénoncer I’imposture de la promesse. Elle n’est pas
seulement d’ordre technique mais elle s’adosse fréquemment a une critique, qu’elle soit conservatrice
ou de gauche, du capitalisme et de la société de consommation. Plus que I’invention elle-méme, c’est
ce que fait le capitalisme de la technique qui est contesté. Le philosophe allemand Giinther Anders a
décrit le « décalage prométhéen » qui éloigne I’homme des objets qu’il a inventé mais qui peuvent lui
échapper [AND 56]. Le malaise nait de ce qui peut survenir ; soit I’accident, selon 1’étymologie latine
de ce mot. La course aux progres contiendrait I’immanence de sa propre chute. L’accident n’est plus ce
qui peut arriver mais ce qui va forcément arriver. Il est dans I’invention. L’accident de voiture est dans
I’invention de 1’automobile, le déraillement dans celle du train, Tchernobyl et Fukushima dans celle de
I’énergie nucléaire. La dialectique de 1’acceptation ou du rejet et 1’opposition des technophiles et des
technophobes ne résument cependant pas la question de la réception des inventions techniques. Celle-
ci passe également par de multiples positions intermédiaires et des réticences qui dépendent plus de la
perception de I'utilité du nouvel objet que de positions idéologiques et ce ressenti peut de plus évoluer,
comme cela a ét¢ montré au sujet du téléphone portable. Ceux qui n’en voyaient pas 1’intérét de prime
abord ’avaient souvent adopté quelques années plus tard [MAR 07]. S’intéressant aux rapports des
catholiques aux techniques entre 1830 et 1960, Marc Lagrée a montré qu’au-dela des oppositions
doctrinales parfois tres tranchées entre écrivains catholiques technophiles et technophobes, les
nouveautés techniques ont confronté le clergé a des questions tres concretes, voire triviales : un prétre
pouvait-il ordonner I’extréme-onction ou recevoir une confession par le téléphone, par exemple [LAG
99].

S’inspirant des travaux, d’histoire politique notamment, qui ont fait de la memoire, de ses évolutions
et de ses enjeux, un objet d’histoire (mémoires des deux guerres mondiales, de la guerre d’Algérie, de
I’esclavage...), I’histoire des techniques pourrait aussi s’intéresser aux mémoires de ces objets
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techniques, aux récits qui ont été produits au sujet de leur invention, aux instrumentalisations
(nationales, catégorielles...), concurrences et récupérations qu’ils ont pu susciter. Certains artefacts se
trouvent ainsi associés a des tragédies et a leurs mémoires douloureuses, voire refoulées, a I’instar de la
bombe atomique et des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki, les 6 et 9 aotit 1945.

L’ambition de ce dossier n’est pas de revenir en détail et de présenter pour lui méme le
cheminement de cette historiographie. L’objectif est de présenter la question de I’invention en histoire
des techniques a partir de monographies ou d’études de cas précises qui revisitent chacune 1’objet
choisi en intégrant ces renouvellements historiographiques. Les trois premiers articles mettent en
¢vidence I’'importance du contexte, des réseaux et des héritages dans 1I’émergence d’une invention. En
ouverture, Anne Chanteux rend visible la place des femmes dans 1’univers a priori extrémement
masculin des inventeurs, considéré depuis les dépdts de brevets. En s’appuyant sur les listes de
déposantes publiées dans le journal La Fronde a la fin du XI1Xeé siecle, elle peut cerner les contours du
groupe de ces inventrices. En reprenant une partie du matériel d’une thése qu’il a soutenu a la fin de
I’année derniére, Nicolas Simoncini retrace ensuite les premiers pas de la recherche sur la technologie
des piles a combustible en France dans les années 1950. Il montre ainsi comment ceux-ci s’inscrivent
dans I’héritage assumé de la démarche novatrice de I’ingénieur anglais Francis Bacon qui eut pourtant
du mal a s’imposer et dont I’équipe avait méme di arréter ses recherches. Tout comme lui, les
chercheurs frangais constituent des réseaux d’acteurs qui font de la recherche une affaire de collectifs
plutdt qu’une glorieuse aventure individuelle. La contingence, le poids des contextes et des besoins
d’une industrie 8 moment donné ressortent également dans 1’article que Frangois Delamare propose sur
I’invention du bleu dans la teinture. Le bleu dit de Prusse est connu dés le milieu du XV1lle siécle mais
son invention ne répond alors a aucun besoin industriel et ne s’impose pas. C’est la contrainte créée par
la rupture des relations avec les Antilles, d’ou était importé 1’indigo, a cause du blocus britannique
imposé a ’Empire qui redonne un intérét au procédé qui connut alors de nouveaux perfectionnement
pour répondre a la pénurie de matiéres tinctoriales en France.

Les deux articles suivant s’intéressent a la postérité et la mémoire des inventions et de leur inventeur
en mobilisant chacun des sources iconographiques originales. A partir de séries de timbres éditées aux
Pays-Bas, aux Etats-Unis et au Danemark sur les éoliennes, Philippe Bruyére montre 1I’importance de
ces artefacts dans les imaginaires nationaux de ces trois pays qui en produisent chacun leur récit
fondateur. Ce faisant, c’est 1’objet éolienne lui-méme qui est redéfini et réinventé a chaque fois pour
I’inscrire dans des mythologies nationales dans lesquelles la maitrise de 1’eau grace aux moulins fut
essentielle pour mener la conquéte du territoire. Dés lors chacune des ces trois nations peut s’arroger
I’invention de 1’¢olienne. Alain Michel s’intéresse aux récits produits au sujet des machines transferts
mises au point pour Renault par Pierre Bézier. Confrontant les films promotionnels de la régie aux
textes rédigés par Bézier lui-méme, il montre le parcours contrasté et la mémoire complexe de
machines glorifiées alors que paradoxalement elles sont quasiment déja dépassées et de leur inventeur,
ingénieur salarié et anti-héros industriel.

Les deux derniers articles proposent des prolongements vers ’histoire récente et hors de la seule
industrie en intégrant a la réflexion sur I’invention technique le secteur tertiaire et la médecine. En
étudiant la création des magasins specialisés de la Plateforme du batiment, Joélle Forest et Ludovic
Viévard analysent une invention dans les techniques de commercialisation. Pour répondre aux besoins
d’un nouveau type d’artisans du batiment polyvalents dont ils ont repéré 1’émergence dans les années
1990 et en capter la clientéle, les dirigeants de Saint-Gobain imaginent un nouveau concept de magasin
en s’inspirant des offres existantes sur ce segment de marché. Cet exemple permet de montrer
I’association originale de la rationalité et de la créativité qui est a I’oeuvre dans le processus
d’innovation. Cédric El Maleh et Dominique Vinck nous invitent enfin a suivre une recherche
médicale en cours concernant le traitement des relachements des tissus du systeme pelvien féminin. Le
protocole repose sur la collaboration de deux équipes issues de deux disciplines différentes : la
médecine et la mécanique. Pour contourner les obstacles rencontrés, celles-ci mettent au point des
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innovations qui intéressent d’autres domaines, tel I’enseignement de la médecine. A ce stade, les
résultats intermédiaires et inattendus, les sous-produits de la recherche, apparaissent donc au moins
aussi importants que ceux initialement espérés.

Un dossier de revue est une sélection d’articles davantage guidée par la quéte d’homogénéité et de
complémentarité que par celle, vaine, d’exhaustivité. Celui que nous proposons ici se concentre,
chronologiquement, sur les trois derniers siecles, profondément marqués par les mutations de la
Révolution industrielle, et sur 1’aire européenne. L’Afrique, 1’Asie et les Amériques ne sont pas
évoquees, bien qu’il y aurait eu beaucoup a dire, notamment dans une perspective d’histoire globale ou
connectée [KOB 16] [BOD 18] [WAS 18]. Ce numéro de Technologie et Innovation est donc aussi une
invitation. Une invitation a poursuivre vers d’autres lectures les problématiques d’histoire des
techniques dont nous avons voulu donner ici un apergu par ’entrée des inventions. Une invitation
également a créer des ponts et du dialogue entre sciences sociales et notamment entre Histoire et
Economie. Une invitation a prendre le Temps. Face a la tentative hégémonique de quelques
économistes de considérer que les sciences economiques peuvent se suffire a elles-mémes et se passer
des autres sciences sociales (ce qui conduit, par exemple, a réduire a presque rien leur enseignement
dans les cursus universitaires), prendre le Temps, c’est remettre en perspective, aborder un peu
autrement et relativiser 1’impérieuse injonction du Présent - fortement conditionnée par des
représentations d’un Futur nécessaire et inéluctable - a innover en tout, en tous temps et partout, avec
ses promesses pas toujours tenues de paix, de bonheur et de prospérité.

Je tiens, pour finir, @ remercier Dimitri Uzunidis et Jo€lle Forest qui m’ont fait confiance pour
coordonner ce numéro de la revue qu’ils dirigent, Liliane Hilaire-Perez et Eric Landais pour les
précieuses indications et les conseils qu’ils m’ont apporté au cours de la préparation de ce dossier,
I’ensemble des collegues, que je ne peux citer nommément mais qui se reconnaitront, qui ont accepté
d’évaluer les articles, et les auteurs qui ont bien voulu me rejoindre en apportant a cette réflexion
collective leurs connaissances et leur compétences en histoire des techniques.

Ce numéro de Technologie et Innovation conclue avec un article qui s'intéresse au vertige identitaire
des professions d'ingénieur, et a la science-fiction en tant que voie possible d’ouverture
épistémologique face a la crise. « ... apres étre passee du champ politique au champ technique [MUS
2010], [l’utopie s’empare aujourd’hui d’enjeux sociopolitiques irréductibles a la solution
technologique ; y est dépeint un pouvoir technocratique et financier, ou les ingénieurs occupent bien
souvent des positions paradoxales, jusqu’a incarner des rebelles en rupture avec les institutions
formelles de 1’ingénierie » (Marie-Luc Arpin, Corinne Gendron, Nicolas Merveille et Jean-Pierre
Revéret, dans ce numéro) (NdLR)
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