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LES DIALOGUES DE LUCIEN ET LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE 
 
 Aujourd'hui, nous abordons les textes de Lucien par le biais de la lecture. Nous 
cherchons à les analyser à l'aide d'une terminologie qui relève des techniques narratives et de 
la forme écrite. C'est un paradoxe, car les dialogues sont structurés sous forme d'échanges de 
répliques entre des personnages, en sorte qu'on pourrait aisément les monter comme des 
pièces de théâtre. 
 L'auteur se présente lui-même comme un orateur, effectuant une prestation orale 
devant un public d'auditeurs. Parsemant son œuvre de multiples notations 
autobiographiques, il nous rappelle qu'à l'approche de la quarantaine, un moment charnière 
de sa vie, fait de ruptures et de remises en question, il a renoncé à son passé de rhéteur 
consacré aux formes traditionnelles de l'éloquence, notamment judiciaires1 , pour se 
consacrer à un dialogue d'orientation plus philosophique, auquel il a donné une forme en 
rupture avec la tradition. 
 Lorsqu'il parle de «s'entretenir avec la philosophie elle-même»2, il ne conçoit pas son 
activité comme celle d'un écrivain retiré dans son cabinet, mais à l'imitation d'une mise en 
scène où il se place «comme dans un théâtre» et où il «contemple de très haut les actions des 
hommes» pour s'en divertir et en tirer des leçons. 
 Ainsi donc, il convient de ne jamais oublier que le Lucien des dialogues est un 
conférencier itinérant. Dans La salle, il nous décrit une salle de conférence richement ornée, 
qui constitue un luxueux écrin destiné à accueillir l'orateur et à l'inciter, par une sorte 
d'émulation, à prononcer des discours qui sont eux-mêmes des œuvres  
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d'art3. La magnificence du décor transforme les auditeurs en spectateurs4, détourne leur 
attention et force l'orateur à transformer sa performance orale en spectacle afin de captiver le 
public et d'en recueillir les applaudissements. 
 

I. La société est une comédie à cent actes divers 
 
 Les métaphores récurrentes du théâtre 
 Lucien, ce Syrien hellénisé, voit les villes de l'empire Romain, et notamment Rome, 
comme d'immenses lieux de spectacle5, «où se joue une pièce à nombreux personnages». 

	
1	Lucien,	La	double	accusation,	32.	
2	Lucien,	Nigrinos,	18.	
3	Lucien,	La	salle,	1.	
4	Lucien,	op.	cit.,	18.	
5	Lucien,	Nigrinos,	20.	
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Partout des théâtres, des hippodromes ; on dresse des statues aux cochers, on cite le nom des 
chevaux6. Par un effet de miroir, chaque citatadin est spectateur des autres et, pour ceux-ci, 
un des figurants de la pièce. La société impériale du IIe s. ap. J.-C. s'adonne toute entère aux 
spectacles, mais pour Lucien, comme pour La Fontaine7, bien des siècles après, elle est elle-
même un spectacle, celui des vices et des vertus. 
 Ce spectacle s'observe d'un lieu élevé qui permet, matériellement, d'embrasser du 
regard la variété et la complexité de l'objet étudié, et métaphoriquement, d'indiquer la 
position de supériorité dans laquelle se trouve le spectateur, parce que, en même temps qu'il 
contemple, il porte un jugement sur ce qu'il voit, comme le citoyen romain au théâtre ou aux 
jeux du cirque. Telle est la méthode employée dans Charon ou les contemplateurs, où 
Charon et Hermès recourent à la «méthode poétique»8 pour entasser plusieurs montagnes les 
unes sur les autres et aménager un observatoire d'où ils pourront contempler	 la sottise et les 
malheurs des hommes, afin de s'en moquer. 
 Cette position élevée est également celle d'Icaroménippe9 qui, survolant la terre avec 
ses ailes, devient un oiseau d'un nouveau  
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genre, spectateur et juge des hommes et de leurs actions : il peut ainsi observer l'infinie 
variété des turpitudes humaines, aussi bien celles qui se passent en plein air que celles qui se 
déroulent dans l'intimité des maisons. 
 
 Les banquets 
 Le banquet est un lieu emblématique de cette société du spectacle, où chacun est 
spectateur et juge des autres et exposé lui-même au regard et au jugement d'autrui. C'est là 
que le fonds mauvais de la nature humaine se révèle sans fard, et incite jeunes et vieux à «se 
livrer aux brutalités de l'ivresse et, sous l'influence du vin, à dire et à faire les choses les plus 
inconvenantes»10. 
 On y assiste à la confrontation des classes sociales, puisque les banquets sont donnés 
par des riches et que s'y presse une foule de pauvres. Au faste et à l'inculture des premiers 
répond l'esprit de courtisanerie et la voracité des seconds. 
 Même la philosophie, qui devrait être une école de fermeté morale, est impuissante à 
corriger et à redresser les mauvais penchants de l'âme humaine. On voit Zénothémis, le 
stoïcien, s'empiffrer de nourriture en salissant son vêtement et passer discrètement, croit-il, 
des morceaux à son esclave11. Cela ne l'empêche pas, un peu plus tard, de parcourir des yeux 
avec ostentation un petit livre, pour s'assurer à peu de frais une respectabilité auprès des 
autres convives12. Par une sorte de béhaviorisme avant la lettre, Lucien brosse le portrait 
psychologique de ses personnages en nous invitant à observer, comme au théâtre, les petits 
détails de leur comportement, qui sont révélateurs de leur caractère. 
 Dans ces espaces théâtraux de format réduit que constituent les banquets, les 
personnages ne sont pas traités comme des sujets individuels qui  mériteraient une analyse 
psychologique approfondie et fortement individualisée, mais comme des types relevant de 

	
6	Lucien,	op.	cit.,	29.	
7	La	Fontaine,	Fables,	V,	1.	
8	Lucien,	Charon	ou	les	contemplateurs,	2-4.	
9	Lucien,	Icaroménippe	ou	le	voyage	aérien,	15-16.	
10	Lucien,	Le	banquet	ou	les	Lapithes,	2.	
11	Lucien,	op.	cit.,	11.	
12	Lucien,	op.	cit.,	17.	
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catégories aisément reconnaissables. Chez Lucien, les personnages sont des personae, à la 
fois des  masques et des rôles, comme dans les comédies de Ménandre, de Plaute ou de 
Térence. 
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 Les tribunaux 
 Le tribunal est aussi le paradigme de l'endroit où l'on vient pour voir et être vu, pour 
juger et être jugé. Lucien éprouve une certaine délectation à mettre en scène des débats et 
des confrontations d'idées sous forme de procès. Ne serait-ce pas la marque du rhéteur qui a 
consacré de nombreuses années de sa vie à composer des plaidoyers, tantôt fictifs, et tantôt 
destinés à des situations réelles ? 
 Les procès que Lucien met en scène associent hardiment des personnages du  monde 
réel représentés sous forme de types (le pythagoricien, le cynique, le stoïcien), des allégories 
(Philosophie, Dialogue, Vérité) et des avatars de lui-même (Parrhésiadès, le Syrien, 
l'étranger). Mais, dans un double mouvement de convergence, les êtres qui sont censés 
dépeindre les hommes véritables et les entités fictives sont réduits à des types théâtraux. 
 
 La représentation picturale 
 Cependant, la métaphore théâtrale ne rend pas compte, à elle seule, de l'inspiration de 
Lucien. Dans l'opuscule intitulé Qu'il ne faut pas croire la calomnie à la légère, l'auteur 
décrit13 un tableau d'Apelle, où apparaissent en grand nombre des allégories (Calomnie, 
Suspicion, Embûche, Tromperie, Repentance, Vérité) qui, comme dans les dialogues, 
personnifient soit des sentiments humains, soit des concepts moraux. Il est indéniable que 
l'esthétique de la Seconde Sophistique imprègne l'œuvre de Lucien. Par l'intermédiaire de 
l'ἔκφρασις, elle transforme l'abstrait en allégorie, et de ce fait, nous présente sous forme 
d'un objet pictural ce que nous devons percevoir ou comprendre. La Vérité, chez Lucien, 
«nous fait voir [les] hommes aussi visiblement que dans un tableau»14 
 

II. Le spectacle des vices de la société 
 
 Les apparences révélatrices 
 Lucien construit une mise en scène dans laquelle la vérité des personnages se reconnaît 
par des gestes, des attitudes, des éléments  
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vestimentaires et des accessoires, qui, tous, sont identifiables par le spectateur et sont 
signifiants. Les personnages appartiennent à des catégories sociales ou professionnelles qui 
bénéficient d'un préjugé favorable, mais la discordance qu'introduit leur comportement, tel 
que Lucien le décrit, fait naître dans l'esprit du spectateur un jugement défavorable. 
 Les cibles privilégiées de cette entreprise de révélation-dénonciation sont les 
philosophes : la mise en scène exploite des effets qui transposent, sous forme théâtrale, 
l'antique opposition, théorisée par Gorgias, entre apparence et réalité. D'après Zeus, dans La 
double accusation, que sont les philosophes15 ? «[une] foule de paletots, de bâtons, de 

	
13	Lucien,	Qu'il	ne	faut	pas	croire	la	calomnie	à	la	légère,	2-6.	
14	Lucien,	 Le	pêcheur	ou	 les	 ressuscités,	 38.	 Voir	 aussi	 la	 référence	 au	 peintre	 Zeuxis	
dans	Timon	ou	le	misanthrope,	54.	
15	Lucien,	La	double	accusation,	6.	
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besaces [...] partout une barbe longue, un livre tenu dans la main gauche». Il suffit de se 
promener avec cet accoutrement dans un lieu public pour avoir l'air d'un «nourrisson de la 
vertu». Cette société où l'on se donne en spectacvle est un monde de l'ostentation, où l'habit 
fait le philosophe, où l'apparence extérieure prétend être la garante de la réalité intérieure. 
 Mais comment percevoir la réalité véritable ? Les hasards et les accidents en 
constituent des révélateurs. Dans Les ressuscités ou le pêcheur16, la masse des philosophes, 
craignant de passer en jugement, vient de se disperser dans la confusion. Lors de la 
bousculade, un cynique a perdu sa besace. Parrhésiadès demande à un serviteur de la 
ramasser, de l'ouvrir et d'en détailler le contenu. Il s'attend, en théorie, à y trouver «des 
lupins, ou un livre, ou du pain de pure farine» ; en réalité, la besace renferme des objets 
précieux (de l'or), des articles de toilette (parfum, rasoir, miroir) et des dés à jouer. Le 
régime de vie authentique du prétendu philosophe cynique se trahit par les objets dont il fait 
usage, et qui sont montrés aux auditeurs de Lucien sous forme d'un échange de répliques qui 
pourraient parfaitement avoir lieu sur la scène d'un théâtre. Lucien est un excellent metteur 
en scène et narrateur à la fois : il prouve non pas en argumentant, mais en montrant. 
 Une importance particulière est accordée aux jeux de scène et aux gags visuels. Dans 
Les ressuscités ou le pêcheur, quand Syllogisme fait une proclamation exhortant les 
philosophes à venir passer un examen de vertu, personne ne se présente17 ; mais  
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quand Parrhésiadès leur fait miroiter une récompense de deux mines et d'une galette de 
sésame en échange de cinq syllogismes, ils accourrent en masse18. Ce sont là des effets 
visuels, tels qu'ils sont pratiqués dans la pantomime, une forme de spectacle dont les 
contemporains de Lucien étaient friands19. De même, lorsque Parrhésiadès décrit les 
brusques mouvements de foule des philosophes, qui tantôt prennent d'assaut l'Acropole, et 
tantôt la désertent en un clin d'œil, il reproduit une convention théâtrale qui veut qu'on 
évoque par un monologue narratif un épisode qu'il est matériellement impossible de 
représenter sur scène. 
 
 La marchandisation des valeurs 
 Le titre de l'opuscule Les vies des philosophes à l'encan doit se comprendre dans sa 
littéralité pleine et entière. Des personnages faisant profession de philosophes, et avec eux le 
genre de vie qu'ils représentent20, sont à vendre en un lieu qui constitue une parodie d'un 
marché aux esclaves. Les acheteurs viennent écouter et évaluer différents personnages qui 
leur vantent les mérites du genre de vie des principales écoles philosophiques encore 
vivantes sous l'Empire, et pour lesquels Hermès, le vendeur, propose un prix, comme s'ils 
étaient côtés à une sorte de bourse des valeurs. 
 Quand les philosophes vantent, devant leur éventuel acheteur, les mérites du genre de 
vie auquel ils adhèrent, cette relation vénale constitue un renversement complet des rapports 

	
16	Lucien,	Les	ressuscités	ou	le	pêcheur,	45.	
17	Lucien,	op.	cit.,	40.	
18	Lucien,	op.	cit.,	41.	
19	Voir	 Florence	 Dupont,	 L’acteur-roi	 ou	 le	 théâtre	 dans	 la	 Rome	 antique,	 Paris,	 Les	
Belles	Lettres,	1985.	
20	Voir	 Pierre	 Hadot,	Qu'est-ce	que	 la	philosophie	antique	?,	 Paris,	 Flammarion,	 1995.	
Pour	les	Anciens,	et	 jusqu'à	 l'avènement	du	christianisme,	 la	philosophie	ne	se	réduit	
pas	à	une	connaissance	doctrinale,	mais	implique	un	choix	de	vie.	
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traditionnels, où c'était le disciple qui sollicitait l'honneur d'être admis auprès du Maître21. 
Dans la société que nous dépeint Lucien, le possesseur d'un savoir intellectuel ou d'une 
morale n'est pas en position de force : il devient le prestataire de service, ou l'esclave — 
métaphoriquement et concrètement — de son interlocuteur , qui l'évalue pour en acheter les 
services, et qui en devient le maître et possesseur. 
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 Il en résulte l'apparition d'une cote des valeurs philosophiques. Le stoïcien, très à  la 
mode, se vend cher ; le pythagoricien est une valeur de luxe ; le cynique est bradé ; 
Héraclite, Démocrite et Aristippe de Cyrène sont invendables. 
 Les philosophes les plus adaptés à ce monde mercantile sont ceux qui en professent les 
valeurs, c'est-à-dire les stoïciens, selon l'opinion de Lucien, qui ne cesse de les  poursuivre 
de sa vindicte. Ils cultivent l'art de la tromperie et du faux-semblant en forgeant une 
terminologie truffée de néologismes et de distinctions bizarres22, une sorte de scolastique 
avant la lettre. Ils s'en servent dans les discussions pour impressionner l'interlocuteur, 
prendre l'ascendant sur lui et le forcer à en faire lui-même usage. Par une rencontre 
inattendue entre l'action de forger des syllogismes (συλλογίζεσθαι) et celle de calculer 
(λογίζεσθαι), le raisonnement philosophique devient, par jeu de mots et imposture 
intellectuelle, l'art de calculer les intérêts simples ou composés23. 
 Dans cette société où tout est mis en spectacle, les valeurs elles-mêmes se 
transforment en marchandises, et les philosophes les plus en vue ne semblent plus croire en 
les doctrines que professent leurs écoles, mais ont adopté les valeurs matérialistes du monde 
où ils vivent24. Ils sont en réalité les lointains épigones des sophistes que fustigeait Platon, 
qui «enseignent la philosophie pour un salaire et qui mettent la vertu en vente comme au 
marché25». 
 
 L'incroyance 
 Lucien n'hésite pas à  mettre en scène les dieux comme s'il s'agissait de personnages de 
la Comédie Nouvelle. Dans Charon ou les contemplateurs26, Zeus est représenté comme un 
maître impatient et colérique, tandis qu'Hermès apparaît sous les traits d'un valet empressé et 
craintif. 
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21	Ce	rapport	inégal	entre	un	disciple,	en	position	de	demandeur,	à	l'attitude	timide	ou	
obséquieuse,	et	un	Maître	jouant	de	son	ascendant	intellectuel	avec	quelque	dédain,	est	
mis	en	scène,	sous	une	forme	comique,	dans	les	Nuées	d'Aristophane.	
22	Lucien,	Les vies des philosophes à l'encan, 21.	
23	Lucien,	op.	cit.,	23.	
24	On	peut	rapprocher	les	considérations	que	Lucien	formule	sur	les	philosophes	qui	ne	
croient	plus	vraiment	aux	doctrines	qu'ils	professent	et	qui	se	sont,	en	fait,	ralliés	aux	
valeurs	dominantes	de	la	société,	des	propos	que	tient	Épictète,	dans	ses	Entretiens,	III,	
16	:	«Pourquoi	les	profanes	sont-ils	plus	forts	que	vous	?	Parce	que	toutes	ces	insanités	
qu'ils	 profèrent	 viennent	 de	 leurs	 jugements,	 tandis	 que	 les	 belles	 choses	 que	 vous	
dites	ne	sortent	que	de	vos	lèvres».	
25	Lucien,	Nigrinos,	25.	
26	Lucien,	Charon	ou	les	contemplateurs,	1.	
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 Le spectacle des sacrifices est, lui aussi, désacralisé. L'odeur de la graisse des victimes 
qui monte vers le ciel, ou le vin des libations qu'on répand sur le sol, sont la nourriture des 
dieux : s'ils en sont privés, ils s'exposent à  la famine. En fait, les dieux sont des hommes 
comme les autres, qui ont besoin de moyens de subsistance. 
 Zeus est représenté comme un travailleur surmené27, une sorte d'empereur placé à la 
tête d'une administration à l'échelle de l'univers, dont les autres dieux seraient les chefs de 
bureaux. Comme leurs homologues humains, il leur arrive d'être paresseux ou incompétents. 
Zeus craint les arguments que profère Épicure à l'encontre de la providence divine d'une 
façon analogue à celle d'un chef de gouvernement qui écouterait avec appréhension les 
remontrances du chef de l'opposition. L'esprit comique de Lucien opère un puissant 
mouvement de nivellement qui abolit la distance que la littérature reconnaît 
traditionnellement entre le monde humain et divin. 
 Le spectacle du fonctionnement de la société humaine n'est guère plus idyllique. 
Platon avait représenté une cité mal gouvernée en recourant à l'image du navire sans pilote28 
; Lucien décale la perspective et nous montre un navire en folie où le pilote est compétent et 
tient fermement la barre, mais où les passagers se laissent aller à l'ivresse, au sommeil et à 
d'autres désordres. Zeus veille, le cœur rempli d'inquiétude, mais il agit au milieu de 
l'indifférence et de l'ingratitude générales29 . C'est une façon imagée de nous faire 
comprendre que la société de son temps ne croit plus en les dieux qu'on continue 
officiellement d'honorer. 
 L'esprit malicieux de Lucien se plaît aussi à nous révéler l'envers du décor. Les statues 
de dieux offrent une apparence majestueuse, que leur procurent le travail du sculpteur et le 
caractère précieux des matériaux dont elles sont faites, mais «en dedans, [elles] sont de bois 
et recèlent des troupeaux entiers de souris qui y ont établi leur république30». L'auteur veut 
dénoncer les travers de l'esprit de ses contemporains en nous invitant à examiner les choses 
autrement : en ouvrant la besace du philosophe cynique, dans l'exemple cité précédemment, 
et en regardant par derrière, dans le cas des statues. 
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 La perte du sens des valeurs 
 Dans Charon ou les observateurs31, Hermès trouve les hommes «ridicules», et montre 
combien ils sont déçus dans leurs espérances, accablés de malheurs multiples, pour être 
finalement enlevés par cette «excellente Mort». La description reprend les thèmes 
traditionnels du caractère tragique de l'existence humaine, mais dans ce passage, ils 
deviennent prétextes à rire. On songe à cette remarque de Kundera32 : «En nous offrant la 
belle illusion de la grandeur humaine, le tragique nous apporte une consolation. Le comique 
est plus cruel : il nous révèle brutalement l'insignifiance de tout». Lucien serait-il nihiliste ? 
 À plusieurs reprises, il invoque le patronage de Momos, le dieu de la raillerie33. Mais il 
justifie son attitude par le souci de divertir son auditoire, qui a un goût cruel et insatiable 
pour l'outrage et la raillerie34 : «Car tel est le naturel de la  masse : elle est complaisante pour 

	
27	Lucien,	La	double	accusation,	1.	
28	Platon,	La	république,	VI,	487b-489d.	
29	Lucien,	La	double	accusation,	2.	
30	Lucien,	Zeus	tragédien,	8.	
31	Lucien,	Charon	ou	les	observateurs,	17.	
32	Milan	Kundera,	L'art	du	roman,	Paris,	Gallimard,	1986,	p.	150.	
33	Par	exemple	dans	Nigrinos,	32.	
34	Lucien,	Les	ressuscités	ou	le	pêcheur,	25.	



D.	Béguin.		 Les	dialogues	de	Lucien	et	la	société	du	spectacle	 	
	

7	

les railleurs et les insulteurs, surtout quand on met en pièces ce qui semble le plus 
respectable». Cette société du spectacle recherche le divertissement permanent, le rire à tout 
prix, au point d'accepter, pour satisfaire ce goût irrépressible, que soient mises à mal les 
valeurs qui semblaient les mieux établies. 
 

III. Mettre en scène pour démasquer 
 
 Le patronage de l'Ancienne Comédie 
 Lucien invoque aussi, par la bouche de Diogène, le patronage d'Aristophane et 
d'Eupolis qui «mettaient en scène Socrate [...] pour le tourner en dérision et lui prêter un rôle 
grotesque dans leurs comédies». Cependant, les temps ont changé. Les Dionysies n'existent 
plus sous l'Empire romain, et l'époque de la démocratie athénienne où l'on pouvait lancer sur 
scène des attaques ad hominem contre les personnages connus est révolue. L'Ancienne 
Comédie a laissé la place à la Comédie Nouvelle. 
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 On peut certes relever chez Lucien quelques traces des anciens usages : quand il cite 
des noms de philosophes contemporains par exemple. Mais, la plupart du temps, il fustige 
les travers de groupes sociaux ou professionnels. 
 
 La dénonciation de l'incompétence et de l'imposture 
 C'est à  l'aide d'une métaphore théâtrale que Lucien dénonce l'incompétence de ceux 
qui ne savent pas tenir leur rôle dans la société. Ce sont de médiocres acteurs lyriques ou 
comiques35, ou encore des acteurs efféminés qui seraient chargés de représenter un rôle 
héroïque36. C'est également le cas de celui qui n'est pas à sa place, de l'acteur qui aurait pris 
un masque tragique pour jouer la comédie. 
 Pour reprendre une célèbre distinction pascalienne, il y a également ceux dont la 
majesté de la fonction peine à dissimuler l'indignité personnelle. Ils sont comme ces acteurs 
de tragédie qui, après avoir retiré leur masque et leur riche costume, apparaissent comme de 
«ridicules avortons» qui louent leurs services à bas prix37. 
 Il y a enfin ceux dont la persona réelle n'est nullement celle qu'on attendait : il s'agit 
alors d'une imposture. Dans Les ressuscités ou le pêcheur38, Parrhésiadès se met à la 
recherche de Philosophie, une femme qu'il imagine austère et digne, mais, après avoir 
longuement erré, il entre dans la maison d'une «espèce de femme qui manquait de 
simplicité», fardée, affichant des goûts de luxe, entourée d'une foule d'amants, et qui se 
révèle être Rhétorique. 
 
 Faire tomber les masques 
 Face à ces anomalies qui le scandalise, Lucien s'imagine dans le rôle d'un justicier. Il 
met en scène les modalités de cette fonction dans deux épisodes caractéristiques.  Dans Les 
ressuscités ou le pêcheur39, une histoire nous est contée : un roi égyptien avait appris à une 
troupe de singes à danser une sorte de danse guerrière, la pyrrhique, revêtus d'un costume et 

	
35	Lucien,	Nigrinos,	8.	
36	Lucien,	Les	ressuscités	ou	le	pêcheur,	31.	
37	Lucien,	Icaroménippe	ou	le	voyage	aérien,	29.	
38	Lucien,	Les	ressuscités	ou	le	pêcheur,	12.	
39	Lucien,	op.	cit.,	36.	
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d'un masque. Ce spectacle resta en vogue jusqu'au jour où un «spectateur facétieux», 
expression derrière  
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laquelle on reconnaît un avatar de Lucien, lança des noix au milieu de la scène. Les singes, 
oubliant aussitôt ce qu'ils avaient appris, brisèrent leurs masques, déchirèrent leur costume et 
se battirent entre eux pour avoir les noix. Et les spectateurs éclatèrent de rire. 
 Telle est, exprimée métaphoriquement, l'entreprise à laquelle se livre Lucien. il 
imagine, dans ses mises en scène dialoguées, des situations où l'ordre habituel est 
bouleversé, où les faux-semblants s'évanouissent, où les natures véritables se révèlent, et le 
déploiement de toute cette ingéniosité ne vise qu'un seul but, celui de faire rire le public. 
 Toutefois, une variante de ce canevas trahit chez Lucien un autre sentiment, moins 
joyeux. Dans l'épisode de l'âne de Cymé40, cet animal se revêt de la peau d'un lion et 
terrorise les habitants d'une localité où l'existence de ce fauve est inconnue. La situation dure 
jusqu'au jour où «un étranger», autre avatar de Lucien, revèle l'imposture en rossant l'âne à 
coups de bâton. Rire et violence feraient-ils bon ménage chez notre auteur ? 
 
 Lucien justicier 
 Le fait de rosser un coquin qui a échoué dans sa tentative de tromper autrui est certes 
un topos de la comédie. Mais l'usage récurrent du thème du châtiment corporel montre que, 
chez Lucien, le rire n'est pas toujours bon enfant, et qu'il s'accompagne d'une certaine 
violence. 
 Développant la métaphore selon laquelle il assimile la société à un théâtre et les 
charlatans et imposteurs à de mauvais acteurs qui trahissent la dignité des rôles qui leur sont 
confiés, Lucien évoque la fonction des présidents des jeux qui font fouetter les acteurs 
indignes41. Plus loin dans le même passage42, il souhaite à ceux dont il dénonce l'imposture 
de recevoir des fers rouges. Dans Timon ou le misanthrope43, il émet le vœu que le châtiment 
passe par des «effusions de sang» et des «blessures».	 Nous	 devons	 éviter	 d'imaginer	 un	
Lucien	souriant,	car	il	nous	prévient44	:	«Gardez-vous	d'espérer	trop	de	moi».	
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	 Voilà	 pourquoi	 ses	 dialogues,	 nourris	 d'un	 comique	 hautement	 spirituel,	
comportent	aussi	un	aspect	grinçant	et	dur,	à	 l'image	du	mordant	qu'il	a	trouvé	dans	
les	satires	ménippées,	et	qu'il	revendique	pour	lui-même.	
 
 L'absence d'harmonie 
 Lucien, qui est né et qui a grandi aux marges de l'Empire, est très loin de se laisser 
impressionner par l'animation et la magnificence des grandes villes, et d'en ressentir de 
l'admiration. Il les compare à une scène où se produiraient une multitude de chœurs, qui 
joueraient chacun son propre air sans se concerter avec le voisin, et qui ne chercheraient qu'à 

	
40	Lucien,	op.	cit.,	32.	
41	Lucien,	op.	cit.,	33.	
42	Lucien,	op.	cit.,	52.	
43	Lucien,	Timon	ou	le	misanthrope,	58.	
44	Lucien,	De	l'ambre	ou	des	cygnes,	6.	
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se concurrencer mutuellement par la force de leur voix45. Cette cacophonie générale dure 
jusqu'au moment où le chorège, c'est-à-dire la mort, les chasse de la scène. L'attitude de 
Lucien est donc à l'inverse de celle des stoïciens : ceux-ci voient dans l'univers les marques 
de la rationalité et de l'harmonie voulues par le Dieu, tandis que notre auteur ne perçoit 
qu'une discordance générale. Le rire qu'excite en lui le spectacle, ridicule et misérable, de la 
condition humaine révèle un tempérament foncièrement pessimiste. 
 

IV. Comment Lucien se met en scène 
 
 L'autobiographie comme scénario 
 Lucien, en sa qualité de conférencier, fait lui-même partie de cette société du 
spectacle, et il fournit à son auditoire une prestation orale, accompagnée peut-être d'un 
minimum de mise en scène, reposant sur des modifications de costume ou le recours à des 
accessoires scéniques. 
 Pour reconstituer les étapes de la vie de Lucien, nous en sommes réduits à nous 
appuyer sur les renseignements que l'auteur fournit lui-même. La question traditionnelle est 
celle de la véracité de son propos. Il n'est pas certain que ce soit la bonne façon d'envisager 
le problème, car Lucien se situe au-delà du vrai et du faux : ce qui l'intéresse, c'est ce qui est 
utile pour bâtir un bon scénario. À notre avis, l'auteur n'est pas, à proprement  
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parler, mensonger, car il est difficile d'élaborer des éléments biographiques ex nihilo, surtout 
si l'on est connu de son public, mais il arrange le vrai pour en faire une belle histoire, propre 
à captiver un public. Il est le précurseur du storytelling. Examinons-en quelques éléments 
caractéristiques. 
 Dans Le songe ou la vie de Lucien46, l'auteur, encore adolescent, s'interroge sur son 
avenir. Il obtient une réponse sous la forme «d'un songe divin tandis [qu'il] dormait pendant 
la nuit divine». Cette séquence narrative se présente dès l'abord, pour l'auditeur cultivé, 
comme une citation d'Homère47, ce qui en fait ipso facto un objet relevant de l'élaboration 
littéraire et non pas du témoignage factuel. 
	 De	plus,	 le	 thème	du	 songe	 envoyé	par	 les	 dieux	pour	 éclairer	 les	 hommes	 sur	
leur	avenir	est	un	lieu	commun	dans	la	littérature	du	IIème	siècle	ap.	J.-C.	Sans	parler	
d'Ælius	Aristide	et	des	rêves	qui	 le	visitent	durant	sa	maladie,	rappelons	comment	 le	
médecin	grec	Galien	l'utilise	pour	son	propre	compte48	:	«Ensuite,	alors	que	j'avais	dix-
sept	 ans,	 il	 [sc.	 le	 père	 de	 Galien]	 fut	 influencé	 par	 des	 songes	 très	 clairs	 et	 me	 fit	
entreprendre	l'étude	de	la	médecine,	conjointement	avec	celle	de	la	philosophie».	
	 Le	contenu	du	songe	qui	se	présente	à	Lucien	manifeste	encore	une	autre	forme	
d'élaboration	 littéraire	 :	 l'apologue	 de	 la	 Sculpture	 et	 de	 la	 Philosophie	 rappelle	
l'apologue	 de	 Prodicos,	 où	 l'on	 voit	 le	 jeune	 Héraclès	 hésiter	 un	 moment	 entre	 le	
chemin	qui	mène	au	vice	et	celui	qui	conduit	à	la	vertu49.	

	
45	Lucien,	Icaroménippe	ou	le	voyage	aérien,	17.	
46	Lucien,	Le	songe	ou	la	vie	de	Lucien,	5.	
47	Homère,	Iliade,	II,	56-57.	
48	Galien,	 De	 l'ordre	 de	 ses	 propres	 livres,	 XIX,	 59,	 1-15.	 L'extrait	 cité,	 ainsi	 que	 la	
traduction,	 proviennent	 de	 Paul	 Moraux,	 Galien	 de	 Pergame.	 Souvenir	 d'un	médecin,	
Paris,	Belles-Lettres,	1985,	p.	41.	
49	L'apologue	de	Prodicos	est	cité	dans	Xénophon,	Mémorables,	II,	1.	



D.	Béguin.		 Les	dialogues	de	Lucien	et	la	société	du	spectacle	 	
	

10	

	 Dans	La	double	accusation50,	Lucien,	encore	jeune	garçon,	reçoit	son	éducation	de	
Rhétorique,	une	femme	plus	âgée	que	lui,	et	qui	se	révélera	être	une	courtisane	;	il	se	
met	alors	en	ménage	avec	Dialogue,	un	homme	barbu,	plus	âgé	que	lui.		Il	convient	de	
noter	 non	 seulement	 que	 cette	 évocation	 met	 en	 scène	 des	 allégories	 et	 non	 des	
personnages	 réels,	 mais	 qu'en	 outre	 les	 situations	 décrites,	 cellec	 	 du	 jeune	 homme	
entretenu	par	la	femme	mûre,	puis	celle	de		
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l'homme	 vivant	 avec	 un	 partenaire	 masculin	 plus	 âgé,	 relèvent	 de	 la	 comédie	 de	
caractère	et	de	mœurs,	à		la	manière	de	la	Comédie	Nouvelle,	florissante	à		l'époque	de	
Lucien.	
	
 Le «quatrième mur» 
 Quand il se met en scène, Lucien ne s'exprime pas à la première personne. Les 
personnages dans lesquels on reconnaît des éléments autobiographiques portent d'autres 
noms que le sien : c'est Parrhésiadès, "Syrien, né sur les bords de l'Euphrate51», qui «ne 
cessera jamais de les démasquer [sc. les imposteurs et les charlatans] et de les mettre en 
scène52» ; c'est aussi le Syrien, jeune garçon, «barbare de langage53», qui a été éduqué par 
Rhétorique, qui a voyagé et qui, durant cette période, a amassé une fortune suffisante ; c'est 
encore Tykhiadès qui, dans Les amis du mensonge54 , se moque du penchant pour 
l'affabulation et pour la superstition qui gangrène les esprits de son temps. 
 Cette mise à distance, par le Lucien extradiégétique, de son double qui agit à l'intérieur 
des dialogues fait qu'il n'existe pas de complicité ni d'interaction entre le public et lui. Il se 
met en scène comme un pur objet de spectacle, et comme si un «quatrième mur» le séparait 
de son auditoire55. Décrite en des termes modernes, sa prestation scénique constitue un 
spectacle solo56, et non pas un monologue comique57. 
	
Le mariage à trois entre Rhétorique, Philosophie et Dialogue 
 Dans Les ressuscités ou le pêcheur, un procès oppose Rhétorique à Philosophie; dans 
La double accusation, le Syrien est  
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50	Lucien,	La	double	accusation	ou	les	tribunaux,	27-28.	
51	Lucien,	Les	ressuscités	ou	le	pêcheur,	19.	
52	Lucien,	op.	cit.,	37.	
53	Lucien,	La	double	accusation	ou	les	tribunaux,	27.	
54	Lucien,	Les	amis	du	mensonge	ou	l'incrédule,	passim.	
55	Diderot,	Discours	sur	la	poésie	dramatique,	1758,	ch.	11,	De	l'intérêt.	«Imaginez	sur	le	
bord	du	théâtre	un	grand	mur	qui	vous	sépare	du	parterre	;	jouez	comme	si	la	toile	ne	
se	levait	pas».	
56	Spectacle	 solo,	ou	one-man-show	 :	 spectacle	de	variété	donné	par	un	artiste	 jouant	
seul	sur	scène.	
57	Monologue	comique,	 comique	de	 scène	ou	 stand-up	comedy	 :	 genre	comique	où	un	
humoriste	 jouant	 seul,	 sans	 décor,	 sans	 accessoire,	 prend	 l'auditoire	 à	 témoin	 des	
histoires	qui	lui	sont	arrivées.	
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successivement attaqué par Rhétorique et Dialogue. Il s'instaure entre les trois allégories une 
relation triangulaire qui  mérite d'être clarifiée. Rhétorique est une femme fardée, menant 
une vie de courtisane, amie des riches et entourée de nombreux amants. À l'opposé, 
Philosophie est une femme réservée, au  langage digne et au maintien décent. Quant à 
Dialogue, il s'agit du dialogue platonicien, fils de Philosophie. 
	 Les	relations	symboliques	qui	s'établissent	entre	Rhétorique	et	Philosophie	sont	
claires	 :	 ces	deux	allégories	renvoient	à	deux	moments	dans	 la	vie	de	Lucien.	 Il	a	été	
formé	dans	 la	 rhétorique,	 dont	 il	 a	 fait	 son	premier	métier,	 puis,	 après	 une	 sorte	 de	
crise	existentielle,	il	s'est	tourné	vers	la	philosophie.	
	 Dialogue,	quant	à	lui,	se	situe	sur	un	autre	plan.	Il	représente	la	 	métamorphose	
littéraire	 et	 scénique	 que	 Lucien	 fait	 subir	 au	 dialogue	 d'origine.	 Auparavant,	 le	
dialogue58	«marchait	dans	les	airs»	et	«voisinait	avec	le	soleil»,	car	il	s'occupait,	dans	la	
grande	 tradition	 platonicienne,	 de	 questions	 philosophiques,	 d'ordre	 éthique	 et	
métaphysique,	 qui	 lui	 faisaient	 côtoyer	 le	 divin	 ;	 son	 registre	 était	 le	 sérieux,	 et	 son	
masque,	celui	de	la	tragédie.	Transformé	par	Lucien,	il	traite	de	questions	prosaïques,	
sur	un	ton	plaisant,	et	son	masque	est	devenu	celui	de	la	comédie.	Cette	transformation	
fondamentale	est	manifestement	perçue	par	certains	comme	une	trahison	par	rapport	
à		la	tradition	littéraire	grecque.	
	 Mais	 qu'en	 est-il	 des	 rapports	 entre	 ce	 Dialogue	 renové	 et	 Rhétorique,	 dans	 le	
cadre	de	cette	relation	triangulaire	?	Il	s'exprime	de	façon	plaisante,	sur	des	questions	
compréhensibles	 par	 l'auditoire,	 en	 recourant,	 sous	 l'influence	 de	 Ménippe,	 à	 cette	
satire	mordante	qui	plaît	au	public59.	En	d'autres	termes,	ce	dialogue	nouvelle	manière,	
qui	se	veut	d'inspiration	philosophique,	hérite	toutefois	de	Rhétorique	dans	la	mesure	
où	 il	 se	donne	en	spectacle	et	 cherche	à	plaire	à	un	 large	public.	 	 Il	 réalise	une	sorte	
d'hybridation	entre	la	philosophie	et	la	rhétorique.	
	
Conclusion 
 
 Lucien est à la fois le Syrien et l'étranger. Il est né barbare, mais a reçu une éducation 
littéraire, rhétorique et philosophique grecque.  
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Il a voyagé dans l'Empire romain. Il se sent étranger (ξένος) ; son esprit et sa personne sont 
des composés (σύνθετον).  
 Il a élaboré un genre littéraire nouveau : un mélange de prose et de vers, à la fois 
comédien et bouffon, qui est composé à la manière d'un hippocentaure et que les Grecs 
d'origine perçoivent comme une chose étrangère et bizarre. Il a eu l'idée originale et féconde 
de combiner des éléments appartenant à des genres littéraires qui, en d'autres mains, seraient 
restés séparés. 
 Lucien recueille l'héritage de toute la diversité des théâtres grec et romain. Ses 
dialogues mélangent les thèmes de l'Ancienne Comédie,  de la Comédie Nouvelle et de la 
pantomime. 
 Il est aussi témoin de son temps, pour avoir vécu en un siècle où l'image était reine, où 
la ville était un spectacle, où le théâtre et les jeux du cirque se livraient à une surenchère 

	
58	Lucien,	La	double	accusation	ou	les	tribunaux,	33.	
59	Lucien,	ibid.	
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dans le domaine du spectaculaire, et où la littérature, dominée par l'esthétique de la Seconde 
Sophistique, célébrait l'imitation des arts picturaux. 
 Cependant, son esprit imaginatif, satirique et plein de fantaisie demeure 
fondamentalement pessimiste, car il n'a voulu voir, dans la diversité de l'Empire, que le 
spectacle du mélange désordonné des activités humaines et de la discordance du monde. 
 

- - - - - 
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