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Clara BOUVERESSE

Scènes de guerre  
dans un salon
Montages photographiques  
sur la guerre en Irak, 2003-2011

La seconde guerre des États-Unis contre l’Irak, menée par le président George W. Bush, 
débute le 20 mars 2003. Elle entraîne une forte contestation pacifiste, à laquelle par-
ticipent de nombreux artistes. Plusieurs photographes américains dénoncent alors 
l’intervention en créant des montages qui déplacent ce conflit lointain pour le ramener 
sur le territoire américain. Portraits de vétérans défigurés de retour au foyer, projections 
de corps mutilés sur des maisons, apparitions de soldats dans de confortables salons : 
leurs projets mettent en scène la césure entre des décors familiers et la violence du 
conflit. Ils introduisent la guerre, avec ses combattants et ses blessés, au cœur de la 
vie privée de tout un chacun. Leur geste est politique : en confrontant deux espaces 
hétérogènes, ces montages donnent une visibilité dérangeante à cette guerre distante 
pour mobiliser l’opinion publique américaine. 
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Fig. 2. Martha Rosler, Hooded Captives (série House 
Beautiful: Bringing the War Home, New Series), 2004, 
photomontage, collection de l’artiste.

Fig. 1. Martha Rosler, Red Stripe Kitchen (série House 
Beautiful: Bringing the War Home), vers 1967-1972, 
photomontage, collection de l’artiste.
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Entre 1967 et 1972, l’artiste et activiste américaine Martha Rosler, qui décrit son approche 
comme « anti-guerre » plutôt que « pacifiste 1 », avait déjà déployé ce dispositif de mon-
tage pour dénoncer la guerre du Vietnam. Elle juxtaposait des images d’actualité et des 
illustrations représentant des scènes d’intérieur tirées du magazine de décoration House 
Beautiful (fig. 1). Elle récidive en 2004, après l’intervention en Irak (fig. 2). Les deux 
séries portent le même sous-titre, affichant l’ambition politique de Rosler : « ramener 
la guerre à la maison » (« Bringing the War Home 2 »).

D’autres photographes s’emparent de cette stratégie. Jean-Christian Bourcart décide 
ainsi de confronter espace quotidien et violence militaire en projetant les images de 
victimes irakiennes sur des façades de supermarchés, des églises et à l’intérieur de 
maisons, avant de photographier le résultat 3 (fig. 3). Suzanne Opton, quant à elle, 
introduit la guerre dans l’espace public : à partir de fin 2004, elle conçoit des portraits 
de soldats, à l’horizontale, la tête posée sur une table, puis les expose sur des panneaux 
publicitaires dans la rue ou dans le métro 4 (fig. 4). Elle confronte le passant, sur son 
trajet journalier, aux visages de celles et ceux qui participent aux combats. Cette interro-
gation sur la place des soldats une fois de retour au foyer anime aussi le travail de Nina 
Berman, lorsqu’elle réalise en 2003 une série de portraits de vétérans. Elle documente 
notamment la convalescence du Marine Sgt. Ty Ziegel, gravement blessé, et son mariage 
avec sa fiancée Renee Kline dans l’Illinois. Sur la photographie de mariage du couple, 
le visage du vétéran, entièrement défiguré, contraste brutalement avec les costumes et 
le décor traditionnel de la cérémonie 5 (fig. 5). Jennifer Karady, enfin, invite des vété-
rans à mettre en scène une situation marquante de leur expérience au front, chez eux  
ou dans leur quartier (fig. 6).

Ces projets se fondent tous sur le choc de l’intrusion de la guerre dans des décors 
familiers. À l’exception du reportage documentaire de Nina Berman, les photographes 
font appel à des dispositifs variés, déclinant et amplifiant la technique classique du 
montage : collage, projection photographiée, portraits installés dans l’espace public, 
mise en scène. Tous proposent une approche provocatrice du conflit et de ses aspects 

Fig. 3. Jean-Christian Bourcart, Collateral, 2005, 
projection photographiée, site de l’artiste.
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les moins visibles – handicap et réinsertion des vétérans, victimes irakiennes. Au-delà 
de la critique de la propagande et des médias, ils se tiennent à un point ténu d’inter-
section entre art, photographie et journalisme pour interroger le spectateur sur les 
conséquences de la guerre. Leur geste brouille les catégories de l’ici et de l’ailleurs, de 
l’intime et du public, montrant les répercussions du conflit sur le long terme, engageant 
la responsabilité de chaque citoyen. Cette stratégie visuelle du télescopage entre guerre 
et vie quotidienne tire sa force de la mobilisation d’un triple imaginaire : le traitement 
médiatique de la guerre en Irak ; l’héritage de la guerre du Vietnam et de l’activisme 
féministe ; la tradition du montage politique et de la dissidence. Elle relève à la fois 
d’un positionnement réflexif caractéristique de la photographie contemporaine et d’un 
mode de contestation pacifiste qui interroge les fondements du pacte civique américain 6.

La guerre en Irak,  
des représentations contestées
S’il est nécessaire de replacer la guerre dans un espace familier, c’est parce qu’elle 
est perçue comme distante, invisible, voire irréelle depuis le territoire américain. Son 
traitement médiatique fait l’objet de nombreuses critiques. La presse américaine est 
notamment accusée de relayer la propagande de l’administration Bush et de ne pas 
jouer son rôle de contre-pouvoir 7. La présence supposée d’armes de destruction massives 
et l’amalgame fait entre la figure de Saddam Hussein et celle d’Oussama ben Laden 
suscitent plusieurs controverses. Le conflit en Irak s’inscrit en outre dans un tournant 
visuel 8. Lors de la guerre du Golfe en 1991, le gouvernement américain avait tiré la leçon 
du choc produit par les images du Vietnam en cherchant à contrôler les représentations 
des combats. Lors de la guerre de 2003, l’armée américaine décide d’intensifier le dis-
positif des journalistes embarqués, en proposant à des reporters d’intégrer ses troupes 9. 
Le but est à la fois de contrôler l’accès au terrain et de répondre aux exigences de 
transparence qui émanent de la société civile. Cette pratique du journalisme embarqué 
est contestée : l’intimité rapprochant les journalistes des soldats met en cause l’indé-
pendance de la presse et reconduit le mythe d’une image authentique, « en direct », 
du conflit. Certains photographes non embarqués refusent de s’enrôler dans l’armée 
pour enquêter sur des sujets périphériques et notamment sur la réinsertion difficile 
des vétérans de retour du front.

D’autres photographes s’emparent des représentations médiatiques du conflit pour 
les subvertir ou les dénoncer. Martha Rosler réinterprète ainsi certaines des images les 
plus diffusées, comme celles de la prise des palais de Saddam Hussein (fig. 7). Ces palais 

Fig. 4. Suzanne Opton, en collaboration  
avec Susan Reynolds, Soldier: 
Williams—396 Days in Iraq, 2006, 
installation photographique, site  
de l’artiste.
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Fig. 5. Nina Berman, Wounded U.S. Marine Returns  
Home from Iraq to Marry (série Marine Wedding),  
2006, épreuve numérique, site de l’artiste.
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Fig. 6. Jennifer Karady, Former Sergeant Jeff Gramlich,  
U.S. Marine Corps Infantry, 3/6 Lima Company, Veteran  
of Operation Iraqi Freedom and Operation Enduring Freedom, 
with Parents, Eileen and Larry, and Sister, Jackie; Buffalo,  
NY, 2011, épreuve numérique, 121,9 × 121,9 cm, collection  
de l’artiste.

n’étaient pas des points stratégiques décisifs, mais leur chute a été mise en exergue  
par la presse, focalisant l’attention sur le personnage de Saddam Hussein et sur son 
goût de la splendeur 10. L’artiste tourne en dérision cet accent mis sur le faste des palais 
du dictateur, déployant dans les décombres de l’un d’entre eux une armée de femmes 
souriantes vaporisant des produits nettoyants. Ce montage ironique se moque de la 
fascination pour le personnage de Saddam Hussein et parodie l’image d’une guerre 
« propre » qui vient assainir un pays soumis à la débauche du despote oriental.

Plusieurs photographes s’intéressent également au rôle des images amateurs, notam-
ment après le scandale des photographies d’exactions américaines dans la prison d’Abou 
Ghraib 11. Ces images sont le fait des soldats américains, qui se photographient à côté de 
leurs victimes, dans des situations humiliantes inspirées des pratiques sadomasochistes. 
Martha Rosler montre par exemple la réserviste Lynndie England, qui n’a cessé de faire 
la couverture des journaux lors de son procès, tenant un détenu en laisse au milieu d’une 
cuisine étincelante (fig. 8). Autour d’elle, plusieurs magazines affichent en couverture 
d’autres images de torture, notamment la célèbre silhouette d’un détenu au visage 
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couvert d’un capuchon noir. Ce montage, en multipliant les sources visuelles et en 
montrant directement des magazines, interroge notre rapport aux images de violence, 
simples éléments de décor meublant un intérieur immaculé. Dans un autre montage, 
une femme brandit son téléphone portable dans un geste rappelant le selfie (fig. 9). 
Le visage d’un homme irakien s’affiche sur son écran ; derrière elle, dans le salon, on 
aperçoit des jeunes filles endormies – peut-être blessées – ou mortes et, par la fenêtre, 
un char et des explosions. La femme au téléphone, la bouche déformée par un cri 
d’enthousiasme ou d’horreur, est dupliquée, comme si la photographie avait déjà permis 
d’enregistrer son double pixélisé. Le titre de l’image reprend l’abréviation « photo-op », 
ou « photo opportunity », qui désigne une occasion de prendre une image, souvent sté-
réotypée. Le montage interroge la culture narcissique de l’enregistrement permanent 
de la vie privée : le téléphone-écran empêche-t-il de voir les explosions à l’arrière-plan ? 
Ou celles-ci ne sont-elles qu’une occasion de se portraiturer ? Un autre montage montre 
ainsi des jeunes femmes rayonnantes, là aussi armées de leurs téléphones, devant les 
fumées d’explosions, comme si la guerre n’était qu’un simple feu d’artifice festif (fig. 10).

Fig. 7. Martha Rosler, Saddam’s Palace (Febreze)  
(série House Beautiful: Bringing the War Home,  
New Series), 2004, photomontage, collection de l’artiste.

Fig. 9. Martha Rosler, Photo-op (série House  
Beautiful: Bringing the War Home, New Series),  
2004, photomontage, collection de l’artiste.

Fig. 8. Martha Rosler, Election (Lynndie) (série House 
Beautiful: Bringing the War Home, New Series), 2004, 
photomontage, collection de l’artiste.

Fig. 10. Martha Rosler, Cellular (série House  
Beautiful: Bringing the War Home, New Series),  
2004, photomontage, collection de l’artiste.
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Jean-Christian Bourcart sonde lui aussi cette violence banalisée des images amateurs, 
en reprenant les photographies publiées par les soldats américains sur Internet, « avec 
des légendes “humoristiques” : une jambe coupée aura pour titre “Where is the rest of my 
shit? ”, une tête arrachée, “Needs a hair cut ” 12. » Ces trophées morbides réactualisent les 
deux critiques traditionnellement adressées aux images de guerre : d’une part, leur ressort 
voyeuriste, témoignant d’une curiosité malsaine qui aurait remplacé toute implication 
morale ; de l’autre, leur effet anesthésiant pour les spectateurs, à force de surexposition 
aux scènes les plus macabres 13. Ces objections, nées dans le contexte du photojourna-
lisme, s’élargissent aux pratiques amateurs, marquées par une compulsion frénétique  
et une diffusion exponentielle en ligne, ébranlant le partage du privé et du public.

Le rôle équivoque des images de violence, entre indifférence et fascination, conduit 
certains photographes à soulever le problème de l’esthétisation de la violence 14. Les 
portraits de Suzanne Opton, montrant des soldats en vue rapprochée, à l’horizontale, 
la tête posée sur une table, jouent sur l’ambiguïté de la beauté et du macabre. Les 
visages paisibles et la composition travaillée des photographies évoquent des natures 
mortes dérangeantes. La compagnie CBS Outdoor, qui devait les afficher sur des pan-
neaux publicitaires dans le Minnesota, a refusé de les exposer, de peur que les passants 
ne les confondent avec des images de soldats morts 15. Suzanne Opton récuse cette 
interprétation : « ils n’ont pas l’air morts. C’est comme lorsque l’on voit quelqu’un face 
à soi la tête sur l’oreiller. Nous voyons nos amants et nos enfants dans cette position. 
Cela ressemble aux têtes de statues déchues, offrant au spectateur la vision intime de 
la figure d’une jeune personne dont la vie est en danger 16. » La monumentalité de 
certains tirages convoque effectivement une dimension de vestige à la fois colossal 
et vulnérable. Cette faiblesse place le spectateur dans une position troublante : juge 
supérieur, coupable impuissant ou témoin perplexe. Ce trouble est magnifié par la 
pose statique des modèles et par le travail très élaboré de la lumière, mettant en valeur  
les reliefs du visage et le grain de la peau (fig. 11).

Nina Berman, dans la série Marine Wedding, joue également sur les représentations 
conventionnelles de la beauté et de l’horreur, rappelant la célèbre histoire de la Belle 
et la Bête. L’une de ses images montre la danse des mariés : la vision frontale du visage 
défiguré du soldat est contournée, mais l’on devine les cicatrices sur son crâne qui 
contrastent avec les mains manucurées de son épouse (fig. 12). Vue sous cet angle, 
la scène ressemble presque à celle d’une fin heureuse de conte de fées, où toutes les 
blessures seraient pansées. Les projets photographiques sur les vétérans mettent en 
doute la possibilité d’une réinsertion indolore, qui effacerait l’expérience du conflit.  

Fig. 11. Suzanne Opton Soldier  
L. Jefferson—Length of Service  
Undisclosed, [vers 2006], épreuve  
numérique, site de l’artiste.
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La guerre en Irak a des répercussions concrètes dans la vie des soldats et de leurs familles, 
sur le sol américain. Les études sur le syndrome de stress post-traumatique, relayées par 
la presse, ont permis une prise de conscience de ce phénomène 17. Cette médiatisation 
explique la démarche presque thérapeutique de Jennifer Karady, qui invite des vétérans 
à mettre en scène leurs traumas, dans une forme de catharsis visuelle (fig. 13). Chaque 
image est le fruit d’un dialogue au long cours avec les anciens soldats, à partir d’entre-
tiens, de plans et de dessins réalisés sur des Polaroid afin de chorégraphier la prise de 
vue et de donner une forme visuelle à des épisodes marquants de leur expérience au 
front 18. L’intrusion de la guerre dans l’espace privé interroge la place des soldats dans 
la société civile et notre rapport aux images de violence, à commencer par celles des 
médias et des amateurs. Tour à tour banalisées ou sublimées, ces dernières exercent 
un pouvoir de fascination et ponctuent notre accès à l’information.

Nostalgie du Vietnam  
et politisation de l’intime
À travers ce dispositif, les photographes convoquent aussi un imaginaire historique, 
celui du militantisme pacifiste américain. L’intervention en Irak est présentée comme 
un second Vietnam, une guerre impérialiste et injuste, entraînant le sacrifice inique de 
soldats et de civils. Cette comparaison permet de mettre en doute la légitimité du conflit. 
Reprenant le principe de montage expérimenté lors de la guerre du Vietnam, Martha 
Rosler expose ses deux séries à la galerie Gorney Bravin + Lee en novembre 2004 et 
choisit de ne plus les dissocier. Cette autocitation fait profiter à la nouvelle série du succès 
de la première. La référence au Vietnam est aussi sollicitée parce qu’elle représente un 
âge d’or de la mobilisation pacifiste et du photojournalisme, une époque mythologisée 
où les images semblaient jouer un rôle décisif, à même de renverser l’opinion 19. Ce 
rappel historique donne du poids aux œuvres pacifistes et les ancre dans des filiations 
artistiques et militantes. Il répond à plusieurs attentes : réinsertion de la guerre dans 
l’histoire nationale et travail de mémoire. Le télescopage des montages sur le Vietnam 
et sur l’Irak redouble ainsi la portée du travail de Rosler.

Fig. 12. Nina Berman, cliché issu de la série Marine 
Wedding, 2006, épreuve numérique, site de l’artiste.
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Les montages qui introduisent la guerre dans l’espace privé s’inscrivent dans une 
seconde tradition, celle des combats féministes. Le féminisme a parfois été perçu 
comme désuet par les pacifistes, il a même pu être discrédité : les femmes s’engage-
raient « naturellement » contre la guerre, en raison de leur tendance à protéger la vie 
en tant que mères 20. Leur implication « instinctive » ne relèverait pas d’une position 
rationnelle et critique. Ces stéréotypes témoignent du caractère genré des catégories 
de guerre et de paix 21. La sphère intime, celle de la maison, serait associée aux femmes, 
et la guerre demeurerait l’apanage des hommes. Les montages confrontant ces deux 
univers invitent frontalement à remettre en cause ces catégories. Martha Rosler, très 
engagée dans les mouvements féministes, tourne en dérision ces préjugés. Elle inves-
tit ainsi l’espace de la cuisine (voir fig. 1), où s’alignent les objets de consommation 
et d’asservissement des femmes – ces ustensiles qu’elle avait énumérés dans sa vidéo  
de 1975, Semiotics of the Kitchen. 

Fig. 13. Jennifer Karady, Former Sergeant Jose Adames,  
U.S. Marine Corps Recon, Stinger Gunner, 1st Platoon,  
Alpha Company, veteran of Operation Iraqi Freedom; Brooklyn, 
NY, 2009, épreuve numérique, 121,9 × 121,9 cm, collection  
de l’artiste.



SCÈNES DE GUERRE DANS UN SALON10

La représentation de ces intérieurs suréquipés soulève également une autre question : 
le mode de vie consumériste américain n’implique-t-il pas une politique étrangère 
impérialiste, qui permet d’assurer l’approvisionnement continu en produits à bas 
coût ? Le montage met en relation ces deux aspects. L’espace du foyer n’est donc pas 
nécessairement déconnecté de la scène publique, bien au contraire. La sphère domes-
tique est aussi un espace politique, comme le souligne le mot d’ordre féministe de la 
fin des années 1960 : « le personnel est politique 22 ». Suzanne Opton, en installant des 
portraits intimistes dans l’espace public, sur des panneaux publicitaires, opère ainsi un 
brouillage des catégories du privé et du public. Le choix du panneau publicitaire invite à 
explorer les liens entre stratégie militaire et société de consommation. La confrontation 
de l’intime et du conflit instruit dès lors une double politisation de l’espace national 
et du sanctuaire du foyer, la dissonance entre les éléments hétérogènes du montage 
élargissant la sphère du débat public.

Chirurgie du montage  
et mariage précaire des images
La stratégie du montage renvoie à des exemples plus anciens, dans le sillage de la Première 
Guerre mondiale, lorsque plusieurs penseurs et artistes interrogent ses usages dans les 
domaines du cinéma et de la photographie, comme Sergueï Eisenstein, Bertolt Brecht, 
John Heartfield et Walter Benjamin. Martha Rosler revendique cette filiation historique 
et théorique 23. George Didi-Huberman, dans son essai Quand les images prennent position, 
retrace une généalogie de cette pensée du montage 24. Pour lui, ces artistes sont en 
fait confrontés à un même problème : comment faire entrer l’image en politique sans 
l’enfermer dans les limites de la doctrine ? L’enjeu est de maintenir l’image ouverte, 
de ménager un suspens interrogatif et d’échapper aux restrictions de l’affirmation 
univoque, quitte à prendre le risque de l’absurde ou même de l’incompréhension 25. Le 
montage ne propose pas de comprendre le monde, mais d’instituer un rapport inédit 
aux images qui le documentent. Il constitue un mode d’approche privilégié des conflits 
armés, une réponse à la violence qui reprend et détourne leur brutalité. Le célèbre 
photomontage de Man Ray, Rencontre d’une machine à coudre et d’un parapluie sur une table 
de dissection (1932-1933), cristallise la férocité du geste du montage, opération chirur-
gicale de découpe et de suture, chirurgie des images qui serait une posture possible 
face à la guerre 26. L’un des montages de Martha Rosler contre la guerre au Vietnam 
met en scène cette chirurgie visuelle (fig. 14). À la jambe manquante d’une jeune fille 
amputée répond son bras découpé cette fois-ci par les ciseaux de la photographe. Le 
montage redouble la mutilation du personnage, prolongeant la blessure physique par 
une violence plastique. Aux États-Unis, le montage pacifiste soulève la question du rôle 
des artistes dans l’espace politique national. Du point de vue de la propagande, les acti-
vistes pacifistes sont des traîtres qui se placent du côté de l’ennemi et mettent en péril 
la cohésion nationale. Leurs montages mettent en scène la violation du territoire sacré 
de la nation. Ils opèrent une forme d’agression militaire par l’image.

Malgré tout, en opérant cette violation, les pacifistes renouent avec le pacte américain, 
celui des origines de la nation. Leur geste de rupture est aussi un engagement civique. 
Pour comprendre cette idée, il faut revenir sur la tradition perfectionniste de la philoso-
phie américaine et la lecture qui en est proposée par Olivier Abel 27. L’une des pensées 
fondant cette tradition est celle de John Milton, qui déploie le premier, dans Doctrine et 
discipline du divorce, en 1643, un paradigme de la rupture. Milton soutient qu’il n’y a pas 
de mariage sans divorce : on ne peut penser l’accord sans droit au désaccord. La fragilité 
du lien devient alors paradoxalement sa force, car il ne tient que du consentement sans 
cesse renouvelé, de la possibilité de le rompre. Milton associe les libertés domestique, 
religieuse et politique : le droit du divorce, le droit d’abjurer sa religion et le droit de 
sortir de la société constituent les différents aspects de cette doctrine de la séparation. 
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Le fait de chercher un meilleur soi, même au prix de la rupture et du départ, fonde la 
tradition perfectionniste de l’exigence. Les premiers colons rompent avec l’Angleterre 
pour fonder les colonies d’Amérique. Le début de la Déclaration d’indépendance de 
1776, qui entérine la séparation des colonies d’avec la métropole britannique, fait de 
la dissidence une exigence patriotique fondamentale lorsque les gouvernements ne 
remplissent plus leurs obligations 28. Ces quelques phrases furent ensuite citées par de 
nombreux mouvements contestataires. La dissidence n’est donc pas une trahison. C’est 
un retour à l’exigence qui légitime la création du pays, une refondation du lien citoyen 
dans toute sa précarité. Certains activistes, comme le groupe des Artists Against War, se 
réclament d’un tel geste citoyen. En réponse aux critiques qui présentaient leurs actions 
comme déloyales, ils diffusent, dans le cadre du Dissent Sticker Project, des autocollants 
avec des citations des fondateurs de la nation et de figures plus récentes, afin de prouver 
qu’au contraire, le dissentiment est patriotique.

Les montages pacifistes mettent en scène la possibilité de rupture sans laquelle le 
pacte citoyen n’a plus de sens, révélant cette fragilité qui lui donne toute sa valeur. Les 
photographes figurent le retour sur le sol national des conflits menés à l’étranger, forme 
d’invasion visuelle dévoilant les failles de leur pays. Ils déploient la vulnérabilité du pacte 
civique et lui rendent une envergure qui dépasse l’adhésion irréfléchie ou le consente-
ment tacite. La technique du montage opère dès lors une forme de mariage précaire 
des images, dans lequel la possibilité du divorce, de la séparation, n’est jamais exclue. 

Les montages fondés sur l’intrusion du conflit en Irak dans des espaces familiers 
répondent d’abord à des représentations médiatiques contestées et au trouble suscité 
par les images de violence. Ils transgressent les catégories de l’intime et du public, 
invitant à une politisation de la sphère privée. Ce dispositif s’inscrit dans l’histoire  

Fig. 14. Martha Rosler, Tron (Amputee) 
(série House Beautiful: Bringing  
the War Home), 1967-1972, 
photomontage, collection de l’artiste.



SCÈNES DE GUERRE DANS UN SALON12

de l’activisme américain, de la mobilisation pacifiste contre le Vietnam à la tradition de 
la dissidence en passant par l’engagement féministe. La mobilisation de cet imaginaire 
politique, parfois revendiquée, est une source de légitimité artistique. Elle actualise 
aussi la position critique et citoyenne des artistes pacifistes, qui renouvellent le geste du 
montage, de la projection à la mise en scène. Leurs œuvres interrogent notre consom-
mation d’images d’actualité, les conséquences de la politique étrangère américaine, la 
condition des populations civiles et des vétérans. Elles opèrent une forme d’agression 
militaire par l’image exposant les failles du pacte civique américain. Au tournant des 
années 2010, plusieurs artistes iraniens se sont emparés de cette même stratégie visuelle 29. 
Gohar Dashti travaille ainsi sur la mémoire des guerres qui ont marqué son pays, et met 
en scène la vie quotidienne d’un jeune couple au sein de paysages de fiction ravagés. 
Dans l’une de ses photographies, les deux protagonistes étendent leur linge immaculé 
sur des barbelés, vision tout à la fois absurde et provocatrice, grave et poétique (fig. 15). 
Si « le linge sale se lave en famille », les efforts de nettoyage menés en privé semblent 
ici se heurter inéluctablement au souvenir d’un passé ruiné.

Clara Bouveresse est maîtresse de conférences à l’univer-
sité d’Évry – Paris-Saclay. Spécialiste de photo graphie, elle 
a publié une Histoire de l’agence Magnum ( Flammarion, 
2017), le catalogue d’une exposition présentée aux Ren-
contres de la photographie d’Arles, Femmes à l’œuvre, 
femmes à l’épreuve. Eve  Arnold,  Abigail  Heyman,  Susan 
 Meiselas (Actes Sud, 2019) et les trois volumes consacrés 
aux femmes photographes par la collection « Photopoche » 
(2020).

Fig. 15. Gohar Dashti, Today’s Life and War,  
2008, épreuve numérique, 105 × 70 cm, collection 
de l’artiste.
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NOTES

1. Courriel à l’autrice, 21 juin 2020.

2. Ce slogan est diffusé par les mouvements de la gauche radicale 
américaine de la fin des années 1960 et des années 1970, notam-
ment par John Gregory Jacobs (du collectif du Weather Undergound) 
lors des Days of Rage de Chicago, en octobre 1969. La série Brin-
ging the War Home est l’une des plus connues de Martha Rosler. 
Son travail, qui se prête aux filiations théoriques, revendiquées 
par l’artiste (voir n. 24) car sources de légitimité, est largement 
commenté : C. De Zegher (dir.), Martha Rosler: Positions in the Life 
World, Birmingham / Vienne / Cambridge, Ikon Gallery / Generali 
Foundation / MIT Press, 1998 ; I. Schube (dir.), Martha Rosler: Pas-
sionate Signals, Hanovre / Ostfildern-Ruit, Sprengel Museum / 
Hatje Cantz, 2005 ; V. Mavridorakis, D. Perreau et E. Zabunyan (dir.), 
Martha Rosler: Sur/sous le pavé, Rennes, PUR, 2006.

3. Jean-Christian Bourcart commente cette série sur son site [en ligne] 
www.jcbourcart.com/p.php?p=pages%2F01-Photography%2F10 
-Collateral, où l’on trouve aussi des entretiens avec Brigitte Ollier 
(2004) et avec Caroline Hoctan et Isabelle Rozenbaum (2009).

4. Ce projet est le fruit d’une collaboration avec Susan Reynolds. 
Voir le site du projet Soldiers, [en ligne] www.soldiersface.com, 
et celui de la photographe, [en ligne] www.suzanneopton.com. 
Un texte de Suzanne Opton est disponible dans Visura Maga-
zine, 9, janvier 2009, [en ligne] www.visuramagazine.com/vm/
suzanne-opton. Voir aussi V. Aletti, « Wartime Portraits », The 
New Yorker, 12 février 2007, [en ligne] www.newyorker.com/
magazine/2007/02/12/wartime-portraits ; J. Casper, « Soldier:  
A Series of Portraits by Suzanne Opton », Lens Culture, s. d. [en 
ligne] www.lensculture.com/articles/suzanne-opton-soldier.

5. Cette photographie a remporté en 2007 le prix World Press Photo 
dans la catégorie « Portraits. Singles ».Voir les critiques : H. Cotter, 
« Behind Nina Berman’s Lens: The Faces that Speak Volumes about 
the Iraq War », The New York Times, 24 août 2007, [en ligne] 
www.nytimes.com/2007/08/24/arts/24iht-portraits.1.7238952 
.html ; R. E. Kott, « Wedding Gaze », University of Chicago Maga-
zine, 2010, [en ligne] magazine.uchicago.edu/1006/arts_sciences/
wedding-gaze.shtml.

6. Sur le positionnement réflexif dans le documentaire contem-
porain : F. Gierstberg (dir.), Positions Attitudes Actions: Social and 
Political Commitment in Photography, Rotterdam, Nederlands Foto 
Instituut, 2000 ; Documentary Now! Contemporary Strategies in 
Photography, Film and the Visual Arts, Rotterdam, NAI Publishers, 
2005. Sur la pratique documentaire : J. Kempf, « La photographie 
documentaire contemporaine aux États-Unis », Transatlantica, 
2, 2014, [en ligne] journals.openedition.org/transatlantica/7127.

7. Sur le traitement médiatique de la guerre en Irak : S. Allan et 
B. Zelizer, Reporting War: Journalism in Wartime, Londres, Rout-
ledge, 2004 ; M. Griffin, « Picturing America’s ‘War on Terrorism’ 
in Afghanistan and Iraq: Photographic Motifs as News Frames », 
Journalism, 5/4, 2004, p. 381-402 ; J.-M. Charon et A. Mercier 
(dir.), Armes de communication massive. Informations de guerre 
en Irak : 1991-2003, Paris, CNRS, 2004.

8. L. Veray, « De la force redoutée des images aux images fortes 
diffusées », dans ibid, p. 101-109. 

9. J.-F. Bureau, « Embedded : le reportage de guerre live », dans 
ibid, p. 83-87.

10. S. Fahmy et D. Kim, « Picturing the Iraq War. Constructing the 
Image of War in the British and US Press », International Communi-

cation Gazette, 70/6, décembre 2008, p. 443-562 ; C. B. Schwalbe, 
B. W. Silcock et S. Keith, « Visual Framing of the Early Weeks of the 
U.S.-Led Invasion of Iraq », Journal of Broadcasting & Electronic 
Media, 52/3, 2008, p. 448-465.

11. Sur le scandale d’Abou Ghraib : S. Sontag, « Regarding the 
Torture of Others », The New York Times, 23 mai 2004, [en ligne] 
www.nytimes.com/2004/05/23/magazine/regarding-the-torture-
of-others.html. Voir aussi fig. 2.

12. Présentation de la série Collateral par Jean-Christian 
Bourcart sur son site, 2005, [en ligne] www.jcbourcart.com/p.
php?p=pages%2F01-Photography%2F10-Collateral.

13. Sur l’anesthésie : S. Sontag, On Photography, New York, 
 Farrar, Straus et Giroux, 1977 ; ead., Regarding the Pain of 
Others, New York,  Farrar, Straus et Giroux, 2003. Sur le voyeu-
risme :  Martha  Rosler, « Post-documentary, Post-photography », 
dans Decoys and Disruptions: Selected Writings, 1975–2001, 
Cambridge, MIT Press, 2004, p. 151-206. Sur l’histoire des photo-
graphies de guerre : T. Blondet-Bisch, R. Frank et al. (dir.), Voir / 
ne pas voir la guerre. Histoire des représentations photogra-
phiques de la guerre, Paris, Somogy / BDIC, 2001 ; V. Williams, 
« Simples documents ? Art, photojournalisme, guerre. De 1980 
à aujourd’hui », dans Face à l’histoire, 1933-1996. L’artiste 
moderne devant l’événement historique, cat. exp. (Paris, Centre 
Georges-Pompidou, 1996), Paris, Centre Georges-Pompidou, 1996, 
p. 523-527 ; M. Guerrin, « Crise du reportage de guerre », La 
Recherche photographique, 6, juin 1989, p. 56-61 ; id., Profes-
sion photoreporter. Vingt ans d’images d’actualité, Paris, Centre 
Georges-Pompidou /  Gallimard, 1988.

14. Voir notamment A. Solomon-Godeau, « Photographier la catas-
trophe », Terrain, 54, 2010, p. 56-65 ; M. Reinhardt (dir.), Beautiful 
Suffering. Photography and the Traffic in Pain, Chicago, University 
of Chicago Press, 2007.

15. S. Saulny, « Battles Over Billboard Space Precede G.O.P. Gather-
ing », The New York Times, 29 août 2008, [en ligne] www.nytimes.
com/2008/08/30/us/politics/30billboard.html?_r=1.

16. D. Nasaw, « US Election: Billboards of US Soldiers Cancelled 
in Host City of Republican Convention », The Guardian, 28 août 
2008, [en ligne] www.guardian.co.uk/world/2008/aug/28/use-
lections2008.media.

17. T. Armstrong et B. Olatunji, « PTSD in the Media: A Critical 
Analysis of the Portrayal of Controversial Issues », Scientific Review 
of Mental Health Practice, 7/1, 2009, p. 55-60.

18. Voir le film documentaire de Jennifer Karady, Soldiers’ Stories 
from Iraq and Afghanistan: The Artist’s Process, 2019, The Big 
Pieces Company, Green Series, 18 min.

19. Sur « la nostalgie des années Vietnam » dans la mobilisation 
des artistes anti-guerre à New York : L. Ucciani, « Art et poli-
tique », Noesis, 11, 2007, p. 63-74. Sur son rôle dans le cadre 
de la reconnaissance institutionnelle : A. C. Danto, « American 
Self-Consciousness in Politics and Art », Artforum International, 
43/1, septembre 2004, [en ligne] www.artforum.com/print/200407/
american-self-consciousness-in-politics-and-art-7391. Sur la pho-
tographie de guerre : C. Rouquet, « Les icônes du Vietnam et leur 
pouvoir. Mécanismes de consécration des images photojourna-
listiques et rhétorique de l’influence des médias depuis la guerre 
du Vietnam », thèse de doctorat, université Paris-Diderot, 2017.
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dans J. Balasinski et L. Mathieu (dir.), Art et Contestation, Rennes, 
PUR, 2006, p. 65-85.
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21. V. Roussel, « Les femmes, l’art et la guerre en Irak. Consolidation 
et subversion des stéréotypes de genre (enquête) », Terrains et 
Travaux, 13, 2007, p. 73-89.

22. C’est le titre d’un essai de C. Hanisch, « The Personal is Politi-
cal », dans New York Radical Women (éd.), Notes from the Second 
Year: Women’s Liberation, New York, s. é., 1970, p. 76-77.

23. A Conversation with Martha Rosler, Villeurbanne, Institut d’art 
contemporain, 1999 ; Zahia Rahmani (dir.), Martha Rosler Library, 
cat. exp. (Paris, INHA, 2007), Paris, INHA, 2007. 

24. G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’œil 
de l’histoire, 1, Paris, Minuit, 2009.

25. Ibid. Sur la dialectique du montage : J. Aumont, Montage 
Eisenstein, Paris, Albatros, 1979 ; S. Buck-Morss, The Dialectics 
of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge, 
MIT Press, 1989.

26. Je m’appuie ici sur l’analyse des photomontages surréalistes 
par P.-A. Michaud, « La coalescence et la suture », dans La Sub-
version des images. Photographie, film, surréalisme, Paris, Centre 
Pompidou, 2009, p. 173-177.

27. O. Abel, Doctrine et discipline du divorce (1643-1644), trad. 
C. Tournu, Paris, Belin, 2005.

28. « When, in the course of human events, it becomes necessary 
for one people to dissolve the political bonds which have connected 
them with another, and to assume among the powers of the earth, 
the separate and equal station to which the laws of nature and 
of nature’s God entitle them, a decent respect to the opinions 
of mankind requires that they should declare the causes which 
impel them to the separation. » The Declaration of Independence, 
4 juillet 1976.

29. Reza Aramesh, photographe iranien installé à Londres, utilise 
des photographies de presse pour reconstituer des scènes de guerre 
dans des manoirs ou des salles de musée (série Actions, 2011). 
Saba  Alizadeh, dans la série Light and Soil (2011), projette des 
photographies de soldats iraniens sur des meubles à l’intérieur de 
maisons.  Shadi  Ghadirian, dans Nil nil (2008), installe des objets 
symbolisant la guerre (armes, équipement) au milieu d’éléments 
de la vie domestique (une table, une chambre, un réfrigérateur, 
une coupe de fruits…).
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