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La loi francaise du 15 mars 2004 encadrant le port des signes religieux et la réactivation

collatérale du scheme sacré/profane

Alain Panero

Introduction

Comme on le sait, la loi francaise de mars 2004 portant sur 1’interdiction du port des signes
religieux a 1’école a fait couler beaucoup d’encre et suscite encore nombre de débats. Je
souhaiterais seulement, d’un point de vue philosophique ou phénoménologique, essayer de
donner a mieux voir quelque chose qu’on risque de ne plus voir tant cela semble familier et

évident.

Cette chose banale sur laquelle j’aimerais attirer votre attention, ce n’est pas un concept, une
situation historique ou un objet, mais quelque chose d’assez rudimentaire, une simple
connexion mais une connexion omniprésente, je veux parler de la relation entre deux termes
devenus aujourd’hui inséparables en France, d’un c6té, un geste, celui d’un retrait obligatoire
du voile islamique dans les écoles et les lycées publics, et d’un autre coté, la délimitation d’un

espace scolaire sanctuarisé.

Si j’évoque, en guise de méthodologie, une approche phénoménologique ou d’inspiration
phénoménologique, cela n’a rien d’abstrait ou de compliqué, bien au contraire. Pour mieux voir
certains phénomenes qu’on ne voit plus, il faut parfois mettre de c6té, mettre entre parenthéses
comme on dit, certaines grilles de lecture un peu préfabriquées mais aussi, parfois, certaines

argumentations ou mod¢lisations savantes.

Ici, je vous demande donc de porter votre attention, non pas sur le voile seul ni sur 1’espace
scolaire seul, mais sur leur connexion. Je n’ignore évidemment pas, en parlant de voile que la
loi frangaise concerne tous les signes religieux ostensibles, mais dans les faits, c’est bien le

voile islamique qui occupe surtout les esprits, et en tout cas, attire les regards.
1. La détermination de I’espace laique dans le Vademecum sur la laicité a I’école

L’inquiétante étrangeté de cette connexion, on la percoit bien, me semble-t-il, si ’on feuillette

le Vademecum sur la laicit¢ a 1’école. Cette brochure du Ministeére francais de 1’éducation



nationale, parue le 30 mai 2018, que I’on peut télécharger en ligne, a pour but de régler nombre
de problémes concrets auxquels sont confrontés les chefs d’établissement en maticre de gestion
de I’interdiction du port des signes religieux dans I’enceinte scolaire. L approche, pragmatique,
a le mérite de fournir des régles claires qui permettent de savoir a quoi s’en tenir sur le plan

juridique.

Alors, si je parle d’inquiétante étrangeté, c’est parce que si I’on met un instant de coté
I’intentionnalité juridique qui sous-tend cette brochure, on entrevoit, en filigrane, une curieuse
cartographie ou topologie des lieux scolaires. La détermination de ce que I’on peut appeler un
espace scolaire purement laique se faisant, a chaque fois, en fonction du parameétre du retrait de
tout signe ostensible, la détermination ou la construction de cet espace ne semble plus se déduire
de tout un ensemble de valeurs et de concepts, mais semble plutdt tenir a un rituel répétitif de
dévoilement, a tel point que les conditions d’une sanctuarisation de [’école semblent parfois
relever davantage d’un réflexe que d’une véritable réflexion. En un sens, il n’y a pas a s’en
plaindre puisque la visée de cette brochure est ouvertement pragmatique : il s’agit, comme je le
disais, de fournir aux chefs d’établissement un référentiel de procédures permettant d’anticiper
ou de régler rapidement des situations complexes ou paradoxales. Mais, d’un autre coté, il faut
bien reconnaitre que cette brochure, par la topologie qu’elle donne a voir en filigrane, nous
montre plus nettement que le texte de la loi de mars 2004, que la fondation du principe de laicité
s appuie autant sur des considérations sensori-motrices que sur des considérations purement
conceptuelles. Ce qui donne a tout cela, qu'on le veuille ou non, un certain aspect
d’automatisme psychologique ou de « béhaviorisme », comme si le couplage « retrait du
voile »/« délimitation de 1’espace laique » ¢était un scheme constitutif précédant toute
conceptualité possible, comme si, loin de s’appuyer d’emblée sur les valeurs et les idéaux
républicains, le principe de laicité reposait avant tout sur un rituel trés rudimentaire de
séparation, non pas celui, abstrait et intériorisé, de la séparation des Eglises et de I’Etat, mais
tout simplement celui d’une séparation entre un espace ou le voile est permis et un autre espace
ou il ne l’est pas. Tout se passe comme si le visuel et le regard prenaient le dessus sur le
conceptuel et le raisonnement, comme si le fondement de tout cela n’était plus qu’une question
de sensibilité esthétique, voire de sensation, et que toute perspective d’un recul critique, par
exemple, celui de se demander patiemment a quel moment un signe devient ou non un symbole
de prosélytisme ou d’aliénation (comme le demande d’ailleurs la loi de mars 2004 qui fait du

dialogue une valeur premicre), n’était plus qu’une sorte de délibération inutile. Délibération



inutile puisque, au niveau des mécanismes perceptifs basiques, tout semble toujours et déja

joué, ’essentiel étant de repérer ou non un voile dans notre champ visuel !
2. Donner a voir les soubassements plus ou moins inavouables de partages originaires

Que ce mode de couplage soit circonstanciel et s’explique par les conditions historiques et
juridiques nouvelles du respect du principe de laicité, c’est certain. Cette connexion forte entre
dévoilement et sanctuarisation tient effectivement a une évolution historique, juridique et
sociale des conditions de mise en place et d’application du principe de laicit¢ dans une France
qui n’est plus seulement la France catholique de la fin du XIX®si¢cle. Mais ce n’est pas sur ce
terrain que je souhaite me situer. Car sous cet angle, on risque de vite réduire la question de la
connexion dont je vous parle a la seule question sociologique de la montée en France d’un anti-
islamisme, voire d’un racisme latent. Certes, mon but est bien ici de donner a voir les
soubassements plus ou moins inavouables de certains partages de territoire, non pas donc les
fondations par le haut, par les grands idéaux régulateurs, mais plutdt les fondations par le bas,
au niveau des adhésions et des synthéses premicres, des réflexes et des schématismes qui
précedent la claire conscience de soi et méme le langage. Mais ces adhésions et syntheses
premicres, ces réflexes et ces connexions rudimentaires dont je parle ne doivent pas étre
assimilés a de simples pulsions xénophobes. Que ces pulsions existent, c’est évident mais elles
ne se situent pas sur le méme plan que les adhésions premieres dont je souhaite parler ici. Ces
pulsions anti-islamistes ou racistes ne sont donc pas la cause du partage des territoires auquel
je pense mais plutot leur effet. Elles sont secondaires par rapport a une autre pulsion ou
tendance, beaucoup plus originaire, celle, comme je vais maintenant le suggérer, d’un partage

ritualisé entre espace sacré et espace profane.

3. L’opposition sacré/profane comme schéme incontournable de toute constitution d’un

monde

Si donc nous tenions un instant a I’écart 1’histoire glorieuse de la fondation républicaine du
principe de laicité mais aussi une certaine sociologie de I’islam, nous entreverrions en effet, me
semble-t-il, quelque chose d’un processus trés ancien, celui d’une délimitation d’un espace
sacré et d’un espace profane. Ce que nous révelerait 1’étrange symétrie ou parallélisme entre
« retrait du voile » et « sanctuarisation de 1’espace scolaire », c’est donc avant tout la mise en

place ritualisée d’une partition des lieux.

Ce qui nous empéche sans doute de voir cela, c’est qu’on assimile spontanément ce processus

de délimitation a une simple fétichisation superstitieuse de certains lieux, comme si le partage
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du sacré et du profane relevait exclusivement d’une mentalité primitive qui n’est plus la notre.
Pourtant Mircea Eliade, dans ses travaux (par exemple, Le sacré et le profane, 1957), montre
bien que ce partage implique un schématisme déja sophistiqué qui tient compte d’une certaine
homogénéité des espaces et d’un certain dynamisme des relations spatiales. S’il est vrai que le
but de la délimitation d’un espace sacré est de donner un repere fixe, d’essence qualitative, il
faut aussi noter que ce repere, tout en assurant une fixité, peut néanmoins étre déplacable et

transportable dans un espace homogene.

Or, a notre sens, cette logique immémoriale d’une partition ritualisée des espaces est bien
encore a I’ceuvre au cceur méme du processus de sanctuarisation de 1’école, en tout cas, c’est
cette idée que je soutiendrai ici. Si I’on examine par exemple la brochure citée plus haut, on
verra qu’en matiere de laicité, 1’espace sanctuarisé est qualitativement vécu comme tel mais
qu’il ne se limite toutefois pas, comme c’est d’ailleurs déja le cas dans certaines sociétés
claniques, a une stricte enceinte empirique. La mentalité soi-disant primitive qui consiste a
transporter des totems ou des batons dont le pouvoir est de redéterminer, a chaque fois, les
frontieres du sacré et du profane, n’est pas si ¢loignée de notre propre logique. Les exceptions
ou aménagements de la loi de 2004, par exemple le maintien des regles du retrait du voile lors
des sorties scolaires ou le fait que, dans certains cas, I’enceinte scolaire peut accepter, en matiére
de formation continue, des adultes voilés dans des lieux ou le voile est habituellement proscrit
pour les éléves, ces exceptions ou aménagements redistribuent eux aussi, a chaque fois, les
frontieres d’un espace sacré et d’un espace profane. Sur ce point, les €leves, les parents ou
méme les chefs d’établissement, peu avertis de ces processus archaiques de différenciation,
éprouvent parfois quelques difficultés a s’orienter dans un sanctuaire scolaire a géométrie
variable. Certains chefs d’établissement ou professeurs, qui comparent, par exemple, le retrait
du voile et le fait de retirer ses chaussures pour entrer dans un lieu de culte, font notamment
I’erreur d’en rester a la perception d’un espace strictement empirique. D’un autre coté, les
enseignants qui pensent que 1’espace laique pourrait, grace a I’enseignement moral et civique,
devenir une structure pérenne de la sensibilité méme du citoyen (de type « transcendantal »), et
donc se transporter partout et transmuter n’importe quel lieu, sous-estiment, par exces

d’idéalisme, le poids de nos adhésions premicres a des lieux empiriques.

Ce que nous entreverrions de nouveau, c’est donc le processus de fondation d’un espace sacré
laique, sanctuarisation d’un lieu qui ne viendrait pas d’en haut, qui ne procederait donc pas d’un
idéal éthéré ou d’une injonction rationnelle d’ordre juridique qui la précéderait, mais vaudrait

plutét comme le terreau primordial et matriciel sur lequel pourront ensuite pousser le droit et la
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rationalité. En tant que partage absolument originaire, ce processus n’est pas le produit du
langage, ni d’un projet conscient, mais le produit d’un imaginaire mythique dont la structuralité
n’est pas celle, bien balisée, de notre rationalit¢ ni méme celle des liturgies bien réglées des
religions instituées. En dega de nos représentations cartésiennes, des agencements d’un autre
type, un ordre infra-rationnel qui échappe a I’ordre des raisons mais possede sa propre cohésion,
gouvernerait secrétement nos conduites et nos adhésions premicres. Ces adhésions premicres,
cette tendance irrépressible a produire de la différence, sont une condition de notre humanitg,
et, je le redis, ne sauraient étre assimilées a de simples pulsions xénophobes qui, elles,

présupposent déja I’existence de ce partage.

Que ce processus originaire de délimitation du sacré et du profane nous semble, par bien des
coOtés, insupportablement contingent, arbitraire et donc violent, c’est certain. Car il s’agit de
connecter sans autre raison que celle de devoir séparer absolument deux types d’espace, un
geste particulier et un espace particulier, alors qu’au fond on pourrait choisir de tout autres
gestes et espaces. Mais le propre du geste de fondation du sacré, qui, dans I’ordre
anthropologique, annonce toute culture, est justement d’étre a la fois absolument nécessaire et
absolument contingent du point de vue des tout premiers rituels mis en place. En poussant a
bout le raisonnement, il faudrait dire que la focalisation sur le voile reste tout a fait contingente.
Car le partage du sacré et du profane, en sa tendance irrépressible, fait feu de tout bois. La
ritualisation de la séparation sacré/profane aurait donc pu se faire a partir d’un tout autre signe
que le voile. Certes je sais bien que le voile apparait trés logiquement, trop logiquement peut-
étre, comme le symbole d’un obscurantisme religieux et d’une aliénation des femmes, et qu’en
tant que tel, il semble tout a fait naturel que I’attention se soit portée sur lui. Mais en vérité, j’y
insiste, la focalisation sur le voile ainsi que le rituel de dévoilement restent contingents. Ce n’est
que rétrospectivement, une fois les partages effectués, que 1’on reconstruit le sens d’un rituel et
qu’on en donne les raisons. On touche ici a I’énigmatique question de I’arbitraire du signe.
Méme si cela ne nous plait pas trop, il convient en tout cas de ne jamais perdre de vue la
contingence des formes que revétent les partages et découpages originaires du monde en
différentes visions particulieres du monde. D’une culture a I’autre, d’une société a I’autre, d’une
époque a I’autre, le partage entre sacré et profane s’effectue toujours mais les modalités mémes
de ce partage restent variables et ne peuvent étre justifiées qu’apres coup. On peut dégager des
structures, exhiber méme 1’universalit¢ de ces structures, ce que font notamment les
ethnologues et les historiens des religions, mais on ne peut pas rendre raison d’un geste

inaugural, d’un Evénement qui, avant toute raison, fait jaillir le Sens lui-méme, qui brise



I’immanence et suscite enfin, par-dela des déterminations opaques et indiscernables les unes
des autres, un monde de différences stabilisées et une vision enfin ordonnée et prévisible du

COSMOS.
4. Un mode radical de refondation en phase avec I’époque
Evitons toutefois quelques malentendus.

Si la loi de 2004 a pu réactiver un schéme immémorial, je ne soupgonne pas les concepteurs de
cette loi d’avoir sciemment décidé d’imposer un rituel de dévoilement, afin d’enraciner le sacré
républicain dans un terreau imaginaire qui frapperait les esprits plus sirement que les appels a

la raison.

Mais je ne peux m’empécher de remarquer qu’a une époque post-moderne ou les fondements
traditionnels ne fonctionnent plus aussi naturellement, la mise en avant du visuel par rapport au
conceptuel est totalement en phase avec le renouvellement des modes de pensée. L’idée de
vouloir fonder, comme au XIX® siecle, le principe de laicité sur une certaine conception
spiritualiste de la Raison, de I’Esprit, du Sens, demeure certes 1é€gitime et louable, mais, d’un
point de vue strictement contemporain, elle semble trop idéaliste et ne peut que perdre
progressivement, malgré nombre d’efforts de refondation rationnelle, une part de son
effectivité. En France, dans les années 1960, puis dans les années 1980-2000, de nouvelles
approches philosophiques mais aussi de nouvelles disciplines, par exemple la linguistique, le
structuralisme, les sciences de la communication, la sémiologie, la pragmatique, la
psychanalyse lacanienne ou encore la médiologie, ont bouleversé les antiques stratégies
métaphysiques de fondation. Toute détermination ne prenant désormais sens que dans un jeu
de pures différences, 1’idée de fondement elle-méme a été fortement relativisée. Ce qui ne veut
certes pas dire qu’aucune fondation ne soit désormais possible. Car la perspective d’un
antifinalisme n’exclut nullement la prégnance durable, quoique provisoire, de certaines
structures. Toujours est-il que dans un tel contexte, on se doute que la notion de laicité elle-
méme ne pouvait échapper au mouvement de refonte et de déconstruction qui a travers¢ et
traverse encore la société frangaise, et plus largement I’Europe et le monde.

Ainsi, cette réactivation collatérale, volontaire ou non, d’un schématisme originaire était assez
inévitable parce que dans le monde médiatique d’aujourd’hui, ou une image, un slogan, un
texte, une fiction, un geste, etc., peuvent avoir autant de prégnance qu’une vérité dite autrefois
« éternelle » ou qu’un principe dit autrefois « universel », il y va plus que jamais d’une lutte

entre des partages originaires du monde, entre des visions concurrentes du monde. A la limite,



si le voile était autoris€ demain dans les écoles publiques frangaises, il y a fort a parier que
d’autres rituels de partition entre sacré et profane, ou entre tel type de sacré et tel autre type de
sacré - puisque le sacré des uns est souvent le profane des autres ! - ces rituels de différenciation

perdureront en se renouvelant sous une forme ou une autre.
Autre malentendu a éviter : je ne voudrais pas que mon propos apparaisse relativiste.

Je veux seulement suggérer qu’en matiere de convictions, il convient de ne pas sous-estimer la
force des schémes imaginaires qui souterrainement conditionnent la fabrique de nos
représentations. Vouloir superposer naivement a la strate des partages originaires et violents
la strate idéalisée d 'un monde rationnel, juste, moral, fraternel, etc., c’est risquer de faire, avec
de bons sentiments, de la mauvaise laicité. L’essentiel est plutdt, me semble-t-il, de toujours
prendre le temps de déjouer les automatismes psychologiques qui nous guettent. Mais cette
tache, qui est celle-la méme de I’éducation, n’est pas facile, parce qu’il y a dans notre nature a
la fois du spirituel et du mécanique. Sans tout un soubassement de réflexes, nous ne pourrions
pas vivre, mais sans la réflexion non plus. C’est d’ailleurs pourquoi tout langage implique
inséparablement du signifiant et du signifié. Et le role de 1’éducation est justement de nous
permettre de ne pas rester enlis€s dans la matérialité des signes, afin de nous hisser a

I’universalité des idées sans pour autant sous-estimer le jeu souterrain du signifiant.
En guise de conclusion

Dernier malentendu a éviter : je ne dis pas que le retrait du voile est effectivement percu, par
les éleves ou par les défenseurs de la laicité, comme un rituel. La dimension potentiellement
« hiératique » du retrait du voile ou de tout autre signe religieux ostensible n’est jamais évoquée
dans les enquétes de sciences humaines, comme si une telle approche ne pouvait étre que
totalement saugrenue. Pourtant, sur ce point, certaines questions mériteraient d’étre posées.
L’ hypothese que certaines lycéennes, qui ont tres vite retiré leur voile, aient pu €tre sensibles,
plus ou moins inconsciemment, a la topique immémoriale du sacré et du profane - plutot qu’a

I’injonction rationnelle de la loi - n’est pas totalement absurde.

Gageons qu’une approche anthropologique et/ou une psychanalyse du savoir qui remonteraient,
en deca de la séparation historique des Eglises et de I'Etat, a celle, immémoriale (c’est-a-dire
indépendante de toute date de naissance et de toute mémoire individuelle), au partage plus ou
moins violent des différentes formes de sacré et de profane, aurait peut-étre le mérite de nous

donner a voir les soubassements pré-juridiques de nos institutions.






