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DU CYBERPUNK AU CONNECTIVISME :
LA LITTERATURE DE SCIENCE-FICTION COMME
OUTIL D’ANALYSE DE LA CULTURE MEDIATIQUE
ET SOURCE DE CONTRE-CULTURE

Lisa El Ghaoui

Université de Grenoble

«Nous aurons a souffrir de cette extra-
version forcée de toute intériorité, de cette
introjection forcée de toute extériorité que
signifie l'impératif catégorique de la commu-
nication’. »

La numérisation de 'information a rendu possible la multiplication des
nouveaux médias, c’est-a-dire de ces médias «issus du rapprochement
entre les techniques de I'informatique, des télécommunications et de I'au-
diovisuel*». Les prouesses de la science et des nouvelles technologies ont
d’abord permis a I'information d’étre regue et lisible sur n’importe quel
support (ordinateur, téléphone portable, etc.), 3 n'importe quel moment,
puis ont permis a I'information de se répandre et d’étre accessible en tous
lieux en dématérialisant les cibles qui nous permettaient jusqu’a présent
de nous connecter physiqguement au réseau. Le réseau n'est plus confiné,
il respire, vibre partout. Ces progres techniques, a la fois fascinants et
mystérieux relévent bien souvent (pour des non-spécialistes) de la science-
fiction. La réalité glisse entre nos doigts, se dématérialise, se virtualise sans
que nous ayons le temps de la comprendre. Par un étrange phénomene de

1. Jean Baudrillard, LAutre par lui-méme. Habilitation, Paris, Galilée, 1987, p. 24.
2. Dominique Wolton, Internet et aprés? Une théorie critique des nouveaux médias, Paris, Flammarion,
1999, p. 229.

— SRS
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vases communicants, la fiction s'est progressivement muée en réalité. Les
futurs envisagés par les auteurs de science-fiction, dés la fin du x1x° siecle,
se sont vus actualiser : le clonage est possible, les robots deviennent de
plus en plus intelligents (comme le Robot-chien de Sony), la nourriture
est transgénique, nos avatars déambulent dans Second Life, on greffe des
membres et des visages, les organes se commercialisent, etc. Big Brother,
Internet, avatar, autant de termes empruntés 3 Orwell, Huxley ou Dick.
Parallélement, la réalité s'est transformée en fiction, 'exemple le plus par-
lant étant la prolifération des émissions de télé-réalité ou les caméras se
sont introduites dans notre intimité en transformant le plus banal de nos
actes en spectacle. Apres avoir parcouru toutes les zones de notre psy-
chisme, toutes les variantes de nos peurs et nos désirs, toute I'inconsis-
tance de notre quotidien, elle s'intéresse a présent a la seule chose qui
nous reste et notre unique certitude : la mort. A qui iront nos organes
une fois que nous nous saurons condamnés? Qui les spectateurs désigne-
ront comme le grand gagnant de notre foie, nos poumons, notre ceeur?
Celui-ci continuera-t-il a battre dans la poitrine d’un riche sexagénaire
californien, a palpiter encore quelques secondes, en gros plan, dans les
mains d’un chirurgien, avant de finir dans le sac stérile d’une poubelle
— lopération ayant échoué — entre la publicité d’un rasoir jetable et d’'une
viande surgelée? Il ne s'agit pas d’une triste prophétie, cette émission existe
déja aux Pays-Bas (7he big doner show, produite par Endemol). On n’est
plus tres loin de I'émission de télé-réalité révée par «il Principe» le présen-
tateur sans scrupule décrit par Diego Cugia en 2001, dans son roman No
situé dans un futur imminent, en 2017 : «Sono stufo di presentare questa
robaccia, [...] il format é vecchio. Il programma che sogno io, inizia quando
Cookies finisce’.» Dans Cookies, I'émission dépassée en question, 'équipe
choisit une personne au hasard (en 'occurrence une prof anticonformiste,
au nom symbolique de « Speranza»), 'empoisonne avec un biscuit hallu-
cinogeéne, pour soumettre a la lumiere crue du direct ses dernieres visions,
ses meilleurs souvenirs, son inconscient. Les téléspectateurs peuvent alors
décider si sa vie a été digne d’étre vécue (et voter pour qu’on lui injecte
un antidote) ou choisir de la laisser mourir. «Il Principe», donc, grand
visionnaire, pense que cette émission, désormais has been, doit faire place
a un nouveau spectacle :

Qui il massimo che possa succedere é che il protagonista muoia. Alla gente non basta pii
[...] Il vero Cookies é dopo [...]. Dopo la morte, se esiste un'altra vita [...]. Immagina

3. Diego Cugia, No, Milan, Bompiani, 2001, p. 84-8s.
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la scena. La protaganista é 13 [...] appena uccisa. lo le incrocio le braccia sul petro. Con
un tocco leggero delle dita spengo le sue palpebre per sempre. Ob soave cadavere! Che
cosa mi nascondi? Dimmi, sei nella luce bianca? Mostramela. Anticipami quello a cui
tutti, un giorno assisteremo. A chi appartengono quelle dolci ombre? Stanno venendoti
a prendere, ¢ cosi? [...]. Perché a me non me ne fotte niente di cosa diceva suo nonno da
vivo. Mi eccita tremendamente sapere cosa si diranno da mortil*

Science-fiction certes, mais il arrive parfois, comme I'avait déja ana-
lysé Debord, il y a plus de quarante ans, que la réalité dépasse la fiction,
«que le vrai devienne un moment du faux’». La question fondamentale
que souleve la présence envahissante de ces nouvelles émissions de télé-
réalité est justement celle de la définition — ou re-définition — de la réalité.
Lorsqu'un personnage de science-fiction, Terminator, devient le gou-
verneur de Iétat le plus peuplé des Etats-Unis, sommes-nous, comme
sinterroge Ariel Kyrou dans son texte Paranofictions, «les acteurs d’'un
sympathique navet hollywoodien ou les victimes du roman parano d’un
écrivain de science-fiction?¢». Lintérieur et 'extérieur de I'écran ont
fusionné : le héros est sorti de I'écran, le gouverneur y est définitivement
entré. De la méme maniére, les caméras de Big Brother qui semblaient
étre confinées dans les studios de télévision, débordent de leur champ
d’action : elles se multiplient aux quatre coins de nos quartiers. La rue,
dans sa vérité immédiate étant bien plus truculente que la réalité proposée
dans les émissions de télé-réalité savamment orchestrées, scénarisées par
les producteurs. Plus question d’acteurs complices, de mises en scene : les
caméras sont en prise directe avec le monde, a I'affiit d’un exces de réalité,
d’un débordement, d’un vol, d’'une violence. « Big Brother vous regarde»
répétait inlassablement Orwell, en 1948, dans 1984, et les inquiétudes que
soulevait le protagoniste Winston sont aujourd’hui brélantes d’actualité :
«Combien de fois, et suivant quel plan, la Police de la Pensée se branchait-
elle sur une ligne individuelle quelconque, personne ne pouvait le savoir.
On pouvait méme imaginer qu’elle surveillait tout le monde, constam-
ment’.» Si les dangers de la société du spectacle, de la surmédiatisation
du monde ont été tres tot pointés du doigt par des intellectuels situation-
nistes dans les années 1960 et en Italie par des auteurs engagés tels Pasolini
ou Eco, la seule littérature qui ait fait de ces questions sa véritable matiere,
son essence, est la science-fiction.

4. Ibidem.

5. Guy Debord, Commentaires sur la société du specracle, Paris, Editions G. Lebovici, 1988, p. 19.

6. Ariel Kyrou, Paranofictions. Traité de savoir vivre pour une époque de science-fiction, Paris, Flammarion,
2007, p. 8.

7. George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1950, p. 13.
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Je montrerai, dans un premier temps, comment les dangers totalita-
ristes présentés dans les textes de science-fiction trouvent leur réalisation
aujourd’hui notamment a travers I'analyse de la langue utilisée par les
médias italiens; ensuite, s’il est aujourd’hui possible, comme l'avait pro-
posé le mouvement cyberpunk dans les années 1980, de prendre posses-
sion des médias pour en faire un outil contre le pouvoir dominant? Et
enfin, quelles sont les solutions proposées par les écrivains de science-
fiction italienne, avec en téte de liste, Valerio Evangelisti, pour lutter
contre la colonisation de I'imaginaire imposée par les nouveaux médias?

Dérives médiatiques

La science-fiction nait a la moitié du x1x° siecle comme réaction littéraire
face a 'impact de la révolution industrielle sur la société et 'individu. Il
sagit donc d’une littérature qui, par tradition, est intimement liée aux
découvertes scientifiques, aux avancées technologiques. La multiplication
des progres qui redessinaient le monde invitait les écrivains a se projeter
vers le futur, & explorer tous les aspects du possible avec une démarche
paradoxale : la célébration, d’une part, des potentialités presque illimi-
tées du progres technologique alimentant le réve d’un futur meilleur pour
tous, d’autre part la description d’'un profond sentiment d’angoisse lié a
la place grandissante des machines et aux dangers issus de I'application
détournée et sans scrupules de la science. Dans Frankenstein (1818), qui
est considéré comme le premier roman de science-fiction, Mary Shelley,
explorait déja, comme I'expliquent Giovannini et Minicangeli dans leur
texte Storia del romanzo di fantascienza, «i confini che dividono-collegano
lordine supremo delle leggi scientifiche e la follia delle ipotesi e della loro
applicazione nella realta quotidiana®». Si Jules Verne était fasciné par les
inventions technologiques en tant que telles et, en imaginant leur perfec-
tionnement, s inscrivait dans un optimisme scientiﬁque, Herbert George
Wells?, considéré par Valerio Evangelisti comme le pére de la science-
fiction, s'attachait plutdt a décrire les conséquences sociales des progres
technologiques, dans des situations plausibles et vraisemblables, d'un ceil
critique et pessimiste.

8. Fabio Giovannini et Marco Minicangeli, Storia del romanzo di fantascienza. Guida per conoscere (e
amare) laltra letteratura, Rome, Castelvecchi, 1998, p. 12-13.
9. On peut citer a titre d’exemple 7he time machine (1896).
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Ces deux tendances vont nourrir la science-fiction du xx¢ siecle, la
science-fiction étant, pour reprendre les termes d’Evangelisti : «la litté-
rature qui a pour objet les réves et les cauchemars engendrés par le déve-
loppement scientifique, technologique, politique et social™®». Les romans
optimistes se faisant de plus en plus rares (surtout en Europe), la confiance
en la science fait place 4 une analyse critique, voire contestataire. Dés 1932,
Huxley, dans son Meilleur des mondes, texte anti-utopique par excellence,
imagine une société entierement dominée et planifiée par la science ot
les hommes sont créés dans une «Salle de Prédestination sociale™», en
fonction du rdle assigné dans la société, enti¢rement asservis a la consom-
mation. Une société ol les émotions sont interdites et la vie rendue sup-
portable par I'absorption quotidienne d’une drogue, le « Soma», ou d’un
«Succédané de grossesse»™ pour les femmes. C’est surtout a partir des
années 1940 et des traumatismes liés & la guerre et a I'utilisation des armes
nucléaires que la science-fiction devient en grande partie «sociologique» :
«la fantascienza», écrivent Giovannini et Minicangeli, «abbandona la sua
capacita di inventare mondi migliori e si viserva soprattutto la funzione di
spia, illustrazione di patologie sociali»". A partir des années 1950, les revues
américaines de «social science fiction'» développent des themes contesta-
taires dénongant la corruption au sommet de la société, les dangers de la
publicité, la pollution, la diminution des ressources, la marchandisation,
les inégalités entre sexe, etc. La science-fiction devient alors une littérature
de mise en garde contre certains abus, comme le traduit Bradbury dans sa
célebre phrase : « People ask me to predict the future, when all I want ro do
is prevent it".» Ainsi, la science-fiction a trés vite anticipé 'apparition de
nouvelles formes d’autoritarisme liées au controle de la communication.
Pour reprendre les mots d’Evangelisti : « La fantascienza é l'unica lettera-
tura che abbia descritto cosa puo accadere, in riferimento ad un avvenire
che é ormai presente, in condizioni di monopolio sull’economia e sui mezzi
di communicazione'. »

10. <http://www.bibliosurf.com/Rencontre-avec-Valerio-Evangelisti>.

11. Aldous Huxley, Le meilleur des mondes (1932), Paris, Plon, 1977, p. 28.

12. Ibid., p. 56.

13. E Giovannini et M. Minicangeli, op. ci., p. 13.

14. Notamment Galaxy. Pour une étude plus approfondie, je renvoie a l'article de V. Catani, Fantascienza e
politica, il binomio negaro. Article consultable en ligne sur le site : <www.delos.fantascienza.com>.

15. «Better yet, build it. Predicting the future is much too easy, anyway. You look at the people around you, the
street you stand on, the visible air you breathe, and predict more of the same. To hell with more. I want better»
dans Beyond 1984: The People Machines, (ar) Cities: The Forces That Shape Them, Lisa Taylor (éd.), Milan,
Rizzoli, 1982.

16. Angelo Orlando Meloni intervista Valerio Evangelisti, <http://www.carmillaonline.com/archives/2007/
08/002337.html>.
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Nombreuses sont les paraboles illustrant la défaillance de la démo-
cratie qui se manifeste lorsque le pouvoir s’allie aux médias et s'exerce
sans contrdle (comme Cest par exemple le cas dans Le prix du danger
[1958] de R. Sheckley ou dans Jack Barron et I'éternité [1969] de Spinrad).
En Italie, dans les années 1970, comme I'explique Vittorio Catani, auteur
de science-fiction, dans son article Fantascienza e politica, il binomio ne-
gato”, on trouve des textes «se non dichiaratamente politici, accomunati
tuttavia da una visione critica elo da un desiderio liberatorio di ricerca, di
alteritd®®». Mais les rapports entre politique et science-fiction restent tres
problématiques comme I'illustre la polémique qui éclate en 1977 au sujet
d’un article du journaliste Remo Guerrini qui analysait, dans la revue
Robot, le contenu idéologique des textes d’auteurs qui avaient pris posi-
tion contre l'intervention américaine au Vietnam (Asimov, Bradbury,
Dick, Spinrad, etc.) et établissait une liste d’auteurs «de droite» et d’au-
teurs «de gauche». Mais dans le contexte politique italien de ces années
(les grandes tensions entre la droite et la gauche, I'affaire Moro, les Bri-
gades Rouges) cet article eu un effet dévastateur. Si la dimension poli-
tique était bien présente dans ces textes, il ne fallait pas qu'elle soit trop
explicite. Dans certaines préfaces, les éditeurs n’hésitaient pas a induire
en erreur les lecteurs en réinterprétant le sens du texte (par exemple le
Jack Barron et I'éternité de Spinrad devient, avec I'introduction de I'édi-
tion Fanucci, un texte de «droite»). Derriere la critique des médias, on
pouvait déceler un engagement politique tres clair et toujours cette méme
crainte d’un nouveau totalitarisme issu de la connivence entre puissances
politico-économiques et puissances médiatiques, qui se vérifiera, par la
suite, dans nos sociétés actuelles. Berlusconi — élu en un tour de main
grice au fait qu'il est le patron d’un réseau de chaines de télévision — a fait
de I'Italie un pays a 'avant-garde dans ce processus de subordination des
médias au pouvoir en place. Le conditionnement politique des lecteurs
et téléspectateurs s’exercant a tous les niveaux. Non seulement dans la
manipulation de I'information en tant que telle mais dans la langue méme
des médias. Ce probleme étant d’autant plus grave en Italie que la télé-
vision s’est imposée comme média de masse avant méme que soit achevé
le processus d’alphabétisation™. Lanalyse du langage médiatique devient
alors, comme I'explique Michele Loporcaro dans son texte Cattive notizie.

17. V. Catani, art. cité.

18. Ibid.

19. «Errore ¢ stato di pensare che la diffusione di massa di un mezzo audio-visivo potesse aiutare aldila di efferti
transitori, l'alfabetizzazione su larga scala.» (Michele Loporcaro, Cattive notizie. La retorica senza lumi dei
mass media italiani, Milan, Feltrinelli, 2005, p. 19. [CN].)
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La retorica senza lumi dei mass media italiani, d'un intérét vital pour la
démocratie (CN, p. 20). Il se réfere & Umberto Eco qui écrivait déja en
1971 : «il quotidiano italiano non appare come uno strumento di libera-
zione critica ma [...] come uno strumento autoritario di repressione» (cité
dans CN, p. 29), «i giornali non hanno a cuore l'alfabetizzazione politica
del cittadino italiano bensi il mantenimento degli assetti di potere» (idem).
Si en Italie, il faut attendre la fin des années 1990 pour que la critique
des médias devienne matiére littéraire et objet d’analyse linguistique (je
pense aux textes d’Eco, de Nove), le langage médiatique s'impose tres tot
comme une sorte d’hybridation du langage littéraire, transformant l'infor-
mation en littérature. La these de Loporcaro repose en effet sur 'idée que
les médias italiens nient la nouvelle comme information pour laisser place
a la nouvelle comme mythe. Il explique que «/a notizia si comporta come
un romanzo a puntate ottocentesco [...J intrattiene ¢ rinarra sempre la stessa
storia, entro un flusso continuo» (CN, p. 67) [...] «non interessa [dire] ‘¢
accaduto questo” ma soltanto ribadire vincoli affettivi e ideologici» (CN,
p. 127). La langue des médias emprunte alors un certain nombre de pro-
cédés littéraires aux romans véristes : utilisation du discours indirect libre,
prise de parole directe des protagonistes/personnages a travers I'interview
(qui gagne du terrain aux dépends des reportages), allégories, personni-
fications, effets de réel, etc. La voix du journaliste disparait derriére les
faits ou s’englobe dans la masse des spectateurs, comme l'indique ['utilisa-
tion récurrente du «70i» : «non ci resta che aspettare la prossima riforma,
non ci piace essere bloccati nel traffico...» (CN, p. 24)*°. Ce détourne-
ment du style vériste correspond a un programme politique bien précis,
réactionnaire et populiste : «se la notizia come informazione ha valenza
intrinsecamente progressista, la notizia come mito ¢ invece reazionaria»,
explique Loporcaro. «Sul piano politico, il discorso della continuita é tra
i pin tipici di un orientamento anti-progressista, in particolare nella sua
variante fatalistico-qualunquista.» (CN, p. 67.) Lutilisation récurrente
des conjonctions « Ma» et « E» dans les titres ou en début de phrase (« £
Berlusconi risponde», « Ma la Juve non ce la fa») reproduit cette idée de
continuité entre « i/ detto e il non-detto», cette volonté d’établir une forme
de complicité entre journalistes et destinataires du message qui empéche
tout détachement, toute forme de discours critique car, comme [écrit jus-
tement Loporcaro : «chi é complice non puo essere critico» (CN, p. 67).

20. «la voce narrante rinuncia a presentarsi come forma autonoma, essa si discioglie nel reale, nell'oggetto delle

notizie» (CN, p. 24).
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Journalisme démissionnaire, absence de dialectique démocratique, ce
sont les themes que 'on retrouve dans le roman de Diego Cugia, No.
Il reporte 'exemple d’un journal télévisé italien ol «/anniversario dei
25 anni dalla morte di Pier Paolo Pasolini é l'ultima notizia prima della
moda®». La figure de Pasolini et celle de Speranza, la protagoniste, sur-
nommée «la professoressa No», tout comme celle des douze professeurs
auxquels Cugia dédie son roman («i soli professori universitari su circa
1200, che nel 1931 si rifiutarono di giurare fedelta al fascismo e persero la
cattedra», N, dédicace) se perdent dans un «brodo d’immagini televisive»
(N, p. 109) [...] «in un Paese intero che si stava consegnando, mani e piedi
al culto del disimpegno» (N, p. 92). « Un giornalista é un womo di Stato?»
demande naivement Speranza-enfant a son grand-pére journaliste (dans
un de ses souvenirs transmis en direct) : « “No” [...] “Un giornalista non
¢ un uomo di Stato. Te limmagini? Sarebbe come se il nostro Presidente del
Consiglio facesse anche leditore di giornali e magari scrivesse un bell arti-
colo lodando il suo governo”» (N, p. 35). Amére ironie dénonc¢ant un état
de fait irréversible. Compromission, manipulation, spectacularisation de
Pinformation : a présent 'information et le divertissement se mélent et
se répondent comme dans un jeu de miroirs. Pour reprendre les mots de
Loporcaro : « Il Tg italiano parla della realta come fosse finzione e della
finzione come fosse realta» (CN, p. 118). Ce constat nous replonge dans la
fusion-confusion entre réel et virtuel qui constitue le coeur des romans de
science-fiction contemporains, a cette sensation — désormais généralisée —
que le monde qui nous entoure n’est qu'une immense fiction.

De la réalité et de I’humain

Dans une époque de surmédiatisation, ot les hommes politiques devien-
nent des stars médiatiques, ou se confondent divertissement et infor-
mation, nous sommes de plus en plus incapables de distinguer le vrai
du faux. Comme Iécrit Ballard : «Les mensonges des politiciens sont la
nouvelle réalité. La maladie mentale est une nouvelle forme de bonne
santé. Les guerres a la télé sont une nouvelle paix. Laliénation est une
nouvelle forme de communion. Rien n’est vrai, rien n'est faux?*.» Ce
sentiment est aujourd’hui renforcé par la prolifération vertigineuse des
écrans qui nous renvoient sans-cesse 2 un monde dédoublé ol tout événe-

21. D. Cugia, No, op. cit., p. 109. [N].
22. James Graham Ballard, Chronicart, n° 11, septembre-octobre 2003, « Phénomeéne de foire» interview de
J. G. Ballard par Thomas Cazals et Cyril de Graeve, cité par A. Kyrou, op. cit., p. 17.

— SRS

164



Du CYBERPUNK AU CONNECTIVISME

ment devient spectacle (écrans d’ordinateurs, de portables, de jeux vidéo,
écrans d’ambiance dans les salles d’attentes, dans les transports, dans les
stades, écrans publicitaires, etc.). Impossible d’y échapper, comme il était
impossible d’éteindre le télé-écran® dans 7984. On assiste, comme le mon-
trent Gilles Lipovetsky et Jean Serroy dans leur texte Lécran global, a une
véritable inflation écranique, Iécran étant devenu un intermédiaire quasi
inévitable dans notre rapport au monde et aux autres. Je cite : «un flot
d’images circule en permanence transformant ’homme hypermoderne en
homo ecranis et instaurant une écranocratie. Un écran-monde, un ciné-
monde®. » Ecranocratie, télécratie, médiacratie autant de termes uti-
lisés par les sociologues qui semblent sceller définitivement le destin de la
démocratie.

Clest le mouvement cyberpunk — né au début des années 1980 et porté
par des auteurs comme Gibson, Sterling, Rucker, Shiner — qui a le plus
questionné le pouvoir des écrans dans les nouvelles démocraties électro-
niques. Dans Neuromancer (1984), William Gibson (considéré comme le
fondateur du mouvement), présente des personnages qui se déplacent
comme des automates dans un immense jeu vidéo. Les mutations géné-
tiques sont incontr6lées, les mafias proliferent tout comme la violence et
la précarité. Les institutions n'ont plus de pouvoir et Iétat social disparait.
Louverture du roman, d’une glaciale beauté, (je cite la tres belle traduc-
tion de Giampaolo Cossato et Sandro Sandrelli) donne le ton : «#/ cielo
sopra il porto era del colore di uno schermo televisivo sintonizzato su un
canale morto®.» Lhomme est enfermé a l'intérieur d’'un monde entiere-
ment écranisé, un monde post-médiatique puisque I'écran de télévision,
apres avoir éteint le ciel, s'est éteint a son tour (I'image du «canale morto»)
laissant les étres humains en quéte de leur identité.

En Italie, on trouve dans le volume Sangue sintetico, antologia del cyber-
punk italiano®, les principales thématiques du mouvement. Ricciardiello
et Scalone évoquent, par exemple, les effets dévastateurs de 'informa-
tique sur les sentiments, ils dénoncent 'exaltation de la fonctionnalité aux
dépends de la personnalité. Gallo voit dans I'extrémisation de la figure des
pirates informatiques, les hackers, une alternative anarchique face au pou-
voir des multinationales : chaque texte manifeste une véritable volonté de

23. G. Orwell, 1984, op. cit., p. 12.

24. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, Lécran global. Culture médias et cinéma i I'dge hypermoderne, Paris,
Seuil, 2007, p. 282.

25. Expression empruntée & E Henri de Virieu, La Médiacratie, Paris, Flammarion, 1990.

26. William Gibson, Neuromante, Milan, Mondadori, 2003.

27. Sangue sintetico. Antologia del cyberpunk italiano, édité par Roberto Sturm, Ancona, Pequod, 1999.

— SRS
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comprendre la réalité socio-mass-médiale et les rapports de 'homme avec
Pinformatique, en se demandant ce qu’il reste d’humain dans le monde
cyber.

La nouveauté essentielle réside dans le fait que les technologies vir-
tuelles ne sont plus seulement la mati¢re de cette littérature, qui a une
matrice anarchiste et nihiliste, mais deviennent son moyen, son support,
son médium. Il y a, dans l'esprit cyberpunk, la volonté d’accepter cer-
taines technologies, de les partager avec tous et de les utiliser comme
des armes de rétorsion. Cest sous I'influence des récits cyberpunk que
les membres de 'extréme gauche européenne ont créé le réseau ECN
(European Counter Network) et ont été les premiers a utiliser internet
pour coordonner leurs actions. Le cyberpunk est aussi le premier phéno-
mene littéraire qui a dépassé les frontieres de la page écrite en réunissant
écrivains, artistes-vidéastes, experts d’informatique, graphistes, metteurs
en scéne, musiciens, etc., instaurant une nouvelle convergence entre culture
et médias. Ainsi, la science-fiction alliée aux nouvelles technologies, a
dépassé les limites traditionnelles de la littérature et s'est répandue dans
les moeurs, les comportements, les fagons de penser®®. «Le cyberpunk ne
sest pas éteint de faiblesse mais parce qu’il était devenu superflu face a son
expansion hors champ narratif* », explique Evangelisti.

Clest sur 'impulsion de ce mouvement et grice a Internet que s'est
constitué en Italie le tout récent mouvement connectiviste dont les porte-
paroles et fondateurs sont Sandro Battisti, Giovanni de Matteo et Marco
Milani. On peut trouver leur manifeste — a la maniere des avant-gardes —
en ligne. Il Souvre ainsi : « Canteremo la resurrezione dell’ anima consumata
nella tecnologia. » La premiere anthologie Supernova Express’® (avec une
introduction d’Evangelisti) est sortie en mars 2007. Ce collectif d’auteurs
propose des themes inédits «legati agli sviluppi imprevedibili e repentini
della tecnologia» avec une volonté de «sublimare la tecnologia e la scienza
d'avanguardia in suggestioni di carattere poetico o quanto meno emozio-
nale», A travers une contamination des genres (fantasy, horror, splatter)

28. «Quand internet s’est imposé», explique Evangelisti «les ceuvres de Gibson, Sterling, Rucker ont fourni
a la nouvelle réalité les termes adaptés pour la décrire et une carte de ses avenirs potentiels». «Ils ont montré
aux opposants la voie de la résistance culturelle et pratique face aux menaces contenues dans I'émergence d’'un
réseau de communication omniprésent et capable de reproduire les rapports de domination sur le terrain trom-
peur de l'immatériel. » (Valerio Evangelisti, « La Science-fiction, métaphore du présent», Cycnos, vol. 22, n° 1,
mis en ligne le 15 novembre 2006 a I'adresse <http://revel.unice.fr/cycnos/index. html?id=457>.)

29. Ibid.

30. Supernova Express, édité par Giovanni De Matteo et Marco Zolin, Ferrara Edizioni, coll. «fantaNET 4»,
2007.
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et une recherche stylistique constante (s'inspirant du futurisme et de la
poésie crépusculaire).

Décoloniser I’ imaginaire
g

Les auteurs de science-fiction italienne, héritiers de la tradition cyberpunk,
ont donc su s'adapter aux nouvelles technologies en envisageant Internet
comme un lieu de débats, d’échanges, un espace de liberté et de créa-
tion, avec les nombreux sites : Delos, Intercom, Il corriere della fanta-
scienza. La différence, c’est qu’avec Internet on tend a sortir des médias
de masse ou, comme 'expliquent Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, «un
méme message est diffusé simultanément a plusieurs millions de spec-
tateurs considérés comme un public homogene? ». Désormais, I'utilisa-
teur est actif, choisit les informations selon ses gofits, son humeur, de
maniere hyper-individualisée, il commente les données, s'exprime via les
forums, les chats, les blogs. Lépoque des mass médias fondés sur la com-
munication pyramidale, 4 sens unique, qui a nourri la théorie de Debord,
glisse vers un «modele horizontal non centralisé?». « Apres le mode de
communication du un vers tous», expliquent Gilles Lipovetsky et Jean
Serroy, «celui du tous vers tous, apres les médias de masse, 'avenement du
self-média»®. Les écrivains s'approprient alors ce média pour y critiquer
les autres médias, 'information se faisant de plus en plus sur Internet
sans les journalistes (le site Carmilla par exemple ol participe activement
Evangelisti, a pour objectif la « Contro-informazione»).

«En Italie», explique Evangelisti,

pour effacer méme le souvenir des luttes sociales des années soixante-dix, on a fait

table rase de la mémoire. Toutes les disciplines universitaires ont été aplaties, le révi-

sionnisme historique a eu la place d’honneur, méme dans sa version négationniste.

Les journaux et les chaines de télévision se sont chargés de rendre capillaire 'opéra-

tion. Le journaliste a pris la place de 'intellectuel, mais avec une mission inverse :

faire oublier que les phénomenes ont des causes. Les consciences se sont vidées, subs-
tituées par des séries d’images sans rapport réciproque*.

Pour éviter la réalisation de ces «trous de mémoire» imaginés par
Orwell dans 1984, ces fentes ol 'on introduisait les vieux articles afin

31. G. Lipovetsky et J. Serroy, op. cit., p. 286.
32. lbid.
33. lbid.

34. Rencontre avec Valerio Evangelisti et Cesare Battisti, invités de Mauvais genre, 2001.
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qu’ils soient détruits et que l'on «mette a jour» le passé, pour réaffirmer
la souveraineté du parti de Big Brother®, Evangelisti a fait de 'Histoire
et de la mémoire les themes fondamentaux de ses romans®. Il y analyse
le présent en se référant toujours a un passé historique minutieusement
reconstruit (grice a sa formation d’historien), tout en se projetant dans
un futur inquiétant. L'idée circulant d’'un roman a 'autre étant celle de
montrer que tout phénomene a une cause et que la compréhension du
passé, et tout particulierement de ses périodes sombres (inquisition, dic-
tatures, génocides) est essentielle pour appréhender le futur. De la méme
maniére, Cugia écrit dans No : « Senza la memoria del passato, senza la pin
lucida, onesta e spietata memoria del passato, sinquina il futuro, si travolge
il presente e si devia il destino del paese.» (N, p. 138.) Réveiller la mémoire
d’une part, d’autre part «décoloniser» I'imaginaire’” en redonnant a I'écri-
ture sa force antagoniste, en rendant possible le réve, en proposant une
vision ambivalente, complexe, de la société qui permette au lecteur de
sinterroger, de s'inquiéter. «Il ne faut pas sattendre», comme I'explique
Evangelisti,

que la “grande littérature”, le mainstream, qui a fait du désengagement et du repli sur
soi un critére de qualité, guide la résistance contre la colonisation de I'imaginaire. 11
faut pour cela une littérature maximaliste consciente d’elle-méme qui inquicte et ne
console pas. La science-fiction I'était et peut I'étre & nouveau®.

Cette littérature a le pouvoir de régénérer I'inventivité et de lutter contre
les agressions médiatiques, publicitaires quotidiennes. A condition quelle
ne renonce ni a 'ambiguité et ni a la provocation (comme c’est malheu-
reusement le cas dans la majorité de films de science-fiction).

Les personnages mis en scene par Evangelisti sont en effet inquiétants,
a la limite de la schizophrénie, toujours dans 'ambiguité, «le choix entre
le bien et le mal devant étre du lecteur et non du héros ou de I'écrivain®».
Dans les chapitres situés dans le futur, Evangelisti exprime la peur de voir
progresser la science au milieu d’une perte totale de solidarité humaine,
de conscience (les sectes néo-nazies se multiplient, comme les manipula-

35. G. Orwell, op. cit., p. 55-58.

36. Clest dans cette méme idée qu'il dirige la revue Progetto Memoria.

37. «Le capitalisme traditionnel se contentait de la publicité. Désormais il va plus loin : dans I'imagination,
dans les réves, dans les visions du monde les plus intimes. La croissance de la communication le lui a permis.
On ne comprend rien 4 la société contemporaine actuelle si 'on ne tient pas compte de la rapide colonisation
de I'imaginaire accomplie ces derniéres années.» (V. Evangelisti, «La Science-fiction, métaphore du présent»,
art. cité.)

38. Ibid.

39. lbid.
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tions génétiques, 'eugénisme, etc.). « La science sans '’humanité c’est la
régression et la destruction sans cause*’.» La science-fiction permet alors
ce que la norme capitaliste refuse : redonner une place 4 ’homme et mon-
trer quil existe des vérités inaccessibles a la science. Dans le cycle centré
sur 'inquisiteur Eymerich, on assiste a la résurrection de cultes ancestraux
(par exemple le culte de Diane), de démons oubliés. Ces incursions dans le
merveilleux paien permettent de violer les certitudes, de semer des doutes,
et indiquent cette volonté de faire émerger un nouveau sense of wonder
dans un monde ot tout semble facile, accessible, démystifié, «ol tout est
soumis», pour reprendre les mots de Baudrillard, «a la lumiere crue et
inexorable de I'information et de la communication »*.

La science-fiction se trouve ainsi & combattre avec les mémes armes que la
communication capitaliste qui, avec sa surenchere de fictions, d’images,
de publicités agit directement sur I'imaginaire et 'inconscient. Avec sa
capacité a manier les symboles, a pénétrer au-dela du rationnel, elle peut
alors «toucher la sphére de I'imaginaire colonisé et substituer ses réves aux
réves quon y a implanté* », la premiere des libertés déterminant toutes
les autres étant la liberté de réver. Je citerai pour conclure cette phrase
d’Ariel Kyrou : «les fictions des écrivains de science-fiction sont mes anti-
dotes aux poisons des fictions dominantes. Par la grice inattendue de leur
paranoia et les paradoxes de leur désespoir encore teinté d’espérance, ils
ont deviné la lente fureur de notre décervelage®.» Reste la difficulté qu'a
la science-fiction a s'imposer en Italie comme genre littéraire et surtout
comme genre autochtone, dans un contexte de frilosité a I'égard de la
littérature populaire. Elle souffre de I'absence de peres fondateurs et d’une
réelle considération critique. Mais le succes d’Evangelisti ou d’un auteur
éclectique et « multimédial » comme Cugia ainsi que 'essor du mouve-
ment connectiviste semblent lui offrir un souffle nouveau.

40. Ibid.

41. J. Baudrillard, LAutre par lui-méme. Habilitation, op. cit., p. 20.
42. <http://www.bibliosurf.com/Rencontre-avec-Valerio-Evangelisti>.
43. A. Kyrou, op. cit., p. 36.



