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DOSSIER 

Daniel Halévy 

et le mouvement ouvrier 

Libéralisme, christianisme social 

et socialisme * 

Sébastien Laurent 

C'est dans le ghetto bavarois de Fiirth à la fin du xvme siècle 
que la famille Halévy trouve son origine. Jaakov Lévi quitta 
cette terre avec son fils Élie (1760-1826) pour gagner la 
France au moment de la Révolution française. L'intégration 
d'Élie -cantor à la synagogue de la rue des Victoires - à la 
communauté juive fut presque aussi rapide que celle de son 
fils Léon (1802-1883) à la société parisienne. Celui-ci formé 
au lycée sous la Restauration et non à l'école consistoriale, 
devint le secrétaire de Saint-Simon à la fin de sa vie. 
Enseignant, polygraphe, il fut l'un des premiers concepteurs du 
franco-judaïsme, vecteur d'intégration de la communauté 
juive. Dans le Résumé de l'histoire des juifs modernes qu'il 
écrivit en 1828, il appelait ses coreligionnaires à une fusion 
avec la population française. Léon ayant épousé une 
catholique, c'est à la deuxième génération que le détachement à 
l'égard de la religion juive commença à se réaliser. C'est donc 
dans une famille où la judaïcité se perdait que son fils 
Ludovic (1834-1908), baptisé dans la foi catholique, fut élevé. 
Simple rédacteur au secrétariat du ministère d'État, c'est en 
prêtant sa plume au duc de Moray qu'il trouva une protection 

* Cf. notre thèse de doctorat : Daniel Halévy (1872-1962), une 
écriture entre littérature et politique. Du libéralisme au traditionalisme, 
sous la dir. de Serge Berstein, Paris, IEP, 1999, soutenue en 
janvier 2000. 



et un succès littéraire rapide dans l'opérette l, genre nouveau 
s 'imposant sur la scène dramatique. Son demi-frère Anatole 
Prévost-Paradol (1829-1870), de sensibilité libérale et 
orléaniste, fut un des plus jeunes collaborateurs du Journal des 
Débats 2. Dès le début des années 1860, il devint l'un des plus 
actifs soutiens de l'opposition libérale dont il synthétisa le 
programme dans La France nouvelle (1868). Ludovic 
partageait la sensibilité libérale de Paradol avec un attachement 
supplémentaire à la dynastie d'Orléans. Proche de l'entourage 
orléaniste du prince, Eugène Dufeuille, Albert de Broglie ou 
encore Joseph Othenin d'Haussonville, la sensibilité 
idéologique de Ludovic était marquée par un libéralisme 
conservateur, hostile à la démocratie 3. La réussite littéraire et 
l'évolution sociale de Ludovic Halévy montrent que la famille sut 
utiliser tout au long du siècle et de façon efficace les 
possibilités d'intégration et d'ascension sociale offertes par la 
société démocratique postrévolutionnaire. 

La maturation d'une pensée sociale 

Élie Halévy (1870-1937) et son frère Daniel (1872-1962) 
reçurent tous deux la marque libérale familiale 4 ainsi qu'une 
éducation religieuse issue de la famille maternelle protestante. 
L'aîné se tourna vers la philosophie alors que Daniel hésita 
longuement, accomplissant sans conviction des études d'arabe 
qui masquaient à peine un dilettantisme profond. Dès l'époque 
du lycée Condorcet il fonda avec ses camarades des petites 
revues littéraires, ébauches du Banquet, publié de 1892 à 
1893. En fait, un souci social était apparu assez tôt, à l'âge de 
17 ans, alors qu'il achevait sa classe d'humanités. Ce qu'il 

1. Cf. Eric C. Hansen, Ludovic Halévy : A Study of Frivolity and 
Fatalism in Nineteenth Century France, Boston-Londres, University 
Press of America, 1987. 

2. Cf. Pierre Guiral, Prévost-Paradol 1829-1870. Pensée et action 
d'un libéral sous le Second Empire, Paris, PUF, 1955. 

3. Cf. Ludovic Halévy, Carnets, Paris, Calmann-Lévy, 1935, t. 1 : 
1862-1869, et t. 2 : 1869-1870, introductions et notes de Daniel 
Halévy. 

4. Nous renvoyons à notre étude : « Élie et Daniel Halévy au 
miroir du libéralisme français », in Élie Halévy et l'ère des tyrannies, 
colloque international tenu à Rome en novembre 1998 (à paraître 
en éd. bilingue), ainsi qu'aux contributions de Vincent Duclert et de 
Nicolas Baverez. 
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appelait alors « socialisme » 5 n'était rien d'autre qu'un 
sentiment idéaliste, celui d'un droit égal pour tous au « bonheur ». 
C'est par des lectures sociales postérieures marquées par un 
fort éclectisme, que les contours de ce sentiment se 
transformèrent peu à peu en une pensée socialiste. Il se lança en effet 
dans la lecture d'une série d'ouvrages relevant de quatre 
nuances idéologiques diverses : le socialisme français proud- 
honien, le renouveau spiritualiste protestant, les socialismes 
allemands et la sociologie libérale anglaise. En Proudhon, il 
distinguait un moraliste et un juriste plus qu'un idéologue, et 
déplorait l'économisme de certains de ces ouvrages. Lecteur 
du Capital, de Capital et travail de Ferdinand Lassalle (1825- 
1864) ainsi que de La quintessence du socialisme d'Albert 
Schaeffle (1831-1903), il approcha ainsi la diversité du 
socialisme allemand. The Study of Sociology d'Herbert Spencer 
(1820-1903), analyse historiciste du déclin de l'État, rejoignait 
Proudhon dans certaines de ses conclusions. Cependant, la 
découverte des Études sociales du philosophe protestant 
Charles Secrétan (1815-1895) eut assurément une importance 
majeure dans la formation de sa pensée sociale 6. Dans cet 
ouvrage, le philosophe suisse affirmait son hostilité au 
socialisme collectiviste comme au capitalisme libéral. La recherche 
d'une voie médiane incitait l'auteur à adopter une analyse 
réformiste reposant sur le système coopératif, la participation 
aux bénéfices et une réforme « morale » de l'ouvrier7. Daniel 
Halévy avait tracé en 1890 le plan d'un ouvrage qu'il 
souhaitait consacrer au « Socialisme idéaliste ». La première partie 
du livre était une étude comparée du socialisme allemand 
« théorique » et du socialisme français « pratique » (Louis 
Blanc, Proudhon). Il envisageait ensuite d'étudier Dieu, la 
morale religieuse, le but final du socialisme idéaliste étant de 
réaliser la «cité de l'amour» et la «cité de Dieu»8. La 
marque de Secrétan sur cette première formulation de la 
pensée sociale ď Halévy adolescent apparaît très nettement. 

5. Archives privées Jean-Pierre Halévy (APH), Journal, 27- 
29 mai 1889. 

6. Les réflexions de D. Halévy consignées dans des volumes de 
Notes sont émaillées d'analyses et de citations de Secrétan. 

7. Cf. Charles Secrétan, Études sociales, Lausanne, F. Payot Éd., 
1889. 

8. APH, Journal, 25 décembre 1890. 



La dimension idéaliste de cette formulation ne trouve pas 
seulement son origine dans la sensibilité protestante de Daniel 
Halévy : parallèlement à ces lectures, il découvrit la misère des 
quartiers ouvriers de la capitale, Saint-Ouen, Clignancourt, la 
Grande-Carrière, les Épinettes. Il franchit une première étape 
sur la voie du militantisme dès 1890 en s 'abonnant à la Revue 
socialiste et en allant signer la pétition du 1er mai à la Bourse 
du travail. Il fut également sollicité par des œuvres 
philanthropiques protestantes et fut convaincu dès lors de 
l'importance de l'éducation populaire : « L'éducation du peuple me 
paraît la plus saine cause de ce jour. Éducation, non 
instruction. Éducation morale, esthétique. Lectures de la Bible, des 
livres Indiens, de Michelet, de Lamennais, chants de psaumes, 
conversations», écrivait-il en mai 1890 9. Dès cette époque, 
avant même d'avoir quitté le lycée il était persuadé de la 
possibilité de mener une action sociale réformatrice, rejetant 
fermement l'action politique: «Je ne veux plus l'action 
politique : je nie le suffrage universel [...] Le suffrage universel, 
c'est la consécration du droit du plus fort 10 ». 

Au cours d'une période militaire en 1896, Daniel Halévy fit 
la connaissance déterminante de Paul Lagarde (1874-1908) 
avec lequel il se lia d'amitié. Cet avocat, qui avait épousé la 
fille de Paul Brousse, était l'administrateur du Prolétaire, 
organe de la Fédération des travailleurs socialistes de France. 
En outre, il était le secrétaire de Maurice Barrés qui l'avait 
chargé de diverses tâches à la Cocarde. Socialiste et 
anticlérical, plus tard franc-maçon, Lagarde était un militant 
particulièrement actif qui acquit une réputation d'avocat « avancé » 
au barreau de Paris, aux côtés de son ami Panayotis Argyria- 
dès (1849-1901). Lagarde permit à Halévy de rencontrer 
Benoît Malon et l'introduisit auprès des réunions 
hebdomadaires de la Revue socialiste. Par ailleurs, il le présenta à Paul 
Roederer qui animait dans le quartier de la Villette un cercle 
protestant de rencontres entre étudiants et ouvriers. C'est dans 
ce cadre de la Société d'aide fraternelle et d'études sociales 
qu' 

Halévy fit ses premières expériences d'action sociale. Ce 
groupement avait été créé en 1882 par le pasteur Tommy Fal- 

9. Ibid., 19 mai 1890. 
10. Ibid., janvier 1891. 
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lot, le fondateur du christianisme social en France n, qui avait 
été profondément influencé par la pensée de Charles Secrétan. 
Cette tendance minoritaire du protestantisme qui souhaitait 
rompre avec la philanthropie et les réformateurs sociaux issus 
de ses rangs, prônait une réforme des rapports entre capital et 
travail par le biais du coopératisme prôné par l'école de Nîmes 
et par l'éducation ouvrière. D. Halévy participa ainsi aux 
séances du groupe de la Villette à partir de la fin de l'année 
1896. L'intérêt qu'il portait aux questions ouvrières par le 
biais de l'éducation populaire coïncidait avec l'irruption du 
mouvement ouvrier dans l'espace public. Les élections 
municipales de 1892, les législatives de 1893 ainsi que les élections 
municipales trois ans plus tard, marquées par la conquête de 
Lille et de Dijon, furent les premières étapes de l'ascension 
politique des formations socialistes. 

Libéralisme et socialisme à l'époque de l'affaire Dreyfus 

Le surgissement de l'affaire Dreyfus amena une évolution 
décisive dans la formulation de la pensée sociale et politique de 
Daniel Halévy. La famille Halévy fut enrôlée dans le camp 
dreyfusard à l'automne 1897 par l'action déterminante de 
Lucien Herr, secrétaire de rédaction de la Revue de Paris dont 
Ludovic Halévy était un des administrateurs et un des 
principaux actionnaires. Convaincus par Herr de l'irrégularité du 
procès et de l'innocence du capitaine Dreyfus dès la campagne de 
presse de Scheurer-Kestner en novembre 1897, les deux frères 
Halévy mobilisèrent leurs relations au service de la campagne 
révisionniste. Élie rassembla les camarades de la Revue de 
métaphysique et de morale et Daniel ceux du Banquet. Militant 
dreyfusard particulièrement actif, Daniel soutint en décembre 
1897 le projet d'une adresse à Zola, qui ne vit finalement pas 
le jour, et recruta des signataires pour l'adresse de protestation 
de l'Aurore en janvier 1898, notamment Paul Lagarde et Paul 
Roederer. Il souscrivit à la médaille offerte par le Siècle à Zola 
en mars 1898 et signa Y Hommage des artistes à Picquart 
quelques mois plus tard. En novembre 1897, il ouvrit dans son 

11. Cf. Jean Baubérot, « Le christianisme social français de 1882 
à 1940 : évaluation et problème », Revue d'histoire et de philosophie 
religieuse, vol. LXVII, 1, 1987, p. 37-63. 
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Journal un dossier « Justice et passion » consacré à la 
chronique de l'Affaire, qui indiquait la double conviction de son 
engagement. Il entendait, comme la majorité des dreyfusards 
révisionnistes, prendre position contre une injustice mais aussi 
lutter contre les passions de l'opinion publique qu'il assimilait 
à la démagogie. Combat éthique d'une part, lutte 
antidémagogique de l'autre, celle-ci étant perçue dans sa dimension 
politique autant que culturelle. Les notes de « Justice et passion » 
montrent très nettement que des deux convictions, la seconde 
l'emportait sur l'engagement éthique. Cela signifiait pour lui 
qu'il fallait d'une part s'opposer aux démagogues, c'est-à-dire 
à la classe politique et à la grande presse, majoritairement et 
violemment antidreyfusarde, et d'autre part s'adresser à 
l'opinion, en l'occurrence les masses qu'il fallait éduquer. À la 
différence de bien d'autres dreyfusards pour qui le combat 
révisionniste favorisa un processus de socialisation politique 
républicain, l'engagement de Daniel Halévy ne se traduisit pas 
par un renforcement du sentiment d'attachement au régime. 
Bien au contraire, le comportement des masses nationalistes 
conforta chez lui une forme d'élitisme, l'attitude de la classe 
politique à l'égard des « passions » lui fournissant de nouveaux 
arguments contre le suffrage universel. 

Tout au long de l'Affaire et pendant les années qui suivirent, 
Daniel Halévy mena un double engagement, libéral et socialiste. 
Il milita en premier lieu dans les rangs des libéraux 
révisionnistes. À l'invitation de Louis Havet, il participa dès la fin du 
mois de février 1898 à la collecte des soutiens pour la fondation 
de la Ligue des droits de l'homme (LDH). Aux origines la 
Ligue, organe non politique, s'inscrivait dans une démarche 
exclusivement «juridique et légaliste » 12, recrutant 
majoritairement ses adhérents et ses cadres dans la bourgeoisie 
libérale 13. Les liens des Halévy avec les premiers ligueurs à 
l'époque de la fondation étaient étroits. Gabriel Trarieux, le fils 
de Ludovic - premier président de la LDH - avait participé au 

12. Emmanuel Naquet, « La Ligue des Droits de l'Homme au 
tournant du siècle », in L'Affaire Dreyfus et le tournant du siècle, 
1894-1910, Nanterre, Musée d'histoire contemporaine-BDIC, 1994, 
p. 167. 

13. Cf. l'étude prosopographique d'Emmanuel Naquet: «Les 
ligueurs des droits de l'homme dans le Maitron, de l'Affaire 
Dreyfus à la Seconde Guerre mondiale», Cahiers de l'IHTP, 26, 
mars 1994, p. 232-245. 
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Banquet et Louis Havet, vice-président de la Ligue, était un ami 
de Ludovic Halévy. Par ailleurs, ils étaient également liés avec 
le second vice-président Emile Duclaux (1840-1904), par 
l'intermédiaire de leur amie Mary Darmesteter. Daniel Halévy 
continua à militer après l'Affaire à la section des Ternes de la 
Ligue, défendant auprès de Joseph Reinach la cause de Brière 
et celle de la présomption d'innocence. Par ailleurs, il milita 
également à l'Union pour l'action morale fondée par Jules 
Lagneau et Paul Desjardins en 1892 14. Il avait adhéré avant 
l'Affaire à ce groupement dont certains membres fondateurs, 
Raoul Allier (1862-1939) et le pasteur Charles Wagner (1852- 
1939) notamment, faisaient partie de la Société d'aide 
fraternelle et d'études sociales de Tommy Fallot. « Association de 
mutuelle éducation philosophique et civique » d'après les 
statuts, l'Union avait pour objet d'aider à la recherche de la vérité 
et à la lutte pour le droit en mettant en œuvre les « méthodes 
critiques ». Daniel Halévy, après avoir protesté en décembre 1897 
contre la neutralité de l'Union dans l'Affaire, devint membre du 
comité de rédaction du Bulletin de l'Union en novembre 1899. 

Après avoir découvert le milieu broussiste de Paul Lagarde, 
Daniel Halévy fit la connaissance de deux représentants de la 
fédération socialiste de Seine-et-Oise et s'engagea alors à 
l'Union socialiste des trois cantons de Versailles, groupement 
allemaniste adhérent à la fédération. Il y rencontra Marius 
Lucas, tailleur de son état, secrétaire de la Bourse du travail et 
conseiller prud'homme à Versailles. À propos de cette 
rencontre, il écrivait : « Cela permet à des non-doctrinaires tels 
que moi d'entrer dans la vie socialiste, et d'y chercher, aidé 
par ces ouvriers intelligents sans la connaissance desquels 
toute pensée sur la société moderne est abstraite et vaine 15 ». 
Il se lia également avec Jean-Marie Jouandanne, magasinier 
dans une compagnie de chemins de fer, membre du groupe 
voisin de Port-Marly et secrétaire général de la fédération. 
Halévy assurait, notamment auprès de Jouandanne, un rôle de 
conseil pour l'organisation du mouvement dans le 
département. Il était particulièrement sollicité pour les questions 

14. Cf. François Beilecke, « Die Union pour l'Action morale und 
die Union pour la Vérité : Zur Entwicklung und Rolle einer republi- 
kanischen Intellektuellenvereinigung 1892-1939 », Lendemains, 78- 
79, janvier 1995, p. 89-121. Nous renvoyons également à la 
contribution de François Chaubet dans ce numéro. 

15. APH, Journal, 23 janvier 1899. 
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d'éducation populaire. Il revint enthousiasmé de sa 
participation au congrès de la salle Japy. Muni des « instructions » 16 de 
Jouandanne, il représenta officiellement l'Union socialiste des 
trois cantons au congrès de la salle Wagram, mais revint 
écœuré - comme Charles Péguy un an plus tôt après Japy - par 
la violence des querelles intestines. 

En 1901, Daniel Halévy publia son premier ouvrage, Essais 
sur le mouvement ouvrier en France, chez Lucien Herr à la 
SNLE. Ce livre très touffu est un document particulièrement 
intéressant pour analyser sa pensée sociale peu de temps après 
l'affaire Dreyfus. Il distinguait quatre formes d'actions du 
mouvement ouvrier auxquelles correspondaient quatre formes 
d'organisations, tour à tour étudiées : les syndicats et les 
bourses du travail, les institutions coopératives, les universités 
populaires ainsi que le parti socialiste. Halévy se livrait 
d'abord à une longue défense du syndicat et des bourses du 
travail, réfutant une à une toutes les critiques bourgeoises qui 
leur étaient opposées. Il renversait les arguments en affirmant 
qu'il était de l'intérêt du pouvoir d'encourager les syndicats 
car ils permettaient de canaliser la violence révolutionnaire. Le 
principe de la coopération était ensuite longuement défendu. Il 
voyait dans les coopératives de consommation et de 
production un moyen d'assurer la viabilité économique d'autres 
institutions ouvrières, notamment les UP. Mais surtout, il 
attachait une grande importance à la dimension « morale » de la 
coopérative : celle-ci modifiait le comportement de l'ouvrier, 
permettant à terme l'édification d'une contre-société où les 
masses ouvrières auraient acquis leur autonomie. En revanche, 
il déclarait son hostilité au principe de la grève générale et 
affirmait la nécessité d'un arbitrage de l'État dans les conflits 
du travail. Dans l'ensemble, l'ouvrage était l'apologie d'un 
projet révolutionnaire - l'autonomie ouvrière -, très fortement 
tempéré par l'attachement au principe coopératif, dimension 
perçue par les socialistes et les syndicalistes français comme 
réformiste 17. En définitive, deux influences se mêlaient, celle 
du syndicalisme révolutionnaire et celle d'un christianisme 

16. APH, lettre de J.-M. Jouandanne à D. Halévy, 10 septembre 
1900. 

17. Cf. Jean Gaumont, Histoire générale de la coopération en 
France. Formation et développement de l'Institution coopérative 
moderne, Paris, Fédération nationale des coopératives de 
consommation, t. II, 1923. 
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social revu par l'école de Nîmes. D'un point de vue doctrinal, 
il faisait l'éloge de Malon, de Bernstein ainsi que de Proudhon 
dont l'influence bénéfique s'était traduite selon lui, par le 
désintérêt des socialistes français à l'égard de l'État. Ouvrage 
écrit après la participation au congrès de Wagram, les Essais 
marquaient très nettement son hostilité au socialisme de parti. 
Il critiquait l'organisation du parti socialiste et mettait en 
cause son existence même, assurant que l'intérêt du 
mouvement ouvrier devait l'entraîner à s'organiser de façon 
autonome, en dehors du suffrage universel. Lors de la publication 
de l'ouvrage, D. Halévy avait insisté pour que le titre comporte 
l'expression «mouvement ouvrier» et non «mouvement 
socialiste » comme le souhaitait Lucien Herr. Après la 
publication des Essais, Halévy abandonna toute activité militante à 
la fédération de Seine-et-Oise et il quitta définitivement les 
organisations socialistes. À Paris, d'autres causes l'avaient 
appelé. 

Le « deuxième dreyfusisme » 

À la suite de l'Affaire, s'ouvrit pour Daniel Halévy la période 
du « deuxième dreyfusisme » 18 qui l'amena à rejoindre ce 
qu'il nommait, à la suite de Proudhon, le « parti de la Démo- 
pédie 19 ». Georges Deherme (1867-1937), prenant exemple sur 
les soirées ouvrières organisées à Montreuil par Emile 
Méreaux, avait décidé de créer en 1898 un groupe d'éducation 
populaire à Paris 20. Il avait largement utilisé le réseau de 
l'Union pour l'action morale dont il avait été un des fondateurs 
et sollicita ainsi Daniel Halévy pour qu'il effectue diverses 
conférences. Celui-ci fut donc un des premiers conférenciers 
de la Coopération des idées où il renoua avec l'expérience du 
groupe de la Villette. Deherme associa Halévy aux discussions 
préparatoires à la naissance de la Société des Universités 
populaires dont il devint un des administrateurs. Il fit la 
connaissance dans cette organisation de Maurice Kahn, de Charles 

18. Daniel Halévy, Apologie pour notre passé, Cahiers de la 
Quinzaine, XI- 10, 5 avril 1910, p. 74. 

19. Daniel Halévy, Essais sur le mouvement ouvrier en France, 
Paris, SNLE, 1901, p. 154. 

20. Cf. Lucien Mercier, Les Universités populaires, 1899-1914. 
Éducation populaire et mouvement ouvrier au début du siècle, Paris, 
Éd. ouvrières, 1986. 
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Guieysse et de Marie Baertschi. À la fin de Tannée 1899, il 
décida de répondre à un appel lancé par quelques employés 
désirant fonder une Université populaire. L'Enseignement 
mutuel, deuxième université populaire créée à Paris, fut ainsi 
fondée par Daniel Halévy, André Spire et Maxime Leroy qui 
s'installèrent rue de la Chapelle, non loin du quartier où 
Halévy avait fait ses premières expériences sociales auprès du 
pasteur Fallot. Le public de cette Université populaire, 
majoritairement composé d'employés et d'artisans, comprenait en 
réalité très peu d'ouvriers21. À la différence de Charles 
Guieysse et de Charles Péguy qui défendaient une conception 
ouvriériste de l'Université populaire qui devait être rattachée à 
un syndicat et exclure les éléments bourgeois 22, Daniel Halévy 
concevait une organisation autonome diffusant la culture 
bourgeoise 23. Cette conception assez répandue des UP postulait 
que la rencontre entre la culture libérale et l'humanisme 
démocratique était possible. Halévy y crut fermement, jusqu'à 
l'essoufflement du mouvement. Pour les bourgeois comme lui qui 
s'étaient lancés de façon précoce dans le mouvement des 
Universités populaires et qui occupaient des responsabilités 
importantes, l'avenir des UP était un indicateur important de la 
fonction culturelle et sociale des intellectuels dans la société. 

Charles Guieysse avait proposé en 1900 à Daniel Halévy de 
s'associer au projet des Pages libres et celui-ci signa la « courte 
déclaration » du premier numéro. Péguy dont les Cahiers de la 
Quinzaine voisinaient avec les Pages libres a donné une juste 
définition du projet initial de cette revue : « Comme les 
Universités populaires, Pages libres font de l'enseignement 
primaire en ce sens que la considération des lecteurs, la formation 
des élèves y passe au premier plan 24 ». Aux Pages libres, 
Halévy remplissait les mêmes fonctions qu'à la fédération de 
Seine-et-Oise : il fut un conseiller permanent de Guieysse et 
assurait, à sa demande, la direction de certains numéros. Il 

21. Cf. « L'enseignement mutuel », Bulletin des Universités 
populaires, 2, juin-juillet 1900, p. 20. 

22. Cf. Charles Guieysse, Les Universités populaires et le 
mouvement ouvrier, Cahiers de la Quinzaine, III-2, octobre 1901, avec une 
préface de Charles Péguy, « Vraiment vrai ». 

23. Daniel Halévy, « Opinions sur les U.P. », Pages libres, 191, 
27 août 1904, p. 161-167. 

24. Ch. Péguy, « Vraiment vrai », loc. cit., p. 8. 
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concevait la revue comme une institution « libérale » 25 dont la 
tâche d'éducation devait notamment limiter les effets de 
l'humanitarisme démocratique. Pierre Monatte qui travailla un 
temps à la revue observait : 

Quand je pense à ce milieu de Pages libres [...]je suis 
obligé de me rendre compte que je le regardais, sinon d'un 
peu haut, au moins comme ne cadrant pas complètement 
avec mes propres convictions. On y avait le sens de la liberté, 
mais on ne s 'y proclamait pas libertaire [. . . ] On n 'était donc 
pas à Pages libres assez libertaire pour mon goût 26. 

Les contributions de Daniel Halévy à la revue illustrent la 
position particulière qu'il occupait à l'égard du mouvement 
ouvrier. Il ne publia pas un seul texte à caractère politique et ne 
se prononça pas sur les grandes questions du temps telles que 
la loi de séparation, l'hervéisme ou les lois sociales qui 
emplissaient pourtant les pages de la revue. Les questions culturelles 
le préoccupaient plus et il rédigeait des notes de lecture sur des 
ouvrages littéraires ou sociaux susceptibles d'intéresser le lec- 
torat des Pages libres. Il mena surtout à partir de 1901 une 
vaste « enquête ouvrière » : il rédigea ainsi au fil des numéros 
une série de portraits sur les grandes figures françaises et 
anglaises du mouvement ouvrier, chartiste et républicain, 
rencontrant les survivants et interrogeant leurs proches. Par 
ailleurs, il publia une série d'études sur les grands épisodes de 
la lutte ouvrière et parcourut la France, utilisant le réseau des 
abonnés pour enquêter sur les organisations et la vie ouvrières. 

Le socialisme de Daniel Halévy présentait de nombreux 
points communs avec celui de Péguy 27. À l'origine de leur 
démarche, il y avait une interrogation analogue d'essence 
morale, kantienne chez Péguy, issue du protestantisme chez 
Halévy. Tous deux avaient également admiré Jaurès. Ils 
quittèrent le parti socialiste presque à la même époque et dans des 
circonstances identiques. Évoquant Péguy en 1909, Daniel 
Halévy parlait aussi pour lui-même : « II n'était pas né pour 

25. Daniel Halévy, « Préface » à Charles Guieysse, Pages libres. 
Extraits, Hennebont, Impr. J. Méhat, 1927, p. 5. 

26. Pierre Monatte, « Paris 1902 », Témoins, 8, printemps 1955, 
p. 11. 

27. Cf. Géraldi Leroy, Péguy entre l'ordre et la révolution, Paris, 
Presses de la FNSP, 1981. 
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suivre un état-major de fonctionnaires enseignant la révolution 
par doctrine, ni pour s'accorder avec ces masses dont il avait 
tant espéré, et qu'il voyait obéissantes à des guides si 
médiocres 28 ». Halévy enfin paraissait souscrire à la dimension 
libertaire du socialisme de Péguy. Dans un article de 1909 des 
Pages libres consacré aux nouveaux aspects du socialisme, il 
revenait sur une conférence faite par Péguy à l'École des 
hautes études sociales en janvier 1904 dans laquelle celui-ci 
s'était penché sur la question du pouvoir et de l'autorité : 

// avait défini deux formes de l'autorité, la forme cratie 
et la forme archie ; celle-ci noble, celle-là dégradée. La 
cratie, disait-il, est l'autorité sans passé, sans principe et qui 
s'impose par la peur. L'archie est fondée sur des 
supériorités réelles, sur de longues expériences, sur des croyances, 
des nuances de consentement intime, des adhésions loyales 
[...]// se déclarait lui-même acratiste, mais archiste. 
Acceptons cette terminologie : elle a du sens, comme tout ce 
qu 'écrit Charles Péguy 29. 

En 1943, Daniel Halévy reviendra sur cette nuance dans une 
lettre adressée à Charles Maurras : « La difficulté relative à 
l'opposition verbale hiérarchiste-anarchiste peut être levée. Les 
jeunes Idéophages ne se considéraient pas comme des 
anarchistes mais comme des libertaires et Péguy, très sensiblement 
libertaire, a fait une distinction précieuse entre les archies et les 
crades. Mes amis étaient aerates, non anarchistes. Et moi 
aussi, j'étais aerate30 ! » Enfin, une méfiance profonde chez 

Péguy 31 pour le suffrage universel et pour le parlementarisme, 
prenant la forme d'une véritable hostilité chez Halévy, 
rapprochait les deux hommes. Grâce à Péguy qui lui ouvrit les 
Cahiers de la Quinzaine, Daniel Halévy put reprendre et 

28. Daniel Halévy, « Les Cahiers de Charles Péguy », le Temps, 
12 décembre 1909, p. 3. 

29. Daniel Halévy, « Les nouveaux aspects du socialisme », Pages 
libres, 457, 2 octobre 1909, p. 371. La sténographie complète de cette 
conférence a été publiée : « Une conférence sur l'anarchisme 
politique », Feuillets mensuels de l'Amitié Charles Péguy, 139 et 140, 
15 mars, 15 avril 1968, p. 3-36 et 2-28. 

30. Archives privées Paul Beauvais, lettre de D. Halévy à Charles 
Maurras, 25 mai 1943. 

31. G. Leroy, Péguy entre l'ordre et la révolution, op. cit., p. 138- 
139. 
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amplifier en 1903 sa carrière littéraire, interrompue de façon 
précoce par l'affaire Dreyfus et le « deuxième dreyfusisme ». 

Les premières mentions d'Halévy dans les documents connus 
de Sorel datent de 1905 et le nom de Sorel apparaît pour la 
première fois dans les papiers d'Halévy en 1907. En fait, les deux 
hommes se connaissaient depuis quelques années et Halévy 
témoigna de ce point de vue d'une bonne connaissance de 
l'œuvre de Sorel, lorsqu'il distingua dans les articles du 
Mouvement socialiste parus en 1906 une pensée forte et originale 
pouvant constituer la matière d'un livre - les Réflexions sur la 
violence - qu'il éditera avec André Spire à la librairie des Pages 
libres. L'élitisme, l'ouvriérisme et la condamnation de la 
démocratie parlementaire par Sorel étaient des traits qui le 
rapprochaient de Daniel Halévy. Mais celui-ci distinguait l'homme de 
l'œuvre : son attitude à l'égard des Réflexions est emblématique 
de sa faculté à s'intéresser aux idées neuves, tout en se tenant à 
distance d'elles. Ce livre qui était un hymne à la gloire du 
mouvement ouvrier était également une apologie du mythe de la 
grève générale, un éloge de la violence prolétarienne et un des 
textes fondateurs de Г anti-intellectualisme. Cela n'empêchait 
pas Halévy d'en parler comme « le plus beau livre de morale, le 
plus beau traité sur les mœurs qui ait été écrit depuis La Justice 
de Proudhon», mais il ajoutait: «Comprenons l'auteur, 
n'oublions pas les différences 32 ». Ainsi, il n'abdiquait pas devant 
celui-ci de son jugement critique et il écrivait dans ses Notes : 

// est nécessaire d'écouter ce vieux maître, qui est 
précieux par la dignité de sa vie, son impatience des formules 
[...] et la violence de sa pensée. Mais il est nécessaire 
d'oser ne le point suivre. Comme Ulysse, s'attacher au mât 
de son navire, pour entendre, s'instruire et passer, comme 
Ulysse dédaigner de s 'étouper les oreilles {...]Ilest bon de 
promener ses pensées dans la rudesse des vents contraires 
qui les froisse, dérange leurs commodes allures33. 

La décomposition du « deuxième dreyfusisme » 

L'idée de révolution ne cessait de faire des progrès dans les 
rangs du syndicalisme : au début du siècle, le mouvement 

32. APH, Notes X, § 72, [ca. début 1909]. 
33. Ibid., § 22, [ca. mars-mai 1907]. 
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ouvrier était à l'apogée de sa puissance et de sa capacité de 
mobilisation. C'est dans ce contexte que put éclore un 
messianisme ouvrier, notamment dans les rangs du syndicalisme 
révolutionnaire qui portait une revendication primordiale, 
celle de la grève générale. Après la mort de Pelloutier en 1901, 
l'emprise croissante de la CGT (qui avait absorbé les Bourses 
du travail en 1902) sur le mouvement syndical, se fit de plus 
en plus forte. Daniel Halévy était très hostile au caractère 
centralisateur de la CGT, au peu de souci qu'elle avait dans la 
pratique des questions d'éducation, à certains modes d'action qui 
lui répugnaient. Ses Notes de 1909 résument la distance qui le 
séparait de la nouvelle classe ouvrière : « On ne travaille pas, 
on n'encourage pas le travail à la CGT. Point d'enseignement 
professionnel, point de mutualisme ni de coopérative - on 
subordonne aux préoccupations d'attaque brusque, de pillage 
et de destruction. Former des bandes pour le brigandage, non 
des hommes pour le travail 34 ». À l'aune de cette évolution, il 
analysait son engagement antérieur : 

II y a dix ans les syndiqués avaient un autre orgueil. Les 
patrons ne peuvent pas nous chasser. Ils ont besoin de nous 
parce que nous sommes les meilleurs ouvriers, disaient-ils 
souvent. J'ai souvent entendu de telles paroles. 
Maintenant... Non, en vérité : je pense à ces doctrines nouvelles, 
et à nos anciennes doctrines -il y a dix ans. Je ne vois pas 
que nous devrions changer. Que disions-nous il y a dix 
ans ? Quatre rapides années nous avaient instruits. Nous 
disions qu 'il était nécessaire que la classe ouvrière se crée 
les éléments, les instruments, les institutions d'une culture. 
Nous : je dis des P[ages] L[ibres], aux Cahiers, et les U.P. 
et Sorel le disaient aussi. Le syndicalisme moderne déclame 
contre la démocratie : [nous déclamions] moins, mais nous 
étions moins qu 'eux démocrates. Nous ne flattions aucune 
foule, nous venions d'être instruits par l'A[ffaire] D[reyfus] 
de ce [que] valent les foules, et tout notre travail était dirigé 
contre elles. Par l'organisation, par les institutions, 
supprimer la foule [...] nous pensions avec B[ernstein] que le 
mouvement est tout, le but final rien ; et que tout le travail 
de la classe ouvrière doit consister à développer ses 
institutions, ses mœurs et son idéal 35. 

34. Ibid., § 72 [début 1909]. 
35. Ibid. 
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L'affaire Dreyfus avait permis la rencontre des intellectuels 
et du monde ouvrier par le biais du mouvement socialiste et, 
marginalement, du syndicalisme. L'expérience des UP avait 
été une des entreprises communes résultant de cette rencontre. 
Les UP avaient cristallisé les critiques du monde ouvrier à 
l'égard des intellectuels, et les attaques redoublèrent lors de 
l'échec rapide du mouvement. Ainsi se forma autour de la 
représentation de l'intellectuel bourgeois éducateur une des 
figures les plus caractéristiques de Г anti-intellectualisme de 
gauche. L'échec des UP et l'exploitation politique de la 
mobilisation ouvrière en faveur de Dreyfus par les radicaux, 
précipitèrent vers 1907-1908 une évolution au cours de laquelle la 
méfiance céda rapidement la place à un anti-intellectualisme 
vigoureux s' exprimant souvent sur le mode pamphlétaire. 

Tirant les leçons de l'évolution du mouvement ouvrier et de 
la désaffection croissante à l'égard de l'UP, l'Enseignement 
mutuel fut dissous en décembre 1906. Daniel Halévy, interrogé 
en 1930 par André Rousseaux, expliquait ainsi la fin de ce 
dernier : « Nous en avons été expulsés, moi et ceux qui, comme 
moi, avaient pris à cœur ces conférences et ces réunions, vers 
1909. Le syndicalisme fit triompher alors les méthodes 
violentes ; les bourgeois que nous étions furent rejetés. Je fus 
alors assez désemparé 36 ». Il publia alors aux Cahiers de la 
Quinzaine un court texte intitulé Un épisode, sur la fin 
dramatique d'une UP, une œuvre sombre qui était très largement 
autobiographique. 

En octobre 1909, les Pages libres à court d'argent, 
disparaissaient. Aux dissensions nées de l'exploitation politique de 
l'Affaire, à la lente agonie du « deuxième dreyfusisme » 
caractérisée par la disparition des Pages libres et de l'Enseignement 
mutuel, s'ajoutèrent pour Halévy le retrait de la Ligue des 
droits de l'homme. Depuis l'Affaire, la Ligue avait nettement 
évolué dans le sens d'une politisation allant bien au-delà de la 
lutte originelle pour le respect du droit. Francis de Pressensé, 
président de la Ligue depuis 1903, appuya en effet largement 
le Bloc et la politique de Combes, puis défendit celui-ci lors de 
l'affaire des fiches. Cette attitude heurta de nombreux libéraux, 
provoquant une vague de démissions au sein de la LDH et des 

36. André Rousseaux, « Un quart d'heure avec M. Daniel 
Halévy », Candide, \1 avril 1930. Les erreurs de datation sont 
fréquentes dans les souvenirs d'Halévy. 
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protestations de nombreuses sections 37. Pressensé incarnait 
incontestablement un nouvel esprit. Après la victoire du Bloc, 
une nouvelle vague de militants adhéra à la LDH : plus 
politisés, moins liés à l'événement fondateur qu'avait été l'Affaire, 
ils contribuèrent à transformer la ligue libérale des premiers 
temps en une « société politique » 38. Péguy qui n'adhérait plus 
à la Ligue depuis 1903, lui était devenu hostile : il décida de lui 
consacrer un cahier polémique en janvier 1905, La Délation 
aux Droits de l'homme, directement inspiré par l'affaire des 
fiches. Dans le texte précédant le dossier, il employa pour la 
première fois le terme de « décomposition du dreyfusisme », 
caractérisant le nouvel état d'esprit. Daniel Halévy réagit 
rapidement en lui écrivant le 1er février 1905 : « Mon cher Péguy, 
pourquoi ne me racontez-vous pas vos affaires ? Spire me dit 
que vous lui avez demandé son nom pour un cahier Bougie sur 
la délation, lequel cahier comporterait des adhésions. Prenez le 
mien39». La réaction d'Halévy témoigne d'un jugement 
convergent avec Péguy. Hostile aux changements de la LDH, il 
quitta la Ligue, probablement au moment de l'affaire des 
fiches : en tout état de cause, il n'en était plus membre en 
1906 40. Elle devint alors la cible de ses attaques, provoquant 
une polémique avec Maxime Leroy, un des juristes importants 
de la Ligue et un ancien camarade d'UP : « Qu'est devenue la 
Ligue des droits de l'homme dont Emile Duclaux fut d'abord 
vice-président ? La foule de ses quatre-vingt mille adhérents 
l'abaisse, et le plus bas travail électoral est sa besogne », 
écrivait Halévy en mars 1907 4l. À cette époque l'isolement 
intellectuel d'Halévy était réel. Il écrivait ainsi au printemps 1908 
à Georges Guy-Grand (1879-1957), qui dirigeait les Annales de 
la jeunesse laïque : « Je vous lis, quant à moi, parce que je me 
trouve dans une situation très pareille à la vôtre. Je crois fon- 

37. Cf. Guy Thuillier, « Morale et politique : Péguy et l'affaire des "fiches" en 1905 », Revue administrative, 256, juillet-août 1990, 

p. 310-316. 
38. Emmanuel Naquet, « La Ligue des droits de l'homme : une 

politique du droit et de la justice dans le premier vingtième siècle », 
Jean Jaurès cahiers trimestriels, 141, juillet-septembre 1996, p. 36. 

39. Archives du Centre Charles Péguy, CORCQ-IV-39, inv. 02214, 
lettre de D. Halévy à C. Péguy, 1er février 1905. 

40. D'après les indications du Bulletin officiel de la Ligue des 
droits de l'homme. 

41. Daniel Halévy, «Emile Duclaux (1840-1904)», Pages libres, 
322, 2 mars 1907, p. 228. 
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dées presque toutes les critiques qu'on adresse à notre 
démocratie. Je ne me sens pas en état d'avaler la médecine 
réactionnaire. D'où une sérieuse difficulté de vivre et un état peu 
agréable où j'ai plaisir à ne pas me sentir seul 42. » 

En avril 1910, Daniel Halévy publia chez Péguy un 

témoignage sur l'affaire Dreyfus, Г Apologie pour notre passé. L' Apologie est non seulement une analyse de son engagement 

personnel mais également du comportement des libéraux et 
des orléanistes lors de l'Affaire. Halévy faisait dans son cahier 
un examen particulièrement critique de ces milieux tout en 
écrivant de très pertinentes et rares pages d'une « histoire des 
libéraux conservateurs dans l'Affaire Dreyfus ». Un regret 
transparaît de façon très nette tout au long de Г Apologie quant 
au comportement de ceux qu'il tenait pour ses « guides » 
naturels. « Je pense à un groupe de très sages Français que nous 
avions l'habitude d'écouter avec attention », écrit-il 43. Et il 
évoquait Gaston Paris, Emile Faguet, le vicomte de Vogué, 
Sully- Prudhomme, le comte d'Haussonville, le duc de Broglie, 
Emile Boutroux, Anatole Leroy-Beaulieu : « Ils continuaient 
assez bien parmi nous cette manière de penser qu'on appelait, 
voici quelque trente ans, l'orléanisme44 ». Il regrettait 
qu'aucun d'entre eux n'ait fait entendre sa voix à l'époque : « 
Continuant une tradition si sûre, nous aurions pris garde à leurs 
conseils [...] Mais ils n'en donnaient pas. De vagues propos 
nous laissaient deviner les dispositions humaines communes à 
tous, qui menaient la plupart d'entre eux jusqu'au désir d'une 
révision, et qui mettaient les autres dans un état pénible de 
doute, d'embarras45». En fait, le camp orléaniste s'était 
scindé en deux à la fin de l'année 1898 et au début de l'année 
1899, entre d'une part ceux qui avaient adhéré à la Ligue de la 
patrie française tels Broglie, Vogué, Haussonville, Faguet et 
d'autre part ceux qui signèrent l'« appel à l'union » du Temps. 
Parmi les hommes qu' Halévy avait cités, Gaston Paris, 
Boutroux, Sully-Prudhomme le signèrent (ainsi que son père, non 
mentionné dans Г Apologie). Le regard porté par Halévy sur 
ces personnalités est révélateur d'un certain malaise ressenti 
par lui au sein de la coalition dreyfusarde. Il exprimait ainsi le 

42. Archives privées Guy-Grand, lettre de D. Halévy à Georges 
Guy-Grand, 8 mars 1908. 

43. D. Halévy, Apologie pour notre passé, loc. cit., p. 54. 
44. Ibid., p. 54-55. 
45. Ibid., p. 55. 

23 



paradoxe de sa situation : « Pourquoi ne nous aidiez-vous pas, 
ou si peu, si mal et si loin, nous laissant insulter, nous 
insultant parfois, vous qui dans le fond n'étiez pas loin de nous, 
plus près en tout cas, infiniment plus près que tels autres qui 
nous aidèrent 46 ». Dans cette situation : « Nous suivions enfin 
les guides qui s'offraient : un Zola, un France, un Duclaux, un 
Pressensé, un Louis Havet47 ». L'intérêt de Y Apologie est de 
montrer en fin de compte, dans l'analyse du comportement des 
libéraux, les nuances de l'engagement d'Halévy en faveur de 
Dreyfus. Il manifestait à la fois un attachement incontestable 
à la cause dreyfusarde et en même temps le profond regret que 
les orléanistes n'aient pas conservé le rôle qui était le leur : 
rester des « guides » pour la société libérale dont Halévy 
faisait partie. Il n'avait dès lors plus d'autre choix que celui de 
suivre une autre tradition : « Car l'ensemble des émotions, des 
solidarités républicaines constitue très exactement une 
tradition, la dernière qui nous reste 48 ». Ainsi Daniel Halévy était- 
il mal à l'aise dans le manichéisme créé par l'Affaire. 
L'Apologie montre clairement son regret de n'avoir pu défendre à la 
fois la cause de Dreyfus et certains principes conservateurs : 
Halévy, à la différence de nombre de ses compagnons 
dreyfusards, rappelait qu'il ne ressentait aucune hostilité de principe 
envers l'institution militaire ou vis-à-vis de la magistrature. 
Son histoire des libéraux, qui constitue à bien des égards leur 
procès, s'achève par un verdict sévère qui révèle toutes les 
ambiguïtés de sa propre position : « L'instinct conservateur a 
été faible en nous, soit ! Était-ce donc à nous, libéraux par 
choix, tradition, goût, à l'incarner ? C'est à vous que cette 
tradition était commise, hommes de la droite ; vous deviez la 
défendre par vos actes, l'honorer par vos vies. Vous vous êtes 
déshonorés, vous l'avez déshonorée 49 ». 

Il est intéressant de noter la façon dont il caractérisait en 
1910 son propre engagement d'antan. C'est par touches 
successives qu'il l'évoquait, se disant à la fois libéral, « démopé- 
diste, non-démocrate » et républicain, mais d'une façon très 
particulière: «Notre républicanisme [...] ignorait cet 
organisme central, l'État, autoritaire par nécessité, et s'intéressait 
uniquement aux organismes moins visibles, non moins visi- 

46. Ibid., p. 62. 
47. Ibid., p. 64. 
48. Ibid., p. 82. 
49. Ibid., p. 110. 
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blés, où l'élite des peuples s'entraîne par un exercice quotidien 
aux disciplines de la vie civique, et protège ses libertés 50 ». 
L'élitisme de son engagement était clair : « La fin que nous 
poursuivons, qui est, si nous ne nous trompons, la culture des 
qualités humaines, le maintien d'un certain goût et d'un 
certain honneur, n'est pas de celles où concourent les forces 
fondamentales 51 ». En définitive, il savait parfaitement que son 
attitude le menait vers une certaine marginalisation au sein de 
l'ancienne cohorte dreyfusarde : « Recommençons souvent la 
critique de nos amis, révisons nos traités d'alliance. Soucions- 
nous de notre liberté, dussions-nous être par ce souci 
condamnés à vivre un peu retirés, un peu confinés 52 ». 

L'ouvrage provoqua la réplique cinglante de Péguy, Notre 
jeunesse et une brouille entre les deux hommes. Bien que 
Péguy ait atténué par la suite ses propos à l'égard d'Halévy 
dans Victor-Marie comte Hugo, celui-ci quitta définitivement 
les Cahiers. La seule attache qui retenait désormais Halévy à 
son passé dreyfusard était l'Union pour l'action morale. 
Devenu membre du Conseil d'administration de l'Union en 
1906, Halévy devint secrétaire du bulletin de l'Union en 1910 
à la demande de Paul Desjardins. Mais, à la suite d'un 
différend avec Desjardins, il quitta l'Union deux ans plus tard. 

Du dreyfusisme et du « deuxième dreyfusisme », il ne 
restait plus rien d'autre pour Daniel Halévy que des convictions 
personnelles. Un à un, tous les groupements nés de l'Affaire 
avaient disparu. Halévy, pourtant, ne remit jamais en cause par 
la suite la justesse de son combat révisionniste. La pensée 
sociale syncrétique qui l'avait amené au socialisme avait été 
marquée à l'origine par une dimension morale et idéaliste. 
Celle-ci fut durable et c'est probablement une des raisons pour 
laquelle l'engagement au parti socialiste fut très bref. Il reste 
que c'est dans les Universités populaires et aux Pages libres 
qu'il trouva un esprit conforme à sa culture libérale et à ses 
aspirations sociales. Après 1910-1912, toutes les attaches avec 
les milieux républicains et socialisants ayant été rompues, la 
dimension conservatrice de son libéralisme l'emporta de plus 
en plus. 

50. Ibid., p. 86. 
51. Ibid., p. 101. 
52. Ibid. 
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