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DOSSIER

Daniel Halévy

et le mouvement ouvrier
Libéralisme, christianisme social
et socialisme ™

SEBASTIEN LAURENT

C’est dans le ghetto bavarois de Fiirth a la fin du xvii® siecle
que la famille Halévy trouve son origine. Jaakov Lévi quitta
cette terre avec son fils Elie (1760-1826) pour gagner la
France au moment de la Révolution francaise. L’intégration
d’Elie — cantor a la synagogue de la rue des Victoires — a la
communauté juive fut presque aussi rapide que celle de son
fils Léon (1802-1883) a la société parisienne. Celui-ci formé
au lycée sous la Restauration et non a 1’école consistoriale,
devint le secrétaire de Saint-Simon a la fin de sa vie. Ensei-
gnant, polygraphe, il fut ’un des premiers concepteurs du
franco-judaisme, vecteur d’intégration de la communauté
juive. Dans le Résumé de I’histoire des juifs modernes qu’il
écrivit en 1828, il appelait ses coreligionnaires a une fusion
avec la population frangaise. Léon ayant épousé une catho-
lique, c’est a la deuxiéme génération que le détachement a
I’égard de la religion juive commencga a se réaliser. C’est donc
dans une famille ol la judaicité se perdait que son fils Ludo-
vic (1834-1908), baptisé dans la foi catholique, fut élevé.
Simple rédacteur au secrétariat du ministere d’ Etat, c’est en
prétant sa plume au duc de Morny qu’il trouva une protection

* Cf. notre thése de doctorat : Daniel Halévy (1872-1962), une écri-
ture entre littérature et politique. Du libéralisme au traditionalisme,
sous la dir. de Serge Berstein, Paris, IEP, 1999, soutenue en jan-
vier 2000.



et un succes littéraire rapide dans 1’opérette !, genre nouveau
s’imposant sur la scéne dramatique. Son demi-frére Anatole
Prévost-Paradol (1829-1870), de sensibilité libérale et orléa-
niste, fut un des plus jeunes collaborateurs du Journal des
Débats . Dés le début des années 1860, il devint I’un des plus
actifs soutiens de 1’opposition libérale dont il synthétisa le
programme dans La France nouvelle (1868). Ludovic parta-
geait la sensibilité libérale de Paradol avec un attachement
supplémentaire a la dynastie d’Orléans. Proche de 1’entourage
orléaniste du prince, Eugene Dufeuille, Albert de Broglie ou
encore Joseph Othenin d’Haussonville, la sensibilité idéolo-
gique de Ludovic était marquée par un libéralisme conserva-
teur, hostile a la démocratie *. La réussite littéraire et 1’évo-
lution sociale de Ludovic Halévy montrent que la famille sut
utiliser tout au long du siecle et de facon efficace les possibi-
lités d’intégration et d’ascension sociale offertes par la
société démocratique postrévolutionnaire.

La maturation d’une pensée sociale

Elie Halévy (1870-1937) et son frere Daniel (1872-1962) recgu-
rent tous deux la marque libérale familiale 4 ainsi qu’une édu-
cation religieuse issue de la famille maternelle protestante.
L’ainé se tourna vers la philosophie alors que Daniel hésita
longuement, accomplissant sans conviction des études d’ arabe
qui masquaient a peine un dilettantisme profond. Des 1’époque
du lycée Condorcet il fonda avec ses camarades des petites
revues littéraires, ébauches du Banquet, publié de 1892 a
1893. En fait, un souci social était apparu assez tot, a 1’age de
17 ans, alors qu’il achevait sa classe d’humanités. Ce qu’il

1. Cf. Eric C. Hansen, Ludovic Halévy : A Study of Frivolity and
Fatalism in Nineteenth Century France, Boston-Londres, University
Press of America, 1987.

2. Cf. Pierre Guiral, Prévost-Paradol 1829-1870. Pensée et action
d’un libéral sous le Second Empire, Paris, PUF, 1955.

3. Cf. Ludovic Halévy, Carnets, Paris, Calmann-Lévy, 1935, t. 1:
1862-1869, et t. 2: 1869-1870, introductions et notes de Daniel
Halévy.

4. Nous renvoyons a notre étude: « Elie et Daniel Halévy au
miroir du libéralisme francgais », in Elie Halévy et l’ére des tyrannies,
colloque international tenu a Rome en novembre 1998 (a paraitre
en éd. bilingue), ainsi qu’aux contributions de Vincent Duclert et de
Nicolas Baverez.
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appelait alors « socialisme » > n’était rien d’autre qu’un senti-

ment idéaliste, celui d’un droit €gal pour tous au « bonheur ».
C’est par des lectures sociales postérieures marquées par un
fort éclectisme, que les contours de ce sentiment se transfor-
merent peu a peu en une pensée socialiste. Il se lancga en effet
dans la lecture d’une série d’ouvrages relevant de quatre
nuances idéologiques diverses : le socialisme frangais proud-
honien, le renouveau spiritualiste protestant, les socialismes
allemands et la sociologie libérale anglaise. En Proudhon, il
distinguait un moraliste et un juriste plus qu’un idéologue, et
déplorait I’économisme de certains de ces ouvrages. Lecteur
du Capital, de Capital et travail de Ferdinand Lassalle (1825-
1864) ainsi que de La quintessence du socialisme d’Albert
Schaeffle (1831-1903), il approcha ainsi la diversité du socia-
lisme allemand. The Study of Sociology d’Herbert Spencer
(1820-1903), analyse historiciste du déclin de I’ Etat, rejoignait
Proudhon dans certaines de ses conclusions. Cependant, la
découverte des FEtudes sociales du philosophe protestant
Charles Secrétan (1815-1895) eut assurément une importance
majeure dans la formation de sa pensée sociale ¢. Dans cet
ouvrage, le philosophe suisse affirmait son hostilit€ au socia-
lisme collectiviste comme au capitalisme libéral. La recherche
d’une voie médiane incitait 1’auteur a adopter une analyse
réformiste reposant sur le systeéme coopératif, la participation
aux bénéfices et une réforme « morale » de I’ouvrier 7. Daniel
Halévy avait tracé en 1890 le plan d’un ouvrage qu’il souhai-
tait consacrer au « Socialisme idé€aliste ». La premiere partie
du livre était une étude comparée du socialisme allemand
« théorique » et du socialisme francais « pratique » (Louis
Blanc, Proudhon). Il envisageait ensuite d’étudier Dieu, la
morale religieuse, le but final du socialisme i1déaliste étant de
réaliser la «cité de I’amour » et la «cité de Dieu» 2. La
marque de Secrétan sur cette premiere formulation de la pen-
sée sociale d’Halévy adolescent apparait trés nettement.

5. Archives privées Jean-Pierre Halévy (APH), Journal, 27-
29 mai 1889.

6. Les réflexions de D. Halévy consignées dans des volumes de
Notes sont émaillées d’analyses et de citations de Secrétan.

7. Cf. Charles Secrétan, Etudes sociales, Lausanne, F. Payot Ed.,
1889.

8. APH, Journal, 25 décembre 1890.



La dimension idéaliste de cette formulation ne trouve pas
seulement son origine dans la sensibilité protestante de Daniel
Halévy : parallelement a ces lectures, il découvrit la misere des
quartiers ouvriers de la capitale, Saint-Ouen, Clignancourt, la
Grande-Carriére, les Epinettes. Il franchit une premiére étape
sur la voie du militantisme deés 1890 en s’abonnant a la Revue
socialiste et en allant signer la pétition du 1°" mai a la Bourse
du travail. Il fut également sollicité par des ceuvres philan-
thropiques protestantes et fut convaincu deés lors de I’impor-
tance de 1’éducation populaire : « L’éducation du peuple me
parait la plus saine cause de ce jour. Education, non instruc-
tion. Education morale, esthétique. Lectures de la Bible, des
livres Indiens, de Michelet, de Lamennais, chants de psaumes,
conversations », écrivait-il en mai 1890 °. Dés cette époque,
avant méme d’avoir quitté le lycée il €était persuadé de la pos-
sibilité de mener une action sociale réformatrice, rejetant fer-
mement |’action politique : « Je ne veux plus 1’action poli-
tique : je nie le suffrage universel [...] Le suffrage universel,
c’est la consécration du droit du plus fort !0 ».

Au cours d’une période militaire en 1896, Daniel Halévy fit
la connaissance déterminante de Paul Lagarde (1874-1908)
avec lequel il se lia d’amitié. Cet avocat, qui avait épousé la
fille de Paul Brousse, était 1’administrateur du Prolétaire,
organe de la Fédération des travailleurs socialistes de France.
En outre, 1l était le secrétaire de Maurice Barrés qui 1’avait
chargé de diverses taches a la Cocarde. Socialiste et anticléri-
cal, plus tard franc-macon, Lagarde était un militant particu-
lierement actif qui acquit une réputation d’avocat « avancé »
au barreau de Paris, aux c6tés de son ami Panayotis Argyria-
des (1849-1901). Lagarde permit a Halévy de rencontrer
Benoit Malon et ’'introduisit aupres des réunions hebdoma-
daires de la Revue socialiste. Par ailleurs, il le présenta a Paul
Roederer qui animait dans le quartier de la Villette un cercle
protestant de rencontres entre étudiants et ouvriers. C’est dans
ce cadre de la Société d’aide fraternelle et d’études sociales
qu’Halévy fit ses premieres expériences d’action sociale. Ce
groupement avait été créé en 1882 par le pasteur Tommy Fal-

9.1bid., 19 mai 1890.
10. Ibid., janvier 1891.
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lot, le fondateur du christianisme social en France !!, qui avait
été profondément influencé par la pensée de Charles Secrétan.
Cette tendance minoritaire du protestantisme qui souhaitait
rompre avec la philanthropie et les réformateurs sociaux issus
de ses rangs, pronait une réforme des rapports entre capital et
travail par le biais du coopératisme proné par I’école de Nimes
et par I’éducation ouvriere. D. Halévy participa ainsi aux
s€éances du groupe de la Villette a partir de la fin de 1’année
1896. L’intérét qu’il portait aux questions ouvrieres par le
biais de 1’éducation populaire coincidait avec l’irruption du
mouvement ouvrier dans I’espace public. Les élections muni-
cipales de 1892, les législatives de 1893 ainsi que les élections
municipales trois ans plus tard, marquées par la conquéte de
Lille et de Dijon, furent les premieres étapes de 1’ascension
politique des formations socialistes.

Libéralisme et socialisme a I’époque de I’affaire Dreyfus

Le surgissement de 1’affaire Dreyfus amena une évolution déci-
sive dans la formulation de la pensée sociale et politique de
Daniel Halévy. La famille Halévy fut enrélée dans le camp
dreyfusard a 1’automne 1897 par l’action déterminante de
Lucien Herr, secrétaire de rédaction de la Revue de Paris dont
Ludovic Halévy était un des administrateurs et un des princi-
paux actionnaires. Convaincus par Herr de 1’irrégularité du pro-
ces et de I’innocence du capitaine Dreyfus des la campagne de
presse de Scheurer-Kestner en novembre 1897, les deux fréres
Halévy mobilisérent leurs relations au service de la campagne
révisionniste. Elie rassembla les camarades de la Revue de
métaphysique et de morale et Daniel ceux du Banquet. Militant
dreyfusard particulierement actif, Daniel soutint en décembre
1897 le projet d’une adresse a Zola, qui ne vit finalement pas
le jour, et recruta des signataires pour 1’adresse de protestation
de [’Aurore en janvier 1898, notamment Paul Lagarde et Paul
Roederer. 1l souscrivit a la médaille offerte par le Siecle a Zola
en mars 1898 et signa I’Hommage des artistes a Picquart
quelques mois plus tard. En novembre 1897, il ouvrit dans son

11. Cf. Jean Baubérot, « Le christianisme social francais de 1882
a 1940 : évaluation et probleme », Revue d’histoire et de philosophie
religieuse, vol. LXVII, 1, 1987, p. 37-63.
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Journal un dossier « Justice et passion » consacré a la chro-
nique de 1’ Affaire, qui indiquait la double conviction de son
engagement. Il entendait, comme la majorité des dreyfusards
révisionnistes, prendre position contre une injustice mais aussi
lutter contre les passions de 1’opinion publique qu’il assimilait
a la démagogie. Combat éthique d’une part, lutte antidémago-
gique de 1’autre, celle-ci étant percue dans sa dimension poli-
tique autant que culturelle. Les notes de « Justice et passion »
montrent trés nettement que des deux convictions, Ia seconde
I’emportait sur 1’engagement éthique. Cela signifiait pour lui
qu’il fallait d’une part s’opposer aux démagogues, c’est-a-dire
a la classe politique et a la grande presse, majoritairement et
violemment antidreyfusarde, et d’autre part s’adresser a 1’opi-
nion, en I’occurrence les masses qu’il fallait eduquer A la dif-
férence de bien d’autres dreyfusards pour qui le combat révi-
sionniste favorisa un processus de socialisation politique
républicain, I’engagement de Daniel Halévy ne se traduisit pas
par un renforcement du sentiment d’attachement au régime.
Bien au contraire, le comportement des masses nationalistes
conforta chez lui une forme d’élitisme, 1’attitude de la classe
politique a I’égard des « passions » lui fournissant de nouveaux
arguments contre le suffrage universel.

Tout au long de I’ Affaire et pendant les années qui suivirent,
Daniel Halévy mena un double engagement, libéral et socialiste.
Il milita en premier lieu dans les rangs des libéraux révision-
nistes. A I’invitation de Louis Havet, il participa des la fin du
mois de février 1898 a la collecte des soutiens pour la fondation
de la Ligue des droits de I’homme (LDH). Aux origines la
Ligue, organe non politique, s’inscrivait dans une démarche
exclusivement « juridique et légaliste » 2, recrutant majoritai-
rement ses adhérents et ses cadres dans la bourgeoisie libé-
rale 13. Les liens des Halévy avec les premiers ligueurs a
I’époque de la fondation étaient étroits. Gabriel Trarieux, le fils
de Ludovic — premier président de la LDH — avait participé au

12. Emmanuel Naquet, « La Ligue des Droits de ’'Homme au
tournant du siécle », in L’Affaire Dreyfus et le tournant du siécle,
1894-1910, Nanterre, Musée d’histoire contemporaine-BDIC, 1994,
p. 167.

13. Cf. ’étude prosopographique d’Emmanuel Naquet: «Les
ligueurs des droits de ’homme dans le Maitron, de I’Affaire Drey-
fus a la Seconde Guerre mondiale», Cahiers de UIHTP, 26,
mars 1994, p. 232-245.
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Banquet et Louis Havet, vice-président de la Ligue, était un ami
de Ludovic Halévy. Par ailleurs, ils étaient également liés avec
le second vice-président Emile Duclaux (1840-1904), par I’in-
termédiaire de leur amie Mary Darmesteter. Daniel Halévy
continua a militer apres 1’ Affaire a la section des Ternes de la
Ligue, défendant aupres de Joseph Reinach la cause de Briere
et celle de la présomption d’innocence. Par ailleurs, il milita
également a 1’Union pour l’action morale fondée par Jules
Lagneau et Paul Desjardins en 1892 !4, II avait adhéré avant
I’ Affaire a ce groupement dont certains membres fondateurs,
Raoul Allier (1862-1939) et le pasteur Charles Wagner (1852-
1939) notamment, faisaient partie de la Société d’aide frater-
nelle et d’études sociales de Tommy Fallot. « Association de
mutuelle éducation philosophique et civique » d’apres les sta-
tuts, I’Union avait pour objet d’aider a la recherche de la vérité
et a la lutte pour le droit en mettant en ceuvre les « méthodes cri-
tiques ». Daniel Halévy, apres avoir protesté en décembre 1897
contre la neutralité de 1’Union dans 1’ Affaire, devint membre du
comité de rédaction du Bulletin de 1’Union en novembre 1899.

Apres avoir découvert le milieu broussiste de Paul LLagarde,
Daniel Halévy fit la connaissance de deux représentants de la
fédération socialiste de Seine-et-Oise et s’engagea alors a
1’Union socialiste des trois cantons de Versailles, groupement
allemaniste adhérent a la fédération. Il y rencontra Marius
Lucas, tailleur de son état, secrétaire de la Bourse du travail et
conseiller prud’homme 3 Versailles. A propos de cette ren-
contre, il €crivait : « Cela permet a des non-doctrinaires tels
que moi d’entrer dans la vie socialiste, et d’y chercher, aidé
par ces ouvriers intelligents sans la connaissance desquels
toute pensée sur la société moderne est abstraite et vaine !> ».
Il se lia également avec Jean-Marie Jouandanne, magasinier
dans une compagnie de chemins de fer, membre du groupe
voisin de Port-Marly et secrétaire général de la fédération.
Halévy assurait, notamment auprés de Jouandanne, un rdle de
conseil pour 1’organisation du mouvement dans le départe-
ment. Il était particulierement sollicité pour les questions

14. Cf. Francois Beilecke, « Die Union pour l’Action morale und
die Union pour la Vérité : Zur Entwicklung und Rolle einer republi-
kanischen Intellektuellenvereinigung 1892-1939 », Lendemains, 78-
79, janvier 1995, p. 89-121. Nous renvoyons également a la contri-
bution de Francois Chaubet dans ce numéro.

15. APH, Journal, 23 janvier 1899.
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d’éducation populaire. Il revint enthousiasmé de sa participa-
tion au congres de la salle Japy. Muni des « instructions » !¢ de
Jouandanne, il représenta officiellement I’Union socialiste des
trois cantons au congres de la salle Wagram, mais revint
écceuré — comme Charles Péguy un an plus tot apres Japy — par
la violence des querelles intestines.

En 1901, Daniel Halévy publia son premier ouvrage, Essais
sur le mouvement ouvrier en France, chez Lucien Herr a la
SNLE. Ce livre tres touffu est un document particulierement
intéressant pour analyser sa pensée sociale peu de temps apres
I’affaire Dreyfus. Il distinguait quatre formes d’actions du
mouvement ouvrier auxquelles correspondaient quatre formes
d’organisations, tour a tour étudiées: les syndicats et les
bourses du travail, les institutions coopératives, les universités
populaires ainsi que le parti socialiste. Halévy se livrait
d’abord a une longue défense du syndicat et des bourses du
travail, réfutant une a une toutes les critiques bourgeoises qui
leur étaient opposées. Il renversait les arguments en affirmant
qu’il était de 1’intérét du pouvoir d’encourager les syndicats
car ils permettaient de canaliser la violence révolutionnaire. Le
principe de la coopération était ensuite longuement défendu. Il
voyait dans les coopératives de consommation et de produc-
tion un moyen d’assurer la viabilité économique d’autres ins-
titutions ouvrieres, notamment les UP. Mais surtout, 1l atta-
chait une grande importance a la dimension « morale » de la
coopérative : celle-ci modifiait le comportement de 1’ouvrier,
permettant a terme 1’édification d’une contre-société ou les
masses ouvrieres auraient acquis leur autonomie. En revanche,
1l déclarait son hostilité au principe de la greve générale et
affirmait la nécessité d’un arbitrage de 1’Etat dans les conflits
du travail. Dans I’ensemble, 1’ouvrage était 1’apologie d’un
projet révolutionnaire — 1’autonomie ouvriére —, tres fortement
tempéré par l’attachement au principe coopératif, dimension
percue par les socialistes et les syndicalistes frangais comme
réformiste 7. En définitive, deux influences se mélaient, celle
du syndicalisme révolutionnaire et celle d’un christianisme

16. APH, lettre de J.-M. Jouandanne a D. Halévy, 10 septembre
1900.

17. Cf. Jean Gaumont, Histoire générale de la coopération en
France. Formation et développement de [’Institution coopérative

moderne, Paris, Fédération nationale des coopératives de consom-
mation, t. II, 1923.
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social revu par 1I’école de Nimes. D’un point de vue doctrinal,
1l faisait 1’éloge de Malon, de Bernstein ainsi que de Proudhon
dont I’influence bénéfique s’était traduite selon lui, par le
désintérét des socialistes francais a 1’égard de I’Etat. Ouvrage
écrit apreés la participation au congres de Wagram, les Essais
marquaient trés nettement son hostilité au socialisme de parti.
Il critiquait 1I’organisation du parti socialiste et mettait en
cause son existence méme, assurant que 1’intérét du mouve-
ment ouvrier devait I’entrainer a s’organiser de facon auto-
nome, en dehors du suffrage universel. Lors de la publication
de I’ouvrage, D. Halévy avait insisté pour que le titre comporte
I’expression « mouvement ouvrier » et non « mouvement
socialiste » comme le souhaitait Lucien Herr. Apres la publi-
cation des Essais, Halévy abandonna toute activité militante a
la fédération de Seine-et-Oise et il quitta définitivement les
organisations socialistes. A Paris, d’autres causes 1’avaient
appelé.

Le « deuxieme dreyfusisme »

A la suite de I’ Affaire, s’ouvrit pour Daniel Halévy la période
du « deuxiéme dreyfusisme » '® qui 1’amena 2 rejoindre ce
qu’il nommait, a la suite de Proudhon, le « parti de la Démo-
pédie ' ». Georges Deherme (1867-1937), prenant exemple sur
les soirées ouvrieres organisées a Montreuil par Emile
M¢éreaux, avait décidé de créer en 1898 un groupe d’éducation
populaire a Paris ??. Il avait largement utilisé le réseau de
1”’Union pour 1’action morale dont il avait été un des fondateurs
et sollicita ainsi Daniel Halévy pour qu’il effectue diverses
conférences. Celui-ci fut donc un des premiers conférenciers
de la Coopération des idées ou il renoua avec I’expérience du
groupe de la Villette. Deherme associa Halévy aux discussions
préparatoires a la naissance de la Société des Universités popu-
laires dont il devint un des administrateurs. Il fit la connais-
sance dans cette organisation de Maurice Kahn, de Charles

18. Daniel Halévy, Apologie pour notre passé, Cahiers de la Quin-
zatne, XI-10, 5 avril 1910, p. 74.
19. Daniel Halévy, Essais sur le mouvement ouvrier en France,
Paris, SNLE, 1901, p. 154.
_ 20. Cf. Lucien Mercier, Les Universités populaires, 1899-1914.
Education populaire et mouvement ouvrier au début du siécle, Paris,
d. ouvriéres, 1986.
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Guieysse et de Marie Baertschi. A la fin de 1’année 1899, il
décida de répondre a un appel lancé par quelques employés
désirant fonder une Université populaire. L’Enseignement
mutuel, deuxiéme université populaire créée a Paris, fut ainsi
fondée par Daniel Halévy, André Spire et Maxime Leroy qui
s’installérent rue de la Chapelle, non loin du quartier ou
Halévy avait fait ses premieres expériences sociales aupres du
pasteur Fallot. Le public de cette Université populaire, majori-
tairement composé d’employés et d’artisans, comprenait en
réalité trés peu d’ouvriers 2!, A la différence de Charles
Guieysse et de Charles Péguy qui défendaient une conception
ouvriériste de I’Université populaire qui devait €tre rattachée a
un syndicat et exclure les éléments bourgeois 22, Daniel Halévy
concevait une organisation autonome diffusant la culture bour-
geoise 23. Cette conception assez répandue des UP postulait
que la rencontre entre la culture libérale et I’humanisme démo-
cratique était possible. Halévy y crut fermement, jusqu’a I’es-
soufflement du mouvement. Pour les bourgeois comme lui qui
s’étaient lancés de fagon précoce dans le mouvement des Uni-
versités populaires et qui occupaient des responsabilité€s impor-
tantes, I’avenir des UP était un indicateur important de la fonc-
tion culturelle et sociale des intellectuels dans la société.
Charles Guieysse avait proposé en 1900 a Daniel Halévy de
s’associer au projet des Pages libres et celui-ci signa la « courte
déclaration » du premier numéro. Péguy dont les Cahiers de la
Quinzaine voisinaient avec les Pages libres a donné une juste
définition du projet initial de cette revue : « Comme les Uni-
versités populaires, Pages libres font de I’enseignement pri-
maire en ce sens que la considération des lecteurs, la formation
des éléves y passe au premier plan ?*». Aux Pages libres,
Halévy remplissait les mémes fonctions qu’a la fédération de
Seine-et-Oise : il fut un conseiller permanent de Guieysse et
assurait, a sa demande, la direction de certains numéros. Il

21. Cf. « Uenseignement mutuel », Bulletin des Universités popu-
laires, 2, juin-juillet 1900, p. 20.

22. Cf. Charles Guieysse, Les Universités populaires et le mouve-
ment ouvrier, Cahiers de la Quinzaine, 111-2, octobre 1901, avec une
préface de Charles Péguy, « Vraiment vrai ».

23. Daniel Halévy, « Opinions sur les U.P.», Pages libres, 191,
27 aott 1904, p. 161-167.

24. Ch. Péguy, « Vraiment vrai », loc. cit., p. 8.
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concevait la revue comme une institution « libérale » 25 dont la
tdche d’éducation devait notamment limiter les effets de 1’hu-
manitarisme démocratique. Pierre Monatte qui travailla un
temps a la revue observait :

Quand je pense a ce milieu de Pages libres [...] je suis
obligé de me rendre compte que je le regardais, sinon d’un
peu haut, au moins comme ne cadrant pas complétement
avec mes propres convictions. On y avait le sens de la liberté,
mais on ne s’y proclamait pas libertaire [...] On n’était donc
pas a Pages libres assez libertaire pour mon gout %S.

Les contributions de Daniel Halévy a la revue illustrent la
position particulie¢re qu’il occupait a 1’égard du mouvement
ouvrier. Il ne publia pas un seul texte a caractére politique et ne
se prononga pas sur les grandes questions du temps telles que
la loi de séparation, 1I’hervéisme ou les lois sociales qui emplis-
saient pourtant les pages de la revue. Les questions culturelles
le préoccupaient plus et il rédigeait des notes de lecture sur des
ouvrages littéraires ou sociaux susceptibles d’intéresser le lec-
torat des Pages libres. 11 mena surtout a partir de 1901 une
vaste « enquéte ouvriere » : il rédigea ainsi au fil des numéros
une série de portraits sur les grandes figures francaises et
anglaises du mouvement ouvrier, chartiste et républicain, ren-
contrant les survivants et interrogeant leurs proches. Par
ailleurs, il publia une série d’études sur les grands épisodes de
la lutte ouvriére et parcourut la France, utilisant le réseau des
abonnés pour enquéter sur les organisations et la vie ouvriéres.

Le socialisme de Daniel Halévy présentait de nombreux
points communs avec celui de Péguy 27. A 1’origine de leur
démarche, il y avait une interrogation analogue d’essence
morale, kantienne chez Péguy, issue du protestantisme chez
Halévy. Tous deux avaient également admiré Jaures. Ils quit-
terent le parti socialiste presque a la méme époque et dans des
circonstances identiques. Evoquant Péguy en 1909, Daniel
Halévy parlait aussi pour lui-méme : « Il n’était pas né pour

25. Daniel Halévy, « Préface » a Charles Guieysse, Pages libres.
Extraits, Hennebont, Impr. J. Méhat, 1927, p. 5.

26. Pierre Monatte, « Paris 1902 », Témoins, 8, printemps 1955,
p- 11.

27. Cf. Géraldi Leroy, Péguy entre l'ordre et la révolution, Paris,
Presses de la FNSP, 1981.
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suivre un état-major de fonctionnaires enseignant la révolution
par doctrine, ni pour s’accorder avec ces masses dont il avait
tant espéré, et qu’il voyait obéissantes a des guides si médio-
cres 28 ». Halévy enfin paraissait souscrire a la dimension
libertaire du socialisme de Péguy. Dans un article de 1909 des
Pages libres consacré aux nouveaux aspects du socialisme, il
revenait sur une conférence faite par Péguy a I’Ecole des
hautes études sociales en janvier 1904 dans laquelle celui-ci:

s’était penché sur la question du pouvoir et de 1’autorité :

Il avait défini deux formes de l’autorité, la forme cratie
et la forme archie ; celle-ci noble, celle-la dégradée. La cra-
tie, disait-il, est I’autorité sans passé, sans principe et qui
s’impose par la peur. L’archie est fondée sur des supériori-
tés réelles, sur de longues expériences, sur des croyances,
des nuances de consentement intime, des adhésions loyales
[...]1] se déclarait lui-méme acratiste, mais archiste. Accep-
tons cette terminologie : elle a du sens, comme tout ce
qu’écrit Charles Péguy *°

En 1943, Daniel Halévy reviendra sur cette nuance dans une
lettre adressée a Charles Maurras : « La difficulté relative a
I’opposition verbale hiérarchiste-anarchiste peut étre levée. Les
jeunes Idéophages ne se considéraient pas comme des anar-
chistes mais comme des libertaires et Péguy, trés sensiblement
libertaire, a fait une distinction précieuse entre les archies et les
craties. Mes amis étaient acrates, non anarchistes. Et moi
aussi, j’étais acrate 3! » Enfin, une méfiance profonde chez
Péguy 3! pour le suffrage universel et pour le parlementarisme,
prenant la forme d’une véritable hostilité chez Halévy, rappro-
chait les deux hommes. Grace a Péguy qui lui ouvrit les
Cahiers de la Quinzaine, Daniel Halévy put reprendre et

28. Daniel Halévy, « Les Cahiers de Charles Péguy », le Temps,
12 décembre 1909, p. 3.

29. Daniel Halévy, « Les nouveaux aspects du socialisme », Pages
libres, 457, 2 octobre 1909, p. 371. La sténographie compléte de cette
conférence a été publiée: « Une conférence sur 'anarchisme poli-
tique », Feutillets mensuels de I'’Amitié Charles Péguy, 139 et 140,
15 mars, 15 avril 1968, p. 3-36 et 2-28.

30. Archives privées Paul Beauvais, lettre de D. Halévy a Charles
Maurras, 25 mai 1943.

31. G. Leroy, Péguy entre l’ordre et la révolution, op. cit., p. 138-
139.
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amplifier en 1903 sa carriere littéraire, interrompue de facon
précoce par ’affaire Dreyfus et le « deuxieéme dreyfusisme ».
Les premieres mentions d’Halévy dans les documents connus
de Sorel datent de 1905 et le nom de Sorel apparait pour la pre-
miere fois dans les papiers d’Halévy en 1907. En fait, les deux
hommes se connaissaient depuis quelques années et Halévy
témoigna de ce point de vue d’une bonne connaissance de
I’ceuvre de Sorel, lorsqu’il distingua dans les articles du Mou-
vement socialiste parus en 1906 une pensée forte et originale
pouvant constituer la matieére d’un livre — les Réflexions sur la
violence — qu’il éditera avec André Spire a la librairie des Pages
libres. L’ élitisme, I’ouvriérisme et la condamnation de la démo-
cratie parlementaire par Sorel étaient des traits qui le rappro-
chaient de Daniel Halévy. Mais celui-ci distinguait I’homme de
I’ceuvre : son attitude a 1’égard des Réflexions est emblématique
de sa faculté a s’intéresser aux idées neuves, tout en se tenant a
distance d’elles. Ce livre qui était un hymne a la gloire du mou-
vement ouvrier était €également une apologie du mythe de la
greve générale, un éloge de la violence prolétarienne et un des
textes fondateurs de 1’anti-intellectualisme. Cela n’empéchait
pas Halévy d’en parler comme « le plus beau livre de morale, le
plus beau traité sur les mceurs qui ait été écrit depuis La Justice
de Proudhon », mais il ajoutait : « Comprenons 1’auteur, n’ou-
blions pas les différences 32 ». Ainsi, il n’abdiquait pas devant
celui-ci de son jugement critique et il €crivait dans ses Notes :

Il est nécessaire d’écouter ce vieux maitre, qui est pré-
cieux par la dignité de sa vie, son impatience des formules
{...] et la violence de sa pensée. Mais il est nécessaire
d’oser ne le point suivre. Comme Ulysse, s’ attacher au madt
de son navire, pour entendre, s’instruire et passer, comme
Ulysse dédaigner de s’ étouper les oreilles [ ...] Il est bon de
promener ses pensées dans la rudesse des vents contraires
qui les froisse, dérange leurs commodes allures 3.

La décomposition du « deuxiéme dreyfusisme »

L’idée de révolution ne cessait de faire des progres dans les
rangs du syndicalisme : au début du siecle, le mouvement

32. APH, Notes X, § 72, [ca. début 1909].
33.1bid., § 22, [ca. mars-mai 1907].
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ouvrier était a 1’apogée de sa puissance et de sa capacité de
mobilisation. C’est dans ce contexte que put €clore un mes-
sianisme ouvrier, notamment dans les rangs du syndicalisme
révolutionnaire qui portait une revendication primordiale,
celle de la greve générale. Apres la mort de Pelloutier en 1901,
I’emprise croissante de la CGT (qui avait absorbé les Bourses
du travail en 1902) sur le mouvement syndical, se fit de plus
en plus forte. Daniel Halévy était trés hostile au caractere cen-
tralisateur de la CGT, au peu de souci qu’elle avait dans la pra-
tique des questions d’éducation, a certains modes d’action qui
lui répugnaient. Ses Notes de 1909 résument la distance qui le
séparait de la nouvelle classe ouvriere : « On ne travaille pas,
on n’encourage pas le travail a la CGT. Point d’enseignement
professionnel, point de mutualisme ni de coopérative — on
subordonne aux préoccupations d’attaque brusque, de pillage
et de destruction. Former des bandes pour le brigandage, non
des hommes pour le travail 34 ». A I’aune de cette évolution, il
analysait son engagement antérieur :

Il y a dix ans les syndiqués avaient un autre orgueil. Les
patrons ne peuvent pas nous chasser. Ils ont besoin de nous
parce que nous sommes les meilleurs ouvriers, disaient-ils
souvent. J’ai souvent entendu de telles paroles. Mainte-
nant... Non, en vérité : je pense a ces doctrines nouvelles,
et a nos anciennes doctrines — il y a dix ans. Je ne vois pas
que nous devrions changer. Que disions-nous il y a dix
ans ? Quatre rapides années nous avaient instruits. Nous
disions qu’il était nécessaire que la classe ouvriére se crée
les éléments, les instruments, les institutions d’une culture.
Nous : je dis des Plages] Llibres], aux Cabhiers, et les U.P.
et Sorel le disaient aussi. Le syndicalisme moderne déclame
contre la démocratie : [nous déclamions] moins, mais nous
étions moins qu’eux démocrates. Nous ne flattions aucune
foule, nous venions d’étre instruits par I’A[ffaire] D[reyfus]
de ce [que] valent les foules, et tout notre travail était dirigé
contre elles. Par l’organisation, par les institutions, sup-
primer la foule [...] nous pensions avec Blernstein] que le
mouvement est tout, le but final rien ; et que tout le travail
de la classe ouvriére doit consister a développer ses insti-
tutions, ses meeurs et son idéal 3°.

34.1bid., § 72 [début 1909].
35.Ibid.
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I’ affaire Dreyfus avait permis la rencontre des intellectuels
et du monde ouvrier par le biais du mouvement socialiste et,
marginalement, du syndicalisme. L’expérience des UP avait
été une des entreprises communes résultant de cette rencontre.
Les UP avaient cristallisé les critiques du monde ouvrier a
I’égard des intellectuels, et les attaques redoublerent lors de
1’échec rapide du mouvement. Ainsi se forma autour de la
représentation de l’intellectuel bourgeois éducateur une des
figures les plus caractéristiques de 1’anti-intellectualisme de
gauche. L’échec des UP et I’exploitation politique de la mobi-
lisation ouvriere en faveur de Dreyfus par les radicaux, préci-
piterent vers 1907-1908 une évolution au cours de laquelle la
méfiance céda rapidement la place a un anti-intellectualisme
vigoureux s’exprimant souvent sur le mode pamphlétaire.

Tirant les lecons de I’évolution du mouvement ouvrier et de
la désaffection croissante a 1’égard de 1’UP, I’Enseignement
mutuel fut dissous en décembre 1906. Daniel Halévy, interrogé
en 1930 par André Rousseaux, expliquait ainsi la fin de ce der-
nier : « Nous en avons été expulsés, moi et ceux qui, comme
moi, avaient pris a ceeur ces conférences et ces réunions, vers
1909. Le syndicalisme fit triompher alors les méthodes vio-
lentes ; les bourgeois que nous €étions furent rejetés. Je fus
alors assez désemparé ?° ». Il publia alors aux Cahiers de la
Quinzaine un court texte intitulé Un épisode, sur la fin drama-
tique d’une UP, une ceuvre sombre qui était tres largement
autobiographique.

En octobre 1909, les Pages libres a court d’argent, dispa-
raissaient. Aux dissensions nées de 1’exploitation politique de
1’ Affaire, a la lente agonie du « deuxieme dreyfusisme » carac-
térisée par la disparition des Pages libres et de I’Enseignement
mutuel, s’ajoutérent pour Halévy le retrait de la Ligue des
droits de I’homme. Depuis 1’ Affaire, la Ligue avait nettement
évolué dans le sens d’une politisation allant bien au-dela de la
lutte originelle pour le respect du droit. Francis de Pressensé,
président de la Ligue depuis 1903, appuya en effet largement
le Bloc et la politique de Combes, puis défendit celui-ci lors de
I’affaire des fiches. Cette attitude heurta de nombreux libéraux,
provoquant une vague de démissions au sein de la LDH et des

36. André Rousseaux, « Un quart d’heure avec M. Daniel Ha-
lévy », Candide, 17 avril 1930. Les erreurs de datation sont fré-
quentes dans les souvenirs d’Halévy.
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protestations de nombreuses sections *’. Pressensé incarnait
incontestablement un nouvel esprit. Aprés la victoire du Bloc,
une nouvelle vague de militants adhéra a la LDH : plus politi-
sés, moins liés a 1’événement fondateur qu’avait été 1’ Affaire,
ils contribuérent a transformer la ligue libérale des premiers
temps en une « société politique » 8. Péguy qui n’adhérait plus
a la Ligue depuis 1903, lui était devenu hostile : il décida de lui
consacrer un cahier polémique en janvier 1905, La Délation
aux Droits de I’homme, directement inspiré par 1’affaire des
fiches. Dans le texte précédant le dossier, il employa pour la
premiére fois le terme de « décomposition du dreyfusisme »,
caractérisant le nouvel état d’esprit. Daniel Halévy réagit rapi-
dement en lui écrivant le 1°' février 1905 : « Mon cher Péguy,
pourquoi ne me racontez-vous pas vos affaires ? Spire me dit
que vous lui avez demandé son nom pour un cahier Bouglé sur
la délation, lequel cahier comporterait des adhésions. Prenez le
mien 3° ». La réaction d’Halévy témoigne d’un jugement
convergent avec Péguy. Hostile aux changements de 1a LDH, il
quitta la Ligue, probablement au moment de I’affaire des
fiches : en tout état de cause, il n’en était plus membre en
1906 49, Elle devint alors la cible de ses attaques, provoquant
une polémique avec Maxime Leroy, un des juristes importants
de la Ligue et un ancien camarade d’UP : « Qu’est devenue la
ngue des droits de ’homme dont Emile Duclaux fut d’abord
vice-président ? La foule de ses quatre-vingt mille adhérents
I’abaisse, et le plus bas travail €lectoral est sa besogne », €cri-
vait Halévy en mars 1907 4!. A cette epoque I’isolement intel-
lectuel d’Halévy était réel. Il écrivait ainsi au printemps 1908
a Georges Guy-Grand (1879-1957), qui dirigeait les Annales de
la jeunesse laique : « Je vous lis, quant a2 moi, parce que je me
trouve dans une situation trés pareille a la votre. Je crois fon-

37. Cf. Guy Thuillier, « Morale et politique : Péguy et I’affaire des
“fiches” en 1905 », Revue administrative, 256, juillet-aoat 1990,
p. 310-316.

38. Emmanuel Naquet, « La Ligue des droits de 'homme : une
politique du droit et de la justice dans le premier vingtieéme siecle »,
Jean Jaurés cahiers trimestriels, 141, juillet-septembre 1996, p. 36.

39. Archives du Centre Charles Péguy, CORCQ-IV-39, inv. 02214,
lettre de D. Halévy a C. Péguy, 1°* février 1905.

40. D’apreés les indications du Bulletin officiel de la Ligue des
droits de '’homme. .

41. Daniel Halévy, « Emile Duclaux (1840-1904) », Pages libres,
322, 2 mars 1907, p. 228.
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dées presque toutes les critiques qu’on adresse a notre démo-
cratie. Je ne me sens pas en état d’avaler la médecine réaction-
naire. D’ou une sérieuse difficulté de vivre et un état peu
agréable ol j’ai plaisir 4 ne pas me sentir seul 2. »

En avril 1910, Daniel Halévy publia chez Péguy un témoi-
gnage sur 1’affaire Dreyfus, 1’Apologie pour notre passé.
L’Apologie est non seulement une analyse de son engagement
personnel mais également du comportement des libéraux et
des orléanistes lors de 1’ Affaire. Halévy faisait dans son cahier
un examen particulierement critique de ces milieux tout en
écrivant de treés pertinentes et rares pages d’une « histoire des
libéraux conservateurs dans 1’ Affaire Dreyfus ». Un regret
transparait de fagcon tres nette tout au long de I’Apologie quant
au comportement de ceux qu’il tenait pour ses « guides » natu-
rels. « Je pense a un groupe de trés sages Francais que nous
avions 1’habitude d’écouter avec attention », écrit-il 43, Et il
évoquait Gaston Paris, Emile Faguet, le vicomte de Vogiié,
Sully-Prudhomme, le comte d’Haussonville, le duc de Broglie,
Emile Boutroux, Anatole Leroy-Beaulieu : « Ils continuaient
assez bien parmi nous cette maniere de penser qu’on appelait,
voici quelque trente ans, 1’orléanisme 44 ». Il regrettait qu’au-
cun d’entre eux n’ait fait entendre sa voix a I’époque : « Conti-
nuant une tradition si sdre, nous aurions pris garde a leurs
conseils [...] Mais ils n’en donnaient pas. De vagues propos
nous laissaient deviner les dispositions humaines communes a
tous, qui menaient la plupart d’entre eux jusqu’au désir d’une
révision, et qui mettaient les autres dans un €tat pénible de
doute, d’embarras 4> ». En fait, le camp orléaniste s’était
scindé en deux a la fin de I’année 1898 et au début de 1’année
1899, entre d’une part ceux qui avaient adhéré a la Ligue de la
patrie francaise tels Broglie, Vogiié, Haussonville, Faguet et
d’autre part ceux qui signerent I’ « appel a 1’union » du Temps.
Parmi les hommes qu’Halévy avait cités, Gaston Paris, Bou-
troux, Sully-Prudhomme le signérent (ainsi que son pere, non
mentionné dans 1’Apologie). Le regard porté par Halévy sur
ces personnalités est révélateur d’un certain malaise ressenti
par lui au sein de la coalition dreyfusarde. Il exprimait ainsi le

42, Archives privées Guy-Grand, lettre de D. Halévy a Georges
Guy-Grand, 8 mars 1908.

43. D. Halévy, Apologie pour notre passé, loc. cit., p. 54.

44 1bid., p. 54-55.

45.1bid., p. 55.
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paradoxe de sa situation : « Pourquoi ne nous aidiez-vous pas,
ou si peu, si mal et si loin, nous laissant insulter, nous insul-
tant parfois, vous qui dans le fond n’étiez pas loin de nous,
plus prés en tout cas, infiniment plus preés que tels autres qui
nous aidérent 4 », Dans cette situation : « Nous suivions enfin
les guides qui s’offraient : un Zola, un France, un Duclaux, un
Pressensé, un Louis Havet 47 ». L’intérét de I’Apologie est de
montrer en fin de compte, dans I’analyse du comportement des
libéraux, les nuances de 1’engagement d’Halévy en faveur de
Dreyfus. Il manifestait a la fois un attachement incontestable
a la cause dreyfusarde et en méme temps le profond regret que
les orléanistes n’aient pas conservé le role qui était le leur:
rester des « guides » pour la société libérale dont Halévy fai-
sait partie. Il n’avait deés lors plus d’autre choix que celui de
suivre une autre tradition : « Car I’ensemble des émotions, des
solidarités républicaines constitue trés exactement une tradi-
tion, la derniére qui nous reste 43 ». Ainsi Daniel Halévy était-
il mal a I’aise dans le manichéisme créé par I’ Affaire. L’Apo-
logie montre clairement son regret de n’avoir pu défendre a la
fois la cause de Dreyfus et certains principes conservateurs :
Halévy, a la différence de nombre de ses compagnons dreyfu-
sards, rappelait qu’il ne ressentait aucune hostilité de principe
envers l’institution militaire ou vis-a-vis de la magistrature.
Son histoire des libéraux, qui constitue a bien des égards leur
proces, s’achéve par un verdict sévere qui révele toutes les
ambiguités de sa propre position : « L’instinct conservateur a
été faible en nous, soit ! Etait-ce donc a nous, libéraux par
choix, tradition, golt, a I’incarner ? C’est a vous que cette tra-
dition était commise, hommes de la droite ; vous deviez la
défendre par vos actes, 1’honorer par vos vies. Vous vous é&tes
déshonorés, vous 1’avez déshonorée 47 ».

Il est intéressant de noter la facon dont il caractérisait en
1910 son propre engagement d’antan. C’est par touches suc-
cessives qu’il I’évoquait, se disant a la fois libéral, « démopé-
diste, non-démocrate » et républicain, mais d’une fagon tres
particuliere : « Notre républicanisme [...] ignorait cet orga-
nisme central, 1’Etat, autoritaire par nécessité, et s’intéressait
uniquement aux organismes moins visibles, non moins visi-

46. Ibid., p. 62.
47.Ibid., p. 64.
48. Ibid., p. 82.
49.Ibid., p. 110.
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bles, ot I’€élite des peuples s’entraine par un exercice quotidien
aux disciplines de la vie civique, et protége ses libertés 50 5,
L’élitisme de son engagement était clair: « La fin que nous
poursuivons, qui est, si nous ne nous trompons, la culture des
qualités humaines, le maintien d’un certain goiit et d’un cer-
tain honneur, n’est pas de celles ol concourent les forces fon-
damentales ! ». En définitive, il savait parfaitement que son
attitude le menait vers une certaine marginalisation au sein de
I’ancienne cohorte dreyfusarde : « Recommengons souvent la
critique de nos amis, révisons nos traités d’alliance. Soucions-
nous de notre liberté, dussions-nous étre par ce souci condam-
nés a vivre un peu retirés, un peu confinés 32 ».

L’ouvrage provoqua la réplique cinglante de Péguy, Notre
Jeunesse et une brouille entre les deux hommes. Bien que
Péguy ait atténué par la suite ses propos a 1’égard d’Halévy
dans Victor-Marie comte Hugo, celui-ci quitta définitivement
les Cahiers. La seule attache qui retenait désormais Halévy a
son pass€ dreyfusard était 1’Union pour 1’action morale.
Devenu membre du Conseil d’administration de 1’Union en
1906, Halévy devint secrétaire du bulletin de I’Union en 1910
a la demande de Paul Desjardins. Mais, 2 la suite d’un diffé-
rend avec Desjardins, il quitta I’Union deux ans plus tard.

Du dreyfusisme et du « deuxiéme dreyfusisme », il ne res-
tait plus rien d’autre pour Daniel Halévy que des convictions
personnelles. Un a un, tous les groupements nés de 1’ Affaire
avaient disparu. Halévy, pourtant, ne remit jamais en cause par
la suite la justesse de son combat révisionniste. La pensée
sociale syncrétique qui 1’avait amené au socialisme avait été
marquée a l’origine par une dimension morale et idéaliste.
Celle-ci fut durable et c’est probablement une des raisons pour
laquelle I’engagement au parti socialiste fut trés bref. Il reste
que c’est dans les Universités populaires et aux Pages libres
qu’il trouva un esprit conforme 2 sa culture libérale et a ses
aspirations sociales. Aprés 1910-1912, toutes les attaches avec
les milieux républicains et socialisants ayant été rompues, la
dimension conservatrice de son libéralisme I’emporta de plus
en plus.

50. Ibid., p. 86.
51. Ibid., p. 101.
52. Ibid.
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