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LISA EL GHAOUI

Invention de la différence et altérité absolue dans I’'ceuvre
de Sebastiano Vassalli

Si dans la majorité de ses romans Sebastiano Vassalli décline le théme
de la différence sous toutes ses formes (différences physiques,
linguistiques, sexuelles, morales, sociales, religieuses...) ce n’est pas
dans la seule intention de dénoncer toutes les aberrations commises
par les hommes au nom de cette norme toute relative que I’on appelle
normalité, ni dans la seule intention de valoriser la toute puissance
créatrice, salutaire et poétique de la différence dans un monde qui
désire et engendre I’homologation, mais pour soulever un probléme
beaucoup plus vaste, métaphysique et transcendantal : 1’existence du
mal et ses énigmes dans un univers ou tout devrait étre ordonné par un
dieu souverain, ou tout devrait avoir un sens. C’est a partir de cette
idée que I’on peut diviser les différences, mises en scéne par Vassalli,
en deux grands ensembles: celles aisément perceptibles et
identifiables, dont il s’évertue a déterminer les causes, comme les
différences sociales culturelles et physiques, que 1’on peut facilement
cataloguer, neutraliser et surtout anéantir, et celles inexplicables,
irrationnelles, qu’incarnent les poétes ou les fous, que 1’on tente de
saisir en les nommant, en leur donnant une forme, en les réinventant
mais qui semblent échapper a tout entendement. En ce sens, la
différence peut se transformer en mythe, un mythe inventé par la
médecine, la psychiatrie, I’ordre, la justice et la dévotion, un mythe
qui dénature 1’altérité en aliénant les poctes et faisant taire les fous,
mais qui dévoile en réalité tout le pouvoir et la force de I’imagination
face a cette différence beaucoup plus grande et absolue, cette présence
inaliénable, cette altérité totale qui s’insinue dans tous les textes de
Vassalli, et tout particulierement dans le prologue et I’épilogue de La
chimera : le néant.



Il y a, dans les romans de Vassalli, et nous nous attarderons en
particulier sur trois ceuvres La notte della cometa (roman-vérité sur la
vie et la mort de Dino Campana) La chimera (récit du procés et de
I’exécution d’Antonia, une prétendue sorciere au XVII® siecle) et,
Marco e Mattio (relatant le voyage vers la folie d’un sauveur de
I’humanité et de son mystérieux compagnon a la fin du XVIII® siécle)
un désir manifeste d’expliquer la différence. Dans la premicre
catégorie de personnages incarnant des différences essentiellement
visibles (physiques, religieuses ou comportementales), la différence ne
semble jamais originaire, ancestrale, naturelle ou innée mais résulte
plutét d’un milieu et d’une époque défavorables voire tératogenes :
«Novara - cadre historique de La chimera - era forse la piu
disgraziata in assoluto tra le molte disgraziatissime citta che
costituivano il regno disgraziato di Filippo II di Spagna'». Si le corps
des travailleurs, des minorités sociales, du peuple des abimes, est
monstrueux c’est parce qu’il a été déformé par le travail, la misére, la
faim et les épidémies. Les forgnacoi qui travaillent dans les fusine,
(les mines) dans Marco e Mattio, ont un corps disproportionné :
«avevano braccia troppo lunghe rispetto al resto del corpo [...] la pelle
cosi bianca che se non fossero stati sempre neri di fuliggine sarebbero
sembrati anime di defunti®». Les risaroli, les paysans travaillant le riz,
dans La Chimera, « erano uomini cosi sfigurati dal vaiolo o dalla
lebbra da essere troppo ripugnanti per chiedere I’elemosina’». La folie
de certains personnages peut aussi trouver son explication dans la
misére qui est a lorigine de maladies, comme la pellarina,
transformant le corps et le systéme nerveux. Mattio est fou parce qu’il
ne se nourrit que de polenta, de méme, pour comprendre le pocte Dino
Campana il faut prendre en compte deux éléments: « un’orrenda
famiglia che inventd la sua pazzia e cerco di liberarsi di lui, e la

!'S. Vassalli, La chimera, Torino, Einaudi, 1990, p. 8.
2 S. Vassalli, Marco e Mattio, Torino, Einaudi, 1992, p. 26.
3S. Vassalli, La chimera, op. cit., p. 57.



sifilide che lo rese matto davvero*». En multipliant les explications
rationnelles voire scientifiques, Vassalli semble nier la possibilité
d’une véritable altérité puisque chaque différence trouverait son
origine et son explication dans un phénoméne culturel, économique ou
social, et ainsi les comportements induits par I’apparition des
différences trouveraient leurs raisons d’étre et leurs justifications dans
une conjoncture sociale bien précise. En ce sens, la chasse aux
sorcieres, sujet central de La chimera, s’explique principalement par
une acculturation des campagnes visant a intégrer de force les
habitants dans un nouvel ordre des choses. Elle traduit Iles
traumatismes liés a une époque de grands ébranlements politiques et
sociaux. En actualisant dans les faits les fantasmes culturels, les peurs
sexuelles, les obsessions sataniques, elle est le reflet d’une
société apeurée par 1I’approche imminente de la fin du monde.

Plus que la différence en elle-méme, ce sont les réactions que
la différence suscite qui constituent 1’essentiel du discours de Vassalli,
tout ce que la confrontation avec I’Autre peut avoir d’extréme,
d’irrationnel et de délétéere. En ce sens, la différence semble ne
pouvoir se définir qu’en fonction des comportements qu’elle
engendre, elle n’existerait qu’a partir du moment ou elle ferait naitre
des mécanismes de rejet ou d’exclusion. La question est alors de
savoir si ces comportements (calomnies, persécutions, sacrifices) sont
motivés par la seule irruption de cette différence, ou s’ils trouvent
dans la différence un alibi, une formidable occasion pour se
manifester. Cette idée remettrait directement en question la notion
méme de différence. Ainsi, en expliquant la différence et en
soulignant les absurdités qu’elle fait naitre, Vassalli, au lieu d’en
proposer une définition, problématise au contraire sa réalité, ébranle
son existence. Ses textes semblent en effet vouloir nous dire que la
peur du différent est 1a bien avant que cette altérité se présente.
L’expression « sani sani *» que les habitants de Zoldo utilisent pour se

4S. Vassalli, Introduzione a Dino Campana, Un po’ del mio sangue, Canti orfici,
poesie sparse, Canto proletario italo-francese, Lettere (1910-1931), Milano,
Rizzoli, 2005.

5 S. Vassalli, Marco e Mattio, op. cit., p. 12.



saluer dans Marco e Mattio est a ce titre symptomatique, tout comme
les nombreux proverbes qui fonctionnent comme la réaffirmation
d’une vérité immuable qui doit étre a tout prix préservée: «Expression
d’une prétendue sagesse populaire, le proverbe fonctionnerait comme
I’antidote d’une folie virtuelle ou réaliséeb». Ainsi, la différence que
Vassalli met en scéne n’existe qu’en rapport avec une différence autre,
antérieure et profonde.

Les protagonistes de ses romans n’appartiennent pas a cette
premicre catégorie d’individus culturellement différents ou
physiquement effrayants qui portent, gravé dans leur corps, le spectre
de la maladie ou de la mort. Ils se caractérisent au contraire par leur
force (Don Marco) ou leur beauté (Antonia) qui semblent d’autant
plus inexplicables et étranges dans un monde rongé par la misere et la
faim :

Il carattere innaturale della bellezza di Antonia: che se non fosse
stata opera del Diavolo non avrebbe potuto manifestarsi in regioni
dove le acque dei risi s’impaludavano, e i pestiferi miasmi di esse
avvelenavano ’aria facendo ammalare gli uomini, intristire le donne

e perfino i fanciulli’.

En exaltant la beauté d’Antonia, Vassalli subvertit 1’idée de
différence qui s’exprimait a travers les corps des risaroli ou forgnacoi,
il ne s’agit plus d’un corps malade qui sent la mort, mais au contraire
d’un corps plein de vie et de santé¢ qui embrase les désirs et déchaine
les passions :

Nell’unanime riconoscimento della bellezza di Antonia [...] sembra
quasi affiorare un turbamento, un’indignazione come in presenza di
una colpa: che diritto aveva una ragazza del popolo [...]e per giunta

® M. Launay, Les “miettes” du sens: la folie dans les proverbes frangais antérieurs
au XVIleme siecle, in La folie et le corps, Etudes réunies par J. Céard, Paris, Presses
de I’Ecole normale supérieure, 1985, p. 33.

7S. Vassalli, La chimera, op. cit., p. 134.



esposta, d’essere cosi bella? Non era forse implicito, in tale bellezza
eccessiva e fuori luogo, un elemento scandaloso e diabolico 28

La beauté d’Antonia est incompréhensible et arrogante tout
comme D’indifférence de Don Marco face aux dangers et aux
superstitions : « Cio che piu impressionava i montanari, perod, era il
modo con cui Don Marco maneggiava le vipere per togliergli il
veleno, senza provarne repulsione [...] Per secoli, per millenni, [...] la
vipera era stata I’incarnazione del male [...] e lui ci giocava®». C’est a
partir de ces quelques ¢éléments en apparence anodins mais
profondément scandaleux, que va naitre un sentiment de haine,
unanime et irréfrénable, au sein du peuple. La différence se manifeste
encore une fois par I’intermédiaire du corps, mais ici, il n’est plus que
le signe de quelque chose d’autre. Si I’on se réféere a la pensée de
Lévinas, la différence qu’incarnent Antonia, Marco ou Dino Campana
serait plutét de 1’ordre de I’altérité. Dans 1’altérité, 1’autre est
absolument hors de mon horizon, absolument autre, séparé de moi par
une distance infranchissable. La différence au contraire ne caractérise
que la distinction entre des éléments appartenant a la méme totalité,
pouvant étre comparés et hiérarchisés. Le peuple se retrouve alors face
a une anomalie qu’il ne parvient a comprendre, a expliquer ou définir,
et pour pallier ce manque, il va devoir transformer 1’altérité d’ Antonia
ou de Dino en différence, et donc la réinventer en lui donnant des
traits familiers, en la transformant par le langage. C’est alors
I’invention de cette différence, qui vient se greffer sur ces corps
étrangement beaux et libres, qui devient le véritable sujet du texte. Si
Vassalli choisit un style qui multiplie les références historiques, s’il
reporte les faits avec la précision d’un historien, les détails avec la
minutie d’un chirurgien, en ne laissant rien au hasard, (chacun de ces
trois romans est largement documenté par des archives) c’est
justement pour décrire une réalité qui n’a rien de fictionnel. La
véritable fiction c’est la différence. Le langage assume alors une

8 Ibid., p. 131.
 Marco e Mattio, p. 13.



importance primordiale dans ce processus de falsification: les
surnoms, les adjectifs, les comparaisons se multiplient pour tenter de
définir ’impensable: Antonia, est d’abord « un’esposta », puis « un
mostro », « una figlia del diavolo, una piccola stria'® », Don Marco est
décrit comme « uno strano viandante, un diavolo, un framassone!! »,
Dino Campana est qualifié par sa propre mere de « mostro, demonio,
anticristo!2 ». A travers la récurrence de ces termes, Vassalli illustre
I’existence d’une véritable mythologie de la différence qui se nourrit
de toute une série de stéréotypes. Quelle que soit I’époque ou le type
de discrimination, il existe indistinctement cette volonté de réduire
I’humanité de 1’étranger, du différent, du fou, du poéte, pour montrer
que cet étre, qui échappe a la normalité, n’est pas humain. Dans ces
stéréotypes, le diable occupe une place de premier ordre. L’invention
du Diable répond a une nécessit¢ de conjuration, d’expiation, de
compensation, mais aussi de représentation. Il est le résultat d’une
tentative de 1’esprit de trouver une explication logique au probléme du
mal. Nietzsche di ra que le Diable dessine la plus vaste perspective sur
le divin parce qu’il est le désoeuvrement de Dieu. Vassalli insiste sur
cette falsification produite par le langage, sur cette volonté de
neutraliser anthropologiquement et linguistiquement ’altérité. Il écrit
au sujet de la maladie de Mattio :

oh sonora vacuita della terminologia medico-scientifica. L’autore di
queste pagine se proprio dovesse dare un nome alla malattia di
Mattio Lovat, lo cercherebbe a meta strada tra il “male della
polenta” e il “male di vivere”; avvertendo perd che anche cosi
formulato quel nome sarebbe imperfetto e insufficiente, e che un

nome giusto non ¢’& e non ci pud essere'>.

Vassalli rejoint ici ce qu’écrit Derrida au sujet de la folie en
reprenant Foucault : « faire ’histoire de la folie elle-méme, c’est faire
I’archéologie d’un silence. La liberté¢ de la folie ne s’entend que du

YLa chimera, p. 47.

" Marco e Mattio, p. 13.

128, Vassalli, La notte della cometa, Torino, Einaudi, 1984, p. 31.
13 Marco e Mattio, p. 312.



haut de la forteresse qui la tient prisonniére!*». Le silence, qui est le
gardien de la folie, est brisé par cette liste infinie de termes que
Vassalli retrouve dans les archives des hdopitaux psychiatriques visant
a cataloguer les malades : «demenza apoplettica, follia circolare, turbe
periodiche, melanconia, ipocondria, psicosi dell’involuzione, follia
epilettica, demenza precoce...!*». Toute la vacuité de ces termes ainsi
que la description des symptomes : «il demente beve, molesta le
femmine ¢ instabile negli umori o negli affetti[...], ¢ disordinato,
trascurato, smemorato, depresso'S», dénoncent cette volonté de
neutraliser le différent. Comme I’indique Pier Aldo Rovatti: « Se la
follia diventa tema e discorso articolato, allora 1’abbiamo gia
neutralizzata addomesticata, non potra piu irrompere € spiazzare i
poteri e 1 saperi, corrispondera alla fine solo a una categoria medica,
quella di malattia mentale!’». Le processus de diabolisation et le
diagnostic médical aboutissent au méme résultat : on assigne a 1’autre
une identité, on lui détermine un réle pour ne pas avoir a 1’écouter,
pour ne pas le rencontrer. Tandis que la différence ne nécessite aucune
réinvention puisqu’elle se manifeste extérieurement et s’explique
rationnellement, ’altérit¢ qu’incarnent les poctes ou les fous, est
systématiquement transformée en différence disqualifiante (la maladie
mentale) ou en totale altérité (le diable).

Cette mythologie de la différence réinventée révele tout le
pouvoir de I’imagination. Celle-ci occupe une place déterminante dans
I’ceuvre de Vassalli, comme I’indique le titre La chimera (qui est aussi
le titre d’un des Notturni de Campana). Si ’on se réfere a sa
symbolique, la chimére en appelle aux créations imaginaires, issues
des profondeurs de I’inconscient :

14 « L’expression dire la folie est contradictoire en soi. Dire la folie sans I’expulser
dans I’objectivité, c’est la laisser se dire elle-méme. Or la folie, c’est par essence ce
qui ne se dit pas: c’est “I’absence d’ceuvre”» in J. Derrida, L’écriture et la
difference, Paris, Ed. du Seuil, 1967, p. 68.

15 La notte della cometa, p. 14.

16 Ibidem.

17P. Aldo Rovatti, La follia in poche parole, Milano, Bompiani, 2000.



monstre hybride a la téte de lion, représentant peut-étre des désirs
que la frustration exaspére et change en source de douleurs, la
chimeére est une déformation psychique, caractérisée par une

imagination fertile et incontrolée; elle exprime le danger de

I’exaltation imaginative 18,

Face a la fiction qui s’introduit avec violence dans la vie des
victimes, il ne leur reste comme unique échappatoire, unique valeur
inaltérable, le réve ou I’imagination. Ainsi Vassalli met en scéne les
deux aspects de I’imagination : sa force destructrice d’une part, qui se
manifeste dans les calomnies, les mensonges, les comérages, les
délires, les obsessions et d’autre part sa force libératrice qui s’exprime
dans le réve ou la poésie. Ne pouvant combattre contre quelque chose
qui n’existe pas, les victimes de “I’exaltation imaginative” s’inventent
a leur tour une réalité pour faire face a celle qu’on leur a imposée.

Antonia sognava. Grandi sogni: complicati e futili come la vita.
Quasi sempre belli : a volte, come la vita, anche insensati. Sognava
il mare come un cielo capovolto, e le navi che lo solcavano [...] In
quei sogni lei camminava per palazzi incantati, pieni di stucchi, di
ori, di pitture, di arazzi, di cose che lei non aveva mai visto se non,
appunto, nel sogno [...] Sognava sapendo di sognare, temendo di
svegliarsi. “Se mi sveglio,- pensava con terrore,-torno ad essere
quella che tutti credono la strega, e che morira bruciata entro pochi
giorni!”!?,

Véritable antidote contre le mal, 1’imagination apaise la
douleur en plongeant les victimes dans un réve infini, comme c’est le
cas pour les personnes atteintes de pellarina :

erano molto piu felici di quanto possa esserlo una persona normale :
perché il male misterioso che li aveva colpiti, li rendeva immuni al
dolore fisico e faceva naufragare il loro pensiero in un sogno
infinito, in un’ultima sconfinata avventura — grande quanto

18 J. Chevalier et A. Gheerbrants, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, p. 246.
9 La chimera, p. 286.



I’immaginazione di ciascuno di loro ! — in cui loro stessi erano i
protagonisti 20,

Dans Marco e Mattio, I’'imagination occupe une place si
importante qu’elle remet en question 1’écriture méme en ¢ébranlant les
vérités établies. Don Marco, protagoniste de la premiére partie du
roman, disparait sans laisser de traces, on ne sait s’il est "auteur du
crime dont Mattio est le témoin, on ne sait si Mattio le rencontre
véritablement durant ses voyages puis dans 1’asile de San Servolo, ou
s’il n’est que le fruit de son imagination. La réalité¢ se désagrege, le
doute régne. Méme le village dans lequel se déroule I’action est remis
en question : « non ¢’¢ piu, e a dire il vero non c¢’¢ mai stato, un paese
che si chiami Zoldo [...] era una dimensione dello spirito®*'». La
fiction prend le dessus sur la vérité historique. Vassalli parvient a dire
la folie de I’intérieur, en la laissant se dire elle-méme. Si la perception
du fou se substitue a celle de I’écrivain c’est que ces deux figures sont
interchangeables, et si le narrateur n’est plus omniscient, la folie en
devient a son tour relative, « una dimensione della mente ». Le fou,
comme le poéte, est celui qui s’engage, qui a une mission, un réve
dans un monde dépourvu d’idéaux et d’espoir. Le fou est celui qui,
comme Mattio, est capable comme le Christ, d’offrir son corps en
rédemption de tous les péchés du monde. Mais la mission de Mattio
est entravée et il mourra dans un des premiers hopitaux psychiatriques
d’Europe, sur I’lle de San Servolo prés de Venise, en observant
derricre ses barreaux la beauté indifférente et immobile de la nature.

Ainsi, la folie comme le réve I’imagination ou 1’écriture,
affaiblissent les contraintes de la réalité, d’une réalité dont le sens
échappe irrémédiablement. Juste avant d’étre briilée, Antonia observe
le monde qui I’entoure :

Guardava i volti e i corpi degli uomini la fuori [...] si meravigliava
di non avere mai fatto caso a quei dettagli che ora le sembravano
cosi assurdi; di non essersi mai stupita in precedenza di quelle

20 Marco e Mattio, p. 258.
2 Ibid., p. 74,



forme, [...] Di averle sempre credute...normali ! Quei cosidetti nasi,
quelle orecchie... Perché erano fatte cosi ? Quelle bocche aperte con
dentro quei pezzi di carne che si muovevano... Che insensatezza !
Che schifo! E quell’esplosione incontenibile di odio, da parte di
individui che fino a pochi giorni prima non sapevano nemmeno che
lei esistesse e ora volevano il suo sangue, le sue viscere [...] c’era
forse un senso, una ragione in tutto questo ? E se non c’era, perché

accadeva ? 22,

Dans cette description de I’absurdité du monde filtrée par les

yeux d’Antonia c’est tout le pessimisme de Vassalli qui s’exprime.
Les responsabilités religieuses, les déterminations sociales s’effacent
alors au profit d’un sentiment universel et irréfrénable qui peut a lui
seul expliquer I’inconcevable : la haine. « In questo capitolo della
storia umana dell'inquisizione che serve a tenere tutto sotto controllo
io non vedo una diretta responsabilita della chiesa », déclare-t-il dans

une interview :

il papa che ha chiesto scusa secondo me poteva anche
risparmiarselo. In pratica invece ¢ un momento molto particolare
della vicenda umana in cui il diverso, chi non sottosta alle regole del
“politicamente corretto” puo anche lasciarci la pelle. In Italia questo
tipo di odio si manifesta soprattutto nei confronti delle donne, delle
streghe, in Spagna moltissimi furono mandati al rogo per
omosessualita, in Francia ci furono persino condanne capitali per
Licantropia. Quindi ¢ una fase della vicenda umana che comunque
avrebbe avuto quel risultato, la chiesa non fa niente altro che dargli
dei rituali, la imbriglia, in qualche modo la frena. [...] Insomma, la

vicenda di Antonia ci insegna che il motore della storia ¢ l'odio??.

A aucun moment Vassalli n’évoque ’espoir d’une intégration
du différent dans la société, ou la réparation des injustices commises.
Ce qu’il veut montrer c’est que dans notre monde le principe de

22 La chimera, p. 292.

2 Intervista a S. Vassalli, Enciclopedia multimediale di scienze filosofiche, /I grillo,

Rai Educational, Puntata registrata il 26 gennaio 1999 con gli studenti del Liceo

Classico Socrate di Roma. http://www.emsf.rai.it/grillo/trasmissioni.

10



I’autre a disparu, et avec lui la manifestation libre et incontrolée de la
créativité individuelle. « Occorre una crescita di civilta e di cultura »,
écrit-il dans La notte della cometa, « che porti gli umani a tollerare
I’esistenza, oggi piu che mai considerata aberrante, di persone che
rappresentano “il tipo morale superiore”; che gli impedisca di
inchiodarle alle croci, di decollarle sui patiboli, di arrostirle sui roghi.
Di chiuderle nei manicomi e nelle galere. Di costringerle a suicidarsi o
ad isolarsi dal mondo* ». La psychiatric a contribué a effacer
I’altérité, a limer les différences en les cataloguant, les dénaturant, en
les interprétant avec son propre langage. « L’autre n’est autre que si
son altérité est absolument irréductible » écrit Derrida, « c¢’est-a-dire
infiniment irréductible, et I’infiniment Autre ne peut é&tre que
I'Infini*>». La seule consolation se trouve alors dans ce motif
léopardien de I’infini, dans I’observation de « lo spazio infinito delle
stelle?®» ou ’imagination est libre de s’exprimer, de se répandre sans
jamais étre freinée par la raison. Le point en commun entre les
différents personnages réside justement dans ce rapport transcendantal
au monde, dans cette curiosité pour la vie au-dela des choses
proprement humaines : « Mattio alzo gli occhi oltre il chiarore
dell’universo e all’interno di quelle costellazioni [...], ruotavano
migliaia, forse milioni di pianeti [...] e ciascuno di quei mondi era un
granello di polvere nell’immensita dell’universo®’». Vassalli s’inspire
de la poésie de Campana, de ce regard émerveillé que Dino posait sur
le ciel étoilé: « quanto tempo ¢ trascorso da quando i bagliori
magnetici delle stelle mi dissero per la prima volta dell’infinita delle
morti !... 28», « Drammi meravigliosi, i pit meravigliosi dell’anima
umana palpitavano e si rispondevano a traverso le costellazioni *°»,
poésie que Vassalli colore de son empreinte nihiliste. Vassalli a été

2 La notte della cometa, p. 236.

% J. Derrida, L écriture et la différence, Paris, Ed. du Seuil, 1967, p. 154.

26 Marco e Mattio, p. 20.

27 Ibid., p. 295.

28 D. Campana, La Verna, in Canti orfici, in Opere, a cura di S. Vassalli e C. Fini,
Milano, Tea, 1999, p. 47.

2 Ibid., Pampa, p. 73.

11



qualifi¢ de « Manzoni senza la Provvidenza », la pluie finale qui
tombe sur les cendres encore chaudes d’Antonia n’a en effet rien de
providentiel mais ne fait que réaffirmer 1’absence de Dieu « che in
quel nulla fuori della finestra & assente come € assente ovunque%».

Ainsi, tous les destins des protagonistes des romans de Vassalli
fusionnent dans cette figure omniprésente, i/ grande nulla (« uno dopo
I’altro, morirono : il tempo si chiuse su di loro, il nulla li riprese 3'»).
Si cet état d’inexistence est le signe d’une amertume sans espoir,
d’une méditation sur la dissolution des corps, des paysages, des réves,
le témoignage de 1’absence de dieu, de I’absurdité¢ de ’existence, il
permet aussi de conférer un sens aux choses insensées : « Per cercare
le chiavi del presente, e per capirlo, bisogna uscire dal rumore : andare
in fondo alla notte, o in fondo al nulla*?», parce que le néant, comme
I’infini, est pour Vassalli I’expression d’une altérit¢ absolue,
insaisissable, irréductible et innommable.

30 Ibidem.
31 La Chimera, p. 303.
32 Ibid., p. 6.
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