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La description oes lieux
Constitution d’un domaine

Evelyne Volpe cOmme produitdun parcours

enter de décrire l'espace qui nous environne, c'est aller a

la rencontre de questions en méme temps que se mettre en

situation d'y répondre. Questions que se posent tout aussi
bien l'architecte amené a construire quelque part, et donc a
décrypter, notamment la ou il va incruster son projet, ce qui prend
nom de rue, place, ville, banlieue, quartier, espace public...
Enseignante-chercheure en école d'architecture dans le champ
des sciences humaines et sociales, aprés avoir été dessinateur-
projeteur en agence d'architecture, puis chercheure dans un
atelier d'urbanisme, la pédagogie que je mets en ceuvre procede
d'une histoire chargée de ces questions qui se posent en nous et
autour de nous, engageant plusieurs disciplines rencontrées en
chemin, associées a des pratiques quej'aurai exercées ou continue
d'exercer : la projétation, la représentation virtuelle de la ville, Le
dessin, I'écriture. L'esthétique, la géographie ; puis s'ouvrant de
proche en proche a d'autres domaines d'investigation critiques ou
théoriques : I'ethnographie, la sociologie, I'histoire, la littérature...
Partant de questions et de pratiques professionnelles ou per-
sonnelles, autant que de disciplines instituées, ces rencontres
successives m'auront ainsi amenée a construire une pédagogie
centrée, faudrait-il dire structurée ? ordonnée ? autour de la
description des lieux.
La spécificité de cet enseignement tient a la fois d'une démarche
et du lieu ou j'enseigne, une école d'architecture, intégrant
dans ses pratiques des savoir-faire en lien avec le monde de
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(1) Leroi-Gourhan cité par Pascal Dibie,
La Passion du regand, Métailié, 1998, p. 119.
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I'architecture et de la ville. Elle tient aussi d'un champ d'ensei-
gnement dans lequel s'inscrit cette démarche, celui des
sciences humaines, attachée a ses méthodes en ce qu'elles
visent une rigueur de pensée dans la maniére d'observer le
monde, voire un projet d'émancipation du regard porté sur ce
monde. Démarche qui releve enfin, elle-méme, d'une pratique
d'expression et d'investigation plus personnelle, dérivée du carnet
de voyage et engagée hors cadre institué, exercée au travers
d'une pratique des lieux, du dessin et de I'écriture.

Description des lieux posée comme moments d'une réflexion, elle
permet d'accueillir des couches d'interrogations d'ordres divers,
posées par et depuis le terrain, en méme temps que sollicitées
par l'activité de description, mobilisant des éléments de savoir
pratiques et théoriques, rassemblant des questions en provenance
de différents domaines de pensées. Pareillement, I'entreprise de
description améne a interroger le regard porté sur les lieux et
notamment les présupposés et positions prises, avérées ou
revendiquées, qui l'animent Regard qui est le produit, la encore,
d'une histoire, mais aussi d'une pensée qui imprime sa marque
sur le monde a travers les représentations qu'on s'en fait et
actions qui s'ensuivent Car porter un regard sur le monde alentour
pour le décrire engage une réflexion qui participe de l'action
exercée sur ce monde.

Parcours rétrospectif

La description des lieux se trouve donc, dans le parcours qui a
été le mien, prise dans une histoire qui s'est constituée au
cours du temps comme mode privilégié d'investigation, depuis
I'enseignement de sciences humaines auquelje participe, champ
dans lequelj'ai été recrutée et a partir duguelj'enseigne depuis
mon arrivée a I'école d'architecture de Versailles, c'est-a-dire
trés longtemps. Traversée que l'on peut suivre tel un fil signalant
la trace d'une question récurrente - celle qui se pose a qui veut
rendre compte des lieux - qui se sera constituée en mode d'entrée
d'une réflexion sur les lieux. Objet d'interrogation enraciné dans
ma pratique d'enseignante en école d'architecture, il se sera en
méme temps trouvé engagé dans une trajectoire intellectuelle
et personnelle... s'accordant au principe que « toute théorie
est biographique » \ Tenter de retracer cette histoire, c'est en
partie risquer de la réinventer, mais aussi, cherchant a prendre
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la mesure d'un parcours qui améne a construire une pédagogie,
proposer des fragments d'objectivation de ce montage.

Du point de vue de l'ancrage professionnel et institutionnel de
cette question, je me serai trouvée tout d'abord participer a un
travail de recherche sur la représentation de la ville et la
conception de ses projets a l'aide de l'ordinateur, a I'Atelier
Parisien d'Urbanisme, pour ensuite l'aborder a I'école d'archi-
tecture de Versailles. Participant au départ a un enseignement
de géographie - celui de Marcelle Demorgon, qui m'aura été
tres formateur - mené notamment, pour ma part, au travers
d'une pratique du dessin sur le terrain inscrite dans une
réflexion sur l'analyse urbaine, j'aurai par la suite contribué a
monter un enseignement de la représentation de l'architecture et
du territoire en interrogeant successivement la carte, la relation
de voyage, l'article de presse et, plus généralement, le texte et
Iimage. Enseignement prenant bient6t la forme déclarée d'une
réflexion sur la description des lieux.

Intégrant chemin faisant, des interrogations soulevées en cours
de route et des pratiques exercées dans un cadre professionnel
en méme temps que personnel, j'aurai ainsi défini un domaine en
tant que cadre d'enseignement, sinon de discipline constituée,
permettant de circonscrire un espace de réflexion ouvert a
toute question susceptible d'advenir en provenance des lieux a
décrire ou en rapport avec eux... Surtout ne pas lacher une
parcelle de sens : « de tout ce qui advient, rien ne doit étre
considéré comme perdu pour I'Histoire » 2 dit Walter Benjamin.
De tout ce qui advient sur le terrain présentement, a travers ce
qu'on peut en voir, percevoir ou entendre, comme de ce qui nous
en parvient en provenance d'un passé proche ou plus lointain,
traces inscrites dans le dessin d'un parcellaire, document qui
nous tombe entre les mains ou écho d'un imaginaire développant
ses propres récits, rien ne doit étre considéré comme perdu
parce que ne relevant pas d'un cadre imparti. D'autant qu'« il y
a toujours plusieurs cadres », rappelle a point nommé Judith
Schlanger, « successivement mais aussi au méme moment, y
compris dans le méme espace culturel, et d'ailleurs dans le
méme esprit » 3

S'agissant du « produit d'histoires enchevétrées » et particu-
lierement complexes comme le sont les questions afférentes a la
ville, il s'agira de choisir une posture qui « ne procede pas par
jugement général découpant un objet de maniere normative,
définissant a priori ce dont il devrait étre capable, a quel type

(2) Walter Benjamin, Poésie et
Révolution , Theses sur la philosophie de
I'histoire, 1940, Denoél, Dossiers des
Lettres Nouvelles, 1971, p. 278.

(3) Judith Schlanger, Fragment épique,

une aventure au bord de la philosophie,
Belin, 2000, p. 115.
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(4) Isabelle
Schlanger,
invention et pouvoir, La Découverte /

Judith
Les Concepts scientifiques,

Stengers et

Conseil de I'Europe / Unesco, textes a
I'appui, anthropologie des sciences et
des techniques, 1989, p. 159.

(5) Idem, p. 159.
(6) Mary Douglas, Ainsi pensent les ins-

titutions, Usher,
1989, p. 90.

Sciences humaines,

(7) Idem, p. 83.
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de question il devrait répondre, mais s'adresse a une réalité
intrinsequement douée de signification, qu'il s'agit de déchiffrer
et non de réduire au statut d'illustration particuliere d'une vérité
générale » 4; il s'agira en l'occurrence de partir plutét du terrain,
d'un terrain singulier, pour « apprendre de lui quelles questions
lui poser » 5

Description des lieux. Quésaco ? J'étais sommée de dire ce que
je faisais, dans quelle catégorie classer les questions que je me
posais. Répondre par un intitulé disciplinaire aurait désamorcé
la question : philosophe de formation, en ce que l'esthétique
releve du champ de la philosophie, plasticienne certifiée, non-
géographe car travaillant avec une géographe, sociologue,
comme régulierement me désignent les étudiants et l'insti-
tution ? Interrogation qui se tient a la croisée de plusieurs
disciplines, j'aurai eu a répondre de ce positionnement : dans
quelle catégorie classer les questions que je me pose, dans la
mesure ou elles relévent d'un pluralité de registres ?

« Comment pouvons-nous penser notre situation en société sans
utiliser les classifications établies au sein de nos institutions ? » 6
se demande Mary Douglas. Mais aussi, comment ne pas s'inter-
roger sur ces classifications ? D'autant ajoute-t-elle, que « si
les institutions font des classifications pour nous, il semble que
nous perdons par la-méme notre indépendance, et nous avons,
en tant qu'individus, tous motifs de résister a cette idée » 7.
Pas décidée ou pas a méme de trancher une fois pour toutes,
je devais donc a chaque fois, en guise de réponse, commencer
a raconter une histoire, le cheminement qui m'avait conduit a
m'intéresser a un tel domaine placé a la croisée de plusieurs
disciplines. Propos qui s'étoffa avec le temps, augmenté de
variantes. La « créature » prit forme. Sentiment d'une tentative
a chaque fois renouvelée et tout aussi bien a chaque fois ratée.
Je ne réussissais pas a convaincre, pensai-je plus d'une fois, les
explications semblaienttomber a c6té, on attendait sans doute
autre chose. Assurément, ne pas vouloir ou pouvoir entrer dans les
catégories courantes m'isolait, dérangeait. Assumer l'écart, les
oppositions déclarées comme les silences sceptiques, m'obligea
et me permit du coup de me mettre a écrire ce que j'avais
I'impression persistante de ne pas pouvoir dire ou faire
entendre de vive voix.

Ce sera une série d'articles sur le paysage, raconté notamment
a partir de notes issues de carnets de voyage, puis un essai sur
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la banlieue8 construit comme on monte un puzzle afin de donner
place a chacune des facettes ou pensées que je me voyais décidée
a ne pas lacher. Chacun des chapitres renvoyant a une maniére
d'aborder le sujet, tentant de dire le reste entre les lignes : un
chapitre consacré aux descriptions du terrain arpenté, un autre
fait des paroles de personnes rencontrées, un troisi€me proposant
un montage de citations racontant la ville et la banlieue comme
deux faces d'une méme histoire, un autre portant sur des questions
de terminologie, un autre intitulé « toutes ces choses qui font la
vie », le dernier croisant différents registres d'écriture, de lecture
et d'écoute.

Apparemment rétive a embrasser une discipline, le chemin du
porte-a-faux me retrouvera des années durant a devoir, a chaque
fois, réinventer ce qu'il me fallait dire. Ce fut une maniére de
questionnement continuel avec moi-méme, ainsi qu'au sein de
I'école d'architecture ou j'entrai dans la ronde des joutes infra
et inter disciplinaire et autres effets de groupe en position
« originale mais marginale ». Plus généralement, enseigner
dans une école d'architecture au sein des sciences humaines,
champ périphérique a celui de l'architecture, dans une position
elle-méme placée en marge des sciences humaines, m'aura conduit
a développer une posture de résistance plus ou moins prononcée
selon les époques, pour subsister face au partage des territoires
d'enseignement définissant le programme de ['école.
Enseignement inscrit dans les interstices d'un cursus qui, selon
les années, lui aura concédé peu ou quasiment pas d'espace,
puis davantage depuis quelgue temps.

Problématique infléchie par mes pratiques, elle aura aussi, se
constituant en domaine d'enseignement, rencontré des questions
posées par les étudiants, se développant a travers eux, grace
aussi a leur attente bienveillante. Cette maniere d'approche des
lieux aura finalement soulevé en moi et autour de moi, selon
les personnes constitutives de mon environnement de pensée
professionnel ou amical, nombre de questions, suscitant des
moments d'inquiétude quant au domaine embrassé, alternant
avec des moments d'intérét déclaré. La pédagogie s'appuyant
sur un socle de questions relevant de différents domaines de
pensée et d'actions, et appelant a une maniéere de transversalité
disciplinaire, aura été souvent percue comme I'expression d'une
idiosyncrasie, mais un jour aussi, par l'institution, a travers la
voix de l'un de ses représentants, comme le fait d'un « bon

(8) Coté banlieue, récit du bord des
villes. Autrement, Monde, 1994 ; et série
d‘articles dans le mensuel L'Autre Journal.
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(9) Clifford Geertz, Savoir local savoir
global, Les lieux du savoir, P.UF,
Sociologie d'aujourd‘hui, 1986, p. 73.

(10) Marie-Jeanne Borel, « Textes et
construction des objets de connaissance »,
in L'Interprétation des textes, sous la
direction de Claude Reichler, Minuit,
Arguments, 1989, p. 116.

(11) Idem, p. 116.

(12) Idem, p. 117.
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généraliste ». Autant dire qu'elle aura eu a faire face aux critiques

en méme temps qu'a se construire par dela et grace a elles :
domaine difficile a identifier, dont on a du mal a cerner les
limites, insuffisamment arrimé a une discipline, peu susceptible
de susciter des sujets de recherche... Le milieu de I'enseignement
et de la recherche en école d'architecture m'aura régulierement
fait comprendre combien il peut s'avérer difficile d'ceuvrer en
marge des disciplines instituées. Ce que je continuai a faire
pourtant, sans doute déja trop attachée a un objet de fixation
thématique ancré dans mon histoire, mais aussi par une
conviction qui aura rencontré par ailleurs suffisamment d'échos

pour m'empécher d'y renoncer.

Ces pensées qui nous composent un regard

Décrire l'espace habité, tel est le moment pédagogique sur
lequelj'ai choisi de m'arréter, qui s'attache notamment a décrire
un espace vivant et a s'interroger sur lui. Ce qui constitue a la
fois une part de la difficulté rencontrée, en méme temps que
I'intérét pris a une telle entreprise. Un ethnologue, Clifford
Geertz, résume sous la forme d'une boutade la situation de celui
qui, mettant les pieds dans l'engrenage des mots chargés de
rendre compte du terrain observé, a le choix entre « barboter dans
'immédiat » et « étouffer dans le jargon » : « se limiter aux
concepts proches de l'expérience laisse un ethnographe barbotant
dans l'immédiat aussi bien qu'empétré dans le dialecte ; se
limiter aux concepts éloignés le laisse échoué dans I'abstraction
et étouffé dans le jargon » 9

Un courant de réflexion actuel porte a cet égard l'accent sur les
« procédures de construction d'objet par description dans le
discours anthropologique » 1 tel que celui de l'anthropologie
dite interprétative développée par Clifford Geertz, qui rappelle que
ce discours « peut se présenter comme une interprétation de la
culture, une interprétation disciplinée, et que la culture est en
un sens une interprétation de la nature, une forme de vie » 1L
Discours sur une culture vivante qui peut se donner tout aussi
bien pour tache, un autre jour, « d'étudier de fagon comparative
comment les anthropologues en particulier construisent une
connaissance dans leurs formulations et comment ils justifient
cette construction » 12 Le statut « construit » de la description
que postule également James Clifford se manifeste dans I'écriture
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ethnographique contemporaine, dans la mesure ou, « de bien des

maniéres, ceux qui réinventent I'écriture ethnographique
aujourd'hui (...) révélent, dans leurs écrits, un sens aigu du statut
contingent construit, de toutes les descriptions culturelles (et de
tous les descripteurs culturels) » 13

Le visible se construit, améne a se poser des questions, a s'in-
terroger pour trouver les mots qui permettront d'approcher au
plus pres, au plus juste, la chose a décrire. « La description, loin
d'étre le degré zéro de la connaissance, serait ce qui seul permet
son élaboration » 14 va jusqu'a déclarer Francois Laplantine.
Cette élaboration progressive demande attention et rigueur,
s'arrétant - de maniére excessivement pointilleuse parfois - sur
chaque mot qui donne a penser ou laisse a désirer, pour le sou-
peser, l'interroger sur ce qu'il pourrait charrier d'associations,
de métaphores qui le minent ou qui ouvrent a une meilleure
compréhension. En méme temps, on doit laisser les mots prendre
leur envol avant de les soumettre trop vite a la question, de
crainte que la vision, les pensées qui les font surgir ne restent
enfouies, poursuivant souterrainement mais tout aussi obsti-
nément leur cours. Décrire oblige a s'interroger, a choisir des
mots dont on peut avoir a répondre. Quels mots choisir en vue
de décrire et pourquoi ceux-la précisément ? Maniéres de décrire
et maniéres de penser ont partie liée.

Laplantine insiste a cet égard : « L'indissociabilité de la
construction d'un savoir (anthropologie) a partir du voir et
d'une écriture du voir (ethnographie) n'a rien d'une donnée
immédiate ou d'une expérience transparente. C'est une entreprise
au contraire extrémement problématique qui suppose que nous
soyons capables d'établir des relations entre ce qui est généralement
tenu pour séparé : la vision, le regard, la mémoire, I'image et

l'imaginaire, le sens, la forme, le langage. » B

Alors que la description des lieux continue a apparaitre pour
beaucoup comme une pratique qui n'estjamais que ce que tout
le monde fait, supposée sans contenu analytique, lequel resterait
a venir, on peut aussi, peut-étre, voir se profiler depuis quelque
temps une sorte d'intérét, voire une nouvelle posture qui s'an-
nonce, en faveur de la question de la description dans le monde
de I'enseignement et de la recherche autour de l'urbain. Ce que
donne a penser atout le moins un ouvrage récent proposant ses
méthodes d'analyse de I'espace urbain 1 dans lequel un article
s'intéresse a une « méthode des parcours commentés » qui « se

(13) James Clifford, Malaise dans la cul-
ture, L'ethnographie, la littérature et I'art
au XX siécle, 1988, Ecole nationale
supérieure des Beaux-Arts, p. 116.

(14) Francois Laplantine, La Description
ethnographique, Nathan Université,
Sciences sociales 128, 1996, p. 114.

(15) Idem, op. rit., p. 8.
(16) L'espace urbain en méthodes, sous
la direction de Michele Grosjean et Jean-

Paul Thibaud, Parenthéses, Eupalinos,
2001, p. 79 et p. 160.
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(17) Lucien Fevre, « Lecon d'ouverture
au College de France », 1933, in Carlo
Ginzburg, Le Juge et I'Historien, Verdier,
1997, p. 40.
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lit comme une analyse descriptive en train de se faire », tandis
qu'un autre fait référence a la « rigueur de la description », jusqu'a
faire état d'une « urgence » a décrire le monde !

Aujourd'hui, le regard du voyageur a succédé a celui de I'explo-
rateur, I'ethnologue est dans le métro et le « guide du routard »
propose depuis peu sa traversée touristique de la banlieue
parisienne. L'exotisme du proche prend le relais de l'appel des
lointains, lesquels s'amenuisent au fur et a mesure du rétrécis-
sement des distances. Tandis que la description du présent
reste tributaire de ces mouvements du regard, branchés sur
I'histoire immédiate. Regard qui s'exerce différentiellement,
soumis aux aléas, choix et mécanismes en vertu desquels on se
trouve retenir tel pan de réalité, le restituer a sa facon, et laisser
filer tel autre. Témoin et acteur de ces variations en méme temps
que possible analyseur de ce qui les anime, le regard reste face
a ce qu'il lui faut décrire, en vertu du cours changeant du
monde comme d'une vision changeante exercée sur ce monde,
vision animée de ses propres intéréts et éclats de conscience,
soudain arrétée, étonnée par ce qu'il lui est donné de voir, et
lui donne précisément, par la-méme, matiere a description.
« Décrire ce qu'on voit, passe encore ; voir ce qu'il faut décrire,
voila le difficile » I7 avertit Lucien Févre.

Regard sur l'espace alentour et ce qu'on appelle, depuis quelques
décennies, le cadre de vie, ou encore I'environnement, il est fait
d'expériences et de rencontres, assorties de pensées inédites ou
récurrentes qui ouvrent sur un espace de réflexions plurielles,
contradictoires... sur les formes, les matériaux, les décors qui
composent un espace habité comme sur les usages qu'il permet,
les normes qui en modélent la fabrication comme les rituels qui
y sont attachés, imprégnés de symbolique, sur l'actualisation
de valeurs saisies a travers la configuration de ces espaces
comme par la maniére d'y étre ensemble. Car I'espace habité est
aussi un espace partagé qui parle de la place accordée a chacun,
de la maniére de se rencontrer sans se heurter, de trouver les
bonnes distances, etc., de la méme fagon qu'il raconte une
histoire des regards portés sur les lieux et maniéres de les édifier,
moments d'une histoire sociale, morale, politique, esthétique...
Qualifier un cadre de vie oblige a penser la maniére dont on y vit.
Ces pensées diverses qui composent un regard, au détour d'une
rencontre, d'une question qui vient a passer, en méme temps
qu'elles nous arrétent a la vue de tel ou tel aspect des lieux,
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ne demandent pas pour arriver en téte la permission d'entrer
dans les catégories disciplinaires dont elles pourraient relever.
Elles peuvent rencontrer en chemin tout aussi bien les traces
d'un bruit qui court que celles d'une histoire passée ou en
cours, la question de la nomination adéquate de ce que l'on
voit comme celle du statut « construit », contingent, culturel,
de toute description.

Ce regard se construit d'une visite a l'autre, s'échafaude et se
transforme au fur et a mesure de la marche. Parfois au rythme
des pas, plus ou moins pressés selon le temps qu'il fait, I'occasion
qui nous est donnée de nous arréter, un banc, un café s'il pleut.
Parfois a I'occasion d'une rencontre, d'une pensée qui surgit.
Les premieres rencontres avec les lieux en appellent d'autres.
Quand, comment, pourquoi, sur quoi s'arréter et porter son
regard ? Regard de I'étudiant en école d'architecture comme de
tout un chacun, passant prompt a s'étonner comme prét a ne
rien voir. Un regard qui suppose une attention particuliere a ce
qui se passe autour de nous, a ce qui fait par exemple la rue,
la maniere d'étre ensemble dans la rue. Somme de détails dont
on ne sait pas toujours par avance ce qu'ils ont a nous dire.
Scenes de la vie quotidienne qui se déploie dans I'espace public :
un café ou l'on n'ose pas entrer et ou l'on reviendra une autre
fois, une cour et ses recoins, soudain calme, rassurante, en
regard de l'agitation de la rue, un square qui s'anime et se rendort
au rythme des jours et des heures, un pan de mur au pied
duquel on discute, des tags qui ornent des boites aux lettres et
des devantures de magasins. L'étonnement de tomber sur une
salle ou on danse le tango, au premier étage d'un restaurant
turc, rue du faubourg du Temple, a Paris, ou sur une buvette,
sous le Palais du Commerce, ot on fume le natguilé, ou encore
sur un petit théatre dans une ruelle qui donne sur la méme rue
du Faubourg du Temple... Moments d'une histoire des lieux qui
se déroule au présent, dans la rue. Spectacle de l'espace public
qui est d'abord dans la rue.

Autant d'observations qui interrogent les lieux en méme temps
que le regard que l'on porte sur eux. Regard porté sur les lieux
- comme on parle d'ombre portée - en ce qu'il propose un certain
éclairage sur les étres et les choses qui les peuplent, en méme
temps qu'il projette sa part d'ombre : ce qui n'a pas été vu,
entendu ou bien compris et reste dans l'angle mort ou il faudra
bien un autre jour aller voir.
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(18) Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception, Gallimard, 1945, p. 64.

(19) Goethe, Traité des couleurs, 1810,
Triades, 2000, p. 81.

(20) Michel de Certeau, op. rit., p. 217.

(21) Telle que l'envisage, par exemple,
la « sociologie non réductionniste, non
critique, descriptive, pluraliste, relativiste,
et visant a la neutralité », Nathalie
Heinich, Ce que l'artfait a la sociologie,
Minuit, Paradoxe, 1998, p. 81.

(22) Hans-Georg Gadamer, Vérité et

Méthode, Seuil, L'ordre philosophique,
1976, p. 139.
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A l'instar de ces faits tétus qui s'avérent par avance « imprégnés
de théorie », la description engage toujours du sens, dégage de
la pensée qui reste a déchiffrer, suppose une vision « déja habitée
par un sens qui lui donne une fonction dans le spectacle du monde
comme dans notre existence » B Prise dans un maillage de
pensées déja la, qui enveloppent par avance le regard de leurs
présupposés diversement colorés : « toute observation aboutit
a une considération, toute considération a une réflexion, toute
réflexion mene a établir des rapports, et ainsi I'on peut dire que
déja tout regard porté sur le monde théorise », va jusqu'a écrire
Goethe dans son Traité des couleursX placé au rayon ésotérisme
dans les librairies.

La description comme projet

Proposition pouvant se réclamer d'une posture descriptive relevant
d'une forme de sociologie a la « neutralité engagée »@ la
description comme projet de questionnement sur les lieux
amenerait peut-étre tout aussi bien a penser, sur les pas de
Michel de Certeau, a la mise en mots et en images comme acte
créateur, pensée en mouvement ouvrant sur un monde en devenir
dont il faudrait comme réinventer au fur et a mesure les
maniéres de l'appréhender : « toute description est plus qu'une
fixation... [c'est] un acte culturellement créateur » 2L

De méme que, selon Hans-Georg Gadamer, « l'essence de la
qguestion est d'ouvrir et de laisser ouvertes des possibilités » 2
le travail de la description pourrait pareillement se proposer
d'ouvrir et de laisser ouvertes des possibilités d'interroger le
monde. Postulat qui améne a poser la présence de celui qui

interroge le monde en cherchant a le décrire, derriére la
description qui en est donnée. Présence en forme de dilemme
note Clifford Geertz, a propos de I'ethnographe : « Le dilemme
de la signature, tel que I'ethnographe l'affronte, exige a la fois
le détachement olympien du physicien, que la fonction d'auteur ne
concerne pas, et la conscience souveraine du romancier, chez qui
la fonction d'auteur est hyper-développée. Mais elle n'autorise
en fait ni I'un ni l'autre. Dans le premier cas, on s'expose a étre
accusé d'insensibilité, de considérer les autres comme des
objets, d'entendre les mots mais pas la musique et naturellement,

d'ethnocentrisme. Dans le deuxiéme cas, on s'expose a étre
accusé d'impressionnisme, de considérer les autres comme des
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marionnettes, d'entendre une musique qui n'existe pas et,
naturellement d'ethnocentrisme. Il n'est donc pas surprenant
que les ethnographes aient tendance a osciller entre les deux,
parfois dans des ouvrages différents, plus souvent dans le
méme. » B

Peut-étre s'agit-il alors dans l'entreprise de description, par
dela cet effet d'oscillation entre « insensibilité » et attention
« impressionniste » portée a la dimension sensible des lieux, de
s'attacher a évaluer I'apport, le gain d'intelligibilité d'un récit qui,
en méme temps qu'il décrit I'espace habité, expose la fagon dont
nous portons notre regard alentour, interrogé dans ses dépla-
cements comme dans I'épaisseur du temps et de l'espace social
traversé, dans ses effritements comme dans sa recomposition ?
De penser la maniere dont ce regard est régulierement 'objet
de réévaluations, constamment travaillé par différents niveaux
d'appréciation qui interagissent ?

La « description des lieux » aura ainsi donné lieu, en dépit
ou grace a ces difficultés, a la constitution d'un domaine
d'investigation participant a sa maniére de l'exploration et de
la compréhension de notions utiles et faits qu'ils recouvrent,
quand on se place face a l'acte de batir et donc d'habiter.
Domaine d'investigation a partir duquel chacun aura a tracer
son propre chemin, entre savoir et ignorance, points de doute
et de certitudes, dans I'élaboration du projet d'architecture, face
aux questions que lui pose la ville d'aujourd’hui. Maniéres d'engager
une pédagogie participant davantage de la construction d'une
connaissance en cours, en lien avec du savoir déja élaboré par
ailleurs ou a cette occasion, plutot qu'elle ne se présente d'abord
comme vecteur de transmission de connaissances établies et
lois dégagées.

Récit inachevé d'un parcours, renvoyant a des méthodes et
maniéeres privilégiées de faire et de penser mises en oeuvre au
titre d'une pédagogie et des visées qui l'animent, il pourrait
étre prolongé, et renvoyer par exemple a ce rapport entre ques-
tionnement et construction d'un savoir sur les lieux, faisant de
I'« objet de connaissance» un « projet de connaissance » 24..
A linstar peut-étre du cheminement conduisant au projet
d'architecture ? Dans l'un et l'autre cas on pourra, selon une
formule empruntée a de Certeau, exprimée sous une forme
lapidaire et critique, s'interroger sur « la clarté de l'information
[qui] cache les lois du travail complexe qui la construit » &

(23) Clifford Geertz, Ici et La-bas,
Métailié, 1996, p. 18.

(24) « Larbre ou larchipel ? Sur la
connaissance disciplinée », Jean-Louis
Le Moigne, in Guerre et paix entre tes
sciences, Disciptinarité, inter et transdis-
ciplinarité, La revue du M.AUS.S,
n°10, 2 semestre 1997, La Découverte /
M.A.U.S.S., p. 184.

(25) Michel de Certeau, Histoire et psy-

chanalyse entre science et fiction, Folio
essais, Gallimard, 1987, p. 75.
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(26) Explication d'un enseignement de
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De méme qu'on pourra jouer les prolongations en continuant a
orienter le projecteur sur l'auteur a l'initiative de cette
construction.

S'agissant par ailleurs d'un enseignement ancré dans le champ
des sciences humaines d'une école d'architecture, on pourrait
aussi imaginer prolonger ce récit par une interrogation ouvrant
sur la forme de présence, réelle ou souhaitée, de ce champ dans
les écoles d'architecture, a travers les disciplines qui y sont
associées et principes partagés, et sur sa portée cognitive et
critique quant a I'élaboration d'une pensée utile au projet.
Cette entreprise de description qui entre dans la sphere des
questions que pose l'écriture vient rencontrer également, plus
largement, les discussions autour du theme de I'écriture dans
le cadre des écoles d'architecture et de la place grandissante
qui semble lui étre accordée depuis quelques années par ses
ministeres de tutelle. Attention circonstanciée a I'écriture
formulée par telle école comme relevant d'une « volonté de
formation culturelle, dans une perspective d'ouverture », elle
vient également accompagner par moments, ponctuellement,
un enseignement du projet qui « ne se limite pas a une
production graphique, mais s'accompagne de textes explicitant
la démarche, les problemes spécifiques, les choix et les solutions
retenues. La réflexion et la conception urbaine et architecturale
doivent s'élaborer et s'exprimer par le dessin et par I'écrit » &
Participent également de ce nouveau penchant, ou plus si
affinités, ateliers d'écriture et invitations d'écrivains, comme
signes d'un lien en train d'étre plus fortement noué, dans les

écoles d'architecture, avec le monde de I'écriture.

Histoire arrétée en plein milieu et pour partie réinventée,
raconter sa vie a travers un parcours intellectuel, personnel
autant que professionnel, est un exercice périlleux. D'autant
que d'autres raisons et pensées laissées en sourdine pourraient
étre invoquées, dont certaines qui raconteraient peut-étre
autrement encore la méme histoire. Mais quitter le terrain de
la fiction autobiographique pour renouer avec l'ordre des rai-
sons intrinseques au sujet dont on traite peut exposer a
d'autres écueils. En particulier quand l'objet en question, celui
de la description des lieux, reléve de sciences dites « de type
narratif », comme le sont les sciences humaines et sociales, ou
le récit et sa part d'écriture entrent largement en composition
avec ce qu'elles ont pour tdche de restituer. En méme temps
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que la mise en récit ouvre sur une dimension spéculative de
cette lecture : paradoxe ou catastrophe, les sciences humaines
s'édifient a travers du récit, en méme temps qu'elles veillent

précisément a ne pas s'en laisser conter.

Belyre Volpe,
enseignante a I'Ecole d'architecture
de Versailles, docteur en esthétique.

129



