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Lisa El Ghaoui

L’art comme extension du domaine de la lutte : 1’ Arte Povera et Pasolini.

L’art peut changer le monde, ou du moins le re-civiliser. Si
I’art ne sert a rien, la vie ne sert a rien. La porosité au monde
est une nécessité, chacun doit prendre ses responsabilités. Je
ne m’engage pas dans la société pour le jeu ; c’est simplement
ma racine.! M. Pistoletto.

Lorsque 1’on cherche a établir des liens entre ’esthétique de Pasolini et I’esthétique de 1’ Arte
Povera (en considérant d’une maniere globale ce vaste mouvement?, composé, comme on le
sait, d’artistes divers et variés), toute une série de résonnances, d’influences, de
correspondances se dessinent progressivement, au-dela des divergences et spécificités de
chaque artiste. Il est tout d’abord nécessaire de prendre en compte les contingences spatio-
temporelles : Pasolini et les représentants de 1’Arte Povera (que 1’on pourrait aussi nommer
sympathisants ou interpretes, étant donné la grande liberté d’expression artistique dont jouit
chacun d’eux), vivent et créent dans un méme pays, durant une méme époque? marquée par des
mutations sociales et anthropologiques profondes, mutations que Pasolini n’a eu de cesse
d’analyser et de dénoncer des le début des années soixante. Le contexte politique et social
induit, chez ces artistes, une sorte d’urgence : celle de dire le réel différemment, de fagon
directe, univoque, sans simulation, avec une force qui se cristallise dans 1’utilisation d’un
vocabulaire précis : celui de la lutte. Si Pasolini a souvent exprimé son hostilité par rapport aux
mouvements d’avant-garde et pris ses distances vis-a-vis de I’Arte Povera, il s’agira ici de
dépasser les réserves et critiques émises pour mettre en lumiere la fougue créatrice et politique
qui traverse la production artistique de cette période.

I. Guerre civile et guérilla.

En 1966, Pasolini titre, avec I’expression « Guerre civile », un article de soutien a la lutte
des Afro-américains?. Il précise, bien siir, qu’il n’y a pas de guerre civile aux Etats-Unis
lorsqu’il s’y rend et rédige son article, mais il percoit une effervescence qui pourrait signaler le
début de grandes transformations sociales>. Il compare la mobilisation de ces jeunes américains,
contre le racisme et la guerre du Vietnam, au climat de lutte et d’urgence révolutionnaire présent
en Europe dans les années 1944-45. Cette mobilisation est percue comme une force de
résistance pleine d’espoir pouvant inspirer les peuples européens. La résistance y est décrite
comme essentiellement pacifique et non-violente®, en contradiction, avec le titre que Pasolini

' M. Pistoletto, « Le Monde », 25 aott 2011, propos recueillis par Emmanuelle Lequeux. Entretien consultable
sur le site : www.lemonde fr, Michelangelo Pistoletto. Internet est un peu la traduction technique de mes tableaux-
miroirs.

2 P’emploie le terme mouvement par simplification, puisque 1’ Arte Povera ne peut se définir comme un véritable
mouvement (d’ailleurs les artistes mémes ont refusé ce terme), mais plutdt comme un groupe d’artistes ayant des
attitudes, des démarches artistiques semblables.

3 Pasolini est, en moyenne, de dix ans leur ainé (a part Mario Merz qui est né en 1925, la plupart des artistes li€s a
I’ Arte Povera sont nés dans les années 30-40 (Pistoletto en 1933, Anselmo en 1934, Pascali en 1935, Kounellis et
Fabro en 1936, Paolini et Boetti en 1940, Prini en 43, Penone en 1947...).

4 P. P. Pasolini, Guerra civile, « Paese sera », 18 novembre 1966, puis dans Empirismo eretico (1972) et Saggi
sulla letteratura e sull’arte, 1 Meridiani, Mondadori, Milan 1999, pp. 1429-1439, p. 1429.

5 Ivi., « je ne veux pas dire qu’il y a, aux Etats-Unis, une guerre civile, et peut-étre rien de semblable ni je veux la
prophétisée : cependant, on vit 1a-bas comme durant la veille de grands événements ». p. 1430.

6 Ivi., « Aux Etats-Unis, méme si mon séjour a été bref, j’ai vécu de nombreuses heures dans un climat de
clandestinité, de lutte, d’urgence révolutionnaire, d’espoir, qui appartiennent a I’Europe de 1944-45. Ceux qui



donne a son article. Pourquoi choisit-il donc cette formule ? Dans 1’expression « guerre civile »
il y a, d’une part, une idée d’envergure et de durée : dans une guerre civile, les combats
dépassent, de par leur importance et leurs conséquences, la simple révolte ou insurrection, mais,
il y a surtout cette notion de division, de séparation a I’intérieur d’'une méme communauté. Des
personnes habituées a vivre ensemble se déchirent et prennent les armes (ou les rares moyens
qu’ils ont a disposition) pour un changement radical de politique. C’est I’identité méme d’un
peuple qui est remise en question, un peuple qui ne se reconnait plus dans les figures incarnant
le pouvoir, mais aussi entre pairs. Ce sentiment de non-appartenance a une réalité devenue
méconnaissable est central dans les ceuvres de Pasolini, notamment a partir du recueil Poesia
in forma di rosa (1962) ou il identifie I’embourgeoisement de la société italienne, ainsi que
I’absence de solidarité et de fraternité, comme les causes principales du non-engagement. Il se
décrit, dans ce recueil, dans sa solitude la plus extréme : « Et moi, foetus adulte, plus moderne
/ que tous les modernes, je rdde / en quéte de freéres qui ne sont plus »’. Les corps des jeunes
italiens, que Pasolini observe et met en sceéne, semblent avoir absorbé une forme de mollesse et
d’apathie indice de renonciation. La description de Pietro dans Théoreme (1968), est révélatrice
a ce sujet : « un garcon falot, avec un petit front bléme, un regard déja tout chargé d’hypocrisie
et de lacheté, et des boucles encore un peu rebelles, mais déja bien disciplinées par son avenir
de bourgeois destiné a ne pas lutter »®.

Si I’essentiel de ’article de Pasolini est clairement axé sur 1’analyse politique et idéologique
des mouvements sociaux américains par opposition a I’absence d’engagement révolutionnaire
européen (« en Europe tout est fini, aux Etats-Unis, on a I'impression que tout est sur le point
de commencer »°), sa conclusion ne laisse aucun doute sur le role joué par les intellectuels et
les artistes dans une société italienne irrémédiablement dominée par I’idéologie bourgeoise!'°.
Une série de questions sans réponse cléturent son texte comme un cri sans appel : « Qui, en
Italie, en Europe, écrit en étant mu par une si grande force de contestation désespérée ? Qui
ressent cette nécessité de s’opposer comme une nécessité originelle, en la croyant nouvelle dans
I’histoire, absolument significative, a la fois emplie de mort et de futur ? »!!.

Aucun €loge de la lutte armée donc, mais une tentative de faire revivre un élan contestataire
a la fois optimiste et désespéré, fatalement et nécessairement antithétique (comme c’est souvent
le cas dans les textes pasoliniens), chez ceux qui ont, entre leurs mains, une arme tres puissante :
celle de D’écriture. L’allusion au désespoir, présente dans 1’expression « contestation
désespérée », convoque le lot de morts et d’échecs que comporte toute contestation. Tension
tragique a la fois merveilleuse et naive, vierge d’enseignements historiques car a chaque fois
recommencée, la résistance semble, dans 1’esthétique pasolinienne, toujours contenir en elle sa
part de capitulation. Le désespoir n’est cependant pas une contre-valeur mais 1’autre face, ou la
matrice méme, de ’espoir qu’il alimente sournoisement. Pour Pasolini, en effet, une action

n’ont jamais vu de manifestation pacifique et non violente 2 New York, manquent d’une grande expérience
humaine, comparable seulement, je le répete, aux grands jours d’espoir des années 40 ». p. 1430. (Nous avons
traduit de I’italien et nous ferons de méme pour tous les textes en langue italienne cités).

7 P. P. Pasolini, Poesie mondane, dans Poesia in forma di rosa, Tutte le poesie, 1 meridiani, Mondadori, Milan,
1999, p. 1099.

8 P. P. Pasolini, Teorema (1968), traduction de J. Guidi, Théoréme, Paris, Gallimard, 1978, p. 12.

o P. P. Pasolini, Guerra civile, art. cit., p. 1430.

10 Tvi., « dans une société irrachetable, irrémédiablement bourgeoise sans traditions révolutionnaires pas méme
libérales, le monde de la culture — dans lequel je vis de par ma vocation littéraire, qui se révele chaque jour plus
étrangere a une telle société et a un tel monde — est le lieu désigné de la stupidité, de lacheté et de la mesquinerie »,
p. 1438.

M 1vi., p. 1439.



désespérée n’est pas une action sans espoir (comme I’illustre la célebre formule antinomique
qu’il choisit pour une section du recueil Poesia in forma di rosa : « une vitalité désespérée »
12). Au contraire, il s’agit d’une action qui se fait « désespérément », c’est-a-dire avec la plus
grande fougue et le plus grand engagement, pour reprendre une expression italienne : alla
disperata ® : «[...] quand/ j’écris de la poésie c’est pour me défendre et lutter, /en me
compromettant, en renongant/ a toute forme d’ancienne dignité »!4. La quéte de cet élan vital
qu’il ne retrouve plus chez ses pairs, est, chez Pasolini, une véritable obsession qui justifiera,
en partie, ses nombreux voyages. Partout, il cherche a déceler cette forme d’espoir innocent
ayant disparu en Italie, a I’exception de certaines couches du prolétariat, avant I’homologation
culturelle dévastatrice. Il reconnait cet espoir dans la culture africaine, notamment dans un
recueil de poésies, dont il signe, en 1961, la préface, en établissant, encore une fois, une
comparaison avec la situation culturelle italienne :

Si pour nous Résistance équivaut, encore, a espoir, la résistance historique, celle qui s’est conclue,
culturellement, il y a une dizaine d’années, est désormais sans espoir. En Afrique, il est clair que la
scission entre résistance et Résistance n’est pas advenue. On lutte partout [...]. “Ce regard vers le
futur”, qui était typique en nous durant ces fameuses années Quarante, on le retrouve ici, avec la
méme fraicheur presque impudique, avec la méme fougue imprécise mais émouvante, avec la méme
merveilleuse conviction de ’autosuffisance de I’espoir'>.

Cette « fougue imprécise mais émouvante », cet élan irrationnel, font écho au slogan issu
d’un chant de la Résistance des afro-américains que Pasolini cite dans les dernieres lignes de
Guerre civile : « 1l faut jeter son propre corps dans la lutte »'® (slogan qui, par la suite, sera
définitivement associé a la pensée de Pasolini ainsi qu’a son destin tragique).

Cet engagement par le corps, Pasolini le qualifie de « réel » par opposition a toute forme de
vision moralisante de la lutte (« un engagement réel, et pas ennuyeusement moraliste »'7),
prenant ainsi ses distances par rapport a une vision idéologique de la résistance. L’adjectif
«réel » prend ici toute sa valeur philosophique en désignant ce qui existe « de maniere
autonome, qui n’est pas un produit de la pensée »'8. La présence du corps, en tant que force
brute, originelle, authentique, viendrait ainsi incarner ce que Pasolini entend par engagement
réel, vital et désespéré. Sur ce point, I’esthétique de Pasolini se relie intimement a la démarche
artistique de Grotowski et a son « théatre pauvre » (c’est d’ailleurs a Grotowski que Celant
emprunte 1’adjectif « pauvre » pour donner un nom a I’ Arte Povera).

12°A Tintérieur de la section « Une vitalité désespérée » [Una disperata vitalita] on trouve le célebre texte
homonyme de 1960, ou Pasolini se décrit comme un chat massacré sur la route symbolique du progres, mais
“muni” encore de six ou sept vies : « Je suis comme un chat bralé vif / Ecrasé par le pneu d’un camion / Pendu
par des gamins a un figuier / Mais avec encore au moins six / De ses sept vies...» [sono come un gatto bruciato
vivo,/ pestato dal copertone di un autotreno,/ impiccato da ragazzi a un fico,/ ma ancora almeno con sei/ delle sue
sette vite], Tutte le poesie, I Meridiani, Mondadori, Milan 1999, p. 1182.

13 Cette expression italienne « alla disperata » signifie en effet « avec fougue », avec la « force du désespoir » :
(« disperatamente » : con disperazione, con la forza della disperazione (...) ; per estens., furiosamente, o con
grande impegno »), Www treccani.it.

4P, P. Pasolini, La realtd, Poesia in forma di rosa (1962), Tutte le poesie, op. cit., p. 11009.

15 P. P. Pasolini, La Resistenza negra, Saggi sulla letteratura e sull’arte, op. cit., p. 2344.

16 p_P. Pasolini, Guerra civile, art. cit., « Les intellectuels américains de la nouvelle gauche (parce que 1a ou I’on
lutte il y a toujours une guitare et un homme qui chante), semblent faire ce qu’exprime le vers d’un chant innocent
de la résistance noire “il faut jeter son propre corps dans la lutte . Voila le nouveau slogan de I’engagement, réel,
et pas ennuyeusement moraliste : jeter son propre corps dans la lutte », p. 1439.

'7 Ibidem.

18 www. cnrtl.fr



Dans son « Théatre des sources »!°, Grotowski procede a un inventaire des pratiques
“sauvages”, c’est-a-dire des pratiques ancestrales et mystiques présentes un peu partout dans le
monde, afin de réinjecter dans I’acteur issu de la société moderne, une nouvelle perception et
utilisation de I’organique (a travers les chants, danses, rites, transe...) et par la-méme, de
sauvegarder un patrimoine ethnologique mondial fortement menacé par le progres et
I’homologation culturelle. Grotowski érige la pauvreté en idéal : en privant les acteurs de tout
(textes, costumes, décors, lumieres...), en reconnectant leur jeu a leur corps et a leur étre a
travers d’anciennes pratiques rituelles, indiquant ainsi que 1’essence méme du théatre se trouve
dans I’organique. Le spectacle devient un acte de sacrifice et le corps, mis a nu, est jeté dans la
lutte.

Quelques mois plus tard apres la publication de I’article de Pasolini, Guerre civile, Germano
Celant utilisera un terme étymologiquement tres proche : le terme « guérilla », dans le titre de
son célebre article-manifeste posant les bases de I’ Arte Povera : Arte Povera, notes pour une
guérilla®. Ce terme évoque ’insurrection, la lutte du peuple pour renverser I’autorité. Le plus
souvent, compte tenu de 1’absence de moyens militaires, cette guerre asymétrique, des faibles
contre les plus forts, se fait par des effets de surprise, des embuscades. Le suffixe diminutif
espagnol -illa indique qu’il s’agit d’une petite guerre, mais petite de par ses faibles moyens non
pas, comme l’enseigne 1’Histoire, de par son ampleur et ses conséquences. La pauvreté des
moyens, les effets de surprise nous ramenent directement aux enjeux de I’ Arte Povera. Comme
I’explique Celant : « apres avoir été exploité, 1’artiste devient un guérillero : il veut choisir le
lieu du combat et pouvoir se déplacer pour surprendre et frapper et non I’inverse »2!. Il s’agit
de défier I’industrie culturelle et plus largement la société de consommation, selon une stratégie
pensée sur le modele de la guérilla.

Les termes choisis par nos artistes placent donc 1’engagement au cceur de la création
artistique. La « guerre civile » et la « guérilla » deviennent ainsi les métaphores (ou ambitions
secretes) des nouvelles stratégies artistiques devenues nécessaires dans un contexte de
mutations anthropologiques inquiétantes et profondes. Subvertir ’art, sans une visée
idéologique explicite?? (du moins en ce qui concerne les artistes liés a 1’ Arte Povera), tout en
subvertissant la société.

II. De I’'immensité du minimum et a la minimalité de I’immense.?

Une ceuvre de Michelangelo Pistoletto, Vietnam, de 1965 (fig. 1) appartenant a la série des
« Tableaux miroirs » [Quadri specchianti], semble faire écho au texte de Pasolini que nous

19 Projet qu’il ménera de 1969 a 1982.

20 G. Celant, Arte Povera, appunti per una guerriglia, « Flash Art » n°5, 23 novembre 1967. Il ne s’agit pas d’un
manifeste a proprement parler, puisque rédigé par un critique d’art et non par un ou plusieurs artistes représentants
directs du mouvement. Comme [’explique d’ailleurs G. Penone dans une interview accordée au journal
« Libération » le 29 Aoflit 1996 : « L’Arte Povera n’a jamais été 1’affaire des artistes mais celle de la critique, qui
a ainsi regroupé, défini et désigné des gens qui travaillaient dans des directions proches mais qui, surtout au début,
n’avaient que peu de rapports entre eux et, pour la plupart, ne se connaissaient méme pas. C’est ainsi que le
mouvement est né et c’est la raison pour laquelle il est si varié ».

21 G. Celant, Arte Povera, appunti per una guerriglia, art. cit., p. 2.

22 J’insiste sur le terme explicite, car, dans un entretien publié sur le site www stilearte.it, Capire il sogno dell’Arte
Povera. Kounellis racconta il suo percorso, le 14 février 2018, a la question de savoir s’il se considere comme un
artiste idéologique, Kounellis répond : « parce qu’il existe peut-Etre un artiste qui ne soit pas idéologique ? Ils le
sont tous. Méme ceux qui se proclament anti-idéologiques ».

23 ’emprunte cette expression a M. Pistoletto, qu’il utilise dans I’entretien publié dans « Le Monde » Michelangelo
Pistoletto. Internet est un peu la traduction technique de mes tableaux-miroirs, art. cit. : « Je veux étre confronté
a 'immensité du minimum et a la minimalité de I’immense ».



venons d’analyser. La notion de participation a la lutte y est traitée de maniere immersive,
involontaire, non raisonnée. Grace a 1’effet de miroir produit par le support en acier sur lequel
est imprimée, par sérigraphie, une photographie représentant deux militants tenant une pancarte
dont nous ne pouvons lire qu’une partie du texte : « -tnam », le spectateur se retrouve inclus
dans une manifestation, par sa pure présence physique (et non idéologique). Dans la
reproduction de 1’ceuvre choisie ci-dessous (fig. 2) on peut voir, en arriere-plan, deux
spectateurs, qui se trouvent, presque malgré eux, a €tre les sujets éphémeres de 1’ceuvre (méme
si, par I’intermédiaire de la photographie, ils ne sont plus éphémeres mais partie intégrante de
I’ceuvre).

(fig. 1) (fig. 2)

Pistoletto s’est servi, pour réaliser cette ceuvre, d’une photographie qui, en réalité, n’a pas
été prise durant une manifestation contre la guerre du Vietnam. En effet, dans la photographie
originale** (prise par son ami photographe Renato Rinaldi), on peut lire, sur la pancarte :
« Giovanni » (le nom d’un candidat politique de I’époque) et non pas « Vietnam ». L’aspect
physique des deux personnages ne correspond d’ailleurs pas véritablement a 1’idée que 1’on se
fait des militants des années 60 : des mocassins vernis et un trench rose pour la femme, un
élégant costume-cravate pour I’homme. Pistoletto, en modifiant le slogan transforme, ainsi, un
meeting 1i€ a une campagne politique italienne, en un sujet d’actualité beaucoup plus vaste. La
portée politique de 1’ceuvre se trouve ainsi décuplée mais surtout sa portée atemporelle et
universelle puisque tout spectateur, de toute époque et origine, peut se retrouver physiquement,
dans cette ceuvre, aux c6tés des manifestants, qui ont été eux-mémes décontextualisés et
modifiés par le processus de coloration (le rose venant ici apporter une touche de délicatesse et
féminité en contraste avec la violence de la guerre, mettant aussi 1’accent sur le role des femmes
dans la lutte).

En faisant du spectateur un sujet mobile de 1’ceuvre, Pistoletto, sonde 1’espace, la
temporalité, le visible et I’invisible en établissant une nouvelle connexion entre I’art et la réalité.
Le spectateur remplit par son corps I’espace vide du support artistique, comme si I’ceuvre ne
devenait véritablement complete que lorsque le spectateur y “séjournait”. L’objet d’art, en
accueillant I’action, la contingence, s’ouvre, de la sorte, a la vie. De ce fait, la vie, qui s’exprime
dans la simple apparition d’un corps, devient, par sa pure manifestation, artistique.

24 On peut trouver la photographie originale dans le catalogue de 1’exposition Michelangelo Pistoletto, da uno a
molti 1956-1974, Electa, Mondadori, Milan 2011, p. 177.



Pistoletto établit, de la sorte, comme de nombreux artistes liés a 1’ Arte Povera, une nouvelle
connexion anti-idéologique entre 1’individu et le monde, il invite a voir au-dela de ce qui est
donné a voir, a travers une problématisation de I’espace de vision et de représentation :

Ainsi sont nés en 1962 mes tableaux-miroirs : et le monde entier est entré dans mon ceuvre. Ces
ceuvres lui permettent de se représenter partout, de se réfléchir et réfléchir par la méme occasion ;
elles invitent a penser sur ce qu’on voit et non seulement a regarder. C’est a partir du moment ou je
me suis retrouvé avec les autres dans le miroir que j’ai trouvé ma vraie identité : non plus solitaire,
mais collective, compréhensive des rapports humains.?
La surface de I’ceuvre devient, par conséquent, le lieu ol tout type d’image, de présence est
susceptible d’intervenir. De la méme maniere, Giulio Paolini explique au sujet de son travail :

Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de donner a I’image une destination exclusive, mais de donner au
tableau la structure d’un possible. [...] Pour moi, un tableau, c’est toujours quelque chose qui, en
soi, n’est pas la. Un tableau doit donner la vérité de ce qu’il pourrait étre au-dela de lui-méme. Sans
que cela ait un rapport quelconque avec les théories de 1’abstraction. Ce qui constitue le tableau n’est
pas sa matérialité, mais la perspective qui suggere, ce qui sera, au-dela de ce qui est donné a voir.?

Il est question, pour ces artistes, a travers une nouvelle conception de I’objet artistique, de
plus en plus dépourvu de qualités esthétiques, d’établir des rapports dialectiques avec I’espace
et la matiere, I’art et le quotidien, la vie et I'inerte, le visible et I’invisible et de rejeter, de la
sorte, les modeles liés a la société de consommation, ses codes et son langage. Comme dans
une guérilla, il s’agit d’obtenir le maximum d’effet avec le minimum de matériel.

L’ Arte Povera fait alors la part belle a la primordialité, c’est-a-dire a tout ce qui se trouve a
I’origine du processus de création, dans une valorisation constante de la matiere par rapport a
I’objet fini. En choisissant d’exposer tout ce qui est a la fois brut et essentiel, 1’origine devient
de premiere importance, indispensable. Si I’art se fait pauvre, c’est aussi pour mettre en
évidence, ce que nous pourrions nommer “la brutalité de 1’essentiel”. L’adjectif brut nous
semble important car, dans 1’Arte Povera, il est décliné sous ses différentes acceptions. On
pense d’abord au sens de non poli, non transformé : par exemple, les morceaux de charbon et
les pierres de Kounellis 27 ; de rudimentaire : outils, aliments, laine, coton, chiffons, habits de
travail... comme dans les ceuvres de Pistoletto 28 ; de naturel : les cactus de Kounellis, les troncs
d’arbres ou les tas de pommes de terre de Penone?, la salade dévorée par le bloc de granit
d’Anselmo™® ; de sauvage : les perroquets ou les chevaux exposés par Kounellis®', mais aussi
de pénible : les traces de peinture sur le bleu de travail de 1’ouvrier ou des sacs de charbon qui
indiquent explicitement la dureté du travail, et enfin, de brutal : a la fois dans 1’évocation de la
mort (les quarts de beeufs ensanglantés, les animaux empaillés et transpersés de Kounellis *,

25 M. Pistoletto, « Le Monde », 25 aofit 2011, art. cit.

26 Brigitte Paulino-Neto, Giulio Paolini, « Beaux-Arts Magazine », n. 25, Paris, juin 1985, pp. 36-41. Entretien
consultable en ligne sur le site de la fondation Paolini : www .fondazionepaolini.it.

27 J. Kounellis, Senza titolo, 1968, 12 sacchi di iuta con carbone, courtesy Giacomo Guidi, Rome, Senza titolo,
1969, porta murata con pietre, Palazzo Fortuni, Venise.

28 M. Pistoletto, Vetrina, 1965-66, legno ferro tuta da lavoro, stivali, Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, Biella ;
Orchestra di stracci — quartetto, 1968, Museo per 1’ Arte Contemporanea di Trento e Rovereto, Rovereto.

2 G. Penone, Patate, 1977.

30 G. Anselmo, Senza titolo (struttura che mangia),1968.

31 1l installe 12 chevaux dans la galerie romaine de Fabio Sargentini, dans une exposition-performance de 1969.
32]. Kounellis, (fig. 6) untitled, 1979, Tate Modern, Londres.



mais aussi de la technologie ou du progres : les fils électriques de Pistoletto*, les néons ou les
igloos métalliques de Mario Merz3.

L’une des principales nouveautés apportées par 1I’Arte Povera consiste donc a déplacer
I’attention du spectateur sur la matiere brute, « BRUT(e) » sera, d’ailleurs, et bien plus tard, le
titre d’une exposition de Kounellis a la Monnaie de Paris (2016). L’évocation de la multiplicité
des significations qui connotent « la brutalité » de la matiére nous semble importante pour
comprendre le sens de 1’adjectif pauvre.

Bien souvent, ce qui est essentiel est aussi pauvre, n’a pas de valeur, n’a pas de prix, offre
peu de possibilités de développement, est peu fertile. Les ceuvres citées renvoient, dans la
plupart des cas, a quelque chose de figé (la pierre, le fer, I’acier) ou pouvant dépérir et se
consumer (aliments, chiffons, charbon), échappant, en ce sens, a la logique du marché de 1’art
et a la consommation. Paradoxalement, toutes ces choses dérisoires, insignifiantes, sont
investies, par leur pure présence sur la scene artistique, d’une haute valeur symbolique. Si la
froide immobilité d’un bloc de granit peut nous renvoyer a notre fragile finitude, des éléments
comme la farine, le métal, le charbon ou le feu peuvent étre « chargés d’un poids moral
considérable par leur role présent ou passé dans I’histoire des hommes »*>. L’histoire de
I’homme y serait donc racontée en faisant abstraction de sa présence (car rares sont les ceuvres
ou il est représenté), mais par le biais d’éléments qui appartiennent a son quotidien (outils,
objets, aliments), ou qui étaient la avant que lui ne soit (pierres, arbres, statues anciennes). Le
recours au passé, (passé historique ou artistique, comme dans le cas de nombreuses ceuvres de
Paolini) semble nécessaire pour envisager le présent notamment par rapport au probleme central
de la survie de I’art, du théatre, de la poésie face au développement de la société de
consommation.

Une ceuvre de Luciano Fabro, Piede [pied] représentant une sorte patte géante semblable a
celle d’un dinosaure, mais transparente, (en verre de Murano, couverte, a partir de la cheville
d’un long tissu de soie atteignant le plafond?¢), convoque un passé a la fois préhistorique et
métahistorique. Fragile de par sa matiere, immense de par sa taille, ce Piede questionne, de par
son inquiétante étrangeté, a la fois le passé et le devenir. Cette ceuvre appartient a une série de
Piedi qui varient en fonction de leur base : matieres et formes différentes, ressemblant tant6t a
des blocs bruts, tantot a des pattes d’animaux, et du tube en tissu qui les surplombe. Alignés
tous ensemble, selon le lieu d’exposition, ils produisent ’effet d’une marche mutante vers on
ne sait ou, tout en se référant de maniere tres allusive, en fonction des tissus, formes et matieres
utilisées, a différentes périodes artistiques (Antiquité, Renaissance, Baroque...). Le pied,
symbole de I’action organique, du mouvement, n’a, ici, plus rien d’organique : tant6t bloc de
pierre, tant6t magma de matiere, il semble nier toute forme de référence a I’€tre humain. Le
terme « pied » doit alors étre compris au sens technique : partie d’une chose qui touche le sol,
assise, base, mais qui, dans ce cas précis, est adoubé d’un tissu élégant qui I’éleve jusqu’au
plafond. Il en résulte une double tension, ascendante et descendante, assez significative et
emblématique de 1’esthétique de I’ Arte Povera, qui ancre I’objet dans le sol (de par le poids
physique et symbolique de la matiere brute), et I’éleve en méme temps vers le ciel, vers une
dimension transcendantale. La matiére semble sortir du tube de tissu, comme évacuée telle une

3 M. Pistoletto, Quadro di fili elettrici - Tenda di lampadine, 1967, ceuvre réalisée a la Galerie Sperone de Turin.
3 M. Merz, Igloo with tree, 1969, Galleria Civica d’ Arte Contemporanea, Turin.

35 D. Semin, Arte Povera, Centre Pompidou, Paris, 2016, p. 31.

36 L. Fabro, Vetro di Murano, seta naturale (Piede), 1968-72, Centre Pompidou, Musée d’art moderne (achat
1989).



coulée de ciment dans un chantier, tout en restant connectée a lui et donc maintenue dans une
sorte d’ascension.

Cet exemple, illustre que 1’'une des caractéristiques essentielles des ceuvres appartenant a
I’ Arte Povera réside dans la capacité a suggérer, a partir de la pure présence physique d’un
objet, quelque chose d’énigmatique, de prodigieux, parfois de sacré. A ce sujet, Kounellis
explique avoir vu le sacré dans les objets d’usage quotidien, comme un morceau de savon ou
une canette de biere :

Je voudrais insister sur la valeur absolue mais laique d’un bout de savon ; cela signifie situer le sacré

non pas dans une transcendance métaphysique au-dela du monde, dans un monde derriere le monde,

comme dirait Nietzsche, mais I’'immerger horizontalement dans les choses les plus communes [...].

La transcendance est un aspect de I’'immanence, non pas son antithese ; cela signifie soustraire tous

les objets ordinaires a la répétition anonyme dans laquelle les inscrit la machine capitaliste de la

production, pour les rendre uniques et irremplacables [...]. Le sacré est une figure du réel : ce n’est

pas ce qui donne une signification au monde, mais c’est le secret — impossible a définir — de la

signification du monde. Un secret qui ne peut étre, comme I’explique Derrida, qu’absolu, ab-

solutum, au sens étymologique du terme, c’est-a-dire ce qui est arraché du lien, détaché, qui ne peut

étre 1ié : s’il y a de I’absolu, il réside dans le secret.’’
Ces propos de Kounellis nous ramenent a 1’intention de Pistoletto que nous avons citée
précédemment : représenter « I’immensité du minimum et la minimalité de I’immense », et
nous permettent aussi de tisser des liens intimes entre I’esthétique de 1’ Arte Povera et les choix
artistiques de Pasolini, a une différence pres: ce ne sont pas les objets du quotidien qui
mobilisent son attention, mais le corps. En effet, dans toutes ses ceuvres, c’est le corps qu’il
cherche a soustraire « a la répétition anonyme dans laquelle les inscrit la machine capitaliste de
la production », qu’il tente de « rendre unique et irremplacable » dans une société qui tend a
I’uniformiser et le contrdler ; et c’est enfin la force brute, le mystere et le sacré qu’il a en lui
qui en font son objet de prédilection et le référent absolu de tout discours politique et artistique,

notamment dans ses ceuvres cinématographiques.
III. Remettre ’homme au centre de toute perspective.

Si dans I’ Arte Povera, I’homme semble plutot tre présent par son absence ou par les objets
de son quotidien qui évoquent son action, son passage éphémere, et suggerent, peut-étre, sa
progressive disparition, Pasolini, au contraire, replace ’homme au centre de toute son ceuvre,
avec une douce mélancolie et un profond sentiment de perte. Il le positionne au coeur de sa
« guerre civile » dans toute sa fragilité et vulnérabilité, en exhibant ce qu’il a de plus précieux,
sauvage, pauvre et sacré : son corps. C’est notamment dans ses ceuvres cinématographiques
qu’il va lui accorder une place de premier ordre.

Grice au cinéma, Pasolini découvre un nouveau langage permettant d’établir un nouveau
rapport a la réalité. Immersif, total, contemplatif, différent de 1’écriture — qui procede par
évocations et abstractions et tend a maintenir I’écrivain dans un rapport de scission et de
discontinuité avec la réalité — le langage cinématographique lui offre la possibilité de rester
plongé dans la réalité reproduite avant méme d’étre représentée. Car le cinéma ne véhicule
aucune idée de la réalité et des choses, mais il les re-propose de fagon “iconographique”. En
somme, il dit la réalité avec la réalité. Selon Pasolini, les choses sont de véritables paroles qui
s’auto-révelent en tant que signes d’elles-mémes, en tant qu’unités minimales de cette langue

37]. Kounellis, Capire il sogno dell’Arte Povera. Kounellis racconta il suo percorso, www .stilearte.it, art. cit.



qu’est la réalité ; elles témoignent, par leur simple présence, de la matiere qui les fait exister.
Cette théorie, qui est exposée dans I’essai La langue écrite de la réalité’®, repose essentiellement
sur la certitude que le cinéma est un plan-séquence continu et infini, la langue
cinématographique étant, pour Pasolini, la langue de 1’action. Cette théorie fait véritablement
écho a I’esthétique de 1’Arte Povera, ol les ceuvres des artistes que nous avons cités peuvent
étre envisagées comme des unités minimales qui s’auto-révelent et parlent en se montrant,
simplement.

En ce qui concerne la technique utilisée par Pasolini dans ses premieres productions
cinématographiques, elle est indéniablement pauvre, axée essentiellement autour de quelques
procédés stylistiques récurrents : les gros plans (pauses contemplatives et frontales sur le visage
des acteurs) et les panoramiques (mouvements lents de caméra qui révelent et explorent les
lieux de I’action). Sergio Citti, avec qui il a longtemps collaboré, explique a ce sujet :

Pier Paolo a tourné la premire scéne de son premier film sans savoir qu’il existait plusieurs
objectifs. D’une certaine facon, il refusait la technique. Je me souviendrai toujours de la phrase : “Et
maintenant, quel objectif mettons-nous ?”. Il haissait le “moyen”, méme la pellicule le génait. Un
jour avec la caméra a 1’épaule, il est parti comme une fleche, tout seul, et il s’est mis a grimper sur
une colline. Quelqu’un a crié qu’il n’y avait plus de pellicule dans la caméra : il n’arrivait pas a
réaliser le sens de la phrase et, tout emporté par 1’idée qu’il avait dans la téte, il a répondu sans
réfléchir : “N’importe, n’importe 1”3,

Parce qu’il ignore les différents objectifs, effets et cadrages, Pasolini est obligé d’inventer
une technique simple et élémentaire, un cinéma pauvre en quelque sorte. C’est alors sa passion
pour la peinture qui va se substituer a sa méconnaissance de la technique et rendre ses ceuvres
particulierement originales. Tous ses cadrages ont une origine figurative plutdt que
cinématographique. Par exemple, son premier film, Accattone (1961), est construit comme une
suite de tableaux ou les figures en premier plan se détachent sur un méme paysage terne et
uniforme, celui des banlieues romaines. Pour appréhender sa matiere de maniere directe et
frontale, Pasolini explique qu’il s’inspire de la grande tradition des peintres italiens des XIV¢
et XVe siecles, de Giotto a Masaccio :

Ce que j’ai en téte comme vision, comme champ visuel, ce sont les fresques de Masaccio, de Giotto,
qui sont les peintres que je préfere avec certains maniéristes comme Pontormo. Je n’arrive pas a
concevoir des images, des paysages, des compositions de figures en dehors de cette passion picturale
initiale, du quatorzieme sieécle, qui a ’homme au centre de toute perspective. Ainsi, quand mes
images sont en mouvement, elles bougent un peu comme si 1’objectif se déplacait au-dessus d’un
tableau ; je concois toujours le fond comme le fond d’un tableau, comme un décor, et c’est pour
cette raison que je 1’agresse toujours frontalement*.

Cette agression frontale de la réalité (expression qui se réfere, encore une fois, au champ
lexical de la lutte), se traduit formellement par une utilisation massive des gros plans et du clair-
obscur. Pasolini plante sa caméra sur les visages et les corps des pauvres habitants des
banlieues, pour dénoncer, bien sir, que la société les a oubliés (le cinéma aussi, étant donné
que le néoréalisme est passé de mode), mais aussi pour indiquer « la présence de sociétés
primitives et de “pensée sauvage” au ceeur de ’industrialisation irréversible »*!. Il cherche,

dans les banlieues romaines, cette forme de vitalité désespérée qui pourrait nourrir un nouvel
élan révolutionnaire. Il la trouve en effet mais, elle n’est ni consciente ni formulée : elle est

38 P, P. Pasolini, La lingua scritta della realta, Empirismo eretico, Saggi sulla letteratura e sull arte, op. cit., pp.
1503-1540.

9 S. Citti, Entretien avec Pasolini, Pasolini cinéaste, « Les Cahiers du Cinéma », Ed. de I’Etoile, Paris 1981, p. 66.
4P P. Pasolini, Le pause di Mamma Roma, in Mamma Roma, Rizzoli, Milan 1962, p. 143.

41 Ibid., p. 185.



intrinseque a la nature méme des personnes qu’il rencontre sur le tournage. Les habitants des
banlieues, s’opposent donc, par leur langage verbal (le dialecte, 1’oralité) et non-verbal
(Iexpressivité originelle de leur corps, a la fois tragique et joyeuse, leurs gestes, attitudes et
postures), d’'une maniere tout a fait naturelle et inconsciente, a I’homologation culturelle et a la
société de consommation. Ils s’y opposent aussi en étant en contact avec tout ce que la société
n’accepte pas ou essaye de cacher, tout ce qui sort de la norme : misere, maladie, folie,
prostitution. Si nous prenons 1’exemple de Mamma Roma (1962), face au modele petit-
bourgeois de bonne santé et de réussite économique révé par le personnage central qui donne
son nom au film, c’est a chaque fois I’étrangeté du corps qui refait brutalement surface. Le
contre-mod¢le pathologique du corps malade, meurtri, incontrdlable ou torturé par la faim qui
vient ruiner les intentions conscientes, les choix de vie, la possibilit¢é d’une adéquation aux
normes sociales. La maladie de Ettore (le fils de Mamma Roma), représente cette négativité, ce
terrible désespoir, qui s’inscrit au cceur méme de [’élan vital : la manifestation d’un
déterminisme organique in¢luctable. La maladie peut étre ainsi lue, comme c¢’était déja le cas
chez les écrivains naturalistes, comme [’héritage infernal d’une faute mythique. Le corps des
habitants des banlieues devient alors le lieu du fatum, qui par sa nature méme ne peut jamais
étre maitrisé.

Tous les personnages mis en scene par Pasolini, sont, de ce fait, unis par une félure
silencieuse et indicible qui se cache sous la rumeur des autres instincts : I’instinct de mort, qui
vient anéantir tout désir d’ascension sociale, tout type d’action productive, efficace. Si, d’une
part, les nombreux gros plans semblent enfermer les personnages dans ce sentiment
d’impuissance et de fatalité, ils agissent aussi comme de véritables pauses contemplatives. Ces
plans figent, en quelque sorte, la précarité¢ de ces visages “sauvages”, innocents, a la fois
préhistoriques et en voie de disparition, comme si Pasolini voulait retenir le fugitif pour tenter
de le sauver. Ces nombreuses pauses contemplatives, semblent aussi vouloir rendre visible ce
qui ne I’est pas, c¢’est-a-dire ce qui se cache derriere un visage, le mystére méme de 1’existence
et sa valeur sacrée. Il explique a ce sujet : « Lorsque je tourne un film, je me plonge dans un
état de fascination devant un objet, une chose, un visage, des regards, un paysage comme s’il
s’agissait d’un dispositif ol le sacré serait sur le point d’exploser »*2. De la méme maniere, les
panoramiques qui, contrairement aux gros plans sont, par leur nature méme, mouvement,
tendent eux aussi a poser un regard révélateur de sacralité sur le monde. L’analyse de
Bertini nous semble tout a fait pertinente a ce sujet :

Le panoramique a un effet de sacralité grace a son mouvement lent et progressif de “révélation”.
[...]. Le panoramique sauve le personnage en 1’enlevant de son isolement et en lui offrant une
communion avec le monde ; et en faisant cela, il accomplit une révélation (la réalité qui se déploie
face a ’objectif), et en se révélant, il maintient son propre mystére (pour chaque fraction de réalité
révélée correspond une autre fraction de réalité exclue de la vision et donc de la compréhension®.

Les panoramiques caressent silencieusement une réalité immobile, ils n’indiquent aucune
évolution ou action, ils servent plutdt a réunir le destin des différents personnages dans un
espace commun, I’espace désolé des quartiers périphériques, véritables points de jonction entre
la campagne et la ville qui se développe de plus en plus rapidement et menace progressivement
de les engloutir.

42 P. P. Pasolini, Il sogno del centauro, a cura di Jean Duflot, Editori Riuniti, Rome 1982, p. 95.
4 A. Bertini, Teoria e tecnica del film in Pasolini, Bulzoni, Rome 1979, pp. 19-20.
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Ainsi, les techniques cinématographiques utilisées par Pasolini, qui tendent essentiellement,
vers ’abstraction, la simplicité et 1’épure, invitent a la contemplation, a établir une relation
sensible, poétique voire religieuse au monde. Contempler, ¢’est comme 1’écrit Bergson dans le
dernier chapitre du Rire, « revenir a un regard innocent sur la nature, c’est pouvoir se détacher
de I’action et ne pas aller au-dela de I’affection sensible, c’est s’immerger dans une maniere
virginale en quelque sorte de voir, d’entendre et de penser »*. Le theme de la contemplation,
nous ramene ainsi a 1’aspect onirique et poétique du langage cinématographique, et la
révélation, en tant que conséquence ou finalit¢ de la contemplation, a sa dimension
irrationnelle ; la révélation étant ce phénomene « par lequel des vérités cachées sont révélées

aux hommes d’une maniere surnaturelle »*. Comme 1’explique Pasolini :

I’instrument linguistique sur lequel se base le cinéma est de type irrationnel [...] Parce qu’il a la
caractéristique du réve, parce qu’il est proche des réves, parce qu’une séquence cinématographique
est la séquence cinématographique d’un souvenir ou d’un réve - et pas seulement, mais les choses
en lui sont profondément poétiques [...] parce que la physicité est poétique, parce que c’est une
apparition pleine de mystere, pleine d’ambiguité, pleine de significations polyvalentes, parce que
méme un arbre est un signe qui appartient a un systeme linguistique. Mais qui parle a travers ’arbre ?
Dieu, ou la réalité méme. Donc un arbre, en tant que signe, nous met en relation avec un interlocuteur
mystérieux .4

Ici, Pasolini semble nous offrir, sans le savoir, une clé de lecture de certaines productions
artistiques liées a 1’Arte Povera. On pense notamment, a travers 1’évocation de 1’arbre, aux
ceuvres de Penone ou il est le protagoniste absolu. L’arbre permet a 1’artiste d’interroger les
liens entre ’homme et la nature mais aussi de remonter dans le temps. En effet, grice a son
travail sur les cernes de croissance, Penone parvient, en creusant ses arbres, a exhumer le
souvenir d’arbres encore vivants au creux d’arbres morts (comme dans son ceuvre plus récente
Le cédre de Versailles de 2003-2004). Ses sculptures dévoilent, mettent a nu, creusent la
matiere et semblent effectivement nous mettre en relation avec cet « interlocuteur mystérieux »
dont parle Pasolini.

Il y a, pour conclure, une dimension profondément éthique dans les ceuvres de Pasolini. Elle
se lit tout d’abord dans la place qu’il accorde a la réalit¢ de la présence physique de 1’étre
humain. En effet, ce qui apparait clairement dans son cinéma, et que Grotowski avait aussi
théorisé, c’est que 1’acteur semble beaucoup plus important que le role qu’il incarne. Pasolini
établit une coincidence quasi parfaite — et troublante — entre acteur et personnage en utilisant,
d’une part, des acteurs essentiellement non professionnels, d’autre part, en gardant, pour
certains de ses personnages, le prénom des acteurs qui les interprétent (comme c¢’est le cas pour
Ettore dans Mamma Roma ou Ninetto dans Des oiseaux petits et des grands), toujours dans ce
méme souci de dire la réalité avec la réalité. Le spectateur se retrouve ainsi dans un face a face
intime avec ’homme-acteur qui, grace a la frontalité des images, I’interpelle directement. La
frontalité a, de ce fait, une fonction spéculaire trés importante. Le regard que Pasolini pose sur
la réalité n’est pas un regard « contemplatif, serein et apaisant mais un retour du regard sur le
regardant ouvrant au malaise de I’introspection »*’. Cette fonction spéculaire de ’art, nous
I’avions identifiée précédemment dans les Quadri specchianti de Pistoletto, ou le miroir

4 H. Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique (1900), PUF, Paris 2002, p. 67.

4 Définition tirée du Petit Robert.

46 J. Halliday, Pasolini su Pasolini, conversazione con J. Halliday, Guanda, Parme 1992, p. 141.

47 J. Magny, Accattone et Mamma Roma, une écriture mythique en voie de développement, dans Pasolini le mythe
et le sacré, « Etudes cinématographiques », n°109-111, Lettres Modernes, Minard, Paris 1976. p. 17.
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permettait au spectateur de s’insérer dans 1’ceuvre et, dans certains cas, de se questionner sur ce
qu’il pourrait faire pour s’engager dans le monde. Ici, ’appel sensible des visages des habitants
des banlieues, provoque effectivement un malaise qui dépasse le simple positionnement
idéologique. La place que Pasolini accorde au visage n’est alors pas sans rappeler la pensée de
Lévinas pour qui le visage est la partie de chair ou autrui apparait comme le plus vulnérable et
exposé a la violence : « il y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la preuve en est qu’on
essaie de masquer cette pauvreté en se donnant des poses, une contenance. Le visage est exposeé,
menacé, comme nous invitant a un acte de violence. En méme temps, le visage est ce qui nous
interdit de tuer »*%. En mettant I’accent sur le visage, Pasolini invite 4 un dépassement de I’acte
perceptif pour atteindre une véritable exigence €thique, car le visage “parle”, il dit I’interdit du
meurtre et le devoir de responsabilité de celui qui le voit. Le « tu ne tueras point », qui se lit sur
chaque visage filmé par Pasolini, apparait, ainsi, comme une réponse évidente a la violence de
la guerre, a la violence sournoise et dévastatrice du capitalisme. La vulnérabilité¢ de I’autre, sa
pauvrete essentielle qui est en méme temps richesse absolue. C’est pourquoi le sacré se révele
souvent, comme nous 1’avons évoqué, dans tout ce qu’il y a de plus pauvre : la matic¢re brute
pour les artistes pauvres, le corps de 1’acteur pour Grotowski, le visage de 1’homme chez
Pasolini. C’est précisément en ce sens que les ceuvres que nous avons analysées sont engageées,
parce qu’elles établissent une nouvelle connexion avec le monde, avec sa maticre, ses ¢léments
naturels, ses étres vivants, une connexion qui n’est pas idéologique mais intime, profonde,
troublante et secrete.

48 E. Lévinas, Du visage in Ethique et Infini, Le Livre de Poche, Biblio Essais, Paris 1982, p. 80.
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