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s t e v e  b o u a n c h a u d  R e t o u r  s u r  un e n s e i g n e m e n t  :
& Guillau m e  Leparoux, exercices critiques à l’épreuve de Rem Koolhaas
ENTRETIEN AVEC CÉLIA DÈBRE

Cet entretien permet à deux jeunes architectes, 
Steve Bouanchaud et Guillaume Leparoux, de 
revenir sur un enseignement de troisième cycle 
mis en place en 1997-1998 par Agnès Deboulet 
et Rainier Hoddé. Avant de se stabiliser et de 
devenir l'année d'après « Critique architectura
le et pratiques urbaines », cet enseignement 
fa it l'objet, cette année là, d'un rodage 
auquel les étudiants participent, en choisis
sant par exemple l'architecte (Rem Koolhaas 
avec OMA) ou en faisant ponctuellement 
appel à d'autres enseignants de l'Ecole d'ar
chitecture de Nantes, comme Hervé Bagot qui 
mettait en lumière une approche analytique 
de bâtiments nantais soumis à une décompo
sition, puis à une réduction à quelques prin
cipes fondateurs, avant d'être recomplexifiés 
par l'adjonction de calques multiples ; la com
préhension graduelle du bâtiment naît de la 
dialectique entre décomposition et recompo
sition. Pour les étudiants qu'ils sont alors, 
c'est cette « manière inédite d'approcher l'ar
chitecture à l'école de Nantes » qui les incite 
à choisir ce nouvel enseignement de troisiè
me cycle.

Célia Dèbre -  Est-ce que vous pouvez pré
ciser en quoi ce nouvel enseignement vous 
semble proposer une nouvelle manière d'ap
procher l'architecture à l'école de Nantes ?

Guillaume Leparoux -  I l  faut probablement 
remonter assez loin. Jusqu'en deuxième 
année, nous abordions l'architecture et les 
architectes à travers l'activité de projet. Ces 
approches étaient très formelles et finale
ment superficielles. On a commencé à s'en
gager différemment dans le projet et l'archi
tecture en général, autour des questions 
d'usage, en troisième année...

Steve Bouanchaud -  ... tout en faisant du 
projet, alors que, jusque-là les questions 
d'usage étaient toujours déconnectées, ne 
serait-ce qu'en termes d'emploi du temps. Ce 
genre de préoccupation était d'ailleurs assez 
déconnecté dans nos études. D'un côté nous 
nous préoccupions des usages et de l'autre 
nous faisions du projet sans nous préoccuper 
de l'usage. C'est avec le C 34 en troisième 
année que l'articulation s'est faite.
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Guillaume Leparoux -  I l  y a toujours eu 
quelque chose qui m'a fa it suivre les ensei
gnements d'Agnès Deboulet et de Rainier 
Hoddé ; nous nous mettions à penser l'ar
chitecture autrement que par le dessin. 
Nous ne considérions plus seulement le 
geste de l'architecte. Le projet d'architectu
re n'était plus déconnecté, gratuit, i l  y avait 
enfin la possibilité de l'étudier, de trouver 
du sens. I l  devenait un sujet d'étude.

Célia Dèbre -  Quel a alors été pour vous 
l'intérêt de cet exercice ?

Steve Bouanchaud -  L'intérêt de cet exerci
ce réside dans les questions qu'il a soulevées 
mais aussi les insatisfactions qu'il a déclen
chées. Le but in itia l était de faire une sorte 
de monographie collective de l'architecte, 
Rem Koolhaas avec OMA en l'occurrence. 
Dans un premier temps, chaque étudiant 
devait choisir, analyser et présenter un bâti
ment de cet architecte. À partir du corpus 
ainsi découvert et exploré collectivement , 
nous devions dans un second temps argu
menter, présenter et discuter un « thème 
architectural » transversal à ce corpus et à 
l'œuvre de l'architecte. Mais pour des ques
tions de temps, d'organisation et peut-être 
aussi liées au rodage de cet enseignement, 
cette deuxième partie n'a jamais eu lieu. Or, 
sans cette deuxième partie, le corpus ne 
nous menait pas au même endroit. De plus, 
certains d'entre nous ont travaillé sur des 
thèmes mais à la place d'un bâtiment et non 
en complément... Guillaume, par exemple, 
avait travaillé un peu sur le retournement. 
Ceux qui ont ainsi travaillé ont rendu en 
septembre : l'échange avec les autres étu
diants n'était donc plus possible, ce qui 
pose problème....

Célia Dèbre -  Si je vous comprends bien

une des limites de cet exercice a été l'ab
sence de cette étape de croisements, mais 
avait-elle vraiment besoin d'être formalisée 
pour exister ?

Guillaume Leparoux -  Les croisements ont 
quand même existé, notamment parce que 
nous présentions régulièrement au groupe 
notre état d'avancement. I l  y avait donc des 
réactions et des échanges, mais qui n'étaient 
pas formalisés. Or ne pas formaliser ces croi
sements, c'est accepter qu'ils ne soient pas 
objectivés, voire conscients. Ce qui pose 
d'autres limites par rapport à l'exercice cri
tique. Si l'on n'exprime pas exactement les 
arguments et les entrées qu'on utilise pour 
interroger les projets, on a tendance à s'en 
servir chacun pour son sujet d'étude, et fina
lement à arriver à quelque chose d'assez 
commun, qui enlève les différences. Le 
thème du retournement du sol qui devient 
mur, qui devient plafond, est par exemple 
important chez Rem Koolhaas ; quand un 
étudiant l'a mis à jour dans le bâtiment qu'il 
étudiait, cela a permis aux autres de réinter
roger leur propre bâtiment sur ce thème, mais 
au risque d'une démarche dès lors inductive. 
Nous savons en effet ce que nous voulons 
analyser dans le bâtiment, ce qui n'est pas 
toujours un mode d'analyse très pertinent.
En fait ces thèmes là nous projettent dans un 
jeu d'analyse analogue à l'analyse de texte : 
nous nous détachons de ce qu'a voulu réelle
ment faire l'auteur et nous nous mettons à 
étudier a posteriori un bâtiment et à trouver 
des correspondances... à réinterpréter.

Célia Dèbre -  Lorsque vous dîtes que l'on 
réinterprète un bâtiment a posteriori, loin 
de ce qu'a voulu faire l'auteur, est-ce ce qui 
se passe réellement ? Le fa it que Koolhaas 
ait écrit par exemple n'a-t-il pas influencé 
une forme d'interprétation ?
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Steve Bouanchaud -  On ne peut pas dire que 
ses écrits soient véritablement des écrits sur 
sa pratique. I l  n'est ni dans une description, 
ni dans une justification du bâtiment tel qu'il 
l'a produit, ni dans la clarification d'un 
thème qu'il reprendrait. Ses écrits sont dis
tanciés d'un principe d'application.

Guillaume Leparoux -  En revanche, sa 
manière de présenter ses projets, par 
maquettes ou par photos de principe, 
influence notre regard. Je pense à la biblio
thèque de Jussieu où l'on vo it une succes
sion de photos pour présenter le projet : ce 
sont ses mains qui plient, découpent une 
feuille de papier. D'une photo à l'autre, nous 
ne voyons que des mains découper une 
feuille de papier. Ce n'est pas de l'écrit, mais 
cet univers visuel influe sur la lecture du 
bâtiment et sur son interprétation.

Steve Bouanchaud -  Ces choses simples 
modifient notre compréhension du projet : 
nous ne sommes plus le récepteur final d'un 
objet constitué, mais nous partageons les 
processus de conception. Les modes d'ex
pression conventionnels, qui sont le plan, la 
façade et la coupe, ne peuvent pas fonc
tionner pour comprendre cette architecture 
complexe. Un plan est normalement une 
coupe horizontale que l'on fa it sur un étage 
à un mètre au-dessus du plancher ; si la 
coupe est à quatre-vingt-dix centimètres ou 
à un mètre dix, le plan est sensiblement le 
même. Mais, chez Koolhaas, si la coupe est 
à un mètre et à un mètre vingt, cela donne 
deux plans qui peuvent être différents. I l  ne 
peut donc pas utiliser ces outils classiques 
et i l  est obligé de réinventer un autre type 
d'outil. I l  travaille en maquette mais aussi 
par croquis, à partir d'éléments assez 
simples et qui se décalent et se modifient 
progressivement, insensiblement. Si on

montre cela lorsque le projet est publié, on 
peut permettre au lecteur d'en comprendre 
la genèse ; de l'étape de la feuille plane à 
son retournement, une fois puis deux, on 
fin it  par voir le bâtiment qui est pourtant 
complexe, comme étant une suite d'actions 
simples. On le comprend donc bien mieux. 
Les retournements de feuille pour Jussieu 
sont un moyen de présenter les choses. Mais 
cela nous aide également à nous fabriquer 
un imaginaire des lieux qui peut ressembler 
à la sensation que nous aurons dans le bâti
ment. Nous sommes face à un autre mode 
de compréhension de bâtiments trop com
plexes pour être représentés en plan.

Guillaume Leparoux -  Le plan n'est sou
vent qu'un mode de représentation et pas un 
outil d'appréhension de l'architecture. Mais 
nous en avons pris conscience avec Koolhaas 
sans avoir pu l'approfondir : nous n'avons ni 
vécu ni visité les bâtiments. I l  a donc des 
entrées que nous n'avons pas pu avoir et qui 
auraient probablement été des éléments 
essentiels à la compréhension de l'architec
ture : ce vécu de l'architecture et son 
contexte, la dimension économique et socia
le, en particulier en termes d'usage et cultu
rel. Par exemple qu'est-ce qu'une Kunsthal ? 
Nous n'en savons rien, à qui cela sert ? Qui 
y va ? Qu'est-ce qui s'y passe ? Quelle était 
la demande, la commande, le contexte ?

Steve Bouanchaud -  En choisissant un 
architecte hollandais dont la plupart des 
bâtiments sont en Hollande, l'aller-retour de 
la visite, au sens du déplacement spatial 
dans le lieu, est tout de suite plus com
plexe. Pour moi, la visite n'est pas seule
ment un déplacement géographique, i l  y a 
d'autres moyens d'imaginer une visite : elle 
peut se faire à distance, au croisement de 
lectures qui sont différentes et qui ne sont
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pas nécessairement celles du plan/façade et 
des photographies. La difficulté du déplace
ment géographique oblige à réfléchir : com
ment, à distance, pouvons-nous essayer de 
travailler sur certaines choses, d'inventer 
des façons de raconter des histoires, de mul
tip lier les angles de vue sur un objet d'ar
chitecture, de pouvoir le mettre en volume. 
Étant entendu qu'il ne s'agit pas de le 
mettre en volume en plaçant une dalle à tel 
endroit et un mur à un autre, mais de le 
mettre en volume en termes de sens.

Célia Dèbre -  A vous entendre, je me pose 
néanmoins la question de l'influence qu'a 
pu avoir la singularité de cet architecte sur 
cet exercice de critique architecturale ?

Steve Bouanchaud -  Deux éléments 
avaient, en fait, induit le choix de Koolhaas 
pour cet exercice : une production de bâti
ments qui était importante et une produc
tion d'écrits relativement conséquente 
aussi... Souvent, celui qui écrit ne construit 
pas et celui qui construit n'écrit pas. Ces 
éléments prenaient un relief particulier, 
notamment en l'absence de déplacement 
physique. Mais i l  est vrai que travailler sur 
Koolhaas comporte des particularités que 
cet exercice, appliqué à un autre architecte, 
n'aurait peut-être pas soulevé, comme 
l'obligation d'inventer d'autres modes de 
compréhension. Et en même temps on se 
rend compte que ces autres modes sont 
aussi applicables à des architectures plus 
conventionnelles.

Guillaume Leparoux -  Cela aurait proba
blement pu être un autre architecte, mais 
quelque soit l'architecte, le questionnement 
sur l'appréhension et la lecture d'une archi
tecture perdure. I l  y a effectivement la 
connaissance d'une architecture, intéres

sante dans un apprentissage, mais i l  y a un 
deuxième niveau de réflexion qui porte sur 
la manière de lire l'architecture.

Célia Dèbre -  À propos de cette manière de 
lire l'architecture, je  pense à ton TPFE, 
Guillaume, où tu préfères parler de « regard » 
plutôt que de « critique » . Ce glissement de 
mot évacue-t-il le rapport à l'objectivité, à 
la distanciation que l’on sous-entend en 
parlant de critique justement ?

Guillaume Leparoux -  I l  est vrai que la 
notion de critique est difficile à définir, 
d'autant plus qu'elle est connotée négative
ment. Ce glissement permet de préciser 
notre travail. Nous pouvons alors parler de 
regard ou d'interprétation. Dès qu'il est 
question d'interprétation, on ne peut plus 
se détacher complètement de son objet 
d'étude, on ne cherche plus à faire preuve 
d'objectivité, mais on va chercher à inter
préter, à référencer la chose regardée par 
autre chose. On regarde d'un point particu
lier, mais on vise également un point parti
culier, on choisit son cadrage, son objectif. 
Dans un exercice critique, nous ne faisons ni 
plus ni moins que des liens avec d'autres 
architectures, avec des écrits, avec ce qu'a 
pu dire quelqu'un d'autre. C'est ambigu, car 
au début de cet exercice, en travaillant sur 
une architecture que nous n'avions pas 
appréhendée physiquement, nous avions 
l'impression d'être détachés et objectifs.

Célia Dèbre -  J'ai l'impression que ce dis
cours sur l'objectivité ou la subjectivité 
vous renvoie aussi à la sensation d'échec 
due à l'absence d'échange ?

Guillaume Leparoux -  Non ce n'est pas par 
rapport à la subjectivité. Nous sommes dans 
un problème d'identification. Si on considè-
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re la critique comme une interprétation, elle 
devient forcément multiple, plurielle. Les 
objectifs, au sens photographique, que nous 
utilisons peuvent être variés, les entrées sur 
un bâtiment vont être différentes : nous 
pouvons regarder sa forme, nous intéresser 
à son esthétique, à sa place dans un contex
te historique, économique, culturel. Or nous 
nous sommes accordés trop tô t sur des 
objectifs communs, toujours au sens photo
graphique. Cela aurait pris une autre valeur 
si nous avions chacun étudié le même bâti
ment avec des objectifs différents. I l  y 
aurait alors vraiment eu échange, i l  aurait 
pu y avoir confrontation. I l  me semble que 
dans l'analyse critique d'une architecture, 
pour éviter les incompréhensions, pour pou
voir faciliter un échange, i l  faut que les 
objectifs soient identifiés et exprimés, i l  
faut savoir d'où on parle et d'où on part ; 
qu'il ne s'agisse pas des mêmes n'est pas un 
problème, au contraire, ça alimente le 
débat... Un des intérêts de la critique est de 
pouvoir communiquer, échanger et confron
ter différents points de vue....

Steve Bouanchaud -  Et à travers cela il 
s'agit d'arriver à préciser et à dégager ses 
références. Tout le monde en a, mais quand 
nous les forgeons avec ce type de question
nement, elles deviennent conscientes. Et 
justement on s'éloigne de cette théorie de 
la « boîte noire », qui considère la concep
tion comme le « fru it opaque du cerveau » 
et que l'on ne peut expliciter, ce qui élimi
ne donc toute possibilité d'enrichir ou de 
corriger consciemment le processus de pro
je t. Nous pointons ainsi des choses, même 
si nous le faisons en nous trompant sur les 
intentions de l'architecte. Nous sommes 
ainsi dans un processus d'identification de 
nos références, donc d'identification et de 
visualisation de notre propre production...

Célia Dèbre -  Cela participe-t-il donc à 
votre pratique d'architecte aujourd'hui ?

Steve Bouanchaud -  C'est difficile à dire. I l 
y a naturellement un certain nombre de 
choses qui nous ont construits te l qu'on est 
aujourd'hui et qui ne sont pas toujours iden
tifiées. Par exemple, en étudiant la Kunsthal, 
je me suis rendu compte que l'architecture 
n'était pas un plan, au sens du plan et de sa 
représentation. Nous avons néanmoins ten
dance à travailler en plans aujourd'hui, alors 
que nous sommes dans quelque chose qui se 
passe dans l'espace, et non pas seulement 
dans une juxtaposition de plans...

Guillaume Leparoux -  L'intérêt de cet exer
cice dans une démarche professionnelle serait 
d'arriver à comprendre non pas comment 
Koolhaas travaille, mais comment i l  a réussi à 
faire un bâtiment. A la Kunsthal par exemple, 
les cheminements sont évidents sur place, 
alors que la lisibilité du bâtiment est très dif
ficile en plan. Si l'on arrive à trouver les 
nœuds ou les procédés que l'architecte met 
en place pour arriver à cela, ou si l'on arrive 
à en étudier un ou deux, on peut enrichir nos 
projets, et ca devient fructueux. En étudiant 
Koolhaas, on découvre des éléments de 
réflexion, de critique par rapport à l'architec
ture, à l'espace. Ce n'est pas seulement étu
dier ce qu'il a fait qui est intéressant mais ce 
que cela apporte en termes d'espace, comme 
effet, comme impact. La première fois où je 
me suis, par exemple, posé la question des 
effets d'un plan incliné, c'est en regardant 
l'architecture de Koolhaas... Mais l'exercice 
critique pose aussi une attitude. On remet en 
cause notre production, notre démarche, on 
ne lance pas les choses comme ça, on essaye 
de donner du sens, que cela soit par rapport 
à l'esthétique mais aussi par rapport au client, 
à ce qu'on lui propose, à ce qu'on entend.
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Steve Bouanchaud -  I l  est vrai qu'tre 
capable de parler d'un projet c'est impor
tant. Quand on est dans une agence où on 
a affaire à des maîtres d'ouvrage, où on doit 
tout simplement leur présenter certaines 
choses, c'est plus facile si on a réussi à 
identifier ce qu'est le projet pour soi, plutôt 
que de poser un geste censé s'autojustifier.

Guillaume Leparoux -  Dans notre réflexion 
d'aujourd'hui, beaucoup de choses sont 
issues de cet exercice, mais elles sont très 
difficiles à évaluer avec précision. D'une 
certaine façon, cet enseignement continue 
à nous poser certaines questions, et i l  a 
donc rempli un de ses objectifs. N'est-ce pas 
tout l'intérêt d'une démarche de critique de 
continuer de faire son petit bonhomme de 
chemin après ?
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