Pour faire de la sociologie,

il faut des sociologues

wereware  LOrsque j'ai demandé a Elisabeth Pasquier de me 85
dire ce qu'on attendait de moi, elle m’a répondu:
« j'aimerais que tu abordes trois questions donttu
parles souvent danstes écrits et qui nous intéres-
sent au plus haut point; la premiere, celle duterri-
toire et de ses rapports avec lidentité et l'altérité,
vieille question de l'anthropologie; la seconde, celle
des rapports dans les sciences humaines entre
terrain etthéorie. Et enfin, que tu nous dises un

mot sur ce que tu appelles le métier de passeur. »
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Mais elle a ensuite ajouté, et c'est peut-étre plus important: «ce qui nous intéresse,
ce n'est pas tellement que tu nous fasses un cours théorique sur le résultat de tes
cogitations quant a ces trois questions, mais que tu nous dises comment elles ont
germé en toi, dans ton expérience, ton itinéraire, dans ta vie». Donc, si jai bien
compris, il s'agit de parler au moins autant du bonhomme que de ses théories, ou tout
au moins d'essayer de voir ce que les théories ont a voir avec la structuration de la
personne. Apres tout, on oublie peut-étre un peu trop souvent que pour faire de la so-
ciologie, il faut des sociologues, pour faire de l'architecture il faut des architectes.
Alors, pour répondre a cette proposition, je vais vous parler d'un livre écrit en 1989
qui a précisément pour but de réfléchir a la construction d'un regard, et ou j'essaye de
raconter mon histoire intellectuelle. Ce livre s'appelle Les Terres et les mots, et on es-
sayera précisément de voir comment les trois questions posées au début ont émergé
tout au long de ce parcours. Pour vous donner une idée de ce qui m'animait lorsque j'ai

entrepris d'écrire ce livre, je vous dirai que j'avais alors trois sortes de préoccupations.

La premiere — la plus évidente, car elle apparait dans le titre méme — est que,
travaillant depuis une quarantaine d'années dans les sciences humaines, j'étais un
"homme des mots", et j'avais envie de comprendre d'ou me venait cette passion des
mots, et plus particulierement les rapports qu'il pouvait y avoir entre cette passion et
mes origines terriennes. D'ou tout ce travail théorique que jai fait sur le cadet de
famille et dont je vous parlerai.

Il'y avait une deuxieme motivation qui peut-étre avait une portée un peu plus large que
la premiére, et qui me venait d'un professeur de philo que j'avais eu au lycée d’Amiens
en 1948 — Gilles Deleuze — que je n'ai cessé de lire depuis, et qui a eu une influence
déterminante dans I'éclosion de ma vie intellectuelle. Deleuze disait en gros: la philo-
sophie est la rencontre en soi de deux phénomeénes, d’une part un appareillage concep-
tuel, une culture avec ses langages, ses gloses et ses enchainements que l'on ap-
prend au contact des grands auteurs et, d’autre part, une sorte d'impulsion secréete,
de disposition de I'esprit a concevoir les choses les plus simples, les plus quotidiennes
de la vie. Je me souviens, dans ses cours, il nous parlait (comme d'ailleurs le sociolo-
gue Georg Simmel, que je lisais bien longtemps aprées) de choses aussi évidentes et
banales pour I'époque que le sport, I'amour, la neurasthénie, le badinage, la guerre

dont nous venions a peine de sortir... La philosophie était a la fois ce qui m'était le plus
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proche — et en méme temps ce par rapport a quoi je devais prendre le maximum de
distance. C'était la rencontre entre la vie et le concept, entre l'affect et la pensée. Etje
me suis senti particulierement concerné par ce message.

Or le probleme que jai rencontré par la suite, lorsque jai fait mes études universitai-
res et que je me suis mis a lire quantité de livres de sociologie, c'est que les sciences
humaines nous étaient presque toujours présentées comme un donné qu'il nous fallait
apprendre, mais pas du tout comme une construction dans laguelle on aurait son mot
a dire. Par exemple, I'histoire de la sociologie m'apparaissait comme une sorte de
phénoméne linéaire et cumulatif du savoir qui s'inculquait par filiation et allégeance a la
pensée de nos grands martres normaliens. Etje ne nie d'ailleurs pas l'importance et la
part de vérité qu'il y a dans cette forme d'apprentissage. Mais ce qui est exorbitant,
c'est gu'on nous mettait dans une attitude exclusivement passive et réceptrice. Pire
encore : ces martres en sociologie ne nous disaient pratiquement rien des conditions
sociales de leurs savoirs, de leurs apprentissages, des cuisines et des arriére-cuisi-
nes de leur production intellectuelle. Et comme le savoir était une chasse gardée du
monde universitaire, et qui ne devait rien a ce qui se passait hors de son enceinte,
dans l'expérience, dans le frottement social et dans la vie, il nous était extrémement
difficile de nous servir de ce savoir pour comprendre ce que nous vivions. Pour expri-
mer les choses d'une autre fagcon [que jemprunte d'ailleurs au philosophe allemand
Gadamer), il semble gu'll y ait deux maniéres de produire et de propager le savoir:
I'une dont je viens de parier, qui est celle du savant et du professeur, et qui s'est
propagée de maniere fulgurante avec le développement des sciences. Cette forme de
communication est de l'ordre de I'enseignement par paternité ou par filiation : grand-
papa Durkheim ou petit-papa Bourdieu! Pour donner un exemple de ce que je dis I3, je
vous parierai de ma propre lecture de Durkheim. Je me souviens avoir lu pendant mes
études ce qui est considéré comme son grand livre méthodologique, Reégles de la
méthode sociologique, ou il est dit: «les faits sociaux sont des choses », et avoir
éprouvé alors un assez grand malaise, sans étre capable a I'époque de savoir exacte-
ment pourquoi. Ca n'est que trente ans plus tard, lorsque j'étais un peu plus capable
de penser par moi-méme, que je lisais la correspondance de Durkheim [éditée dans
les années 70 par Victor Karady) et que je faisais une stupéfiante découverte, laquelle
m'éclairait sur la nature de mon malaise. Durkheim, lorsqu'il s'adressait a des colle-

gues, a des pairs, ne disait plus que rarement « les faits sociaux sont des choses »,
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mais « il faut traiter les faits sociaux comme si c'était des choses »; ce qui est bien
différent de la version donnée aux étudiants. Cela veut dire en gros: quand on appro-
che une nouvelle réalité sociale qu'on connait encore mal, ce qui s'impose a vous ce
sont d'abord des mots, qui fonctionnent un peu comme des vétements ou des facades
d'immeubles. Le message de Durkheim est: méfiez-vous des mots; ne les prenez pas
au pied de la lettre ! Faites toujours effort pour resituer les mots dans leurs conditions
sociales de production. Comme s'’il y avait chez Durkheim un double langage: — d’'un
cOté le catéchisme pour étudiants, version paternelle — de l'autre une version beau-
coup plus nuancée a l'usage des collegues, de l'ordre du dialogue, version fraternelle.
Ce qui m’ameéne donc a dire qu'il y a une deuxieme maniére de produire et de propager
le savoir qui, elle, fonctionne non plus a la paternité et a I'héritage, mais cette fois
beaucoup plus a la contagion, au dialogue et au frottement social. Autrement dit, on
n'est pas sociologue parce qu'on a bien réussi des examens de sociologie. Mais il y a
une forme d’intelligence sociologique qui, elle, ne peut que s'apprendre au contact de
I'existence, par tatonnement et par expérience, par le regard d'autrui, par le voyage,
par le dépaysement et le repaysement, par la réflexion sur soi-méme. Et c'est précisé-
ment cette autre maniere de produire un regard dont j'ai essayé de raconter I'histoire

dans mon livre.

J'ai procédé dans le fond un peu a la maniere du cinéaste qui tant6t produit sa profon-
deur de champ par le jeu du travelling, tantét sa profondeur de temps par le flash-
back. Dans mon cas, on pourrait parier de "filieres de sens" que j'ai essayé d'élaborer
a partir de trois sortes d'ingrédients :

— 1. lly a d'abord les éléments les plus intérieurs de ce que des historiens comme
Duby ont appelé "lI'ego-histoire”, ou "l'ego-laboratar'; par exemple, qu'est-ce que ¢a
veut dire étre homme ou femme, avoir une certaine place dans la lignée familiale, ou
encore avoir eu un péere paysan ? — 2. ll'y a ensuite les événements que I'on a vécus
et qui sont déterminants dans les phénoménes de générations. Ca n'est pas du tout la
méme chose de connalitre par les livres et de connaitre par I'expérience ou par la vie;
par exemple d'avoir entendu parler de la seconde guerre mondiale ou d'avoir vu a
treize ans, comme ce fut mon cas, sa voisine mourir a quelques meétres, tuée par une
bombe. — 3. Et puis enfin il y a dans la production de I'ethos intellectuel le réle qu'il

faut attribuer a I'enchainement des différents boulots, statuts et roles professionnels
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que I'on a connus au cours de son itinéraire, et qui sont comme le pain quotidien des
sociologues.

Voila donc une deuxieme motivation qui, en soi, vaut bien que I'on se donne le mal
d’écrire un livre: montrer que, derriere la vision du monde que l'on a, c’est tout le
bonhomme qui se bricole, et qui apprend a bricoler son regard. J'aurais méme envie
de dire «qui s'invente un regard», au sens ou l'on dit par exemple: « Monsieur Par-
mentier a inventé la pomme de terre » Certes, Parmentier n’a pas inventé la pomme
de terre de toutes piéces. Mais il I'a importée d’Amérique et il en a fait une "traduc-
tion", au sens littéral du terme. C'est-a-dire que d'une plante d’agrément exotique il a
fait un légume nutritionnel, adapté aux besoins de la France qui était a I'’époque en
période de blocus avec les Anglais. Alors, j'aurais envie de dire que la sociologie, c'est
un peu comme la pomme de terre de Parmentier. Pour qu'il y ait invention, il faut qu'il
y ait une plante qui ait des prédispositions de Iégumineuse, de méme qu'il faut des
sociologues qui disposent de certains savoirs. Il faut par ailleurs des circonstances
historiques qui fassent que la sociologie devienne une forme de savoir utile et recon-
naissable a un moment donné, qui ait donc un minimum de statut social. Et il faut enfin
un traducteur, c'est-a-dire une sorte de passeur entre des langages qui, par ses
expériences successives, par ses aptitudes a se situer a l'intersection des points de
vue, des intéréts et des significations, soit capable de traverser les mondes. Ce dé-
tour par la pomme de terre et Parmentier m'améne a la troisieme raison que j'ai eue
d'écrire ce livre, et qui cette fois déborde largement I'horizon de la biographie intellec-
tuelle. Si lI'on s’en tient a une histoire des sciences humaines qui se limite a celle des
grands penseurs et qui s'enferme dans le clos des débats universitaires, on se met
dans la situation de ne pas comprendre grand-chose a un phénoméne qui pourtant est
de tres grande envergure, a savoir celui de I'explosion et de la diffusion des sciences
humaines depuis la seconde guerre mondiale, ce que j'appelle dans mon livre le phéno-
mene de "socialisation des sciences sociales".

Tandis que jusqu'alors les sciences de 'hnomme et de la société (SHS) étaient nées et
restaient confinées dans le monde universitaire, a partir de la seconde guerre mon-
diale on commence a les voir apparaitre dans des domaines ou elles ne jouaient
jusqu'alors gqu'un rble relativement faible. On peut penser par exemple a l'urbanisme, a
l'industrie, a la santé, au monde du travail mais aussi — pourquoi pas — a l'art de la

guerre. J'ai été trés étonné du fait qu'une grande partie de I'enseignement sociologique,
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psychologique et psycho-sociologique que l'on recevait dans les années 50 venait en
droite ligne de I'American Soldier, des études et des tests sur le moral des escadrilles
et des marines (les psychodrames de Moréno], ou que les jeunes instituts d'opinion
publique de I'époque puisaient a pleines mains dans les techniques de sondages appri-
ses dans les propagandes guerriéres. Sans doute faut-il voir dans les phénoménes de
crise [guerres de décolonisation, conflits de classes, crises internationales...) des
moments accélérateurs, paroxystiques de cette tendance a I'expatriation des SHS
hors de leur milieu fondateur. C'est vrai pour I'économie, la psychologie, la sociologie.
Lorsque j'ai commencé a travailler en 1955, il y avait en France un maximum de
trente sociologues (quelques professeurs d'université, 20 a 25 au Centre d'études
sociologiques du CNRS), alors qu'ils se comptent aujourd’hui par centaines. C'est
certainement moins vrai pour la géographie et I'anthropologie qui avaient déja ample-
ment baigné dans les affaires coloniales depuis plus d'un siécle.

En langage économique on pourrait dire qu'a la sortie de la seconde guerre mondiale,
et peut-étre plus encore des guerres de décolonisation, nous sommes passés d'une
situation ou le contenu du discours des SHS était essentiellement conditionné par la
structuration de I'offre (le monde universitaire, les grandes écoles), a une situation ou
la demande sociale commence a intervenir fortement, d'abord par le truchement de
I'Etat, puis par un certain nombre de pans de la société civile et des médias. Or ce qui
me frappait, quand j'ai commencé a écrire ce livre, c'est que, dans les histoires des
SHS que je lisais, cette question de la demande sociale et de la socialisation des SHS
(mais aussi les phénomenes de guerre et de crise) était quasiment absente. Il est
quand méme curieux que dans un ouvrage récent (écrit par Y. Grafmeyer) sur cette
histoire, il n'y soit fait aucune allusion, comme si la pensée ne s'alimentait que de son
propre mouvement et de ses propres impulsions.

J'étais d'autant mieux a méme de ressentir cette incapacité des sociologues a
sociologiser leurs propres rapports a la société que ce phénomene de socialisation
dont je viens de parler correspondait en gros a I'espace de ma vie professionnelle, que
je l'avais vécu moi-méme dans mes expériences de bureaux d'études et de baroudeur;
et qu'en fait ils ne disaient rien — et continuent de ne rien dire — de ce qui avait été
I'essentiel de ma vie et de celle de bien d'autres. Dans le meilleur des cas (par exem-
ple, les récentes histoires qui ont été faites depuis dix ans concernant la pensée des

sciences sociales sur la ville"), I'histoire se réduit a un affrontement entre la pensée
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technocratique des années gaulliennes et une sociologie "radicale" a la Mai 68 [dont
le grand prétre a été Manuel Castells). Or, si je me réfere a ma propre histoire dans
les bureaux d'études et dans la coopération technique, cette maniere de reconstruire
I'histoire souffre d’'un double défaut de mise en perspective :

— d'abord du point de vue des acteurs que l'on met en scéne; A vouloir focaliser I'his-
toire sur les querelles académiques d'une époque, on occulte le versant pratique et
pragmatique de la genése des idées. Il existe entre la pratique et la pensée bien d'au-
tres espaces de frottements que ceux que I'on produit dans les instances savantes,
— défaut de perspective aussi au niveau du temps ; Si I'on veut comprendre quelque
chose a la sociologie que I'on fait aujourd’hui, il faut remonter bien plus loin en arriére
que la crise de Mai 68, et voir par exemple ce qui s'est passé au niveau des crises
majeures comme celle de la grande dépression des années 30, ou encore celle de la
défaite de 1940 et de la reconstruction d'aprés-guerre. Si donc j'ai écrit ce livre, ce
n'est pas seulement pour réfléchir au sens de ma vie professionnelle — et faire un peu
les comptes avec moi-méme — mais aussi parce que je pensais qu’il y avait tout un
pan de l'histoire sociale des SHS qui n'était pas restitué; et que c'est précisément
celui dont vous aurez le plus besoin, car je vois difficilement comment on peut étre

architecte sans avoir jamais affaire aux sciences de 'homme et de la société.

Un événement initiatique

Avant de développer les filieres de sens dont je vous parlais précédemment, je voudrais
commencer par une anecdote qui est une expérience vécue en Algérie, a Oran, en
pleine guerre, c'est-a-dire fin 1958, et qui d'une certaine fagon a eu un réle détermi-
nant, quasi initiatique dans le cours de mon histoire. Dans le cadre d'un bureau d'étu-
des, j'étais chargé par le Centre scientifique ettechnique du batiment (CSTB) d'étudier
pour les architectes la facon dont vivaient les petites classes moyennes musulmanes
dans les HLM ou il y avait aussi de nombreux pieds-noirs. En fait j'avais deux clients:

— Le directeur du CSTB [ingénieur des Ponts) qui incarnait la technocratie et dont le

*Je renvoie ici & un texte récent: Michel Marié, “La guerre, la colonie, la ville et les sciences sociales" dans
Sociologie du travail. n° 2/95, pp. 277- 299.
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but était, sans que je le comprenne bien au départ, de mettre en place une méthode
d'organisation interne des logements qui soit universelle et conforme aux perspectives
fonctionnalistes de I'époque. "Les exigences fonctionnelles” disait-on alors. Les gens,
ca se réduisait a des fonctions [dormir, manger, faire la cuisine, — je me souviens, iy
avait méme une fonction "vestibulaire”...). Concrétement, cela voulait dire que je de-
vais remplir des tableaux a double entrée (avec des abscisses et des ordonnées). Et
tous les mois, le patron du CSTB m'envoyait de Paris un jeune ingénieur des Ponts
pour contréler mon travail. Dans latéte de cet ingénieur, habiter c'était non pas un art
de vivre mais une science exacte. Cest comme cela que I'on a ensuite congu les ZUP
— L'autre client était le directeur de I'office d’'HLM d’Oran, pour qui le but évident était
gue je démontre qu'entre populations arabes et pieds-noirs, tout allait bien et que ¢a
baignait dans I'huile; qu'il y avait la paix en Algérie et que I'Algérie pouvait rester
éternellement francaise.

J'ai donc commencé mon enquéte, jusqu'au jour ou se produisit un fait d’apparence
anodine mais qui allait jouer sur moi un role déclencheur. A la fin de plus d'une heure
d'enquéte, je faisais la découverte que les trois femmes de la famille, parce qu'elles
n‘avaient pas d'autre solution dans ce genre de logement pour s'isoler de mon regard,
étaient resté enfermées dans les chiottes tout le temps de mon enquéte. Evidem-
ment, cela n'était pas prévu dans le constat fonctionnel de l'ingénieur.

Je découvrais la une triple violence: — d'abord, celle de l'ingénieur @ mon égard, qui
était de vouloir me cadrer dans un modele ; — ensuite, évidemment la mienne aI'égard
de cette famille, c'est-a-dire celle des SHS, qui ressemblait fort a ce que le sociologue
Jean Maglione, enseignant a I'école d'architecture de Grenoble, appelle la violence des
"aveux extorqués”. Pour la premiére fois de ma vie, je découvrais que les SHS avaient,
elles aussi, leurs arrieére-cuisines et leurs chiottes. Vingt ans plus tard je rencontrerai
a nouveau cet arriere-plan de la science a la lecture des cahiers posthumes d'un
grand anthropologue, Malinowski, dont j'avais admiré les travaux durant mes études.
Ce que nous apprenaient ces cahiers était comme l'avers, comme l'envers, l'incerti-
tude et le mal de vivre d'un homme dont la pensée avait marqué une époque de son
éclat; —enfin, dans l'attitude du directeur de l'office d'HLM, je découvrais que mon
enquéte faisait partie intégrante de la guerre, qu'elle en était partie prenante, alors
que je me croyais dans un havre de paix, que 'HLM m'apparaissait a premiere vue

comme une sorte dflot protégé.
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Donc, ce que jai découvert ce jour-la — et qui malheureusement s'est largement
vérifié par la suite — est que, si la violence est souvent diffuse et que méme la plupart
du temps elle n'apparait pas, elle est pourtant toujours présente. On pourrait méme
aller jusqu'a dire qu'elle est inhérente a la pensée. Pas seulement la violence qui est a
nos portes, pas seulement celle du discours économique qui est aujourd'hui un dis-
cours de guerre ; mais violence aussi dans les SHS qui souvent extorquent leurs sa-
voirs a un prix exorbitant. Je donnerai la encore un exemple, celui de mon premier
interview en 1955, qui durait quatre heures et demi. Je me souviendrai toujours que
le questionnaire qui m'était imposé — selon les regles scientifiques de l'art — était
d'une telle indiscrétion que la dame que j'avais en face de moi s'est mise a pleurer,

sans que je sache évidemment jamais pourquoi.

Filieres de sens

Alors premiéere filiere de sens — qui me permettra d’aborder la question du rapport
entre théorie et pratique — la guerre de 40, que jai vécue lorsque j'étais gamin
et les guerres de décolonisation, qui ont eu d'autant plus d'importance pour
ma génération qu’'elles correspondaient a une prise de conscience politique et a notre
entrée dans une carriére professionnelle. Je crois que le phénoméne générationnel
est beaucoup plus important qu'on ne le dit en sociologie. Les hommes (et les sociolo-
gues n'y échappent pas), vivent dans des bulles de temps, comme ils vivent dans des
bulles d'espaces. Je suis frappé par exemple de voir combien ceux qui racontent
I'histoire de la sociologie urbaine — et qui sont d'une génération plus jeune que la
mienne — ont une version des choses qui n'est pas du tout celle que nous avons.
J'entends par génération non seulement un phénoméne de classe d'age, mais une
certaine vision du monde, liée a de grands événements que I'on partage, pour les avoir
vécus avec d'autres et qui, en ce sens, ont une certaine valeur initiatique. Si on re-
monte a des origines plus lointaines que les leurs — et dont ils n‘ont pas conscience,
parce qu'ils n'y ont pas trempé — on se rend compte alors que la guerre et la coloni-
sation, et le tournant de la décolonisation — ont eu alors des influences profondes sur
un certain nombre de phénoménes qui nous touchent aujourd'hui de trés prés.

D'abord, il me semble que, sans ce recul de I'histoire, on peut difficilement



MICHEL MARIE

comprendre quoi que ce soit a ce qui va se passer en France en matiére de planification
économique et d’aménagement du territoire de I'aprés-guerre, c'est-a-dire ce qu'on a
appelé les Trente Glorieuses. C'est par exemple en Algérie et au Maroc — probable-
ment parce que nos ingénieurs s’y croyaient en "terre vierge" et qu'ils ne s’encom-
braient pas de considérations démocratiques — qu'on a fait des progrées spectaculai-
res en matiere de dynamique des sols, de grande hydraulique, de construction d'aéro-
ports et de grands barrages, d'agriculture de style californien,... et qu'on a inventé
des notions qui nous sont aujourd’hui des plus familieres en matiere d'urbanisme,
telles que les POS, les SDAU, les OREAM, les GEP les villes nouvelles, le calcul écono-
mique, comme méthode de planification spatiale, etc. Je crois qu'on est méme allé a
cette époque, a peu prés contemporaine de la création des ZUP, jusqu'a dire que le
traitement de la ville ne relevait plus d’un "art urbain”, comme on le pensait aupara-
vant, ni non plus d'une pratique sociale qui procéderait par frottements, par tatonne-
ments et par expériences, mais que nous avions affaire a une 'science exacte", la-
quelle pouvait étre produite directement des officines parisiennes, a grands coups de
modeles (un peu comme les fonctions dont je parlais précédemment a propos du
CSTB], J'ai vécu tout cela de prés, etje peux vous assurer que c’est véridique. Etje ne
suis pas sUr qu'aujourd’hui, si 'on avait autant d’argent qu’on en avait a I'’époque et que
le taux de croissance urbaine était le méme, on ne referait pas la méme chose. Ce n'est
pas un hasard si c’est a cette méme époque du retour de colonie que I'Etat s’est mis
a mobiliser, pour la premiére fois de leur vie, a grande échelle les SHS et particuliére-
ment la sociologie, dans des domaines qui jusqu’alors relevaient de la sphére privée
(c’est-a-dire I'hygiéne sociale, la structure familiale, la sexualité, les us et coutumes...)
Il'y avait bien eu au début du siecle — avec ce qu'on a appelé "le Musée social”, avec
le mouvement Le Playsien, puis ensuite avec le gouvernement de Lyautey au Maroc —
une premiére mobilisation des SHS. Celui qui @ mon sens a le mieux parlé de ce phé-
nomeéene est un anthropologue américain, Paul Rabinow, spécialiste de la colonisation
francaise et plus particulierement du gouvemorat de Lyautey. L'intérét de la pensée de
Rabinow, lequel s'inspire de Michel Foucault, est de montrer combien cet intervention-
nisme de I'Etat (dans des domaines tels que la démographie, I'hygiéne sociale, la
santé... bref de tout ce qui releve de I'avenement de lidée de population) repose sur
ce qu'il appelle "pouvoir de sujétion” [ou pouvoir d'influence), qui est de produire la paix

— opposé au "pouvoir de souveraineté”, qui lui, est de produire la mort. Mais ce qui
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me parait essentiel, au tournant de la décolonisation [et plus particulierement de la
politique mise en place par De Gaulle en Algérie, avant l'indépendance et que l'on a
appelé le "plan de Constantine") est de voir combien cet usage du pouvoir de sujétion
(et donc la mobilisation des SHS qui en est le corollaire) est devenu un phénomene
beaucoup plus massif. Et que le recours aux SHS, dans ces conditions n’'était plus
comme dans la vieille matrice universitaire, un moyen de développer une pensée criti-
que, mais un instrument pour fournir les bases conceptuelles au traitement rationnel
et centralisé des villes par les ingénieurs.

Donc, pour me résumer, je ferai I'hypothése suivante: si les SHS sont nées dans les
universités du projet philosophique du xviie siecle de fonder une anthropologie sur la
base des Lumiéres (et ensuite de la Révolution francgaise), leur socialisation, leur diffu-
sion me semblent devoir étre directement a relier a ces phénomeénes souvent occul-
tes, presque toujours amnesiés de la guerre et de la colonisation. Et qu'il y a dans
cette socialisation une sorte de violence d'Etat ol les SHS ont été mises comme en
état de guerre et d'urgence. Pour illustrer ce que je viens de dire, je pourrais faire ici
allusion a un livre de Michel Amiot, qui a eu un certain retentissement dans notre
milieu et dont le titre est: Les sociologues contre I'Etatd et Amiot ajoute malicieuse-
ment «Tout contre ». Je suis en gros d'accord avec ce qu'il y a dans ce livre, a ceci
prés cependant que l'auteur laisse parfois penser que les sociologues se sont laissés
le plus souvent comme entrainer par cette violence d’Etat et quiils ont été des collabo-
rateurs serviles. Ce serait assez faux, ou tout au moins partiel. Concernant cette
question des rapports entre les sociologues, I'Etat et la société, jen suis arrivé a
penser ceci :

1. Les principaux producteurs d'idées sur la ville (sur 'aménagement du territoire, sur
la politique de I'espace, sur les objets techniques...] n'ont pas été, comme on voudrait
le laisser croire trop souvent, les savants. Par exemple dans le fait colonial, sur lequel
j'ai beaucoup travaillé, ca a pu étre aussi des ingénieurs militaires, des ingénieurs des
Ponts, des aventuriers, des hauts fonctionnaires modernistes, des missionnaires, des
bureaux d'études, des boy-scouts... La quasi totalité de ces gens-la n'avaient aucune
théorie dans la téte. Et s’ils ont joué un réle, a mon sens essentiel dans la formation
des idées, c'est plutdt par pragmatisme et par expérience, par problem solving, dirait-
on aujourd’hui. Donc il faut refuser cette idée que les concepts ne proviennent que des

spécialistes de la pensée et des savants.
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2. La deuxieme chose a dire est que, méme si les SHS sont restées trés longtemps
confinées dans leur clos universitaire, il y a eu cependant un assez long apprentissage
des rapports avec I'Etat, avec la société civile aussi (le mouvement Le Playsien, le
Musée social, organisation qui comprenait des médecins, des démographes, des ar-
chitectes et des sociologues...), et ces rapports étaient généralement loin d'étre des
rapports assujettis. La pensée critique ne date pas des années 68.

3. Et enfin, il m'a semblé que les périodes les plus fécondes dans la formation d’'une
pensée urbaine ont été celles ou s'est opéré une sorte de frottement, de rencontre
entre tous ces acteurs dont je viens de parler et les gens des SHS, et que ce frotte-
ment a eu lieu la plupart du temps en période de crise grave (par exemple la crise des
années 30, la seconde guerre mondiale et, peut-étre, la crise actuelle). J'irai méme
jusqu’'a penser que praticiens des SHS et opérateurs (ou responsables) ne peuvent se
rencontrer réellement, et se féconder mutuellement que si, des deux c6tés, on n’est
pas enfermé dans sa bulle (les décideurs dans leurs grands corps d'Etat, leur "énarchie”,
et les gens des SHS dans leurs universités et au CNRS). Parce qu'il faut faire face a
des problemes nouveaux et difficiles pour lesquels il n’'y a pas de modéles, et parce
gu'existe dans ces conditions une certaine marge de liberté, se produit alors une cer-
taine inventivité sociale. Si ces frontaliers, ces bricoleurs de I'entre-deux, avaient été

au centre de leurs institutions respectives, ils n‘auraient probablement rien pu faire.

Une deuxieme filiere de sens, plus personnelle cette fois, est celle que I'on pourrait
articuler autour de mes origines sociales et familiales. Et 1a je vais aborder
certains aspects de ce que j'appelais tout a I'heure le "métier de passeur”. Je suis le
cadet, c'est-a-dire le second d’'une famille de petits notables paysans, donc celui que
I'on destine a partir et qui n'a finalement pas une place trés nette dans le regard
parental. J'ai donc appris trés jeune que je ne serais jamais nulle part héritier, ni
I'héritier des terres, ni I'héritier au sens bourdieusien des savoirs. Au xixesiécle cela
donnait des marins, des curés, des aventuriers... Peut-étre bien qu'au xxesiéecle ca
fait des sociologues. D'ou un certain go(t pour le passage des frontieres, au sens le
plus littéral du terme (voyager, s'immerger dans la culture de l'autre), mais aussi au
sens figuré : apprendre a regarder les choses a partir des frontieres, par le détour et
le retour, par le dépaysement et le repaysement — ce que j'ai appelé quelque part "le

regard latéral". Regarder latéralement, c’est placer son regard au niveau de I'entre-
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deux, de I'entre-temps, de I'entre-lieu, parce que c'est dans cette zone plus ou moins
obscure de linterstice que se fait la germination des groupes en formation, que se
font et se défont les groupes sociaux. « L'essentiel est toujours entre » disait Simmel.
Simmel donc, ce grand sociologue allemand du début de siecle qui, a la différence de
Durkheim son contemporain, n'avait pas porté tellement attention aux sociétés cons-
tituées, aux faits établis, mais atout ce tissu conjonctif d'objets, de rites, de rythmes,
apparemment anodins mais pourtant essentiels — qui lui font dire que la vie sociale se
fabrique ou se défait dans les entre-deux. Donc un monde peuplé de tiers : tiers ex-
clus, tiers inclus, tiers médiateurs, arbitres, perturbateurs, étrangers, notables...
dont le sociologue est évidemment partie prenante. D'une certaine facon, cette ma-
niére de poser son regard au niveau de I'entre-deux, du relationnel, est assez proche
de ce que dit Habermas de “l'agir communicationnel”, notion qu'il oppose a celle de
"rationalité des moyens organisés en fonction de fins", ou encore ce que jappelle
"ménagement" dans Les Terres et les mots, opposé a "aménagement".

Je crois avoir dit quelque part: « le cadet, c'est celui qui n'est pas toujours dans ses
pompes, qui ne voit pas toujours ce que tout le monde voit. Mais qui voit des choses
que les autres ne voient pas » Regardez par exemple I'histoire d'Esaii dans la Bible,
qui est le cadet de famille par excellence, et qui se fait avoir, le pauvre, pour un plat de
lentilles. Il y a quand méme une sacrée ruse dans cette affaire. On constate en effet,
en y regardant de plus pres, que I'héritage passe toujours finalement par le cadet.
Comme me le faisait observer un collegue (Daniel Vidal), il y a dans la Bible une logique
qui s'insurge contre le principe du droit d'ainesse et qui détourne de sa voie logique la

transmission de I'héritage.

Troisieme filiere de sens, celle dont I'expérience originaire est probablement le service
militaire, passé comme deuxiéme classe dans un régiment de mineurs et de prolos du
Pas-de-Calais (parce qu'a I'époque j'avais refusé d'étre officier, par opposition a la guerre
d'Indochine) — et les stages en usines, a l'ombre de ce qu'on appelait a I'époque les
prétres ouvriers. Premier grand voyage dans l'existence, a soixante kilometres de chez
moi ; premiéere plongée dans une autre culture, dans une autre classe sociale. J’ai bien
conscience aujourd'hui de ce qu'il y avait de romantique dans ces expériences. N'empéche
que, du point de vue qui nous intéresse ici, elles ont été le moment initiatique, le ferment

d'une double réflexion sur les ressorts permanents de mon activité.
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L'une, de portée assez générale, atrait a linfluence du phénomene religieux
aprés-guerre. Je me suis souvent interrogé sur le réle qu'une certaine frange du
catholicisme et du protestantisme (dont on commence a un peu mieux connaitre les
antécédents] a pu avoir dans un certain nombre d'initiatives, de germinations de l'apres-
guerre, et par lesquelles un historien a pu dire que «la charité s'était faite techni-
cienne ». Si j'essaye de résumer cette histoire, je dirai en gros ce que j'avancais tout
a I'heure, a savoir que l'on ne peut comprendre ce qui se passe en France dans les
années 50-60 si on ne le relie pas a ces deux phénomenes, dont on n'a pas encore
assez mesuré le caractére traumatique: la crise des années 30 et surtout la débacle
de 1940. On sait maintenant a peu prés que le sursaut des années d'aprés-guerre
comporte trois lignes de forces.

1. Lune qui est un mouvement de jeunes cadres polytechniciens nés dans l'entre-deux
guerres (X-crise), dotés d'un certain humanisme économique — et qui découvrent
avec stupeur que si les Allemands ont gagné la guerre en trois semaines, c'est parce
gu'ils étaient équipés d'un appareillage industriel mis au service d'un état totalitaire et
que, face a cette puissance industrielle, la France avait été comme tétanisée.

2. Une certaine pensée économique qui commence a se faire jour en France a partir
de 38-39 [la revue Esprit, les enseignements de Mendés-France) — ou I'on découvre
les idées planificatrices de I'URSS et surtout celles de Keynes sur le rdle de I'Etat
comme régulateur et impulseur de I'économie.

3. Un troisieme mouvement enfin qui est, celui-la, de nature religieuse: I'engagement
traditionnel des protestants dans les affaires de la cité et la libération d'énergie que
provoquérent a la frange du catholicisme (ceux qu'on appelait les chrétiens progressis-
tes] des événements tels que I'encyclique Rerum novarum du pape Léon Xlll, en 1891,
des mouvements comme le Sillon, ou I'Action catholique — ou, dans le fond, pour la
premiere fois a vaste échelle, les catholiques se mettent a adhérer aux grandes idées
de la Révolution frangaise.

Je pense, d'une certaine fagon, étre un des héritiers de ces trois mouvements qui se
sont rencontrés dans la clandestinité pendant la guerre et vont jouer un réle essentiel
dans la reconstruction d’'apres-guerre, et qui, dans mon cas personnel, et dans ma
facon de faire de la sociologie, vont se traduire de deux facons : d'une part un certain
déplacement des forces d'affranchissement qu'il y avait dans le monde catholique, de

I'action catholique vers le militantisme politique; d'autre part, "l'expérience d'établi"
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(c'est ainsi que la génération de Mai 68 a appelé plus tard le travail en usine, vécu par
les jeunes bourgeois), débarrassée de toutes ses séquences idéalistes, nous a pré-
paré au travail de terrain, qui était tellement réclamé par les péres fondateurs de la
sociologie, mais qu'ils avaient assez peu pratiqué. Je garde de cette période cette
idée, pour moi tout a fait importante, que le sociologue ne peut produire de sens que

dans cet espace souvent indécis, toujours laborieux qui sépare le terrain de la théorie.

Quatriegme filiere de sens: 'expérience du Tiers-Monde, que jai faite dans
des bureaux d'études, d'abord pendant trois ans en Algérie (a la fin de la guerre,
comme sociologue dans les bagages des ingénieurs) puis ensuite cinq ans en Améri-
que du sud (au Venezuela, comme planificateur d'une région urbaine en voie d'indus-
trialisation) et au Chili (comme conseiller du ministre des Affaires sociales, de 1964 a
fin 1967). Je dirai en gros que l'expérience du Tiers-Monde et du dépaysement/
repaysement, a joué probablement le méme réle dans ma formation que celui du
voyage que devaient faire obligatoirement tous les jeunes universitaires germaniques
de I'époque de Goethe, a la fin de leurs études (ou encore le voyage de Durkheim en
Allemagne, autour de I'année 1890). Sij'essaye de résumer, je dirai que ces voyages
ont laissé deux sortes de traces.

a. La premiere porte sur une question qui me poursuit et qui est celle de l'altérité et
de l'identité. Ce n’est probablement pas un hasard si mon premier bouquin, quand je
suis rentré en France, a porté sur l'immigration et sur la question des immigrés
(Situations migratoires ou la fonction miroir, Galilée, 1976), parce que je me sentais
moi-méme un peu étranger dans mon propre pays. Ce que je cherche a dire dans ce
livre est que, n'en déplaise aux nostalgiques de la pureté des racines, un territoire ne
se réduit jamais a la seule question identitaire. I n'est pas seulement un jeu a deux,
c'est-a-dire celui des indigenes, dans leur rapport historique a un terroir. Mais un
territoire, c'est toujours au moins un jeu atrois; les indigenes dans le rapport a leur
terroir, certes, mais toujours au regard de I'étranger. Et, lorsqu'il n'y a pas d'étranger,
les gens se chargent bien de l'inventer dans leur téte. Cela est tellement vrai que
lorsque, dans les années 70, on se mit a loger au front d'urbanisation de la région
parisienne les déracinés, les personnes déplacées du centre ville en rénovation, les
étrangers de I'époque (bidonvilles de Portugais, foyers de Marocains travaillant dans

les usines d’automobiles...) qui vivaient a proximité se mirent alors a remplir le rble
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d'identificateurs, d'accélérateurs d'identité pour les Francais qui venaient d'immigrer.
L'étranger, sous toutes ses formes, dans toutes ses gradations, est en quelque sorte
le miroir réfléchissant sans lequel une société ne peut produire sa culture.

Ce que je vous dis la, et que jai appris en étant moi-méme étranger, est tout a fait
important, sinon on retombe inéluctablement dans le paradigme serbe ou rwandais.
D'abord le sol, la terre, le terroir ne sont pas seulement la ou I'on demeure, mais
aussi la ou I'on passe. C'est dans l'entre-deux, entre la ou I'on habite et la ou I'on passe
— et la ou I'on voyage — que s'établit une profondeur de temps et une profondeur
d'espace qui donnent sens a un territoire. Sinon on risque fort de réduire le territoire
a la capacité de ceux qui le dominent a terroriser les autres. Mais cette réponse a la
question du territoire ne me satisfait pas pleinement. Il faut la compléter par une
autre. L'immigrant n'est pas seulement ce dehors dont toute société aurait besoin
pour fabriquer ses mythes et pour se distinguer. L'étranger est aussi quelque chose
qu'il y a en nous-mémes. « Je est un autre » disait Rimbaud. L'étranger est ce dedans
de nous-mémes qui nous constitue comme singularité. I y a en moi, mais je pense
aussi a l'intérieur de chacun de nous, comme une tension, une sorte de contradiction
permanente entre le besoin d’enracinement et le besoin de transgression des frontie-
res, entre le local et l'universel, entre le local et la modernité. Et de ce point de vue le
territoire n'est jamais seulement le lieu de production de lidentité, mais le lieu de
transaction permanente entre de l'identité et de l'altérité. Voila, je crois, la raison pour
laquelle un territoire n'est pas seulement un havre de paix. I est aussi un lieu de
violence. La violence n'est pas seulement dans le rejet de l'altérité aux marges de
I'espace auquel on s’identifie. Elle est inhérente au territoire.

b. La deuxieme trace qu'ont laissée en moi les expériences du voyage et du Tiers-
Monde, est que, quand je suis rentré en France en Mai 68, I'événement qui secouait
alors le pays et qui faisait perdre a certains leurs certitudes, n'a pas eu du tout sur
moi la méme portée. Apres tout, je n'avais alors aucune certitude et le bordel qu'il y
avait dans la rue n'était qu'un chaos parmi tous ceux que je venais de vivre a tous
vents de pays et de bureaux d'études. J'y trouvais donc mon compte. Mais la ou
I'événement me f(t essentiel, c'est que la permissivité que je rencontrais dans ce
chaos a I'échelle d'une nation m'autorisait, pour la premiere fois de ma vie, a aborder
mon propre chaos personnel comme la base fondatrice sur laguelle je pouvais cons-

truire ma propre vision des choses. Paradoxalement, Mai 68 a été dans mon cas le
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premier moment d'une réflexion, d'une réflexivité. Etje pense aujourd'hui que ce travalil

de réflexivité est essentiel atoute démarche des SHS.

Enfin, derniére filiere de sens qui reléve d'une Sociologie des professions (et
plus particulierement d'une sociologie de la sociologie], c’est-a-dire des roles et des
statuts que l'on peut occuper au fur et a mesure d'une vie professionnelle. Le pro-
bléeme que l'on avait dans les années 50, lorsqu'on sortait de l'université, et qu'on
n'avait pas fait une grande école, est qu'on était quasi obligatoirement amené a trou-
ver du boulot, soit dans les instituts de sondage (qui commencaient alors a fleurir),
soit dans les bureaux d'études d'urbanisme ou d'aménagement qui furent créés au
moment de la reconstruction et de la décolonisation. Et donc a se frotter trés vite —
et de maniére souvent rugueuse — a un certain nombre de professionnels qui nous
dirigeaient, et qui étaient évidemment convaincus de savoir mieux que nous ce qu'étaient
les SHS. La formule d'Amiot « Les sociologues contre I'Etat. Tout contre » est assez
fidele pour parler de ce qu'on a vécu et qui est de I'ordre de ce que les psychologues
d'une école américaine (I'Ecole de Palo Alto, en Californie) appellent le double bind [ou
encore la double "injonction paradoxale™). Le double bind c'est lorsque, dans une situa-
tion de plus ou moins grande dépendance, vous étes mis par l'autorité dont vous
dépendez dans la position d'avoir a répondre a des injonctions contradictoires : par
exemple, « mets une cravate rouge », mais en méme temps: «je m'étonne que tu ne
mettes pas la cravate bleue! ». Alors, il n'y a pas d'autre facon de s'en sortir que par
la ruse, par la révolte, ou encore par l'autisme.

Ce que je retiens de cette période des bureaux d'études est qu'en regle générale, il
n'était pas question de faire autre chose que de répondre aux questions qu'on vous
posait; et, lorsqu'on avait un peu d'audace ou de mauvais caractére, de poser un
certain nombre de questions qu'on ne vous posait pas — ou qu'on n'avait pas telle-
ment envie que vous posiez. Alors, parmi ces questions qu'on ne vous posait pas, iy
en a une — ou plus exactement ce qui va devenir une notion — dont il est intéressant
de dire un mot, car elle a pour moi une longue histoire — et répond a tout ce travail
d'imbrication entre terrains et théories dont je parlais précédemment. Il s'agit de la
notion de “ménagement” que j'ai commencé a employer en Algérie, a une époque ol
je travaillais dans un bidonville (oued Ouchayah — banlieue d’Alger) et ou je me rendais

compte que le probleme de l'immigration des paysans vers la ville était tellement
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massif que la politique des ZUP pratiquée par les planificateurs, non seulement était
inadaptée a des populations rurales, mais qu'elle était une goutte d'eau dans la mer.
Alors, j'avais employé le mot "ménagement’ [a ne pas confondre avec management)
pour signifier toute la part de pragmatisme, de bricolage, de négociation (avec les
notables du quartier, pour en arriver a un minimum d'ordre urbain, permettant de
sauvegarder l'avenir) et d’autodéveloppement qu'il y avait dans notre maniére de pen-
ser et d'agir. Donc une approche toute en douceur (au sens de : « qui veut voyager loin
ménage sa monture ! »), a l'opposé de I'aménagement que l'on pratiquait alors qui
fonctionnait a grands coups de modéles et de ZUR Il est alors trés intéressant de voir
le destin historique des mots tels qu'on les a vécus.

Premier temps: d'abord une approche pratique, fondée sur une expérience de ter-
rain, mais qui, cependant, comporte un minimum de portée théorique; dans la me-
sure ou travailler dans les bidonvilles c'est non seulement désigner une méthode d'ap-
préhension des problémes du plus grand nombre — mais c'est en méme temps se
créer, en tant que sociologue, un bout de terrain, une sorte d'espace minimum de
repli pour échapper a l'obligation d'aller travailler dans les ZUP des ingénieurs (la
panacée de I'époque, mais que je ressens confusément comme une impasse). ly a la
— et je souligne — une sorte de mimétisme entre les gens et le sociologue qui refuse
la ZUP comme inadaptée a la situation algérienne.

Deuxieme temps (et la je commence a me mettre au diapason de la dialectique hégé-
lienne) : quand je débarque en Amérique du sud, je me rends compte que les proble-
mes du bidonville sud-américain ne sont pas tellement différents de ceux de I'Algérie.
Etje commence alors a travailler au niveau d'une certaine théorisation de la notion.
Cette théorisation, fondée sur une expérience, a pour résultat de me faire perdre de
vue ce qu'il pouvait y avoir de positif dans I'envers de ce qu'était le "ménagement"”, a
savoir les valeurs de 'aménagement. Apres tout, il fallait bien un minimum d'approche
frontale des problémes, de valeurs planificatrices et de violence modélisatrice pour
affronter le grave retard qu’'on avait pris en France dans les années 50 en matiere de
construction et d'urbanisation, pour construire les 500 000 logements par an néces-
saires a ce rattrapage. Le drame de 'Algérie est que, dans un contexte tres différent
de la France, on a voulu transposer un concept et des méthodes qui n'étaient pas
pensés pour elle. On pourrait qualifier cette seconde phase de ma vie a I'étranger

comme étant l'apprentissage de la négativité, c'est-a-dire le deuxieme temps de la
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dialectique hégélienne. Et Ia, je peux dire que j'en ai pris plein la gueule, car la vision
que je proposais était tout a fait opposée aux modeles qui dominaient alors dans le
monde des économistes et des technocrates nationaux et internationaux, c'est-a-dire
'aménagement congu sur le mode de ce que les Américains appelaient le comprehensive
planning. Je n'avais pour moi que mes pratiques et mes idées qui, sort dit en passant,
ont été assez largement reprises dix ans plus tard par les experts internationaux et la
Banque mondiale.

Enfin, le troisieme temps, qui est ce qu'on pourrait appeler "la dialectique de I'aména-
gement et du ménagement”, c'est-a-dire lI'apprentissage de la complexité. Et il m'aura
fallu a peu pres vingt ans pour découvrir que dans n'importe quelle situation, il y avait
de I'aménagement et du ménagement et que tout dépendait du dosage que I'on met-
tait entre les deux, et du rapport entre ce dosage et la réalité de chaque situation
singuliére. Le probleme actuel est que la notion de “ménagement"” est devenue telle-

ment “naturelle” qu'on a fini par oublier tout ce qu'elle pouvait comporter d'historicité.

Conclusion

Voila donc, un peu trop résumés a mon golt, quelques éléments d’analyse de la
formation d'un regard. Il ne faut cependant pas croire qu'on ait un regard fabriqué une
fois pour toutes, que lorsque se présente un nouveau champ d'investigation on ait une
méthode passe-partout pour prendre ses distances. Je pense au contraire que pour
chaque terrain, pour chaque nouvelle réalité que l'on approche, il faut jouer sur deux
tableaux en méme temps : — user de son propre fond d'expérience et de réflexivité —
et en méme temps, mettre en place une méthode qui colle a la spécificité du sujet
abordé. Pour terminer, je voudrais vous soumettre quelques propositions.

La premiere est que le probleme des SHS — et particulierement de la sociologie —
réside en ce que, lorsqu'on approche un nouvel objet de recherche, une nouvelle
réalité, on a d'abord affaire a des mots, aux mots qu'il y a pour en parler. La réalité est
médiatisée, comme naturalisée par des mots. Lorsque par exemple, comme cela vient
de m'arriver, j'ai d0 m'attaquer a I'histoire des grandes sociétés d'hydrauliqgue du midi
de la France (Société du canal de Provence, Compagnie du Bas-Rhéne-Languedoc], la

seule approche dont je disposais au départ était le discours des ingénieurs qui ont

103



MICHEL MARIE

forcément tendance a démontrer que ce gu'ils ont fait est ce qu'il y avait de mieux et
gue méme c'était la seule solution possible. Et donc si on veut reconstituer I'histoire,
il faut se situer dans une position médiane qui soit a la fois celle des ingénieurs, mais
aussi celle de tous les autres acteurs qui sont intervenus dans cette affaire : les hom-
mes politiques, les paysans, les urbains, les touristes, les écolos. .. Donc adopter une
position d'ubiquité et se situer a l'interférence des points de vue et intéréts en ques-
tion. Et alors je ne vois que deux solutions qui imposent deux sortes d'ubiquité.

— L'une est de travailler sur la longue durée et sur les différents temps générationnels
de ces ouvrages et de ces territoires hydrauliques. Donc de transgresser des frontie-
res temporelles, de passer d'une bulle générationnelle a une autre, et ainsi d'étre trans-
actionnel, passeur, puisqu'on a un pied dans chaque génération. En conséquence de
faire apparaitre toutes sortes d'amnésies, puisque c'est souvent par amnésie que fonc-
tionnent les générations entre elles. Par exemple de découvrir et de mettre en valeur
le fait que le Bas-Rhéne-Languedoc vient en ligne droite du Maroc colonial et le canal
de Provence de I'hydraulique coloniale algérienne, dont personne ne m'avait jamais rien
dit auparavant. C'est seulement alors que peut commencer le travail d'interprétation.
— L'autre maniere de s'y prendre est de faire un travail par le jeu de I'espace et du
voyage, et d'aller voir par exemple ce qui se passe dans d'autres hydrauliques du
Bassin méditerranéen (par exemple au Maroc et en Tunisie actuellement). Autrement
dit, ce ne sont pas seulement les objets qui migrent (par transferts de technologie] ou
les gens, mais c’est la sociologie elle-méme qui, par nature devient migrante. Le
sociologue est par définition un migrant et un transgresseur de frontieres. Voila la
raison pour laquelle je vous disais tout a I'neure, en m'inspirant de Georg Simmel, que
le sociologue est une sorte de passeur. La vie sociale, disait-il, ne commence pas au
chiffre deux mais au chiffre trois. Simmel triangulise tout ce qu'il pense.

La deuxiéme conclusion porte sur le rapport entre terrain et théorie dans I'histoire
des idées. J'ai essayé de montrer combien, dans ce domaine, les généalogies de sens
ne se produisaient pas seulement dans les confrontations des intellectuels entre eux,
mais qu'il y avait une part essentielle de I'émergence des savoirs qui se produisait par
frottement entre des intellectuels et des hommes d’action. Autrement dit, entre la
période de gestation des idées, et celle de leur socialisation, il est trés rare qu'il y ait
coincidence. On voit souvent le co6té spectaculaire et médiatique des nouvelles doctri-

nes, mais on oublie tout ce travail discret de germination de la pensée a travers le
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terrain, le contact, I'expérience et le frottement. Et, la encore, il y a une certaine
homologie de sens entre la pensée et I'action. En instaurant le temps de l'urgence, les
ingénieurs des années 60 ont mis l'espace en état de guerre, sens dessus dessous. A
quoi a répondu, comme en écho, I'état de guerre chez les sociologues, qui se sont mis
souvent a refuser tout ce qu'il pouvait y avoir de positif dans le frottement avec les
ingénieurs ou les autres acteurs sociaux. Alors, tout ce travail de I'entre-deux, dont il
vient d’étre question, tout ce travail de la transition et de la transaction sociale, de la
germination des tissus conjonctifs, qui réclame beaucoup de temps, est comme écrasé,
réduit a néant par la tyrannie des objets techniques et de I'urgence.

Ma troisieme conclusion portera sur la question des modeles. En arriere-plan du type
de lecture que je viens d'esquisser, se profile un vieux débat épistémologique, ou les
SHS ont généralement été perdantes. Il existe dans le fond deux manieres de produire
le savoir. L'une héritée des lumiéres, et qui procéde par quantification et production de
modeles. Si cette maniére abstraite d'arraisonner le réel a fait ses preuves dans le
domaine de la production des objets matériels et immatériels (par exemple la ville en
tant qu'équipement ou réseau), elle ne nous dit rien sur les hommes.

La seconde maniere de produire du savoir est celle que pratiquent les sciences socia-
les qui, bien que souvent nostalgiques du positivisme et des sciences exactes, ne
peuvent jamais fonctionner sur la base de modeéles préétablis. Dans leur cas, laforma-
tion des idées et la vérification des faits procedent par expérimentation et frottement
social [la polis et la métis). Sans doute pourrait-on dire d'elles qu'il en est de leurs
concepts et de leurs théories comme des hommes et des groupes dont elles ont a
rendre compte. Sans cesse soumises a la polysémie du sens, leur capacité d'interpré-
tation, leur capacité heuristique s'alimentent de leurs tensions internes et externes. A
l'inverse de la pensée modélisante, pour qui I'emprise sur le réel dépend de l'inertie
des objets dont elle traite, leur fécondité reléve au contraire de leur capacité d’action
et de rétroaction avec des sujets pensants. Je crois que les plus belles ceuvres de

sociologie sont celles qui mimétisent leur objet.

Michel Marié, LAI IS-CNRS, Noisy-le-Grand.
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