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6 810 000 Litres d’eau par seconde : faire chanter les voix des chutes du

Niagara.

Pour citer cet article : Marion Coste, 6 810 000 litres d’eau par secondes : faire
chanter les voix des chutes du Niagara », Cahier Butor n°1, Compagnonnages
de Michel Butor, pp. 141-148, Paris, Hermann, 2019, sous la direction de
Mireille Calle-Gruber, Adele Godefroy et Jean-Paul Morin, 2019.

6 810 000 Litres d’eau par seconde décrit les chutes du Niagara, pergues par
Michel Butor comme un phénomeéne avant tout sonore. La découverte de cet
endroit correspond, pour lui, a I’époque de I’inauguration de la stéréophonie par la

radio de Stuttgart :

Une radio allemande m’avait commandé une ceuvre pour inaugurer sa
station stéréophonique. Par conséquent, la stéréophonie devait y étre
trés importante. Je me trouvais a ce moment aux Etats-Unis, & Buffalo,
prés des chutes du Niagara. La-bas, j’ai été frappé par la fagon dont on
entendait le son dans 1’espace.

A cette époque, avec les débuts de la stéréophonie, on n’avait
qu’une seule idée : reproduire le relief existant. Moi, je voulais
produire un relief nouveau. Je voulais qu’en jouant avec la balance on
puisse se promener a I’intérieur du texte et de 1’ccuvre. L’ceuvre n’a
d’ailleurs jamais encore été réalisée de cette fagon-la.

J’ai obtenu pour ma partition I’arrangement suivant: une voix
centrale, qui est le texte de Chateaubriand transformé peu a peu, et de
chaque coté les dialogues des couples, parce que les chutes du Niagara
sont le lieu des voyages de noces aux Etats-Unis, puis des solitaires.
J’aurais voulu qu’on régle les choses de fagon a ce qu’en mettant la
balance uniquement d’un c6té, on entende seulement les dialogues de
ce coté-1a; qu’en la mettant de 1’autre c6té on efface complétement les
dialogues de gauche pour n’entendre plus que les dialogues de droite;
qu’on puisse grace a ce réglage se promener a I’intérieur de 1’univers
sonore.

Sur le livre, sur la partition, j’ai donc reproduit cette structure
sonore: j’ai mis certains dialogues d’un c6té et d’autres en face, avec
les noms des personnages dans les marges a gauche ou a droite.!

La dimension musicale de 1’ceuvre est évidente : d’abord parce qu’elle est
destinée a 1’écoute radiophonique, mais aussi parce que Michel Butor utilise la
stéréophonie pour créer une polyphonie, pour faire entendre différentes « voix »

(le terme doit étre pris ici dans son acception musicale) sur différents canaux. La

1 Tiré d’un entretien que m’a accordé Michel Butor



typographie rend compte de ce croisement des voix selon une construction qui
rappelle le Coup de dé de Mallarmé, ou 1’organisation d’une partition : il faut
imaginer les mots inscrits en bas de la page diffusé en méme temps que ceux écrits
plus haut, comme Ila voix de basse et la voix de soprano s’entendent
simultanément dans un morceau de musique.

Le texte est divisé en douze parties, une pour chaque mois : chacune donne a
entendre un « Lecteur », qui reprend la description des chutes par Chateaubriand
dans Atala en la déformant peu a peu. Un « Speaker » lui donne la réplique,
décrivant des aspects plus actuels de 1’endroit. Puis on entend les dialogues
croisés des différents couples en visite, ainsi que les bruits de 1’endroit.

La comparaison avec la musique sérielle ou contrapuntique est éclairante parce
qu’elle permet de comprendre la fonction de la périodicité. En effet, la musique
sérielle ou contrapuntique consiste a faire revenir sous forme de séries les mémes
¢léments musicaux : des fugues de Bach au dodécaphonisme de Schonberg ou au
sérialisme intégral de Boulez, en passant par tous les aménagements inventés par
divers musiciens, le principe est le méme, c’est celui qu’Henri Pousseur appelle
« périodicité? ». De la méme fagon, dans 6 810 000 Litres d’eau par seconde,
certains éléments reviennent sans cesse, que ce soient les mois de 1’année ou les
différents personnages, qui incarnent toujours les mémes stéréotypes sociaux et
ont des noms qui commencent toujours par la méme lettre. Cependant, Michel
Butor introduit une part d’imprévisible dans cette structure répétitive : si les noms
des personnages commencent toujours par la méme lettre, ce sont pourtant des
noms toujours différents. Cet assouplissement du principe de périodicité peut faire
penser a la maniére dont un musicien comme Henri Pousseur, que Michel Butor
connaissait bien, s’est approprié le sérialisme plus strict de Webern.

Janalyserai la construction musicale de cette ceuvre pour montrer qu’elle

permet de dénoncer le tourisme de masse et certains stéréotypes sociaux.

1) Une ceuvre sérielle

Dans le texte, chaque chapitre (excepté le premier) est composé ainsi :

2 Henri Pousseur, Pour une périodicité généralisée, dans Fragments théoriques I sur la
musique expérimentale, Bruxelles, Presses universitaires de Bruxelles, 1970. p. 241-290.



— indication des différentes voix proposées au lecteur ;

— « dramatis personae » ;

— « petit prélude » ;

— segment introduit par la sonnerie de 1’horloge avec le mois écrit plusieurs fois a
la suite, en lettres capitales, en bas de la page ;

— un certain nombre de « parenthéses » ;

— autre segment avec le mois écrit plusieurs fois a la suite, en lettres capitales, en
bas de la page.

A T’audition, les indications des différentes voix proposées au lecteur et le
« dramatis personae » ne sont pas entendus. Le «petit prélude» débute
systématiquement par des bruits naturalistes (klaxons, froissement de vétements
caoutchoutés, gouttes d’eau) suivis de quelques notes du carillon de Westminster
puis de nouveaux sons naturalistes.

Cependant, la série composée par I’enchainement de ces différents petits textes
connait des bouleversements. La périodicit¢ de la série est perturbée par
I’introduction ou la suppression imprévisible d’éléments: le nombre de
parenthéses va de une a cing, le « petit prélude » est absent du chapitre VI et se
trouve apres la premicre parenthése au chapitre IV, et les personnages n’ont pas
les mémes prénoms a chaque fois. L’ordre installé sert a faire surgir I’inattendu, a

créer 1’événement.

A P’intérieur méme de ces petits textes, la répartition de la parole se fait selon des

Séries.

SPEAKER Au fond du Queen Victoria Park, on arrive a I’ascenseur du
tunnel.

A la ronde des arcs-en-ciel. LECTEUR
Rhododendron ABEL
L’onde,

Achat des billets. Comptoirs des souvenirs :



Sans nombre,
rouge... BETTY
frappant le roc,
des brosses a cheveux a chutes,
se courbe et se croise,
Blanc macules rouge noir. ABEL
ébranlée rejaillit sur I’abime
des carafons a chutes,

en tourbillons dont les terribles mugissements d’écume

[...]
Rose tendre brillant maculé de jaune. BETTY

se font entendre a soixante milles a la ronde,
des cravates a chutes,
qui,
Lilas grand thyrse de fleurs blanches. ABEL
frappant le roc ébranlé,

des petites femmes nues en faience dont on enléve les deux seins
formant saliére et poivriere,

s 'élevant rejaillit
Trés beau lilas rouge foncé. BETTY
au-dessus des foréts en tourbillons,

des lampes de chevet a chutes, °

Les figures qui parlent apparaissent toujours dans le méme ordre : SPEAKER /
LECTEUR / TOURISTE (ABEL ou BETTY) / LECTEUR. Cette série se répete

tout au long de ce deuxieme passage de la deuxieéme parentheése de mai.

3 Michel Butor, 6 810 000 Litres d’eau par seconde, Paris, Gallimard, 1965, repris dans
Euvres Completes de Michel Butor, V, Le Génie du lieu 1, sous la direction de Mireille
Calle-Gruber, Paris, La Différence, 2007, p. 633-634.



La voix du speaker constitue un contrepoint ironique a la voix du lecteur, qui
retransmet les mots de Chateaubriand. Le discours de Chateaubriand est dominé
par le champ lexical du sublime et de la force du mouvement (« en tourbillons »,
«rejaillit » « ébranlé » «le roc », « I’abime »), usant largement de 1’hyperbole
(« se font entendre a soixante milles a la ronde », « terribles mugissements »). Au
contraire, le discours du « Speaker» décrit des objets du quotidien
particulierement vulgaires (« des petites femmes nues en faience dont on enléve
les deux seins formant saliere et poivriére »). Par leur rencontre, les citations
s’enrichissent les unes les autres, se donnent sens : ici, la grandeur du texte de
Chateaubriand fait ressortir la vulgarité des descriptions du « Speaker ». Frangois
Aubral a résumé ce phénomene, li¢ a I'utilisation des citations par Michel Butor,
par cette phrase : « Cette méthode montre bien qu’en littérature le tout n’est pas
égal a la somme des parties.* »

L’aspect ennuyeux de ces objets est souligné par le retour de « a chutes » qui
montre que les chutes sont réduites a des objets du quotidien sans aucune
recherche. En effet, ce « a chutes » revient quel que soit I’objet décrit, ce qui pose
méme parfois des problémes de compréhension littérale. Dans « des brosses a
cheveux a chutes », I’absence de majuscule a « chutes » crée une ambiguité : on
peut se demander si ces brosses a cheveux sont adaptées aux personnes souffrant
d’une chute de cheveux, avant de comprendre, grace a la suite, qu’elles sont sans
doute recouvertes d’une image des chutes. La répétition crée une polysémie, ou
plutét, pour reprendre le mot de Derrida, une dissémination® du sens: ce « a
chutes » qui revient sans cesse a la fin des groupes nominaux devient comme la
« chute » qu’on trouve traditionnellement a la fin d’une blague. Les chutes du
Niagara sont réduites a la chute d’une blague et laissent imaginer la chute des
cheveux, peut-€tre ceux des « vils séducteurs » qui les hantent. Le sens s’ouvre et

laisse éclore diverses associations, entre humour et dénonciation.

1)) Théme et variations

Chaque bruit, chaque sujet thématique peut €tre pris comme le retour transformé

du théme principal, celui qu’annonce le chapitre I : les chutes du Niagara. En cela,

% Frangois Aubral, Michel Butor, Paris, Seghers, 1973, p. 63.
% Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972.



6 810 000 Litres d’eau par seconde ressemble a une suite et variations. Cette
forme musicale consiste a faire entendre sous différentes versions le méme théme,

et reléve aussi, d’aprés Henri Pousseur, de la « périodicité ».

Les bruits peuvent varier de hauteur ou de vitesse, mais surtout ils
varient de signification ; le nom qui leur est donné désigne leur forme
et leur origine, le sens qu’ils prennent automatiquement dans un
contexte ou apparait le méme mot ; mais il n’est pas un seul de ces
bruits qui ne puisse concourir parfois a décrire 1’eau.®

Tous les bruits, mais aussi tous les dialogues, servent a « décrire I’eau », a
énoncer encore et encore ce théme, de maniére variée : le signifiant utilisé (bruits,
dialogues, citations littéraires) ainsi que le point de vue (touristique, littéraire,
jeune, vieux) changent.

Ces deux formes musicales, le théme et variation ou 1’écriture sérielle, ont en
commun de jouer sur le principe d’identité : ¢’est le méme théme ou la méme
série qui est repris a chaque fois, mais 1égérement modifié. Ce texte travaille lui
aussi le principe d’identité. La figure de 1’eau qui coule symbolise le temps qui
passe et le monde qui change tout en proposant I’image fixe et éternelle des chutes
du Niagara. De plus, les personnages qui sont toujours des « just married » ou des
« vieilles peaux » changent pourtant de prénom : ce sont des personnes différentes
qui incarnent encore et encore les mémes stéréotypes.

Le nom de la derniere partie du texte, « coda», contribue aussi au
rapprochement de cette ceuvre avec un theme et variations : la référence au monde
musical est explicite. De plus, le traitement apporté au texte de Chateaubriand est
de I’ordre du procédé contrapuntique : il est utilis¢é non comme citation mais
comme « matiére premiére’ », aux dires de Michel Butor lui-méme. En effet,
I’auteur joue avec les différentes versions de ce texte, réécrit a plusieurs reprises
par Chateaubriand. Michel Butor génére des décalages, juxtaposant deux
morceaux de Chateaubriand qui sont censés étre espacés, ce qui crée des effets de

sens surprenant :

® Ibid., p. 760.
" Michel Butor dans Georges Charbonnier, Entretien avec Michel Butor, Paris, Gallimard,
1967, p.145.



I y a tout un échantillonnage de procédés canoniques qui,
premicérement mettent ce texte en mouvement, lui donnent une vitesse,
et qui, deuxiémement, vont le presser comme un citron, vont faire
sortir de ce matériel linguistique d’autres choses. Le choc de deux
mots qui, dans le texte de Chateaubriand, se trouvent séparés par de
nombreuses lignes, va donner des images nouvelles, de plus en plus
étranges, de plus en plus fantastiques.®

On voit ici comment les « procédés canoniques », c’est-a-dire les procédés
appartenant a D’écriture du canon musical, permettent de créer des liens
inattendus : la musique est, comme toujours dans 1’ceuvre de Michel Butor, le
moyen de mettre en communication des éléments apparemment disparates.

Enfin, le texte repose sur la reprise variée de thémes récurrents, comme le
théme des fleurs ou celui du temps qui passe. Les formules « [unité de temps] +
[verbe « passer » conjugué au présent de I’indicatif] » reviennent régulierement au
début de chaque mois, exception faite du premier qui sert de « présentation ».
Dans le schéma ci-joint, j’ai fait apparaitre le numéro du chapitre en chiffre

romain, puis les numéros de pages et les occurrences de cette structure.

IT: p. 618-619 « L’heure passe. [...] Le jour passe. [...] Le mois passe. [...] Le
temps glisse sur le temps. »

III p. 641-642 « Le jour passe, [...] le mois passe. »

IV p. 668-669 : « L’heure passe. [...] Le jour passe. [...] Le mois passe. »

V p. 698-699 : « L’heure passe. [...] Le jour passe. [...] Le mois passe. »

VI p. 729-730« L’heure passe. [...] La nuit passe. [...] Le mois passe. »

VII p. 761-762 « La lune passe. [...] L’heure passe. [...] Le mois passe. [...] La
saison passe. »

VIII p. 793 : « Le jour passe. [...] Le mois passe. »

IX p. 817-818 : « L’heure passe. [...] La nuit passe. [...] Le mois passe. »

X : p. 839-841 : « L’heure passe. [...] La nuit passe. [...] Le mois passe [...] La
saison passe. [...] Les années passent. »

XI: p. 867 « L’heure passe. [...] La journée passe. [...] Le mois passe. [...] Les
années passent. »

Coda : p. 891-892 « L’heure passe. [...] La nuit passe. [...] Le mois passe. [...]
Les années passent. »

On retrouve bien, comme dans le théme et variations, le retour d’un théme
9 9 9

d’une unité formelle, sous des formes variées. La formule « [unité¢ de temps] +

8 Ibid.



[verbe « passer » conjugué au présent de 1’indicatif] » varie d’abord parce que
Michel Butor utilise différentes unités de temps. De plus, cette formule est répétée
un nombre de fois différent d’un chapitre a 1’autre. C’est le méme et c’est autre
chose en méme temps, comme les chutes qui coulent sans cesse, comme le theme
musical qui revient sous une forme différente dans chaque variation.

La répétition des diverses saisons renforce cette impression d’éternel retour du
méme, et pourtant, elle laisse une place a des ¢éléments inattendus. Les
symboliques des saisons sont globalement respectées : les mois d’été se déroulent
dans la joie, les mois du printemps proposent un certain renouveau, les mois
d’automne sont plus mélancoliques et les mois d’hiver sont comme endeuillés.
Ainsi, le mois de février multiplie les allusions au froid, au noir : on retrouve
partout les phrases « Dans la nuit. », « Dans la neige. », « Dans le froid. », avec
des combinaisons variées: « Dans la neige de la nuit.®», « Dans la neige
noire.’® », « Dans la faim noire.!' », « Dans la peur noire.}?». De plus, les
personnages y parlent de soif (« J’ai soif.® ») et de faim (« NORA La faim. [...]
OSCAR La faim.'* » puis « PEGGY J’ai faim [...] OSCAR J’ai soif. [...] PEGGY
J’ai froid.’® »).

Cependant, au milieu de cette grisaille, intervient un personnage qu’on
rattacherait beaucoup plus spontanément a 1’ét€ : c’est Blondin, qui porte la
blondeur des blés jusque dans son nom, et qui vient illuminer le mois de février
par son aspect clownesque et imprévisible. Il tend un fil au-dessus des chutes et

les traverse en acrobate. Il joue, fait des figures variées :

Sauta sur la corde, courut sur la corde, fit des sauts périlleux sur la corde...

[...]

Marcha a reculons sur la corde, s’assit sur la corde, se coucha sur la corde...
Marcha sur la corde avec des paniers liés a ses pieds, marcha sur la corde avec des
échasses.®

® Michel Butor, 6 810 000 Litres d’eau par seconde, op.cit., p. 865.
10 1bid., p. 875.

Y Ibid.

12 Ibid.

13 Ibid., p. 872.

14 Ibid.

5 Ibid., p. 873.

18 Ibid., p. 867-868.



L’anaphore de « marcha » fait sentir la profusion des actions de ce personnage,
qui multiplie les fagons de marcher sur cette corde. La parataxe souligne 1’aspect
imprévisible de ses actions qu’aucun connecteur logique ne peut introduire. Il y a
bien quelque chose de clownesque dans ce numéro d’acrobatie, ou I’humour
repose sur la répétition et 1’illogisme. Il faut remarquer aussi 1’utilisation du passé
simple, temps du récit, qui donne une dimension épique parodique a 1’ensemble.

Quelques années plus tard, Blondin revient aux chutes avec un nouveau numeéro :

Sur sa corde tendue, Jean-Francois Gravelet, dit Blondin, brandit un chapeau, et
John Travis, tireur d’élite, a bord de la demoiselle du brouillard, sut le traverser
d’une balle.

[...]

Sur sa corde tendue, Jean-Frangois Gravelet, dit Blondin, fit descendre au bout d’une
corde un pichet jusqu’a la demoiselle du brouillard, le fit remplir par 1’équipage, le
remonta, et dégusta 1’ecau de I’abime.

[...]

Sur sa corde tendue, Jean-Frangois Gravelet, dit Blondin, se fit cuire une omelette
sur un petit fourneau et s’en régala.’’

On retrouve ici I’utilisation de 1’anaphore (« Sur sa corde tendue, Jean-Frangois
Gravelet, dit Blondin, ») et ['utilisation du passé simple. Le contraste entre
Blondin et I’atmosphére générale du mois de février est flagrant : il boit et mange
alors qu’autour de son texte, les couples font entendre leur soif et leur faim. Ainsi
«la soif » est répétée trois fois dans cette page, et «la faim » deux fois. Ce
personnage d’artiste symbolise peut-étre I’espoir d’un changement radical, d’une
résistance a la reproduction incessante des mémes stéréotypes.

La répétition du méme sous des changements superficiels permet en effet de
dénoncer des stéréotypes. Les mémes types de personnes reviennent, sous des
noms et des voix différents. Cette homogénéité est soulignée par le fait qu’une
premicre lettre de prénom est assignée a chaque catégorie de personnage : toutes

les «vieilles peaux » ont un nom commengant par « g». La rigidit¢ de nos

17 Ibid., p. 869.



mode¢les sociaux est ainsi dénoncée sur un ton humoristique, sans agressivite,
puisqu’a aucun moment une voix d’autorité ne vient assumer la critique.

6 810 000 Litres d’eau par seconde met en scéne une certaine misogynie dans
la langue méme. Les voix y ont un nom qui les classe dans une catégorie suivant
leur genre et leur age, en parfaite adéquation avec les stéréotypes. Il y a ainsi une
« proie facile », une « vieille peau », un « gigolo », des « just married »... Il est
intéressant de constater la non-réciprocité de ces clichés : la vieille femme est une
«vieille peau » qui paye un « gigolo », alors que le vieil homme est un « vil
séducteur » courtisant une « proie facile ». Aucun role n’est valorisant, mais
certains stéréotypes sont ainsi dénoncés : la crédulité est associée a la jeune
femme, quand le jeune homme est vénal mais conscient de se vendre et la
vieillesse est bien plus affichée pour la vieille femme que pour le vieil homme.
« Vil séducteur » ne porte pas en effet le seme de vieillesse, si ce n’est dans
I’aspect archaique de 1’adjectif « vil ». Au contraire, I’expression « vieille peau »
affiche la décrépitude physique de la femme. L’homme vieux n’a pas besoin de
payer pour courtiser la « proie facile », quand la « vieille peau » doit acheter un

« gigolo ».

I11)  Quand le temps s’accélére.

Le temps s’accélere au fur et a mesure des pages, entrainant ainsi une sorte de
strette finale, typique de la fugue. Cela est explicité par Michel Butor dans le

numéro 4 de Musique en jeu :

Dans les douze parties correspondant aux douze mois, le temps passe
de plus en plus vite : une heure dans la premiére, deux heures dans la
seconde, ces heures se suivant dans une journée qui passe, pour ainsi
dire de mois en mois.*8

Cela est visible si I’on analyse les sonneries du carillon de Westminster.
Chaque chapitre est ouvert par un « petit prélude » dans lequel on entend le

carillon de Westminster assorti de bruits naturels, sauf le premier qui, étant un

18 Cité par Dominique et Jean-Yves Bosseur, « Butor et la musique, » dans Musique en
jeun® 4, Seuil, 1971.



chapitre de présentation, a un statut un peu a part. Le chapitre II laisse entendre
onze notes, le chapitre III dix notes, le chapitre IV neuf notes, et ainsi de suite
jusqu’au chapitre XII qui ne fait sonner qu'une note. Dans la deuxieéme partie des
chapitres, on entend les derni¢res notes du carillon puis la sonnerie indiquant
I’heure, sauf dans le chapitre I1I ou la premiere parenthése s’intercale entre le petit
prélude et les sonneries de 1’horloge, et dans le chapitre VI ou on n’a pas les
sonneries de I’horloge. Le raccourcissement de ce segment musical donne
I’impression d’une accélération temporelle, comme si le temps du récit, pour
reprendre les catégories de Genette!®, était tellement inférieur au temps de la
diégese qu’il ne permettait plus de faire entendre en temps réel un ensemble de
sons tirés de la réalité.

Voyons maintenant les notations d’heures dans ces chapitres :

II. neuf heures.

III. onze heures.

IV. deux heures.

V. six heures.

VI. onze heures du soir.
VII. cinq heures du matin.
VIII. midi.

IX. huit heures.

X. cing heures du matin.
XI. trois heures.

XII. deux heures du matin.

Du début du chapitre II au début du chapitre 11, il y a deux heures de passées,
trois du chapitre III au chapitre IV, quatre du chapitre IV au chapitre V, cinq du
chapitre V au chapitre VI, six du chapitre VI au chapitre VII, sept du chapitre VII
au chapitre VIII, huit du chapitre VIII au chapitre IX, neuf du chapitre IX au
chapitre X, dix du chapitre X au chapitre XI, et onze du chapitre XI au
chapitre XII. Le temps s’accélere au sens ou le temps du récit est de plus en plus
inférieur au temps de la diégese. Le temps que prend I’écoute ou la lecture du
texte englobe un temps diégétique de plus en plus long, donc le temps de la

diégese passe de plus en plus vite. Le rapprochement avec la forme de la fugue

19 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1972.



permet de comprendre que la structure de I’ceuvre raconte elle aussi la fuite du
temps, tout comme la diégese qui montre des couples jeunes et vieux.

De plus la fugue, parce qu’elle est une forme qui repose sur le retour d’un
méme sujet, déstabilise notre vision linéaire du temps pour nous proposer une
vision plus cyclique, un temps de 1’éternel retour du méme. Cependant, elle reste
un morceau de musique qui se développe dans le temps et qui, par son rythme, fait
ressentir la successivité des instants. Il y a donc dans cette forme une tension entre
un mouvement vers 1’avant et un mouvement immobile, qui raméne encore et
toujours au méme sujet déja énonceé : la fuite se double d’un incessant retour au

méme, tout comme dans la forme fugue en musique.

La référence a la musique est essentielle : lorsque nous écoutons de la
musique, les temps que nous écoutons ne se déroulent pas tout a fait
d’une fagon linéaire, parce qu’a I’intérieur de la musique, ce qui est
absolument essentiel, c’est la facon dont les choses se répétent ou ne
se répetent pas. Parfois, certaines choses reviennent en arriere ; c’est
particulierement clair dans certains aspects de la musique classique :
ce qu'on appelle «la fugue », notamment. Ce mot, « fugue », qui
indique la fuite, la fuite du temps justement, la fugue est un moyen de
courir aprés le temps lui-méme, de maitriser cette fuite du temps.
Dans un tel morceau de musique, nous reconnaissons au bout de
quelques instants qu’un théme est repris, qu’il peut se renverser, varier
de toutes sortes de fagons...?°

On peut penser un temps non linéaire, centré autour du phénomene de
répétition, a condition de se situer « & ’intérieur de la musique » : la métaphore
spatiale permet de comprendre un phénomene temporel. La musique est aussi un

espace rempli par des sons, comme les chutes du Niagara.

Conclusion :

6 810 000 Litres d’eau par seconde, en imitant diverses formes musicales,
dénonce les aspects stéréotypés de notre société et le tourisme de masse.
Cependant, cette denonciation est toujours implicite, puisqu’elle nait des

croisements et des rapprochements des différentes voix du texte : elle n’est jamais

20 Michel Butor, Carlo Ossola, Conversation sur le temps, op. cit., p. 19-21.



portée par une voix qui aurait valeur d’autorité. C’est au lecteur de faire son
propre cheminement critique a I’intérieur de ce texte hybride, entre 1’espace de

I’écriture et le temps de la radiophonie, entre la musique et la littérature.



