
Entretien avec Jean-Yves Bosseur : « À part Butor, il y a fort peu 

d’écrivains qui possèdent une compréhension aussi intime de la 

musique. » 

 

Janvier 2015. 

 

Compositeur, Jean-Yves Bosseur a collaboré à de nombreuses reprises avec 

Michel Butor. Il a été l’élève d’Henri Pousseur et a réalisé une thèse d’État en 

musicologie sur Votre Faust, opéra composé par Henri Pousseur et Michel Butor.  

 

Comment avez-vous rencontré Michel Butor ? 

J’ai étudié avec Henri Pousseur, à Cologne, en même temps que Stockhausen, 

dans une académie de musique contemporaine (à la Rheinische Musikschule), et 

on a beaucoup sympathisé, car j’appréciais au plus haut point sa démarche. Je me 

souviens d’un concert dans lequel figuraient des extraits de Votre Faust, lors d’un 

festival bruxellois, en 1966 environ ; ce fut un choc pour moi. J’ai été très marqué 

par la manière dont Pousseur maniait les principes de la citation. Votre Faust 

repose sur des citations de plusieurs Faust et de mythes en rapport avec cette 

figure majeure de la culture occidentale. J’ai été très touché par cette œuvre, au 

point que j’ai décidé d’en faire le sujet de ma thèse de troisième cycle. À 

l’époque, l’œuvre n’avait pas encore été créée totalement. Pour travailler sur cette 

œuvre, j’ai rencontré à plusieurs reprises Michel Butor et réalisé des entretiens 

avec lui. 

Peu après, j’ai été mêlé à la création de Votre Faust à la Piccola Scala de Milan. 

Henri Pousseur m’avait demandé de faire la liaison entre les acteurs et les 

musiciens. Ceux-ci (l’ensemble Musiques nouvelles) répétaient à Bruxelles et les 

acteurs, à Paris. Roger Mollien en était le metteur en scène. J’étais supposé 

expliquer aux acteurs comment fonctionnait Votre Faust. Très jeune, je n’ai pas 

vraiment réussi à m’imposer, à leur faire ressentir les enjeux, notamment formels, 

de l’œuvre. Il a donc fallu renoncer à son aspect mobile et figer une version. 

 

En annulant les votes du public ? 



Oui, on les a annulés, ou plutôt faussés. Les acteurs étaient incapables de 

passer d’une version à une autre. Il y a eu des tensions considérables quand les 

musiciens, Pousseur en particulier, se sont rendu compte que les acteurs ne 

pourraient pas respecter les « règles du jeu ». Au point qu’on a invité mon ex-

femme Dominique à venir à Milan juste pour crier « non » au bon moment, afin 

de faire basculer la pièce dans la seule version que les acteurs étaient capables 

d’assumer ! [Rires.] Quand on est arrivé à Milan, j’étais chargé, en plus de la 

préparation des acteurs (si je puis dire), de la diffusion des bandes magnétiques : il 

y avait en effet un grand nombre de petits bobineaux de fragments préenregistrés 

qui devaient être diffusés à des moments très précis. 

 

Comment ces acteurs avaient-ils été recrutés ? 

Ils ont été recrutés par Roger Mollien, qui jouait lui-même le rôle d’Henri, Jean 

Topart celui du directeur de théâtre, Françoise Brion celui de la cantatrice, 

Francine Bergé ceux de Maggy et de Greta, Richard Sarfati celui de Richard. 

C’étaient de très bons acteurs, mais ils ne se rendaient pas du tout compte de ce 

qu’était véritablement Votre Faust, de la complexité inhérente au projet. 

Nous avons donné une première représentation, avec des éléments de décor 

conçus par Martial Raysse. Le lendemain, nous avons découvert avec stupéfaction 

que Roger Mollien n’était plus là, de même que sa femme, qui s’occupait aussi de 

la mise en scène. Si bien que l’on m’a demandé de jouer le rôle d’Henri… Nous 

avons dû en réaliser une version oratoriale, c’est-à-dire figée, ce qui n’était pas 

très satisfaisant, mais c’était la seule solution, car j’étais incapable d’assimiler tout 

cela au pied levé, n’étant, de plus, aucunement acteur ! 

C’est mon ex-femme qui m’a remplacé en ce qui concerne la diffusion des 

bandes magnétiques. Le deuxième soir, Luciano Berio a d’ailleurs voulu aider 

mon ex-femme dans cette tâche et ce fut une panique totale ! [Rires.] 

 

Comment expliquez-vous que les acteurs aient refusé l’aspect mobile de 

l’œuvre ? 

Il était très difficile d’apprendre le texte dans sa globalité. Cet aspect de Votre 

Faust est un véritable challenge. Musicalement, les musiciens pouvaient passer à 

une autre version parce qu’ils disposaient d’une partition. Mais mémoriser quatre 

ou cinq heures de texte, c’était beaucoup trop périlleux. 



 

C’était avant tout le problème de la mémoire. 

Oui, un problème de mémoire, mais aussi de disponibilité d’esprit. Les acteurs 

n’étaient pas préparés à cela ; peut-être aurait-il fallu beaucoup plus de temps… Je 

ne sais pas comment cela s’est passé à Berlin, où vous étiez ; ils ont dû 

certainement jouer le jeu mais, lors de la création, cela s’est révélé impossible. 

Ces représentations constituaient une première étape ; la deuxième a consisté 

en un coffret de trois disques avec deux jeux de cartes, l’un conçu par Pousseur, 

l’autre par Butor, qui étaient supposés permettre de passer d’une version à une 

autre. J’ai le souvenir qu’ils étaient assez compliqués. J’ai à nouveau été sollicité 

en tant qu’acteur pour jouer le rôle d’Henri, Michel Butor jouant celui du 

directeur de théâtre. La troisième étape a été un film produit par la RTB 

[télévision belge] à partir des différentes scènes finales de Votre Faust, dans lequel 

j’ai continué de jouer le rôle d’Henri. Le réalisateur en était Jean Antoine. 

 

Au spectacle de Berlin, il ne s’agissait plus de crier « non », on avait distribué 

au public de petites clochettes qu’on pouvait agiter pour faire basculer le 

spectacle dans une autre version. 

La troupe a sans doute adapté l’aspect mobile de l’œuvre. Ce n’est pas ce qui 

fonctionnait le mieux. C’était même un peu illusoire, voire utopique, notamment 

en raison des problèmes d’apprentissage pour les acteurs. 

 

Et même pour le public, ce devait être compliqué de lui faire comprendre 

qu’il a possibilité d’intervention. Cela va contre les réflexes du public. 

Surtout qu’à Milan l’œuvre était donnée en français, devant un public 

majoritairement italien. Cet aspect mobile est très étonnant, mais ce n’est pas la 

qualité que je retiendrais prioritairement de Votre Faust. La question de l’œuvre 

mobile était, certes, une préoccupation déterminante à cette époque. Mais ce serait 

plus le travail sur les citations qui me paraît, toujours aujourd’hui, passionnant et 

novateur, ces passages insensibles de Monteverdi à Webern, ce que l’on retrouve 

par exemple dans les œuvres-satellites de Votre Faust, comme La Chevauchée 

fantastique pour piano et bande magnétique où, en une dizaine de minutes, on 

observe un passage très finement progressif depuis Gluck jusqu’à Pousseur lui-

même. Je faisais toujours écouter cette pièce à mes étudiants pour les empêcher 



d’affirmer qu’il y avait des oppositions dans l’histoire de la musique, en 

particulier entre le langage tonal et ce qui a suivi. 

 

On a souvent rapproché le personnage d’Henri d’Henri Pousseur. D’après 

vous, jusqu’où peut-on pousser ce rapprochement ? 

Il existe bien sûr des coïncidences. C’est Michel Butor qui, fort de son amitié 

pour Henri Pousseur, a glissé toutes sortes d’allusions à la personnalité d’Henri. 

Par exemple, dans la première scène de la chambre, au début de l’opéra (à cet 

égard, Pousseur parle plutôt de « fantaisie variable genre opéra »), Henri répète un 

extrait des Chants sacrés, partition de jeunesse de Pousseur. L’œuvre commence 

du reste par un extrait d’une conférence préexistante de lui. Donc, effectivement, 

on peut y découvrir toutes sortes de liens, d’allusions ; et pas seulement à 

Pousseur, d’ailleurs. Je pense à l’une d’elle, assez humoristique, qui s’applique à 

Boulez : à un moment donné, il est question d’un manuscrit qui aurait été donné 

par un compositeur en échange d’une voiture – une référence à un échange que 

Boulez aurait accepté entre un de ses manuscrits et une Volkswagen Karman. 

L’œuvre est ainsi jalonnée d’allusions tout à fait privées, plus ou moins réservées 

aux happy few, mais qui ne sont évidemment pas décisives pour comprendre le 

contenu de l’œuvre. 

 

Allusions qui permettaient peut-être aussi d’inscrire Votre Faust dans son 

contexte musical. Qu’est-ce que Votre Faust a apporté à la musique de cette 

époque-là ? 

D’abord un modèle de collaboration extraordinaire que l’on n’a que fort peu 

retrouvé par la suite, si ce n’est peut-être avec Petrus Hebraïcus (Le Procès du 

jeune chien) – une collaboration ultérieure de Pousseur avec Butor –, mais c’est 

presque unique. Et puis Votre Faust a représenté un travail considérable sur le 

rapport aux autres musiques, à la citation. C’était un phénomène quasi tabou à 

l’époque, puisque l’on sortait du sérialisme pur et dur, « orthodoxe », d’une 

période de tabula rasa. Pousseur a été l’un de ses principaux représentants, mais 

aussi un des tout premiers compositeurs à en dénoncer les limites. 

 

On renouait avec une tradition musicale. 



Oui, la tradition musicale était interrogée à travers les références à Orphée, 

Don Juan, aux différents Faust, etc. C’est pour moi une œuvre majeure, hélas 

avortée au départ. Vous devez connaître l’article de Berio. 

 

Qui accuse pleinement Michel Butor de l’échec de Votre Faust. 

Ce qui est complètement aberrant. C’est un article qui a fait beaucoup de bruit. 

Pousseur en a été très attristé. 

 

Il l’a démenti immédiatement. 

Oui tout à fait, alors qu’ils étaient très amis. Ils le sont restés par la suite, mais 

Berio n’a rien compris à Votre Faust : cette œuvre ne se réduit pas aux dialogues ; 

c’est tout un travail d’articulation musicale. Les dialogues n’en sont que la partie 

la plus visible. 

 

Cela a dû créer des réticences très fortes dans le monde musical. On connaît 

la réaction de Berio. Qu’en était-il de Boulez ? 

Il était absolument opposé. L’idée de réutiliser des schémas classiques, même 

transformés, métamorphosés, c’est très difficilement concevable pour lui. 

 

Par conséquent, Pousseur a été petit à petit mis à l’écart. Peut-être que c’est 

pour cela qu’il est moins connu que d’autres. 

Oui, il était extrêmement discret, et humain. Mais c’était un pédagogue 

incroyable. Son influence a été considérable. Il pouvait expliquer n’importe quoi à 

n’importe qui. Je me souviens qu’une fois, invité à l’université de Corse, il était 

parvenu à expliquer l’épineuse question de la modalité à des gens qui ne 

connaissaient presque rien à la théorie musicale. 

 

Vous venez de parler du lien très étroit entre les dialogues et la musique. 

Peut-on encore parler de livret ? 

Non, pendant longtemps Butor n’a pas publié ce texte, si ce n’est sous la forme 

d’extraits. Votre Faust est quasi impubliable en tant que livre. L’œuvre existe 

comme une entité dont on ne peut pas véritablement détacher le texte. 

  



Dans les Œuvres complètes, il y en a une trace mais, effectivement, les 

dialogues contiennent des précisions musicales, les moments auxquels les 

citations musicales apparaissent sont mentionnés ; d’autre part, ce texte ne 

rend pas compte de tous les cris, des fonds sonores, les conversations, qui 

parcourent l’œuvre ; on ne peut pas vraiment séparer le texte et la musique. 

Ce qui posait un gros problème, parce que Votre Faust, c’est plus de huit ans de 

collaboration, un travail gigantesque pour Michel Butor, qui n’a jamais pu en tirer 

parti sur le plan d’une publication autonome, comme il l’a souvent fait dans le cas 

d’autres collaborations
1
 [cf. les volumes successifs des Illustrations]. 

 

Pourquoi Henri Pousseur et Michel Butor étaient-ils particulièrement 

désignés pour cette collaboration ? 

Butor était passionné par la musique depuis très longtemps ; je ne pourrais pas 

mentionner d’autres ouvrages d’écrivain aussi pointus sur la musique que le 

Dialogue avec 33 Variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli. 

Certes, il s’était fait un peu aider par Pousseur pour les analyses, mais je ne 

connais pas d’autres écrivains aussi intensément fascinés par l’univers musical.
2
 

Dès le début des années 1960, Pousseur a été très séduit par les romans de Michel 

Butor. Pour ma thèse, j’étais allé à Nice chez Michel Butor, qui m’avait montré sa 

correspondance avec Pousseur ; il y en avait une armoire entière, c’était 

invraisemblable ! 

 

                                                           
1
 Michel Butor déclare ainsi : « Dans Matière de rêves IV, si tout va bien, je prendrai pour 

point de départ Votre Faust. Je ferai cinq textes avec Votre Faust à partir de la partition. 

Eh bien, depuis que la partition est à peu près terminée, cela fait maintenant dix ans, je 

cherche comment faire publier intelligemment le texte. Je n’ai pas encore trouvé. Là, je 

sens une solution, qui est d’ailleurs une solution partielle, mais enfin qui est bonne. » 

Michel Butor et Frédéric-Yves Jeannet (lettre de Michel Butor, 4 décembre 1978), De la 

distance, déambulation, Rennes, Éditions Ubacs, 1990, p. 119 et 120. 
2
 Ce passage évoque les propos de René Koering au Colloque de Cerisy, Approches de 

Butor : à propos d’une de ses compositions avec Michel Butor, il explique que « le fait 

que la partition soit réalisée en dehors et surtout avant la composition du texte oblige 

l’écrivain à tenir compte des exigences lyriques de la partition notée. (Là il est à signaler 

que le choix de Butor se relève particulièrement heureux, grâce à la grande familiarité de 

l’écrivain avec la possibilité de composer son texte en fonction de son interprétation de 

l’articulation des phrases musicales, choix entre les textes chantés et récités et aussi la 

possibilité de l’analyse de la partition comme base de la structure du langage). » p. 305-

306, op. cit. Là encore, on voit cette reconnaissance de musicien pour les qualités 

d’écoute musicale de Michel Butor. 



J’ai pu également y avoir accès, à la fondation Sacher à Bâle, et j’ai 

remarqué que dès sa première lettre, Henri Pousseur suggère de travailler 

sur le mythe de Faust. Comment comprenez-vous le choix fait du mythe de 

Faust ? 

D’abord, c’est un mythe qui permettait de reposer la problématique de la 

création. Et puis il a été interrogé par un grand nombre d’auteurs et de musiciens ; 

c’était vraiment un creuset d’influences, d’autant plus que ce mythe est mis en 

relation avec Don Juan et la figure du Christ. 

 

C’est aussi un mythe qui permettait d’inviter plusieurs langues. Pouvez-vous 

me parler du jeu sur les langues, sur les traductions, dans cette œuvre ? 

On y trouve du français, de l’anglais, de l’allemand, de l’italien et de 

l’espagnol. En fait il y a une accumulation des langues, auxquelles s’ajoute le 

latin. Ce brassage était extrêmement important pour eux, parce que cela permettait 

de renvoyer aussi à toutes sortes de références littéraires. 

 

Et à des musiciens. 

Oui, effectivement. Il y avait un aspect paneuropéen, si je puis dire. 

 

Ce qui rejoint le mythe de Faust, dans sa capacité à transcender les 

frontières. Est-ce qu’on retrouve ce continuum dont vous nous avez parlé 

comme la caractéristique fondamentale de cette œuvre entre les différentes 

langues ? 

Oui, puisque dans les cris et appels prononcés par les instrumentistes à certains 

moments, vous avez, un peu à la Joyce, des mots-valises, avec des rencontres, 

mélanges de différentes langues, dont le wallon, cher à Pousseur (mais aussi à 

Apollinaire). 

 

Pousseur parle souvent du mythe de la rédemption qui traverse tout Votre 

Faust. Est-ce qu’il se traduit au niveau musical ? 

Sans doute à travers la relation au langage tonal. Pousseur a souhaité dépasser 

l’état de refus, de négation, qui était très radical dans ces années-là, et il a 

introduit dans son vocabulaire musical cette réactualisation de la tradition. Il y a 

un philosophe important pour Pousseur et Butor à l’époque : Ernst Bloch, 



notamment son livre Le Principe espoir. Pousseur visait une sorte de 

réactualisation de ce qui a été considéré comme obsolète par un certain nombre de 

courants littéraires et musicaux. Il y aurait peut-être là quelque chose de l’ordre de 

la rédemption. 

 

Peut-être pourrait-on parler maintenant de vos collaborations avec Michel 

Butor ? 

Étant donné ce monument qu’était la collaboration Butor-Pousseur, je me suis 

longtemps tenu un peu en retrait. Pouvais-je vraiment avoir l’audace de proposer 

une collaboration à Michel Butor ? Et puis, finalement, cela s’est fait par 

l’intermédiaire de ses poèmes d’Une chanson pour Don Juan, ce qui a donné lieu 

à un petit livre bibliophilique, avec une gravure de Pierre Alechinsky, que je peux 

vous montrer si vous voulez. 

 

Avec plaisir ! [Jean-Yves Bosseur me montre un coffret contenant un appeau 

et des textes imprimés sur du papier troué par endroits.] 

Le voilà. Il y avait aussi un rouleau avec la gravure d’Alechinsky, Matériel 

pour un Don Juan. Vous voyez, ce sont des feuillets ajourés qui, superposés, 

donnent des poèmes entiers. Le livre comprend également une cassette et un 

appeau qui est comme un signal ; c’était une idée de Butor. Le processus formel 

est très calculé, il y a toujours un prénom féminin au centre et toutes sortes 

d’indications musicales, dans le cas de Don Juan dans l’orchestre. C’est à chaque 

fois comme une rencontre don juanesque. Vous voyez, ici c’est Isabella, Perdita… 

 

Dans l’article que vous m’avez fait parvenir, vous dites que les mots qui 

entourent le nom féminin ont été choisis aussi pour leur capacité d’évocation 

musicale ? 

Oui, tout à fait. Et comme j’ai conçu beaucoup de partitions verbales, de textes-

partitions, Michel Butor m’avait demandé d’écrire un texte pour suggérer 

comment cela fonctionnait. On peut en effet réaliser bien d’autres versions que 

celles que j’ai faites. Plusieurs l’ont été pour la radio. Il y a eu également un 

spectacle de théâtre musical, Tous les Don Juan. 

 



Quand vous parlez de texte-partition, ou de partition verbale, que désignez-

vous exactement ? 

C’est un processus. Le musicien s’imprègne du texte pour déterminer ses 

actions et ses relations avec ses partenaires. Pour Don Juan dans l’orchestre, ce 

qui était passionnant, c’est que Butor avait truffé son texte d’allusions musicales. 

 

Il y avait aussi un jeu avec la symbolique des instruments. Est-ce qu’il y avait 

l’idée d’utiliser la spatialité de l’orchestre ? 

Non, ce n’était pas inhérent au texte. On a travaillé la spatialité de l’orchestre 

après, pour le spectacle Tous les Don Juan, une réalisation scénique pour laquelle 

d’ailleurs Leonardo Cremonini a conçu les décors. Je me souviens qu’à un 

moment il a dit : « le piano, ce n’est pas possible ! Cette grande masse noire, au 

milieu de mon décor, mais qu’est-ce qu’on va faire ? » On lui a répondu qu’on ne 

pouvait pas le mettre dans une fosse ; alors il a tourné autour du piano, cherchant 

quoi faire, en continuant à dire : « Ce n’est pas possible ! » [Rires.] Finalement, il 

a entouré le piano d’une grande bande blanche, qui le faisait ainsi échapper à cet 

aspect massif. Mais, pour moi, cette mise en scène n’était pas très satisfaisante 

parce que le metteur en scène, Henri Ronce, avait intégré des scènes don 

juanesques sans avoir véritablement l’assentiment de Michel Butor, ce qui nuisait 

à la cohérence du spectacle. 

 

Conserver une forme de cohérence doit effectivement être la grande difficulté 

dans ces travaux par collage. Cette expérience de triple collaboration avec 

Michel Butor et un plasticien, vous l’avez vécue aussi à travers Concert. 

Pouvez-vous me raconter comment est né ce projet ? 

Un jour, Michel Butor m’a dit qu’il voulait faire un livre avec Roger Druet, un 

calligraphe, et qu’il serait intéressant que je propose une sorte de contrepoint 

musical. Alors j’ai rencontré Roger Druet, un homme très agréable avec qui j’ai 

tout de suite sympathisé. Michel Butor a écrit ces différentes saynètes, qui 

contiennent de nombreuses allusions à la pratique musicale et cela m’a procuré 

une sorte de scénario pour les différentes séquences de Concert. 

 

Comment avez-vous, à partir du texte, élaboré la musique ? 



Le texte était tellement riche en références musicales que cela m’a fourni 

comme un synopsis. Pour Concert, le texte était presque achevé quand il me l’a 

donné ; il n’y a presque pas eu à intervenir. Pour Les Tarots musiciens, c’était plus 

un jeu qu’on a instauré ensemble. 

 

Plus dans le dialogue. 

Oui, beaucoup plus dans le dialogue. Je lui ai suggéré l’effectif instrumental ; il 

était d’ailleurs un peu réticent en ce qui concerne l’accordéon, mais comme il y en 

avait un dans notre ensemble, il fallait lui donner un rôle et Butor s’est prêté au 

jeu. C’était vraiment une interaction. 

 

Pour Concert, vous avez fait le choix du quatuor à cordes. 

On a décidé cela ensemble, parce que le quatuor à cordes c’est, en tout cas pour 

nous, la panacée de la musique de chambre. Il y avait aussi des questions 

pratiques : une telle formation est plus facile à trouver qu’un orchestre 

symphonique. L’œuvre a été créée en Tunisie, et le lecteur était Butor lui-même. 

Il faut dire que, quand j’ai commencé à travailler avec lui, j’avais toujours 

beaucoup de mal à trouver des acteurs qui n’en fassent pas trop, qui ne cherchent 

pas à dramatiser le texte. L’écriture de Michel Butor ne demande pas à être traitée 

ainsi, car il ne recherche pas l’effet psychologique, l’intention par trop explicite. Il 

préfère fonctionner par touches, de manière plus insidieuse. J’avais un ami acteur, 

Pierre Chabert, qui avait joué Richard dans l’enregistrement discographique de 

Votre Faust. Je lui avais fait lire des textes d’Une chanson pour Don Juan (Don 

Juan dans les Yvelines, Don Juan dans l’Essonne, Don Juan dans la manche…) 

pour les réalisations radiophoniques et, chaque fois, j’étais obligé de le reprendre, 

lui disant : « Tu mets trop d’intentions psychologiques, tu mets trop de pathos. » 

Et il me répondait gentiment : « Tu n’aimes pas le théâtre, ton problème c’est que 

tu n’aimes pas le théâtre. » Ce à quoi je répondais que ce n’était pas le 

problème… 

 

Vous attendiez plutôt une attention aux sonorités des mots, une articulation 

particulièrement soignée, une lecture plus musicale que théâtrale, peut-être ? 

Exactement. Alors, à un moment donné, j’ai demandé à Michel Butor de lire 

ses textes, et je n’ai plus eu de problème. Il en a été de même avec Les Tarots-



musiciens et Concert. C’est toujours lui que j’ai pris comme lecteur parce que, 

d’abord, il aime ça, et puis c’est merveilleux la façon dont il le fait, de quelle 

manière il « goûte les mots », les inscrit dans une temporalité toute musicale.
3
 

 

Pour terminer, pouvez-vous me dire en quoi cette rencontre avec l’œuvre de 

Michel Butor, Votre Faust en particulier, a-t-elle influencé votre pratique 

musicale ? 

C’est tellement important que je ne sais même pas par quoi commencer ! Cela 

a été fondateur. Henri Pousseur restera mon maître, la personne qui m’a le plus 

marqué, beaucoup plus que Stockhausen qui n’avait pas cette ouverture d’esprit. 

Michel Butor m’a beaucoup fait réfléchir parce qu’il y a dans ses écrits à la fois 

une organisation très stricte et une langue d’une très grande fertilité. Ce n’est pas 

quelqu’un de sec. Sa conception du sérialisme, – je l’ai citée souvent –, enrichit 

considérablement la notion de série sur le plan littéraire ; il s’agit d’une notion très 

importante pour la musique de l’époque, mais pas seulement.   

D’ailleurs un de mes projets, mais je ne sais pas si j’en viendrais à bout, serait 

d’écrire un livre sur la pensée sérielle où Butor occuperait une place centrale. Pour 

moi, il a apporté une compréhension, une intelligence, une créativité incroyable à 

cet égard, couplées avec la problématique de l’œuvre ouverte. Michel Butor a 

toujours beaucoup travaillé sur des séries de mots, de situations, de citations, et je 

n’ai jamais cessé de me nourrir de ses ouvrages. Je lui dois donc énormément. J’ai 

continué à collaborer avec Butor par la suite, avec toujours cette réserve que 

Pousseur restait son partenaire de prédilection. [Rires.] Je ne voulais pas non plus 

m’imposer… Mais Butor c’est quelqu’un qui réagit au quart de tour. Il disait : « Je 

n’ai pas de temps, je n’ai pas le temps. Mais j’ai du temps pour les gens qui ont du 

temps pour moi. » [Rires.] C’était très juste. Travailler avec lui a été un immense 

plaisir. 

 

Les musiciens qui ont une telle ouverture au texte sont rares. 

                                                           
3
 Il faut lire à ce propos ce que raconte Michel Butor à la fin du colloque Approches sur 

Butor, colloque de Cerisy, après sa propre intervention : « Je me surprends quelquefois 

quand je travaille à des textes à presque battre la mesure. La question d’articulation est si 

importante que j’ai besoin dans certains cas de la mimer », Approches sur Butor, colloque 

de Cerisy, op.cit., p. 450. 



Non. Mais il faut aussi trouver le partenaire adéquat. À part Butor, il y a fort 

peu d’écrivains qui possèdent une compréhension aussi intime de la musique. 

 

Michel Butor revient souvent sur cette démarche négative qu’on projette sur 

les artistes qui se mêlent d’autres arts. 

Oui, il est l’homme de l’échange pluriartistique, ce qui est très rare. J’ai eu des 

projets de collaboration avec Robbe-Grillet, avec Beckett, mais la collaboration 

s’avérait beaucoup plus difficile, voire impossible. Dans le cas de Beckett (j’ai 

conçu une version musicale de Bing avec lui), je me rendais compte que je le 

poussais plus ou moins malgré lui dans ses retranchements, qu’en réalité, quelque 

part, il n’avait pas du tout envie d’un apport musical, que le texte se suffisait à lui-

même. 

 

Dans Votre Faust, il y a aussi cette volonté d’échapper à la spécialisation, de 

pousser les uns à s’approprier les domaines de compétence des autres : les 

chanteurs parlent, les instrumentistes aussi, les acteurs miment le jeu 

musical… 

Oui, tout à fait. C’est-à-dire qu’il n’y a pas d’imperméabilité : les acteurs ont 

des rôles multiples, d’où le rôle de la cantatrice. C’est cet aspect de continuum qui 

est merveilleux chez Butor et chez Pousseur : il n’y a pas de rupture, mais des 

passages graduels d’un phénomène à un autre, sans exclusion. C’est quelque 

chose d’infiniment riche et prospectif. 

 

 


