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Préface 

« Enfin ! », est la première réaction qui m’est venue à l’esprit lorsque j’ai appris qu’une série 

de représentations de Votre Faust se préparait en France ; par une sorte de tragique ironie du 

sort, Michel Butor venait tout juste de disparaître, un peu plus de quinze ans après Henri 

Pousseur, alors que cette œuvre comptait tellement pour eux et qu’ils se sont toujours sentis 

frustrés par l’absence de reconnaissance de leur projet commun. En raison de l’importance 

déterminante qu’a eue Votre Faust dans ma vie tant professionnelle que personnelle, j’avoue 

que je ressentais quelque appréhension en arrivant dans la salle du Nouveau Théâtre de 

Montreuil. Retrouverai-je, à près d’un demi-siècle de distance, la magie que j’avais 

intensément vécue lors de mon premier contact avec cette œuvre ? Les protagonistes de cette 

nouvelle version sauraient-ils venir à bout de cette architecture infiniment complexe et 

parvenir à la rendre vivante et dynamique ? Dès que le spectacle a commencé, j’ai senti que 

c’était gagné, que cette version témoignait parfaitement d’une appréhension à la fois subtile et 

ludique du propos des auteurs ; d’ailleurs, le public (une salle comble, ce qui est rarissime 

dans le contexte de la musique contemporaine) ne s’y est pas trompé et une réelle complicité 

n’a pas tardé à se manifester entre lui, les acteurs et les musiciens. 

Le livre de Marion Coste nous fait entrer très concrètement, de l’intérieur, dans les 

arcanes de Votre Faust, au plus près de son mode de fonctionnement. L’enjeu était de taille 

car, comme je le lui ai dit lors de nos rencontres, cette œuvre constitue une étape cruciale de 

la musique des années 1960 (mais bien au-delà de cette période, bien sûr) en ce qui concerne 

notamment : 

– les conséquences du sérialisme, une fois que l’on est arrivé à se dégager de ses mécanismes 

par trop dogmatiques ; 

– la question de la mobilité et de la variabilité orientée dans le sens de l’œuvre ouverte ; 

– la fonction que peut revêtir la citation dans un langage musical devenu polyvalent et 

multipolaire ; 

– l’avènement d’un nouveau type de théâtre musical capable d’être en prise avec les grandes 

interrogations socioculturelles qu’un artiste ne peut manquer de se poser dans le monde 

contemporain. 

En fait, globalement, Pousseur et Butor sont tous deux des hommes du décentrement, des 

continuums (entre le mot et le son, l’espace et le temps, le son musical et le bruit, entre les 

divers modèles culturels…), des hypothèses de liaison susceptibles de passer outre les 

exclusions, hiérarchies figées et interdits d’école dont se sont nourries certaines avant-gardes. 



C’était aussi pour eux une manière de repousser les frontières, de les défier, ce qui n’est bien 

sûr pas sans incidences politiques plus vastes, de même que le travail de structuration qu’ils 

opèrent et dans lequel on pourra déceler un écho de la conception fouriériste de la société. 

Ce sont tous ces aspects que Marion Coste évoque avec justesse dans les chapitres 

successifs de son ouvrage. Toutefois, loin d’en rester à une approche théorique, aussi 

nécessaire puisse-t-elle être, elle appuie son argumentation – ce qui est bien évidemment très 

précieux – sur tout ce qui s’est passé au fil des répétitions de l’œuvre, ce qui inclut 

naturellement les nombreux problèmes qui n’ont pas tardé à surgir ; en effet, en remettant 

partiellement en cause la division conventionnelle des rôles qui pèse sur l’univers théâtro-

musical, le propos de Votre Faust s’avère des plus ambitieux, pourrait même paraître 

utopique, voire illusoire, à certains : si l’on ne peut jamais parler de confusion des genres 

entre ce qui relève des parts théâtrales et musicales, il faut bien admettre que les frontières 

entre les deux sont, dans ce cas, tout sauf étanches, ce qui suppose de mettre en place toutes 

sortes de jeux d’échange impliquant de la part des différents protagonistes une singulière 

disponibilité d’esprit. Pour que ces univers parviennent à se relier organiquement, il était 

nécessaire de travailler sur toutes les hypothèses de jonction capables de se développer entre 

les multiples ingrédients en présence dont la définition ou l’appartenance à un unique 

domaine est souvent rendue délibérément ambiguë. Votre Faust est, à ma connaissance, 

l’œuvre dans laquelle une telle intrication de plusieurs champs d’expression est portée à son 

plus haut niveau, au risque de déstabiliser ceux qui la réalisent. Aliénor Dauchez et Laurent 

Cuniot en ont eu pleinement conscience, avec l’active complicité de Marion Coste. Par 

rapport à un spectacle musical traditionnel, cette œuvre multiplie les difficultés : sa variabilité, 

tout à la fois sur les plans de sa forme globale et de ses composantes microstructurelles, va à 

l’encontre de la conception de l’œuvre en tant qu’objet aux contours prédéterminés et fixés 

une fois pour toutes ; par exemple, si les musiciens sont notamment amenés à effectuer un 

certain nombre de choix dans le matériau qui leur est soumis, encore leur faut-il le faire en 

connaissance de cause. Une telle œuvre en appelle à un partage des responsabilités qui repose 

sur de tout autres critères que ceux auxquels on est le plus souvent confronté dans ce type de 

production, ce qui implique un long et parfois difficile mûrissement : les musiciens 

(instrumentistes et chanteurs) doivent en arriver à s’accorder avec les acteurs, et 

réciproquement, une telle symbiose, tout alchimique, ne pouvant opérer que si elle est portée 

par une compréhension et une confiance mutuelles particulièrement fortes. Votre Faust n’est 

pas seulement une œuvre ; c’est également un manifeste en faveur d’une démarche artistique 

qui bouleverse les catégories et codes existants, aussi bien pour ses protagonistes que pour son 



public ; c’est précisément cette qualité qui a transparu dans la réalisation à laquelle a collaboré 

Marion Coste, et qu’elle relate avec force détails dans cet ouvrage. 

 

Jean-Yves Bosseur
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Introduction 

 

 

 

 

« Tout va par grammes
1
. » 

 

 

 

Henri Pousseur a écrit sa première lettre à Michel Butor le 29 septembre 1960. C’est le début 

d’une amitié et d’une collaboration artistique qui durera jusqu’à la mort du compositeur, le 

6 mars 2009. En 1960, les deux artistes ne se connaissaient pas encore : Henri Pousseur 

décida de contacter Michel Butor à la suite de la lecture d’un article de ce dernier intitulé « La 

musique, art réaliste
2
 », publié dans la revue Esprit en janvier 1960. 

Cet article donne à voir la pensée en réseau de l’écrivain, ce qui a provoqué le désir de 

collaboration d’Henri Pousseur. Michel Butor essaie de démontrer que ce qu’on a l’habitude 

d’étudier de façon séparée peut être compris ensemble. L’écrivain emploie ce qu’Edgar Morin 

a appelé une « pensée complexe
3
 ». Le sociologue rapproche cette pensée du tissage, 

convoquant l’étymologie du mot « tissé », « complexus ». Cette pensée est celle qui parvient à 

faire tenir ensemble différents éléments, à montrer qu’ils participent tous à un même système. 

Michel Butor commence par montrer que la musique est un art représentatif, c’est-à-

dire qu’il imite la réalité. Non pas, à la manière des peintres, la réalité visuelle, mais la réalité 

sonore, qui est tout aussi significative. Cette considération est d’une importance décisive car 

cela revient à dire que la musique a un pouvoir de transformation sur le monde : elle peut 

dénoncer certains travers ou proposer des modèles. L’art fait partie du monde, il n’est pas un 

univers autonome et autoréférentiel. 

Pour Michel Butor, considérer la musique comme un art éthéré, qui ne dit rien du 

monde et existe par sa structure esthétique uniquement, est une façon de lui refuser ses 

potentialités politiques. Il dénonce les théories de l’art pour l’art, qu’il considère comme une 

« pétrification scientiste ou chosiste dont la critique marxiste a montré qu’elle correspondait à 

                                                 
1
 Michel Butor, « Henri Pousseur au présent », dans Œuvres complètes de Michel Butor, X, 

Recherches, Mireille Calle-Gruber (dir.), Paris, La Différence, 2009, p. 539. Les Œuvres complètes de 

Michel Butor, éditées en douze volumes aux éditions de La Différence sous la direction de M. Calle-

Gruber, seront dorénavant mentionnées par le numéro du volume. 
2
 Michel Butor, « La musique, art réaliste », (Répertoire II, 1964), dans Œuvres complètes de Michel 

Butor, II, Répertoire 1, 2006, p. 387. 
3
 Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, (1921), Paris, Seuil, 2005. 



un moment bien déterminé du triomphe de la bourgeoisie
4
 », s’inscrivant ainsi dans la 

querelle esthétique qui oppose marxistes ou sympathisants et classe bourgeoise. Il affirme au 

contraire avec force les pouvoirs éthiques et politiques de la musique : 

 

C’est pourquoi je déclare la musique un art réaliste, qu’elle nous enseigne, 

même dans ses formes les plus hautaines, les plus détachées apparemment 

de tout, quelque chose sur le monde, que la grammaire musicale est une 

grammaire du réel, que les chants transforment la vie
5
. 

 

 

Michel Butor partage avec Henri Pousseur, sans le savoir encore, la conviction que l’art a le 

pouvoir de changer les mentalités et donc le monde, que l’artiste a une mission sociale et 

politique. Le compositeur déclare, à propos d’une de ses œuvres : 

 

Dans Les Éphémérides d’Icare 2, le projet est résolument prospectif, 

utopique et socioexpérimental : autrement dit, du fait qu’une vingtaine de 

musiciens disposent de libertés d’improvisation, de droits et de stimulations 

à l’initiative, mais dans un cadre bien défini, garantissant de manière non 

autoritaire, comme par en dessous, sorte de support géologique, la 

pertinence structurelle et expressive du résultat, il se produit une situation 

microsociale assez exemplaire, un climat de paix vivante, une sensation de 

temps dépourvu d’impatience, qui nous introduit peut-être à ce que 

l’humanité pourrait être, à beaucoup plus grande échelle, si un certain 

nombre de dispositifs préservateurs du statu quo étaient définitivement 

abattus
6
. 

 

La musique peut être « prospecti[ve] » dans le sens où elle offre un modèle social. Le concert, 

en tant que collaboration de diverses personnes, est un modèle de vivre-ensemble, à condition 

de laisser à tous une grande liberté d’expression à l’intérieur de cadres qui assurent la 

cohérence du tout. L’adjectif « prospectif » sera utilisé par Henri Pousseur, dès sa première 

lettre du 29 septembre 1960, pour décrire le projet de Votre Faust. 

L’écrivain étudie ensuite « la liaison fondamentale qui unit la musique aux paroles
7
. » 

C’est l’occasion d’intégrer le langage dans un ensemble sonore plus large, qui englobe la 

musique et le bruit. Il fait remarquer que les paramètres du langage sont musicaux : hauteurs 

                                                 
4
 Michel Butor, « La musique, art réaliste », (Répertoire II, 1964), dans Œuvres complètes de Michel 

Butor, II, Répertoire 1, 2006, p. 387. 
5
 Ibid., p. 388. 

6
 Henri Pousseur, « Aujourd’hui l’opéra », (Recherches n

o
 42, janvier 1980), dans Écrits théoriques, 

1954-1967, choisis et présentés par Pascal Decroupet, 2004, p. 205. 
7
 Michel Butor, « La musique, art réaliste », (Répertoire II, 1964), dans Œuvres complètes de Michel 

Butor, II, Répertoire 1, 2006, p. 391. 



de son, attaques, débits et rythmes… Cela l’amène à considérer le langage comme un « cas 

particulier de structures musicales » : 

 

C’est, d’emblée, comme cas particulier de structures musicales, que le 

langage articulé peut apparaître. Ainsi la musique creuse le lit du texte, 

prépare, forme cet espace dans lequel il peut se produire, se préciser de plus 

en plus
8
. 

 

Là encore, cette remarque a des répercussions profondes. Elle suggère que la musique raconte 

une histoire, ou du moins qu’une histoire est toute prête à émerger de la musique. La musique 

à texte ne serait pas la superposition de deux langages distincts, mais les nuances d’un seul et 

même langage, capable de passer de la musique aux mots sans changement de nature. La 

collaboration des écrivains et des musiciens devient alors une évidence : 

 

Si le roman est le laboratoire du récit, la musique n’est-elle pas l’antre où 

peuvent se forger les armes et instruments d’une littérature nouvelle, le 

labourage du terrain sur lequel cette moisson pourra mûrir
9
. 

 

La littérature, d’après Michel Butor, a besoin de la musique pour évoluer. Lorsqu’il écrit cet 

article, l’écrivain a déjà exploré les potentialités d’une influence musicale sur son écriture. Il a 

ainsi écrit L’Emploi du temps (1956), qui s’inspire de la forme de la fugue. Il explique ainsi : 

« Dans L’Emploi du temps, le temps musical vient au secours du temps vécu et se met à 

réorganiser le temps du calendrier. Cette question du calendrier est infinie
10

. » L’influence de 

la musique sur la structuration de ses textes est explicitée dans Intervalle, texte écrit en même 

temps que Votre Faust (1973) : 

 

22 septembre, trois heures dix. 

 

 Ce qu’il faut donc dans cet orchestre accompagnateur, c’est que la 

mélodie passe de voix en voix, que les rôles se transforment les uns dans les 

autres, mais tout en restant suffisamment distincts, que le soliste devienne 

soudain chœur, mais que la différence entre eux soit suffisamment 

maintenue pour que l’on ressente une surprise, même après coup. Lecteur, 

pourquoi de temps en temps n’ajouteriez-vous pas au-dessus de ce second 

journal après coup (et même du troisième, si je ne réussis pas à l’éviter) 

votre propre journal de lecture, au-dessus encore de réécriture
11

 ? 

                                                 
8
 Ibid., p. 392. 

9
 Ibid., p. 393. 

10
 Michel Butor, Carlo Ossola, Conversation sur le temps, Paris, La Différence, 2012, p. 21. 

11
 Michel Butor, Intervalle, anecdote en expansion (1973), dans Œuvres complètes de Michel 

Butor, I, Romans, 2006, p. 1157. 



 

 

Nombreux sont les critiques à avoir décrit l’influence de la musique sur l’écriture des 

premières œuvres de Michel Butor : Pierre Brunel considère que L’Emploi du temps
12

 est un 

« roman musical » structuré suivant la « forme sonate
13

 », quand Georges Raillard
14

 et 

Mireille Calle-Gruber
15

 rapprochent ce roman de la « forme du canon ». Françoise van 

Rossum-Guyon lit La Modification comme une fugue ou un rondeau
16

. Carlo Ossola, dans un 

entretien avec Michel Butor publié sous le titre Conversation sur le temps
17

 revient de façon 

plus synthétique sur cette influence musicale. Nul doute que la collaboration avec Henri 

Pousseur a donné un nouvel élan à cette musicalisation de l’œuvre butorienne : ses œuvres 

mobiles sont ainsi construites autour des méthodes de composition de la musique sérielle
18

. 

Cette méthode de composition était pratiquée par Henri Pousseur : Michel Butor reconnaît 

l’influence de ce compositeur sur son écriture, et on remarque que les œuvres mobiles ont été 

écrites durant la collaboration sur Votre Faust. Il faut enfin citer le Dialogue avec 33 

variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de Diabelli
19

, écrit suivant les structures 

des Variations Diabelli de Beethoven
20

. Ce « concert-conférence » (le mot est de Michel 

Butor) a vu le jour grâce à l’invitation d’Henri Pousseur, pour compléter le concert donné par 

Marcelle Mercenier le 17 septembre 1970 à Liège. Jean-Yves Bosseur, compositeur qui a 

travaillé avec Michel Butor, voit d’ailleurs dans cette ouverture à la musique l’une des 

spécificités de l’écriture butorienne : 

 

                                                 
12

 Michel Butor, L’Emploi du temps (1956), repris dans Œuvres complètes de Michel Butor, I, 

Romans, 2006. 
13

 Pierre Brunel, Butor, « L’Emploi du temps », Le Texte et le Labyrinthe, Paris, PUF, 1995, 

p. 11. 
14

 Georges Raillard, Butor, Paris, Gallimard, 1968, p. 190. 
15

 Mireille Calle-Gruber, préface à L’Emploi du temps, dans Œuvres complètes de Michel Butor, 

I, Romans, 2006, p. 219. 
16

 Françoise van Rossum-Guyon, Critique du roman – essai sur « La Modification » de Michel 

Butor, Paris, Gallimard, 1970. 
17

 Michel Butor, Carlo Ossola, Conversation sur le temps, Paris, La Différence, 2012. 
18

 On pense à Mobile (1962), Réseau aérien (1962), Description de San Marco (1963), 

6 810 000 Litres d’eau par seconde (1965), repris dans Œuvres Complètes de Michel Butor, V, 

Le Génie du Lieu 1, 2007. Sur la dimension musicale de ces mobiles, on lira le livre de Florence 

Rigal, Butor, la pensée-musique, Paris, L’Harmattan, 2004. 
19

 Michel Butor, Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven sur une valse de 

Diabelli, (1971), repris dans Œuvres complètes de Michel Butor, III, Répertoire 2, 2006. 
20

 Cf. Marion Coste, Une leçon de musique donnée aux mots, les collaborations musicales de 

Michel Butor, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2017. La première partie du livre est 

consacrée à l’étude du Dialogue. 



Il était, par contre, l’homme de toutes les collaborations. Il savait écrire en 

fonction de la musique. J’ai eu la chance de travailler avec lui sur les 

Chansons pour Don Juan et c’était tout à fait exceptionnel. J’ai aussi 

collaboré avec d’autres écrivains, comme Beckett avec qui j’ai conçu une 

version musicale de Bing, mais j’ai souvent rencontré une forme de 

résistance, parce qu’ils pensaient sans doute que le texte se suffisait à lui-

même
21

. 

 

Henri Pousseur, qui avait lu et apprécié L’Emploi du temps et qui avait rencontré Michel 

Butor autour des concerts du « Domaine musical » à Paris, n’a pas manqué l’invitation à la 

collaboration musicale qui transparaissait dans les œuvres de Michel Butor. Il propose, dès la 

lettre du 29 septembre 1960, le projet de Votre Faust : 

 

Le mythe de Faust me paraît susceptible de rassembler les principales 

interrogations, les principales préoccupations collectives de notre temps et 

justifier, en lui donnant une fonction prospective, non seulement l’alchimie 

des différents modes actuels de production musicale (récitants, chanteurs, 

instruments solistes, orchestre et bande magnétique), mais aussi celle, 

nouvellement tentée, du verbe et de la musique. 

 

Henri Pousseur évoque dans ces quelques lignes à la fois les ambitions politiques du projet, 

qui doit répondre aux « principales préoccupations collectives de notre temps » et 

l’association de la littérature et de la musique, qui doit permettre à chacun des arts d’accéder à 

une forme de modernité, comme l’indiquent l’adverbe « nouvellement » et le groupe nominal 

« une fonction prospective ». 

 Pourquoi alors son choix s’arrête-t-il sur le mythe de Faust ? Pour Marianne Pousseur, 

la fille du compositeur, « Faust a surtout été choisi parce que c’est le grand mythe moderne et 

le mythe de la place de l’artiste dans la société
22

. » Elle semble faire écho à ce qu’André 

Dabezies, dans son article sur « Faust » dans le Dictionnaire des mythes littéraires
23

, décrit 

comme une sorte d’idéalisation du personnage de Faust : s’il est encore un personnage 

ambivalent chez Goethe (« Faust incarne désormais l’homme romantique avec ses grands 

élans et sa constante hésitation entre les désirs immédiats et les aspirations profondes de son 

être
24

 »), il devient, dans le courant du XIX
e
 siècle, « une version simplifiée du surhomme 

nietzschéen
25

 », « la figure idéale de l’humanité moderne qui aspire à la liberté, à l’action, au 

                                                 
21

 Jean-Yves Bosseur, Marion Coste, entretien de novembre 2016, intégralement en annexe. 
22

 Marianne Pousseur, Marion Coste, entretien de juin 2015, non publié. 
23

 Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, nouvelle édition augmentée, Monaco et 

Paris, éditions du rocher, 1988. 
24

 Ibid. p. 590. 
25

 Ibid. p. 592. 



progrès
26

 », pour finalement subir une grande dévalorisation après 1945 : « le personnage 

apparaît maintenant comme le symbole de l’Allemagne qui a pactisé avec le nazisme 

démoniaque
27

. » La figure de Faust permet donc d’interroger les puissances créatrices de 

l’homme, et son rapport à la société. Faust a incarné, notamment dans la version de Klinger 

ou dans le second Faust de Goethe, l’artiste démiurge, capable de rivaliser avec les dieux : 

 

Le héros est désormais le Titan, celui qui osa se révolter contre les deux. 

Chez Goethe, il invite Zeus à s’en tenir à son ciel et figure la révolte 

moderne contre un univers étriqué peuplé de « philistins » et de bigots. 

Hélas, les génies y sont incompris et les Lilliputiens parviennent à enchaîner 

Gulliver
28

. 

 

Pour Michel Butor et Henri Pousseur au contraire, l’œuvre n’est pas le fruit d’un individu 

hors normes, mais le résultat de la rencontre d’influences diverses. Ainsi, après le Mon Faust 

de Paul Valéry, qui fait du personnage de Faust un miroir de l’écrivain, Votre Faust est un 

opéra collaboratif, créé à la fois par les deux auteurs et par les interprètes et le public : les 

auteurs ne détiennent pas l’œuvre, ils donnent la création en partage, s’opposant ainsi aux 

conceptions démiurgiques de l’artiste. La modernité qui s’exprime ici se conçoit comme un 

espace d’accueil, qui entend refuser la tentation de se définir, de se figer. 

Votre Faust s’ouvre aux différents participants du spectacle, mais aussi à la longue 

tradition dont il découle : le mythe de Faust permettait aussi de proposer des références dans 

le large répertoire littéraire et musical des différentes adaptations du mythe, tant la figure 

incarne aussi une réflexion sur la mémoire (l’homme immortel qui se souvient de tout) et sur 

les dérives de l’Histoire, notamment chez Thomas Mann
29

. 

Faust permet aussi un discours métapoétique. Il interroge les limites de la création : 

 

Quel meilleur sujet pour représenter les affres de la modernité ? Le vieil 

alchimiste avide de connaissances incarne en effet pour la conscience 

contemporaine les dangers de la science sans conscience, des ambitions 

démesurées ou des fantasmes de toute-puissance qui sous-tendent les 

fanatismes politiques et religieux
30

. 
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Jacques Le Rider commence même son livre, Faust, le vertige de la science, en considérant 

Faust comme « la version germanique
31

 » du mythe du péché originel : « La fable qui 

tourmente la chrétienté prend une forme nouvelle : on craint les dangers de l’esprit spéculatif 

qui peut entraîner le savant vers l’orgueil intellectuel et la démesure
32

. » Le point commun 

entre ces deux mythes est qu’ils interrogent tous deux les potentialités créatrices de l’homme : 

peut-il tout savoir, tout posséder et tout inventer ? 

D’autre part, ce mythe reflète la place de l’artiste dans la société : Faust, à la suite de 

la version goethéenne, devient l’incarnation de ce que Timothée Picard appelle une « utopie 

d’un art fédérateur », ou encore « le vieux rêve romantique de l’union mystique entre l’artiste 

et la communauté des hommes par l’intermédiaire de l’œuvre d’art
33

 », utopie qui sera 

interrogée, d’après Timothée Picard, dans le Mefistofele d’Arrigo Boito. Cette question se 

traduit dans Votre Faust par l’intérêt que porte Henri Pousseur aux formes d’art populaires et 

par la façon dont il tente d’inscrire son art dans les manifestations sonores du quotidien. Ce 

n’est pas une œuvre coupée du monde, ou réservée à une élite. Votre Faust, par son titre 

même, rend au public l’œuvre qui ne peut exister sans lui. 

La question de la place de l’artiste dans la société entraîne à sa suite celle de la place de la 

société dans l’art : à quel point le peuple est-il partie prenante de la création artistique ? La 

première version écrite, Historia von D. Johann Faustus, anonyme et datant de 1587, est 

surnommée le « livre du peuple », Volksbuch, « c’est-à-dire un ouvrage qui, en tant 

qu’expression de la vox populi, ne peut que dire le vrai
34

 » : cette définition d’Élisabeth 

Brisson ancre le mythe de Faust dans une revalorisation des capacités créatrices du peuple, 

qui s’accorde bien, nous le verrons, avec le projet de Votre Faust. Cette notion de « peuple », 

comme on le pressent déjà à travers l’appellation du Volksbuch, a un sens fluctuant suivant les 

époques et les orientations politiques des locuteurs. Votre Faust se veut « populaire » dans le 

sens où Henri Pousseur et Michel Butor souhaitent attirer un public qui n’appartient ni à une 

élite d’argent ni à une élite culturelle. Cependant, cette notion de « peuple » ne recouvre pas 

exactement ce que nous entendons aujourd’hui par « grand public » : Votre Faust ne peut pas 

être considéré comme un spectacle « grand public. » Ancrés dans une lecture marxisante de la 

société, Michel Butor et surtout Henri Pousseur opposent un public cultivé, riche, et dominant 
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socialement à un public qui ne connaît pas la culture de la bourgeoisie et qui est socialement 

exploité. Un art « populaire », c’est alors un art capable de faire sortir la deuxième catégorie 

de son apathie afin de l’aider à ne plus subir la domination bourgeoise, alors qu’on entend 

aujourd’hui par un spectacle « grand public » qu’il ne remet pas en question les conceptions 

sociales ou philosophiques du spectateur et qu’il le laisse dans une forme de passivité. Votre 

Faust n’est pas populaire dans le sens d’une reprise non distanciée des formes artistiques 

traditionnelles, voire sclérosées. C’est même précisément l’inverse : pour attirer un public qui 

ne connaît pas les formes traditionnelles de l’opéra, il s’agit de les revisiter. Antoine Vitez 

incarna un théâtre populaire et expérimental à l’époque où Michel Butor et Henri Pousseur 

écrivaient Votre Faust. Il s’agit d’un théâtre sans concession sur le plan esthétique. Antoine 

Vitez combat l’idée d’une opposition entre théâtre populaire et théâtre expérimental dans un 

article intitulé « Y a-t-il deux théâtres ? » : 

 

La question n’est donc pas de choisir entre des spectacles « populaires » et 

une recherche compréhensible seulement par l’élite. En matière de théâtre, 

l’expérimentation la plus difficile, la plus éloignée de l’adhésion immédiate 

du public, n’a pour fin que d’inventer un nouveau mode de communication 

avec le public. Sinon, à quoi bon ? […] Aussi le droit à l’expérimentation 

nous apparaît-il comme la condition même d’existence d’un authentique 

théâtre populaire, d’un théâtre nouveau. […] Il s’agit, en effet, de substituer 

à une complicité de classe une communication plus large et de reprendre en 

charge un héritage culturel, en y redécouvrant d’autres valeurs que celles, 

utilitaires ou « alimentaires », dont s’est servie la bourgeoisie
35

. 

  

Partant de la constatation que le théâtre non expérimental n’attire que les élites culturelles, 

Antoine Vitez déduit que le théâtre, pour être populaire – dans le sens politique d’une 

revalorisation des classes dites populaires –, doit être expérimental, afin d’inventer une forme 

dont les classes populaires ne se sentent pas exclues. Il a pris soin de bien différencier 

« théâtre d’accès difficile » et « théâtre expérimental » : « Certes, nous n’entendons pas nier 

les faits, c’est-à-dire l’existence dans la réalité d’un théâtre de grande consommation et d’un 

théâtre d’accès difficile […], mais l’expérimentation peut très bien être dans le premier, la 

banalité dans l’autre
36

. » « Expérimental » signifie pour lui « qui invente un nouveau mode de 

communication avec le public », et s’applique donc parfaitement à Votre Faust. Il insiste 

ensuite sur le fait qu’il ne s’agit pas de faire table rase du passé, mais bien de revisiter un 
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« héritage culturel » : c’est bien, nous le verrons, ce qu’ont entrepris Michel Butor et Henri 

Pousseur dans Votre Faust. 

 Cette idée d’un art populaire est donc datée : elle ne correspond pas vraiment à la 

société française de XXI
e
 siècle. Aliénor Dauchez reconnaît pour cela qu’elle a eu du mal à 

mettre en scène cet aspect de la pièce, particulièrement en Allemagne. Je montrerai que 

finalement, la dimension populaire du spectacle s’est déplacée vers une réflexion autour des 

dérives de la démocratie, trouvant ainsi un moyen de parler de la société du XXI
e
 siècle.  

Quel est le rôle de l’artiste et de l’art dans la société ? Quelle est sa fonction dans 

l’organisation sociale ? Méphistophélès est remplacé, dans Votre Faust, par un directeur de 

théâtre. C’est une façon de prendre en compte la dimension commerciale de l’art, ce qui 

apparaît déjà dans le « prologue sur le théâtre » du Faust de Goethe. Cet aspect n’est pas 

totalement condamnable, au sens où il permet la réalisation dans le monde d’une œuvre qui 

n’existerait sinon que dans l’esprit de son créateur. Pourtant, les contraintes commerciales 

limitent souvent la liberté de l’artiste. Un artiste doit-il chercher à plaire au plus grand 

nombre ? Ne risque-t-il pas de tomber dans la facilité esthétique ? Est-ce que renoncer à 

toucher tout le monde s’apparente à une forme de snobisme ? L’art n’est-il qu’un 

divertissement ou doit-il chercher autre chose que l’amusement du public ? 

Le projet de Votre Faust est né dans un climat de grande défiance à l’égard de l’opéra, 

assimilé par la critique marxiste à l’art bourgeois par excellence. Ce genre était considéré 

comme guindé : il répétait encore et encore des stéréotypes poussiéreux et attirait 

essentiellement les classes socioculturelles élevées qui y trouvaient une confirmation de leurs 

codes esthétiques et moraux. Henri Pousseur déclare, dans « Aujourd’hui l’opéra » : 

 

Certes, l’opéra comme institution type d’une société mi-pétrifiée, mi-

putréfiée, comme lieu d’un culte fétichiste de l’or et de ses substituts, d’une 

exaltation de héros fantoches, entretenue par la passivité d’assemblées 

autosatisfaites, n’est pas le lieu où l’on imagine et souhaite mener une 

activité créatrice et communicative soutenue
37

. 

 

Ce refus d’un certain type d’opéra se fait, on l’aura deviné, au nom d’un projet de renouveau, 

qui apparaît comme une absolue nécessité après la Seconde Guerre mondiale. Emmanuel 

Reibel lie en effet le rejet du genre de l’opéra à ce conflit : 
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Déjà dans l’entre-deux-guerres, le genre semblait traverser une crise relevée 

par des auteurs comme Berg ou Dallapiccola ; il ne fit qu’attiser le 

scepticisme de la génération d’après-guerre : celle-ci voyait en lui le 

symbole de l’ancienne société qui n’avait pas su voir arriver la catastrophe, 

et qui l’avait peut-être même générée
38

. 

 

Un même constat de sclérose, une même revendication de nouveauté existe du côté du théâtre. 

Ainsi, Peter Brook, qui a souvent mis en scène des opéras, a écrit : 

 

L’opéra naquit il y a cinquante mille ans, quand les gens émettaient des sons 

en sortant de leur caverne. De ces bruits sont issus Verdi, Puccini ou 

Wagner. Il y avait un bruit pour la peur, pour l’amour, pour le bonheur ou 

pour la colère. Il s’agissait d’un opéra à une note et atonal, et c’est là que 

tout a commencé. À ce stade-là, c’était une expression humaine naturelle, 

qui devint un chant. Bien plus tard, ce processus a été codifié, structuré et 

transformé en art. 

Jusque-là, rien à dire. Mais à un certain moment, la forme artistique s’est 

gelée. On s’est mis à l’admirer parce qu’elle était gelée, et les amateurs 

d’opéra vouèrent une admiration formidable à un art sous sa forme 

artificielle. 

La maladie de l’artificiel donna de très bons résultats pendant un temps, 

comme les œuvres magnifiques et stylisées de Monteverdi et de Gluck. 

Vient ensuite Mozart, et un mariage parfait entre l’artificiel et quelque chose 

de profondément vivant – mariage, par exemple, entre la canalisation et 

l’eau qui s’y écoule. L’ennui, c’est que peu à peu, l’attention se fixe de plus 

en plus sur l’artificiel, jusqu’à la sclérose. Tout à coup, c’est la canalisation 

qui retient toute l’attention, et le filet d’eau qui s’y écoule ne cesse de se 

rétrécir. 

Au bout du compte, on en arriva à une société folle, fondamentalement mal 

à l’aise, dans laquelle les gens oublient que les canalisations ont été mises 

dans les immeubles dans le but de faire passer de l’eau, et les considèrent 

comme des œuvres d’art. […] Je dirais que le plus grand défi aujourd’hui, à 

ce moment du XX
e
 siècle, c’est de remplacer – aussi bien dans l’esprit des 

artistes que dans celui des spectateurs – l’idée que l’opéra est artificiel, par 

l’idée que l’opéra est naturel. C’est réellement la chose la plus importante ; 

Je crois même que c’est possible
39

. 

 

L’idée d’un genre sclérosé, qui ne parvient plus à dire la vie, rapproche les propos de Peter 

Brook et ceux d’Henri Pousseur. La métaphore de l’eau et des canalisations, la promotion du 

« naturel » plutôt que de l’« artificiel » est à prendre avec précaution. Il ne faudrait pas 

comprendre que Peter Brook réclame un art qui imite la nature au plus près, qui tente de faire 

oublier qu’il est une œuvre d’art, artificielle par définition, c’est-à-dire construite de main 
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d’homme. Peter Brook ne condamne pas le fait que l’opéra soit « structuré » ou « codifié » : il 

appelle « artificielle » la forme qui ne parvient plus à faire sentir ce qu’elle doit à la matière 

qu’elle structure, c’est-à-dire des bruits qui expriment des sentiments (« un bruit pour la peur, 

pour l’amour, pour le bonheur ou pour la colère »). Je verrai dans la suite de ce travail 

qu’Henri Pousseur et Michel Butor ont essayé de faire entendre les liens qui existent entre la 

musique, la parole, les bruits et les sons. 

À ces critiques s’adjoignent celles des tenants d’un art avant-gardiste, autour des 

musiciens qui se retrouvent à Darmstadt l’été, dont Henri Pousseur est proche, ou des 

nouveaux romanciers dont Michel Butor fait partie. Ces deux groupes d’artistes ont en 

commun de remettre en question les règles traditionnelles d’écriture de leur art, et de produire 

des œuvres qui ont essentiellement attiré un public peu nombreux d’intellectuels. Henri 

Pousseur et Michel Butor regrettaient ce rejet, tout en partageant une grande exigence 

artistique. Votre Faust cherche à intégrer le genre considéré comme désuet, voire 

anachronique, dans l’époque contemporaine. L’œuvre veut permettre à ceux qui produisent et 

ceux qui assistent au spectacle de s’approprier le genre de l’opéra. 

Votre Faust devait donc répondre à des ambitions multiples, toutes liées à un idéal 

d’intégration : définir le rôle de l’artiste dans la société, réinventer l’union du verbe et de la 

musique, sauver l’opéra de ses tendances à la sclérose esthétique et réconcilier le grand public 

avec ce genre musical. 

Il a été mis en scène pour la première fois le 15 janvier 1969 à la Piccola Scala de 

Milan. Roger Mollien s’occupait de la mise en scène et Henri Pousseur dirigeait les 

musiciens. Ce spectacle est rapidement évoqué dans les annexes de ce livre, dans l’entretien 

de Jean-Yves Bosseur, qui y a assuré le rôle d’Henri. Il a ensuite été repris en 1982 à 

Gelsenkirchen puis en 1999 à Bonn. Aucune de ces versions n’a mis en scène l’aspect mobile 

de l’œuvre et la participation du public. Pierre Bartholomée, compositeur, musicien et ami 

d’Henri Pousseur, retrace ainsi les tentatives de réalisation de Votre Faust : 

 

Il y a d’abord Votre Faust, qui, après une première série de représentations 

très controversées à Milan, (Pousseur parle volontiers de « création 

naufrage ») a bénéficié d’une belle publication discographique audio chez 

Harmonia Mundi (grand coffret LP), d’une réalisation télévisuelle originale 

de la RTBF (Les Voyages de Votre Faust) et d’une production de l’Opéra de 

Bonn pour le festival Beethoven, mais qui demeure dans l’attente d’une 

réalisation théâtrale à la hauteur de son propos
40
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Pierre Bartholomée semble ignorer la mise en scène de Gelsenkirchen, mais il insiste sur le 

fait que l’intérêt théâtral de Votre Faust n’avait jamais été rendu au moment de l’écriture de 

cet article, en janvier 2008. 

Je m’intéresserai particulièrement dans ce livre à la mise en scène française d’Aliénor 

Dauchez de la compagnie La Cage et au travail de l’ensemble TM+ dirigé par Laurent Cuniot. 

Cette version de l’opéra a été créée le 17 novembre 2016 au Nouveau théâtre de Montreuil et 

jouée en 2016 et 2017 à Nanterre, à Vélizy, à Châtillon, à Douai et à Grenoble : c’était la 

première fois que Votre Faust était donné en France. J’ai assuré les fonctions de dramaturge 

dans cette entreprise, et j’ai pu suivre plusieurs semaines de répétitions pour voir 

l’interprétation de l’œuvre se construire peu à peu. Je tenterai de rendre compte de ce « work 

in progress » pour voir comment la logique d’intégration, au cœur de l’écriture de Votre 

Faust, a transformé les habitudes de travail des comédiens, musiciens, techniciens de plateau, 

techniciens son et lumière, chef d’orchestre et metteur en scène. Aliénor Dauchez avait déjà 

réalisé Votre Faust en allemand, à Berlin et à Bâle en 2013 et 2014 : je ferai parfois référence 

à cette autre mise en scène, pour mesurer l’évolution du travail de la metteur en scène. 

J’essaierai de comprendre en quoi cet opéra propose un apprentissage de l’ouverture à 

l’altérité. Je montrerai comment la préparation de cette œuvre a entraîné l’intégration 

progressive de plusieurs univers artistiques : d’abord, musiciens et comédiens ont travaillé 

séparément, puis ensemble. Ensuite, sont arrivés les chanteurs, et enfin les techniciens de 

plateau, du son et de la lumière. Enfin, la confrontation avec le public a redéfini l’organisation 

du spectacle. À chaque fois, l’intégration de ces nouveaux participants obligeait à revoir le 

système de repères et de signes que les uns prenaient sur les autres. Le partage de la 

temporalité et de la spatialité de la scène a nécessité un travail d’adaptation et de création à 

chacun. Je montrerai que cette dynamique d’intégration, à l’œuvre au niveau artistique, a son 

pendant idéologique dans Votre Faust, qui a été conçu pour éduquer ses artistes et ses 

spectateurs à l’ouverture et à l’accueil. M’associant moi aussi à ce mouvement de partage et 

de collaboration, je m’appuierai dans cet ouvrage sur les propos échangés par les musiciens et 

les comédiens durant les répétitions, ainsi que sur les entretiens que certains d’entre eux ont 

bien voulu m’accorder. La totalité des entretiens est ensuite présentée en annexe. 



 

I. Résumé scène par scène 

 

Afin de faciliter la compréhension de ce qui suit, voici une présentation de la scénographie et 

un résumé du livret scène par scène. Comme voulu par Henri Pousseur et Michel Butor, les 

musiciens sont sur scène et sont répartis en quatre estrades, disposées en arc-de-cercle face au 

public. Ces estrades ont des roulettes. L’espace qui reste, devant les musiciens, est l’espace de 

jeu des comédiens. Il s’y trouve aussi Laurent Cuniot, qui est sur une petite estrade à roulettes. 

Le décor est composé de la chambre d’Henri pour les scènes qui s’y déroulent, l’appartement 

de Maggy pour les scènes qui se passent dans la rue, un bar, une fontaine de cidre, des tables 

et des chaises pour les scènes du cabaret, la fontaine pour les scènes de foire. Durant les deux 

premiers actes, il y a un chanteur par estrade. Pour le troisième acte, les estrades sont 

déplacées : celles qui étaient côté cour se retrouvent côté jardin, et vice-versa. Les chanteurs 

se rassemblent et se positionnent juste devant les estrades de musiciens. Aliénor Dauchez et 

Michael E. Kleine n’ont pas réalisé les panneaux iconographiques voulus par Michel Butor et 

Henri Pousseur, qui devaient représenter des gravures de Delacroix. Ils trouvaient la 

scénographie suffisamment dense ainsi, sans rajouter encore un niveau de références. 

J’ai construit le livret utilisé pour la mise en scène d’Aliénor Dauchez à partir des 

versions de 1977, qu’on trouve dans les œuvres complètes, et de 1981, qui est dans la partition 

d’Universal Edition. Dès sa mise en scène en allemand, Aliénor Dauchez a renoncé à la 

variabilité de l’acte II, dans laquelle Henri Pousseur et Michel Butor avaient prévu que le 

public puisse intervenir, mais a conservé celle, beaucoup plus importante, de l’acte III. La 

mise en scène d’Aliénor Dauchez est la première qui parvient à faire intervenir le public. 

Durant un entretien en juin 2015, après la mise en scène allemande, elle m’a dit : 

 

On sait que les mises en scène du vivant d’Henri Pousseur ne l’ont 

jamais pleinement satisfait. En quoi la vôtre se différencie-t-elle des 

mises en scène anciennes ? 

On peut s’enorgueillir, si l’on peut dire, d’être les premiers à avoir vraiment 

fait participer le public, surtout dans le troisième acte. Par le passé, Votre 

Faust a été mis en scène à Milan, puis à Gelsenkirchen et à Bonn. Michel 

Butor nous a un peu raconté celle de Gelsenkirchen : d’après ses souvenirs, 

c’était le type de mise en scène où on met tout le monde en fauteuil roulant 

dans un hôpital psychiatrique, ce sont ses mots. Il nous a aussi dit que la 

production avait répété toutes les versions afin de pouvoir basculer de l’une 

à l’autre selon les interventions du public. Malheureusement, ce dernier n’a 

pas compris comment intervenir, il est donc resté passif. À Bonn, la metteur 



en scène avait décidé par manque de temps de ne préparer qu’une seule 

version, ce qui, selon ce que m’ont raconté les musiciens de la Musikfabrik, 

n’aurait pas tellement plu à Henri Pousseur
41

. 

 

Acte I. 

 

Prologue dans le ciel : uniquement musical. 

Prologue sur le théâtre : Henri (Pierre-Benoist Varoclier) fait une conférence sur la 

musique nouvelle, se plaint de ne pas avoir le temps de composer de la musique parce qu’il 

doit faire des conférences pour gagner sa vie. Le directeur (Vincent Schmitt) lui propose alors 

de le financer pour faire un opéra, à une condition : « Il faut que cela soit un Faust. » Henri 

hésite. 

La conférence a posé des difficultés de mise en scène, car, si elle est intéressante d’un 

point de vue théorique (on verra qu’elle est l’occasion de démontrer la continuité qu’il y a 

entre le langage et la musique pure), elle n’apporte rien sur le plan de l’intrigue. Aliénor 

Dauchez a constaté une sorte de lenteur au début de ce premier acte et a fait le choix, après 

plusieurs représentations, de faire défiler les musiciens devant Pierre-Benoist Varoclier en 

train de faire sa conférence, pour, entre autres raisons, animer la scène. 

 

 Scène 1 : Henri est dans sa chambre, il joue du piano. Son ami Richard (Antoine 

Sarrazin) vient lui rendre visite. Après qu’il est parti, Henri se remet au piano et montre 

comment, par des modifications musicales récurrentes, on peut passer d’un style musical 

médiéval à une série de Webern. Le directeur arrive alors : il poursuit le travail d’Henri. 

Toute cette scène fait entendre la série de la deuxième cantate de Webern. La longue tirade 

d’Henri, censée expliquer sa méthode de composition, est tout à fait hermétique, y compris 

pour un public mélomane. Aliénor Dauchez a utilisé cette difficulté pour montrer qu’Henri est 

un personnage d’intellectuel coupé de la réalité. 

Michel Butor et Henri Pousseur créent donc un Faust qui est un personnage du verbe 

(il fait des conférences), au point de ne plus pouvoir agir (il joue toujours la même chose, ne 

connaît pas ses voisins). Pour Camille Demoulié, le pacte goethéen est ainsi un outil du salut, 

une ruse du Seigneur : 

 

Ayant renoncé au Verbe pour l’action, Faust s’est engagé dans la voie de la 

perdition, mais grâce au pacte diabolique, son errance est réinscrite dans le 
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procès dialectique du bien et du mal qui fait que le négatif est contraint de 

réintégrer le positif, et de rendre justice à Dieu.
 42

 

 

Méphistophélès est alors la dupe de Dieu. Il déclare, dans le premier Faust de Goethe, être 

« Une partie de cette force/Qui toujours veut le mal et toujours crée le bien » (I, v. 1335-36). 

Dans Votre Faust, le directeur est à la fois celui qui pervertit la pureté intellectuelle et 

musicale d’Henri (le directeur, de façon tout à fait symbolique, déteste la musique de Webern 

et se met en colère lorsqu’elle est citée) et celui qui permet à Henri d’entrer dans la 

composition, de ne pas stagner en jouant sans cesse la même chose. 

Ces deux prologues et cette première scène permettent de poser le cadre théorique 

musical de composition : elles citent abondamment Webern, ce qui situe Pousseur dans la 

continuité de ce musicien, offrent une explication théorique de la façon dont Pousseur crée 

une musique capable d’intégrer des citations de toutes époques, et proposent un dégradé de la 

parole à la musique et au bruit. 

 

 

 Scène 2 : Le directeur amène Henri à la foire du port. Ils croisent Maggy (Laetitia 

Spigarelli), serveuse au cabaret de l’église, qui est au bras de Dick (Antoine Sarrazin), un 

voyou, et la cantatrice (Éléonore Briganti), qui est payée par le directeur pour travailler avec 

Henri. Henri et Maggy se promènent tous les deux dans la foire, où est annoncé un spectacle 

sur le thème de Faust. Ils tombent amoureux l’un de l’autre. Le directeur propose à Henri de 

travailler avec la cantatrice. 

Durant cette scène, tous les comédiens sont présents. Cela a été pour Aliénor Dauchez 

l’occasion de créer une sorte de chorégraphie : elle a organisé de façon harmonieuse les 

déplacements des comédiens parmi les musiciens. 

Le choix de faire se dérouler cette scène dans la foire permet à la fois de faire le lien 

avec la tradition faustienne, puisqu’on sait que de nombreux faust ont été joués dans des 

théâtres de foire
43

, et de lutter contre l’élitisme culturel, la foire incarnant une forme d’art 
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populaire à laquelle Henri Pousseur était très attaché. Aliénor Dauchez a fait le choix de 

généraliser l’espace de la foire à l’ensemble du spectacle, notamment en faisant passer des 

guirlandes lumineuses au-dessus de la scène et de la salle, et en transformant les estrades des 

musiciens en baraque de foire. 

 

 Scène 3 : Le directeur et Maggy marchent ensemble dans la rue de Maggy. Le 

directeur essaie de convaincre Maggy de s’éloigner d’Henri, afin de ne pas perturber celui-ci 

dans la composition de son opéra. Il tente de soudoyer la jeune fille, qui refuse. Il la menace 

alors de dévoiler son passé trouble avec Dick, qu’elle semble avoir caché chez elle. Il fait 

arrêter Maggy par un policier (Antoine Sarrazin) devant Henri. 

Pour traduire la violence du directeur, Aliénor Dauchez a demandé à Vincent Schmitt 

de faire tourner, avec l’aide de deux techniciens de plateau, la chambre de Maggy, petite 

cabine montée sur roulette. Dans cette scène, l’objet du pacte avec le directeur 

méphistophélique se complique : si le directeur apparaît comme un personnage mauvais, 

malhonnête et dangereux, il n’en reste pas moins qu’il semble attacher une grande importance 

à l’accomplissement artistique d’Henri. Il commence à insinuer qu’avec Maggy, il ne 

parviendra jamais à écrire un opéra. L’opposition binaire entre la bonne Maggy et le mauvais 

directeur est mise à mal. 

 

 Scène 4 : La cantatrice entraîne Henri au cabaret de l’église, afin qu’il rencontre 

Greta (Laetitia Spigarelli) : c’est la sœur de Maggy et elle est aussi serveuse. Richard vient 

prévenir Henri que Maggy est très malade et qu’elle souhaite le voir. Henri est séduit par 

Greta. 

Cette scène a été l’occasion pour la metteur en scène de donner de la profondeur au 

personnage de la cantatrice : Éléonore Briganti est seule sur scène assez longtemps avant 

l’arrivée d’Henri et mime une forme de nostalgie rêveuse qui laisse au spectateur l’occasion 

d’imaginer son passé. 

 Finale : le directeur propose aux spectateurs de voter. Ils doivent choisir si Henri ira 

à la foire du port avec Maggy, ce qui risquerait d’entraver sa carrière, ou avec Greta, dont 

l’amour semble moins innocent. 

 

                                                                                                                            
joyeux loustic, avec son gros bon sens, échappe au diable, tandis que Faust, l’intellectuel, reste 

empêtré dans cette histoire mi-terrifiante, mi-incroyable, et court immanquablement à sa perte. » 



La division du personnage de Marguerite en deux interroge. Il s’agit peut-être pour Michel 

Butor et Henri Pousseur de souligner la dimension paneuropéenne du mythe : « Maggy » 

reprend « Marguerite », et évoque alors la traduction de Nerval ou le Faust de Gounod (connu 

en Allemagne sous le nom de « Marguerite ») ; « Greta » rappelle la « Gretchen » allemande, 

celle de Goethe ou de Schubert. La prolifération d’œuvres sur le mythe de Faust dans toute 

l’Europe a beaucoup intéressé Henri Pousseur et Michel Butor, parce qu’elle permettait de 

penser une culture commune et de transcender les frontières. En 1960, au moment du début de 

la composition, le choix du mythe de Faust prend aussi des allures de réconciliation culturelle, 

après les séquelles de la Seconde Guerre mondiale : Faust a été conçu comme l’incarnation de 

l’esprit allemand. L’opéra de Ludwig Spohr, dont le livret a été conçu par Karl Bernard, 

agglomère ainsi plusieurs récits et plusieurs influences musicales germaniques, afin 

de « s’inscrire dans la culture spécifiquement allemande » : 

 

Soucieux de composer un opéra allemand, Bernard et Spohr cherchèrent les 

motifs et les figures les plus aptes à valoriser leur projet : ainsi, pour 

s’inscrire dans la culture spécifiquement allemande, ils choisirent la figure 

de Faust, alors très populaire en Allemagne. Ils privilégièrent non pas le 

texte de Goethe paru en 1808 mais la version de Kingler (1791) qui faisait 

de Faust l’inventeur génial de l’imprimerie. Ils installèrent ensuite cette 

figure, de facto audacieuse si ce n’est révolutionnaire, au centre d’une 

constellation de personnages et d’intrigues faisant référence à des œuvres 

allemandes contemporaines
44

. 

 

Faust, devenu l’incarnation de la culture allemande, est alors fortement discrédité après la 

Seconde Guerre mondiale, notamment dans le Docteur Faustus de Thomas Mann. La division 

de Marguerite/Gretchen en deux permettrait alors de faire de ce personnage une sorte de 

passerelle entre la culture française et la culture allemande
45

. 

Le personnage de Greta, très différent de la Marguerite goethéenne, élargit les 

significations du mythe. Il peut faire penser aux autres personnages féminins de divers Faust. 

Elle rappelle parfois Hélène, incarnation de la beauté classique et quête de Faust dans le 

second Faust de Goethe : elle est comme elle énigmatique, et fascine par sa beauté, 

contrairement à Maggy. Aliénor Dauchez a essayé de donner corps à ce rapprochement, 

faisant de Greta une « femme fatale », comme Hélène qui déclenche la guerre de Troie, 

                                                 
44

 Élisabeth Brisson, Faust, Biographie d’un mythe, op. cit., p. 203-204. 
45

 Cette volonté de réconciliation culturelle est prégnante dans Votre Faust, grâce au mélange des 

langues allemande, française, italienne, espagnole et latine dans les répliques des musiciens et 

chanteurs, et grâce aux citations musicales issues des quatre mêmes pays, chaque groupe de quatre 

musiciens incarnant durant les scènes de foire l’un des quatre pays. 



symbole de la beauté idéale, de la discorde et de la tentation. Greta pourrait aussi évoquer 

Lust, le personnage féminin de Mon Faust de Paul Valéry, auquel le titre de Votre Faust fait 

évidemment écho. Lust, d’après Anne Ubersfeld, incarne la possibilité d’une rencontre avec 

l’Autre dans l’Amour, condition essentielle de la création et seul moyen de ne pas sombrer 

dans le Rien : « Contre le Rien obsédant qui fait la matière même du Solitaire, contre la 

tentation du néant, l’amour est promesse de création
46

. » Lust est aussi celle qui assume son 

désir, et déclare son amour à Faust, contrairement à Gretchen. De même Greta est une 

séductrice, qui assume ses liens avec le directeur, tout en se ménageant, surtout dans le 

troisième acte, une grande indépendance. Elle est présentée, au moment du vote, comme celle 

qui permettra à Henri de réaliser son œuvre : ces traits la rapprochent de Lust. 

 En tout état de cause, la division du personnage féminin en deux sœurs complexifie le 

personnage de Marguerite, qui n’est plus l’incarnation du Bien : Maggy et Greta ne sont pas 

l’ennemie absolue du diable qu’était la Marguerite goethéenne. 

 

Entracte, durant lequel le public vote. 

 

Si le public vote pour Maggy, on fera les scènes 1a et 2a. S’il vote pour Greta, on fera les 

scènes 1b et 2b. 

 

Ce vote est supervisé par le directeur : c’est lui qui fait le lien entre la communauté humaine, 

incarnée par les spectateurs, et Henri. On peut voir ici aussi un écho avec la signification du 

pacte chez Goethe. Pour Camille Demoulié, le pacte inscrit Faust dans la communauté 

humaine. Le critique insiste sur le fait que dans le Second Faust, Faust se met au service de la 

communauté, alors qu’avant le pacte il vivait reclus : 

 

Il a donc fallu que Faust contracte un pacte avec le Diable pour découvrir la 

valeur du pacte entre les hommes dans l’effort et le travail, et souhaiter 

mettre, désormais, son action personnelle au service de la « communauté » 

des hommes
47

. 

 

Le critique cite l’un des vers de la fin du Second Faust, qui résonne avec l’idéal démocratique 

qu’Henri Pousseur et Michel Butor ont voulu mettre en œuvre dans Votre Faust : le 

                                                 
46

 Anne Ubersfeld, « La revanche de Gretchen : Mon Faust de Paul Valéry », dans Jean-Yves Masson 

(dir.), Faust ou la mélancolie du savoir, op. cit., p. 243. 
47

 Ibid., p. 95. 



personnage de Goethe dit souhaiter « Me tenir sur une terre libre parmi un peuple libre » (II, 

11580). 

 

Acte II 

Scène 1a : Maggy est très malade. Elle est avec la cantatrice et le médecin (Antoine 

Sarrazin). Quand elle apprend qu’Henri arrive, elle se remet. 

Scène 1b : Maggy est très malade. Elle est avec la cantatrice et le médecin. Quand elle 

apprend qu’Henri ne viendra pas, elle va de plus en plus mal. Il est suggéré qu’elle meurt, 

mais ce n’est pas dit explicitement. 

Les trois comédiens jouent la scène 1a ou 1b depuis l’espace des musiciens, c’est-à-

dire au fond de la scène. Leurs paroles émanent vraiment de la musique, ce qui permet aux 

spectateurs de mieux accepter le côté très répétitif des dialogues, puisque ces répétitions 

incessantes sont l’une des conventions des dialogues d’opéra. 

Scène 2a : Henri et Maggy vont à la foire. Ils rencontrent le directeur, qui demande à 

Maggy d’écrire le livret de l’opéra commandé à Henri. Henri et Maggy assistent à un 

spectacle de marionnettes qui raconte l’histoire de Faust. Ils prennent conscience du danger 

représenté par le directeur et décident de fuir. On entend l’Orphée et Eurydice de Gluck sur 

bande-magnétique. 

Scène 2b. À la foire du port, le directeur dit à Greta d’aller voir le spectacle de 

marionnettes avec Henri puis de partir en voyage avec lui. Henri et Greta vont ensuite au 

spectacle de marionnettes, réalisent le danger que représente le directeur et décident de fuir. 

On ne sait pas à quel point Greta obéit au directeur en partant en voyage, et à quel point elle 

le craint et le fuit. On entend Don Giovanni de Mozart sur bande magnétique. 

Le rôle des marionnettistes est difficile à définir : sont-ils les sbires du directeur ? Ou 

incarnent-ils une forme de théâtre populaire qui suggère, grâce au sous-texte goethéen
48

, une 

possible salvation ? 

Ces scènes de foire concentrent une grande partie des citations musicales. Elles sont, 

d’après Henri Pousseur, le centre névralgique de Votre Faust. Sur le plan de l’intrigue, elles 

permettent la prise de conscience par le jeu du théâtre dans le théâtre, et les résonances 

cultuelles sont ici multiples, de Hamlet de Shakespeare à Wozzeck de Berg. La décision de 
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fuir appartient à Maggy ou à Greta : Henri, lui, est passif, soumis aux décisions de sa 

compagne comme il le sera à celles du public. C’est un personnage d’une l’extrême 

disponibilité, qui se laisse porter par les aléas de l’intrigue. 

 

Acte III 

Chaque scène existe en plusieurs versions, et c’est en fonction des choix des spectateurs que 

l’une ou l’autre sera jouée. 

Voici le schéma élaboré par Aliénor Dauchez à partir de celui qu’avaient conçu 

Michel Butor et Henri Pousseur, pour expliquer l’ensemble de l’opéra. On voit que l’acte III 

se construit en arborescence : 

 

 

 

 

 

L’opéra a cinq fins différentes, de la plus moralement positive (J1) à la plus condamnable 

(J5). Si le public a voté pour Maggy, au début de l’acte II, on ira d’une scène vers la suivante 

en montant : on passera de F à G1, à H1, etc. S’il a voté pour Greta, on ira d’une scène vers la 

suivante en descendant : de F à G2, à H3, à I4 et à J5. Mais les spectateurs peuvent intervenir 

au milieu de chaque scène pour renverser le mouvement général le temps d’un changement de 

scène. Si, par exemple, ils interviennent alors qu’on est en train de faire G1 et qu’on avait 

voté pour Maggy, on passera au milieu de G2, puis on reprendra la tendance ascendante, donc 



on ira en H2. Si on est en I3, et qu’on avait voté pour Greta, qu’on intervient, on passe en I2, 

puis en J3. 

 Aliénor Dauchez a fait le choix d’ajouter une possibilité de vote à la fin des scènes I. 

On peut donc voter au milieu de la scène I et à la fin. Cela permet potentiellement de 

renverser complètement la tendance du vote : si le public intervient quatre fois, il fera jouer la 

fin J5 même en ayant voté pour Maggy. Les cartes peuvent être totalement rebattues dans ce 

troisième acte. 

 

 Prologue : le directeur explique les règles d’intervention. Son texte est difficile à 

comprendre, donc Aliénor Dauchez a fait le choix d’ajouter à ces explications celles du 

maître du jeu (Thomas Pondevie, par ailleurs assistant à la mise en scène), personnage 

extérieur à l’intrigue qui aide le public à faire fonctionner le troisième acte. 

 F : Henri et Maggy/Greta fuient en bateau. Ils rencontrent la cantatrice, qui leur dit 

que le directeur est présent aussi. 

 G1 : Henri et Maggy/Greta sont dans le train. Ils se disputent très légèrement à 

propos de la cantatrice. Maggy/Greta accuse Henri de faire de l’espionnage pour le compte 

du directeur, qui arrive peu après. 

 G2 : Henri et Maggy/Greta sont en avion. Ils se disputent un peu plus fortement au 

sujet de la cantatrice et du directeur. 

 H1 : Henri est en bateau. Le directeur le rejoint et lui demande où est Maggy/Greta. 

Henri répond qu’elle est partie rejoindre sa mère malade en avion. Le directeur suggère que 

les amoureux se sont brouillés, Henri nie. La cantatrice annonce qu’il y a eu un accident 

d’avion, ce qui doit faire craindre la mort de Maggy/Greta. 

 H2 : Henri est dans sa chambre. Il est sans nouvelle de Maggy/Greta. Le directeur 

suggère qu’elle est partie avec un autre et propose à Henri de déménager dans un 

appartement plus luxueux. 

 H3 : Henri et le directeur sont en avion, Henri avoue s’être disputé avec 

Maggy/Greta. 

 I1 : la cantatrice rejoint Henri dans le train pour lui annoncer que Maggy n’est pas 

morte et qu’elle désire le revoir, à une condition qu’il doit deviner. 

 I2 : la cantatrice rejoint Henri dans le train, le directeur arrive avant qu’elle ait pu lui 

annoncer que Maggy voulait le revoir. Elle le lui annonce, mais très rapidement, et sans 

pouvoir s’expliquer à cause du directeur. 



 I3 : Le directeur est avec Dick, le voyou qui était amoureux de Maggy, et ils fomentent 

un complot pour faire croire à Henri que Maggy est revenue vers Dick. Henri y croit. 

 I4 : Sur le bateau, le directeur et la cantatrice proposent à Henri, qui est désespéré 

parce qu’il n’a pas de nouvelles de Maggy, de le débarrasser de la jeune femme. 

 J1 : Henri et Maggy sont dans la chambre de Maggy, ils décident d’écrire un opéra, à 

une condition : « il faut que cela ne soit pas un Faust. » Ils sont heureux. 

 J2 : La cantatrice est avec Henri au cabaret, ils parlent de la mort de Maggy et elle 

arrive à lui faire comprendre à demi-mot qu’il doit briser son contrat avec le directeur. Henri 

dit au directeur « Je ne veux pas que cela soit un Faust », le directeur est paralysé et le 

fantôme de Maggy arrive en robe blanche pour trinquer avec les deux autres. 

 J3 : Henri et le directeur rencontrent par hasard Maggy dans sa rue. Henri la croyait 

morte. Elle tente de le convaincre que tout a été manigancé par le directeur. Henri ne la croit 

pas vraiment mais lui pardonne. Elle lui demande de ne pas écrire un Faust, il refuse, elle le 

quitte. 

 J4 : Henri se promène dans la foire avec le directeur et la cantatrice. Le fantôme de 

Maggy lui apparaît et lui demande de le venger en quittant le directeur et la cantatrice, ce 

qu’il ne fait pas. Henri déclare haïr Maggy. 

 J5 : Henri, qui va très mal, rencontre Richard au port. Richard s’inquiète pour lui 

mais Henri le repousse. Il rencontre ensuite le directeur qui fait mine de ne pas le 

reconnaître. Henri promet de commencer l’opéra le soir même, le directeur prédit qu’il 

mourra noyé avant le lendemain. 

Après ces fins, le directeur revient sur scène pour inviter Richard à composer un 

Faust. 

On remarque bien que chaque série de scène (F, G, H, I, J) fonctionne en parallèle : 

dans les scènes G Henri et sa compagne se disputent plus ou moins gravement, dans les 

scènes H les deux amoureux sont séparés et Henri se confie plus ou moins au directeur, dans 

les scènes I Henri est ramené à Maggy ou au contraire repoussé définitivement, et dans les 

scènes J le degré de présence de Maggy décline de J1 à J5, et le degré de présence du 

directeur augmente symétriquement. La construction des ramifications de l’intrigue obéit 

donc à une structure globale double : ou Henri sera influencé par Maggy, ou il le sera par le 

directeur. Quand l’un des deux personnages perd du terrain dans le cœur d’Henri, l’autre en 

gagne. 

Toute la difficulté de ce troisième acte vient du fait que les scènes ne sont pas données 

en totalité, ce qui rend la compréhension souvent délicate. Aliénor Dauchez a compté sur 



Thomas Pondevie, le maître du jeu, pour résumer largement les scènes qui s’étaient écoulées 

lors de chaque intervention, afin que les spectateurs puissent suivre. 

 Les cinq fins possibles de Votre Faust interrogent le sens du mythe de Faust. Michel 

Butor et Henri Pousseur les présentent de la plus heureuse (J1) à la plus malheureuse (J5). 

Cependant, certains éléments dissonants viennent brouiller cette hiérarchisation : dans J1, 

Henri semble émettre des doutes quant à la réalisation d’un opéra avec Maggy, alors que dans 

J3 et J4, la possibilité qu’Henri écrive un opéra reste entière. De plus, J5 est la fin la plus 

passionnante, en ce sens qu’elle multiplie les rebondissements. J4 et J5 sont plus denses, sur 

le plan dramaturgique, puisqu’elles proposent plusieurs personnages et plusieurs dialogues. 

Michel Butor et Henri Pousseur s’approprient ainsi l’une des interrogations que soulève le 

Faust de Goethe : « C’est [Goethe] qui a le mieux analysé le point où se croisent les deux 

axes de la destinée de Faust : à savoir la question du bonheur. À quel moment Faust pourra-t-

il vivre un instant qui le comble ? Tel est le seul gain qui vaille qu’on mette en jeu toute une 

éternité
49

. » Il ne s’agit pas d’un combat entre le bien et le mal chez l’homme, mais d’une 

réflexion plus nuancée sur le bonheur, qui ne se confond pas forcément avec la paix 

bourgeoise qu’incarne J1. Camille Demoulié insiste sur cette question chez Goethe : 

 

 En réalité, Faust n’a jamais voulu le plaisir mais, comme il le dit 

explicitement lors de sa deuxième rencontre avec Méphistophélès, la 

jouissance la plus douloureuse. 

 

Tu entends bien, il n’est pas question ici de plaisir. 

Je me voue au vertige, à la jouissance la plus douloureuse, 

À la haine amoureuse, au dégoût réconfortant. (I, 1765-1767)
50

 

 

« La haine amoureuse », le « dégoût réconfortant » évoquent facilement J4, le « vertige » 

peut-être J5. On peut voir aussi dans cette multiplication des fins une façon de ne pas 

conclure, de ne pas fermer le sens du mythe, qui peut faire écho à la fin ambiguë du second 

Faust de Goethe : alors que Faust semble s’être damné, il est sauvé par les anges, par la Sainte 

Vierge et par l’âme de Marguerite, devenue une pénitente. Cette fin ambiguë a pu être 

interprétée positivement (« Dans une lecture optimiste, nous sommes tous semblables à Faust 

et nos fautes ne nous empêchent pas de nous présenter avec confiance à la barre du suprême 

tribunal
51

. ») ou au contraire pessimiste (« le climat général de l’œuvre est pessimiste. Il faut 
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s’y résoudre, l’homme restera toujours le compagnon de route de Méphisto, mais il ne sera 

jamais l’amant d’Hélène
52

. ») 

Revenons rapidement sur les modifications apportées par Aliénor Dauchez à l’opéra. 

Elle a supprimé la dimension aléatoire de l’acte II pour des raisons pratiques. Henri Pousseur 

avait composé deux fois les deux deuxièmes scènes : une version pleine, avec la bande 

enregistrée de Don Giovanni de Mozart ou de l’Orphée et Eurydice de Gluck, et une « ruine » 

(le mot est d’Henri Pousseur) dans laquelle il n’y a plus de bandes enregistrées et l’orchestre 

ne donne que des bribes des opéras cités. En participant, les spectateurs devaient avoir le 

pouvoir de passer d’une version à sa ruine. Comme ces citations sont les plus manifestes de 

l’opéra, parce qu’elles sont longues et très sonores, elles sont à peu près certainement 

identifiées par le public. Sans doute qu’en entendre les ruines aurait permis aux spectateurs de 

prendre conscience de la façon dont cet opéra retravaille la grande tradition de l’opéra et 

s’autorise à modifier jusqu’à ces monuments de la tradition. 

 Le fait de généraliser l’invitation à Richard par le directeur est aussi une décision 

d’Aliénor Dauchez. Henri Pousseur et Michel Butor voulaient que le directeur invite Richard 

si le vote avait été en faveur de Maggy, et Henri si le vote avait été en faveur de Greta. Cela 

aurait encore ajouté de la cohérence à l’œuvre, puisque ainsi le résultat du vote aurait eu une 

influence jusqu’au bout, et aurait aussi donné l’idée qu’Henri serait débarrassé du directeur 

s’il avait choisi Maggy, quoi qu’il arrive, alors qu’il aurait été poursuivi par ce dernier s’il 

avait choisi Greta, même en finissant avec Maggy. Le choix d’Aliénor Dauchez désacralise 

donc le personnage de Maggy, et nous verrons que c’est une volonté assumée par la metteur 

en scène, qui a voulu éviter autant que possible le moralisme. Aliénor Dauchez voulait aussi 

que le troisième acte soit l’occasion d’un retournement complet de la pièce : elle souhaitait 

que le public puisse annuler tout à fait l’effet du vote. Cela permet de maintenir l’intérêt du 

jeu jusqu’au bout et désacralise, en plus du personnage de Maggy, le fait même de voter. 

Cette façon de généraliser l’ironie et l’indécidable sera, comme j’essaierai de le montrer, au 

cœur du travail d’Aliénor Dauchez sur cet opéra. 
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II. Faust à l’époque de la marchandisation de l’art 

 

La réécriture du mythe de Faust rend le spectateur actif, parce qu’on lui parle de sa réalité et 

que l’interprétation demande un effort. C’est une première façon de dépoussiérer le genre de 

l’opéra et de l’intégrer aux préoccupations des spectateurs. 

Votre Faust transpose le mythe dans une époque contemporaine à celle de la 

composition, et dans l’univers du spectacle. Cette modernisation du mythe permet d’installer 

l’intrigue dans un univers familier aux spectateurs, aux comédiens et aux musiciens : il s’agit 

de leur parler de leur propre histoire. 

Il n’est pas évident de comprendre en quoi la proposition du directeur est diabolique. 

Le livret ne cherche pas la limpidité morale de certaines versions anciennes du mythe
53

. Au 

contraire, il brouille les cartes et évite une vision trop binaire du bien et du mal, afin de rendre 

le spectateur actif dans la réflexion : le spectacle ne délivre pas un savoir, il offre l’occasion 

d’une réflexion personnelle. Aliénor Dauchez considère que l’ambiguïté du directeur a été 

mieux rendue dans la version française que dans la version allemande. À propos de la version 

allemande, elle déclare : 

 

Pour en revenir au directeur, je crois que c’est un personnage passionnant, 

c’est celui que tous les acteurs ont envie de jouer. C’est aussi un personnage 

difficile parce que Michel Butor n’en fait pas l’incarnation du mal à l’état 

pur. J’ai le sentiment que je n’ai pas encore touché le personnage. Dans ma 

mise en scène, il était très moralisant, presque religieux en fait, avec un vrai 

sens du Bien et du Mal. Je pense au contraire qu’il ne faut pas appréhender 

le Méphistophélès de Michel Butor sur le plan de la morale, qu’il est plutôt 

à comprendre comme un manipulateur. 

 

Manipulateur aussi au sens où il est celui qui suscite la pièce et qui 

suscite l’art, qui met la main à la pâte, pour reprendre la racine du 

mot « manipuler ». C’est le personnage qui déclenche l’énergie 

créatrice. Il est proche du Méphistophélès goethéen en ce sens. 
Tout à fait. Le Méphistophélès de Michel Butor est goethéen parce qu’il est 

celui qui permet à l’art de se faire. Il envoie Henri à la foire ; sans lui, Henri 

serait resté dans sa chambre, il n’aurait pas réussi à écrire et tout le monde 

se serait ennuyé. 
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Ainsi, le mythe devient une œuvre ouverte, pour reprendre le lexique d’Umberto Eco
54

. Le 

spectateur est mis à égalité avec le texte, il doit en construire le sens. 

Le directeur n’est pas uniquement néfaste à Henri, il pousse aussi ce dernier à entrer 

dans la création. Le jeune compositeur manque en effet cruellement d’esprit de décision : sans 

l’impulsion du directeur, il n’aurait peut-être jamais rien écrit. À partir de la version de 

Marlowe, le personnage du diable devient ambigu, il n’est pas uniquement mauvais. C’est 

surtout le cas dans la version goethéenne, comme le rappelle Camille Demoulié en citant le 

premier Faust de Goethe : 

 

Dire que le pacte avec le Diable fut la condition nécessaire au salut de Faust 

n’est qu’un simple rappel des propos du Seigneur qui déclare : 

 

C’est le Malin qui m’est le moins à charge ; 

L’activité de l’homme mollit trop aisément, 

Il a vite fait de se complaire dans le repos absolu ; 

C’est pourquoi je lui adjoins volontiers ce compagnon 

Qui aiguillonne et stimule, et, en diable qu’il est, doit travailler (I, 339-

343)
55

 

 

 

Le Méphistophélès goethéen permet à Faust de créer, d’être actif, et de devenir l’artiste par 

excellence, capable de faire apparaître Hélène de Troie, qui incarne la perfection
56

. Le Faust 

de Goethe, dans la traduction de Nerval, est très régulièrement cité dans l’opéra. Il est le sous-

texte principal de Votre Faust. 

Pourtant, le directeur de théâtre brime la liberté créatrice d’Henri en lui imposant un 

thème et incarne l’idée que l’art est avant tout un divertissement. Il justifie sa demande d’un 

Faust par le fait qu’il faut s’adapter aux goûts du public : « Le directeur : Il faut que cela soit 

un Faust. Que voulez-vous, nous sommes quand même obligés de tenir compte des goûts, des 
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besoins de notre public
57

. » Il ne cesse de parler d’argent et fait preuve d’une grande 

misogynie. Il explique ainsi à Henri que Maggy était intéressée : 

 

Le directeur : Quelquefois les individus d’élite comme vous sont la proie de 

créatures pas très scrupuleuses, surtout, il faut bien le dire, surtout 

lorsqu’elles se rendent compte que les ressources financières de leur victime 

sont à peu près illimitées
58

… 

 

Et qu’il n’aura aucun mal à trouver une autre femme, ou plusieurs, puisqu’il est riche : 

 

Si je pouvais vous donner un conseil, ce serait tout de même de changer de 

logement. Celui-ci vraiment ne correspond plus à votre genre de vie, et il est 

tout rempli de souvenirs douloureux, chacun des bruits de cette cour vous 

blesse. Un de mes très bons camarades est agent immobilier. Il vous 

trouvera quelque chose de superbe. Voulez-vous venir avec moi ? Nous 

visiterons ensemble, dans mes moments de liberté… 

 

Le directeur : Vous savez, quand on a l’argent nécessaire, on n’a vraiment 

que l’embarras du choix… 

 

Le directeur : Vous vous meublerez, cela vous changera les idées, et vous 

n’aurez certes aucun mal à trouver une perle, des perles, pour les installer 

dans un tel écrin
59

. 

 

Le directeur incarne donc le tout pouvoir financier et une forme de marchandisation de l’art : 

parce qu’il a de l’argent, il peut imposer son bon vouloir à tous. Mais est-ce vraiment à cause 

du directeur qu’Henri n’arrive pas à se mettre au travail ? La contrainte de la composition 

d’un Faust est-elle réellement une aliénation artistique ? Après tout, c’est une contrainte que 

s’impose Henri Pousseur dès le début du projet de composition. On peut penser qu’elle joue 

plutôt un rôle moteur, qu’elle stimule l’imagination du compositeur. Le directeur prend 

absolument en charge tous les frais du spectacle : il renfloue les comptes d’Henri et lui 

propose tous les moyens et le temps nécessaires à la réalisation du spectacle afin de laisser 

l’esprit libre à l’artiste : 

 

Henri : Et le délai ? 

 

Le directeur : Il n’y a pas de délai ! Je vous attendrai. Je veux que, pour une 
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fois, dans notre époque de hâte, dans notre société si pressée, quelqu’un 

comme vous puisse prendre son temps, puisse mûrir enfin une œuvre… 

 

Henri : Et les conditions… 

 

Le directeur : Dites-moi : que désirez-vous ? Non, ne vous inquiétez pas, il 

faut que vous ayez l’esprit complètement libre, que vous n’ayez pas besoin 

de tout le temps compter. J’alimenterai votre compte en banque
60

. 

 

Le directeur protège Henri de toute pression financière, ce qui, à l’évidence, favorise la liberté 

d’esprit de ce dernier. C’est surtout la musique qui permet de comprendre que le directeur est 

malveillant. Très souvent, ses apparitions sont annoncées par une quarte augmentée, 

l’intervalle qui fut longtemps considéré comme celui du diable parce qu’il est le plus 

dissonant. André Feydy, le trompettiste, m’a expliqué le rôle prépondérant de cet intervalle 

dans la pièce : 

 

Le « Prélude dans le ciel » est tout à fait sériel, et très poétique. Il est 

essentiellement basé sur des intervalles de quartes ; la quarte augmentée 

semble jouer un rôle de pivot. L’un des premiers moments où on l’entend 

c’est d’ailleurs à la trompette. Pour donner du sens à cela, on peut supposer 

que la structure fonctionne essentiellement sur des quartes, et puis l’arrivée 

de la quarte augmentée, qui est l’intervalle du diable, vient perturber cette 

belle construction. Ce n’est pas un hasard : le premier intervalle forte dans 

ce prélude, c’est l’intervalle du diable. D’ailleurs, cet intervalle est 

régulièrement exprimé dans les moments d’articulation de Votre Faust. La 

quarte augmentée cimente toute la pièce. C’est un intervalle souvent 

angoissant pour le musicien. À la trompette il est assez périlleux à jouer, 

mais le fait de savoir qu’il est essentiel dans la structure de la pièce lui 

donne évidemment un sens musical et poétique qui aide à dépasser la 

difficulté technique
61

. 

 

Il est intéressant de remarquer que le musicien a conscience de la dimension symbolique de 

l’intervalle, puisqu’il dit que c’est celui du « diable », et pourtant il ne souligne pas le fait que 

cet intervalle est souvent lié aux moments où intervient le directeur, ce qui est probablement 

dû au fait qu’il parle surtout du « Prologue dans le ciel », dans lequel le directeur n’apparaît 

pas. Pourtant, on voit là l’une des limites de cette mise en scène, d’ailleurs soulignée par 

Laurent Cuniot et par les musiciens : ils n’ont pas eu la sensation d’aller aussi loin qu’ils 

l’auraient voulu dans les liens à faire entre le texte et la musique, j’y reviendrai. 
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Les paroles du directeur sont régulièrement entourées d’un fracas de percussions, ce qui 

souligne la violence de ses propos. Tous les moments où il s’adresse au public, où il est seul 

sur scène, font entendre des percussions qui viennent ponctuer son discours. Prenons par 

exemple le moment du vote. Le discours du directeur est entrecoupé de percussions. Chaque 

instrumentiste a à sa disposition, en plus de son instrument, une percussion. Avant que le 

directeur dise « Nous allons maintenant peser le résultat du vote. », les chanteurs basse et 

ténor crient des doubles croches et des croches entrecoupées de silence, en homorythmie avec 

le clarinettiste qui joue des fouets, le cor aux blocs chinois, le basson aux maracas, la batterie 

au güiro, la trompette aux wood-blocs, le saxophone aux cloches de troupeau et la 

contrebassiste aux castagnettes
62

. Après les paroles du directeur, encore plus d’instruments 

redonnent un passage de percussions, ce qui crée un effet de crescendo. 

De plus, le directeur voue une haine intense à la musique de Webern, dont l’influence 

se fait sentir partout dans cet opéra et semble être une sorte de contre-pouvoir à son influence 

maléfique. Pour comprendre le rôle de la musique de Webern dans Votre Faust, il faut cerner 

ce qu’elle représente pour Henri Pousseur. Henri Pousseur inscrit son travail dans la 

continuité de celui de Webern, pour lequel il ne cache pas son admiration. La musique de ce 

dernier est pour lui « un continuum acoustique d’espace-temps qui se trouve ici actualisé de la 

manière la plus sensible
63

 » dont il admire l’extrême cohérence. La Première bagatelle se 

construit selon lui par des « connexions chromatiques ». Chaque note est entourée par son 

demi-ton inférieur et son demi-ton supérieur. Si ce demi-ton n’est pas entendu dans un 

intervalle de seconde mais dans un intervalle de septième ou de neuvième, ce qui rend la 

connexion chromatique moins sensible à l’oreille, alors les deux notes sont données ensemble 

ou l’une juste après l’autre. Au contraire, quand la deuxième note apparaît dans un intervalle 

de seconde, elle peut être donnée de manière « médiate », dit Henri Pousseur, c’est-à-dire 

avec des notes intercalées. Et même dans ce cas, afin de casser tout effet mélodique qui 

créerait une hiérarchie entre les sons puisqu’il subordonnerait la deuxième note à la première, 

Henri Pousseur montre que Webern introduit des silences, des différences de timbres ou des 

notes intermédiaires. Il y a là pour Henri Pousseur une manière de prendre en compte la 

nature du son en considérant comme non équivalentes la seconde et la neuvième, la 

consonance médiate et immédiate, ou encore l’intervalle donné dans un seul instrument et 

celui dans lequel on fait varier le timbre. De cette manière, Webern préfigure le sérialisme 
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intégral, ainsi que l’attention portée à tous les paramètres du son dans l’œuvre d’Henri 

Pousseur et particulièrement dans Votre Faust. 

Le travail d’Henri, présenté dans la scène I, 1, est placé sous l’égide de Webern dont la 

série de la deuxième cantate est citée à de nombreuses reprises par le violon et par le chanteur 

basse. Dans la diégèse de Votre Faust, le violon serait celui d’une élève qui travaille non loin 

de la chambre du compositeur, et la basse un mendiant. Henri apprécie ce contexte musical : 

 

Richard : Ça ne te gêne pas pour travailler, ces exercices ? 

Henri : Ça m’encourage
64

. 

 

Au contraire, le directeur déteste cette musique. Lorsque la basse fait entendre la série de la 

deuxième cantate, le directeur déclare : 

 

Le directeur (criant) : Ah, vous aussi vous êtes poursuivi par ce maudit 

écorcheur d’oreilles. Mais on n’aura donc jamais une loi contre ces gens-là ! 

Excusez-moi
65

. 

 

Vincent Schmitt a proposé durant les répétitions d’octobre de mimer un terrible accès de 

colère et, devenant une sorte de tigre, d’aller chasser la basse (qui n’était pas encore 

physiquement présente, les chanteurs ne sont arrivés qu’en novembre) avec beaucoup de 

violence, avant de revenir, comme si de rien n’était, auprès d’Henri. La présence du chanteur 

a orienté son jeu vers quelque chose de plus intériorisé mais tout aussi violent : il sort de la 

chambre et intime d’un geste de main très autoritaire, qui fait penser à l’univers militaire, au 

chanteur de s’en aller. La musique de Webern fait ressortir les aspects diaboliques, bestiaux, 

du directeur. Les citations de la deuxième cantate de Webern incarnent une forme de pureté 

artistique qui lui est insupportable. Ce passage fait d’Henri un double d’Henri Pousseur et 

présente le directeur comme un opposant au développement artistique d’Henri, contrairement 

à ce qui sera sous-entendu par la suite du texte. 

Enfin, le directeur est très agressif à l’égard de Maggy, alors que les musiciens 

poussent le public à prendre le parti de la jeune fille. Le directeur commence par essayer de la 

soudoyer pour qu’elle s’éloigne : 

 

Le directeur : Mon enfant, je sais que vous vous intéressez à Henri. 
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Une vocalise. 

 

Le directeur : Je le comprends fort bien, je m’y intéresse moi aussi. 

 

Le ténor chuchote : « Ma chérie, ma petite chérie… », l’alto chuchote : 

« Mon amour, mon unique amour… » 

 

Le directeur : Je n’ai naturellement aucune objection à votre liaison… 

 

T (crié) : « Salaud ! » 

 

Le directeur : Dans la mesure où elle ne lui fait aucun tort… 

 

S (petite conversation qui passe) : « Nous étions à peine revenus de 

vacances… » 

 

Le directeur : Dans la mesure, vous m’entendez, où elle ne lui fait aucun 

tort… 

 

Rire (dans l’orchestre). 

 

Le directeur : Plus tard, vous pourrez voyager ensemble… 

 

Le ténor chuchote : « Mon trésor, mon petit trésor… », l’alto chuchote : 

« Mon cœur, ma vie… » 

 

Le directeur : Vous marier même, que sais-je ? 

 

T (crié) : « Ordure ! » 

 

Le directeur : Je suis prêt à faire les frais… 

 

S (petite conversation qui passe) : « Il a été obligé de chercher un autre 

travail… » 

 

Le directeur : Mais pour l’instant, j’aimerais mieux que vous le laissiez un 

peu tranquille. 

 

Spot sur la basse qui chante : « Qu’un jour de fête pour tant d’autres… » 

accompagnée par le ténor : « So wohlgeputzt… », et l’alto : « A good 

deed… » 

 

Le directeur : Il vous a probablement appris que je lui ai commandé un 

opéra… 

 

La basse chante : « Soit un jour de moisson pour moi… » accompagné par 

le ténor : « Und backenrot… », et l’alto : « Will make you happy… » Le 

spot s’éteint sur la basse. 

 



Le directeur : C’est un travail considérable, qui demande un effort très 

soutenu, et il ne faudrait pas que vous l’interrompiez trop souvent… 

 

Le ténor chuchote : « Mon ange, mon petit ange… », l’alto chuchote : 

« Mon fou, mon grand fou… » 

 

Le directeur : Ne venez le voir, s’il vous plaît, que quand vous serez sûre, 

tout à fait sûre de ne pas le déranger, et n’abusez pas de sa gentillesse… 

 

T (crié) : « Écraseur ! » 

 

Le directeur : Si vous pouviez même vous éloigner pendant quelque temps, 

pour qu’il mette vraiment en train cette œuvre, il vous en serait, je pense, 

très reconnaissant… 

 

S (petite conversation qui passe) : « La rougeole, et puis la varicelle, et puis 

après la varicelle la coqueluche… » 

 

Le directeur : Le travail au Cabaret de l’Église est, certes, relativement 

plaisant, mais vous devez pourtant avoir envie de vacances… 

 

T (crié) : « Vieux con ! » 

 

Le directeur : Qu’est-ce qui vous tenterait ? 

 

Appel du port. 

 

Le directeur : Venise ? 

 

Appel du port. 

 

Le directeur : Naples ? 

 

Appel du port. 

 

Le directeur : Vienne ? 

 

Appel du port. 

 

Le directeur : Mexico ? 

 

Appel du port. 

 

Le directeur : New York ? 

 

Appel du port. 

 

Le directeur : Je vois que cela vous fait rêver. 

 

Long appel du port. 



 

Le directeur : Passez me voir à mon bureau. 

 

Bruits de trafic. 

 

Le directeur : Nous mettrons tout cela au point. 

 

Paysage industriel. 

 

Le directeur : Voulez-vous tout de suite de quoi vous habiller, renouveler 

vos valises ? 

 

Appel du port. 

 

Le directeur : Vous ne répondez pas ? 

 

Bruits de baisers. 

 

Le directeur : Vous ne bougez pas ? 

 

S (petite conversation qui passe) : « Je vous assure que vous devriez mettre 

un peu de vinaigre avant de les faire bouillir… » 

 

Le directeur : Cela ne vous tente pas ? 

 

Le ténor chuchote : « Tu es belle, tu as de belles mains… », l’alto 

chuchote : « Ne dis pas de folies… » 

 

Le directeur : Vous voulez réfléchir ? 

 

Bruits de trafic. 

 

Le directeur : Je vais vous laisser réfléchir. 

 

Bruits de trafic. 

 

Le directeur : Je vais vous donner de quoi réfléchir. 

 

Bruits de trafic. Paysage industriel. 

 

Le directeur : Je connais très bien, vous savez, ce jeune homme avec qui 

vous étiez l’autre jour à la foire. 

 

Une cloche. 

 

Le directeur : C’est un garçon plein d’imagination lui aussi. 

 

L’alto chuchote : « Je ferais m’importe quoi pour toi, je quitterais tout pour 

toi… », le ténor chuchote : « Ne dis pas de bêtises… » 

 



Le directeur : C’est toujours aux gens pleins d’imagination que vous vous 

intéressez. Comme vous avez raison ! 

 

Bruits de baisers. 

 

Le directeur : Car vous vous êtes beaucoup intéressée à lui, n’est-ce pas ? 

Très intimement ? 

 

Bruit de gifle. 

 

Le directeur : Il est en sécurité pour l’instant, et vous aurez sans doute 

plaisir à apprendre que la police a renoncé à chercher chez qui il a logé 

pendant quelques semaines. Mais il suffirait d’un indice… 

 

Vacarme de trafic et d’usines. Le spot s’arrête. Silence. 

 

Maggy : Je suis chez moi. Je vous remercie. C’est non ! 

Le directeur : Vraiment ? Réfléchissez
66

… 

 

Dans cet extrait, toutes les indications en italiques ont été écrites par Michel Butor pour 

publier le texte du livret
67

 tout en donnant à imaginer la musique. Le directeur révèle ici ses 

côtés les plus sombres : tour à tour tentateur, comme le Méphistophélès goethéen qui offre des 

bijoux à Marguerite, puis menaçant, il s’oppose à l’amour pur et sincère de la jeune fille. 

Durant la majeure partie de ce passage, Maggy est muette. Ce sont les chanteurs qui traduisent 

ses pensées. L’alto et le ténor prononcent des paroles d’amour, qui évoquent les sentiments de 

Maggy pour Henri, et le ténor crie parfois des insultes, que Maggy rêve peut-être d’adresser 

au directeur. Les musiciens semblent donc être du côté de Maggy et poussent le public à la 

considérer comme l’innocente victime du directeur maléfique. 

D’autres éléments musicaux de ce passage servent à installer le décor de la rue 

(« bruits de trafic ») et rappellent la proximité du port (« appel du port »). Or c’est dans le port 

qu’aura lieu la pire des fins possibles. Les « appels du port » sont donc de mauvais présages. 

Ils jouent aussi la fonction des sirènes tentatrices et dangereuses, puisqu’ils invitent Maggy à 

accepter les propositions du directeur pour partir en voyage. Ils sont, en quelque sorte, 

l’équivalent musical des paroles du directeur : je reviendrai sur la façon dont musique et 

parole s’associent. Celui qui connaît Votre Faust comprend que les propositions du directeur 

entraîneront, si Maggy les accepte, la mort d’Henri, et non son épanouissement artistique. 
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Remarquons au passage que la musique n’est pas simplement là pour illustrer 

l’histoire portée par le texte, elle participe à l’élaboration du sens. Les citations de Webern 

dans la scène I, 1, les percussions autour du directeur lors de la présentation du vote entre 

autres, les paroles des chanteurs qui traduisent les pensées de Maggy dans la scène I, 3, sont 

trois exemples de la manière dont la musique joue un rôle majeur dans la construction de la 

diégèse, qui n’est en rien réservée aux acteurs. 

 Dans la suite de la scène I, 3, le directeur fait arrêter Maggy par un policier devant 

Henri : 

 

Le policier : Ouvrez ! 

 

Vitre brisée ; Le directeur et Henri marchent l’un à côté de l’autre. La 

musique marque leurs pas. 

 

[…] 

 

Bruits de trafic. On découvre le policier tenant les mains de Maggy. 

 

Le policier : Ah, la belle ! C’est comme ça qu’on voulait filer… 

 

Le directeur s’approche avec Henri. 

 

Maggy : Henri, Henri ! 

 

Nuage de baisers et de gifles. 

 

Maggy : C’est toi qui m’as… 

 

Vacarme de trafic et d’usines avec appel du port 

 

Maggy : Oh ! Musicien… 

 

Cloche. Nuage de baisers et de gifles. 

 

Le policier : Ça va bien comme ça, n’est-ce pas… 

 

Le spot s’éteint sur Maggy et le policier. Bruit de trafic, claquements de 

portes. 

 

Henri : Mais… 

Le directeur : C’est lamentable. 

Henri : Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Le directeur : Il vaut mieux que vous ne sachiez pas. 

Henri : Vous étiez au courant ? 



Le directeur : Je me suis demandé plusieurs fois si j’allais vous prévenir
68

. 

 

Cette scène marque le triomphe du directeur et prouve qu’Henri est éminemment 

manipulable. Le public ne peut qu’être choqué par la façon dont Maggy a été arrêtée, parce 

que le policier semble être à la solde du directeur, que ce dernier avait anticipé le refus de 

Maggy et prévu une machination tendant à faire croire à Henri qu’elle était criminelle, et 

surtout que Maggy n’a pas la possibilité de se justifier. 

Aliénor Dauchez a voulu souligner la dénonciation du pouvoir de l’argent sur le 

monde du théâtre, pouvoir incarné par le directeur. Elle a utilisé pour ce faire le moment de 

l’entracte. Antoine Sarazzin, le comédien le moins payé de la troupe, y vend des œufs en bois 

qui servent de bulletin de vote. Il garde les bénéfices de la vente. Aliénor Dauchez l’a poussé 

à expliquer au public qu’il faisait cela pour compléter son salaire. Dans le même temps 

Thomas Pondevie, l’assistant à la mise en scène, propose au public de faire des paris sur la fin 

qu’aura l’opéra. Il avait été prévu que l’argent récolté aille à la compagnie, ce qui aurait 

permis de faire part des difficultés financières de celle-ci au public ; pour des raisons légales, 

les revenus des paris ont été intégralement redistribués aux gagnants. 

On peut se demander si le public et les comédiens ont compris la dimension satirique 

de cet entracte. C’est l’une des choses qu’Aliénor Dauchez souhaitait améliorer entre la 

version allemande (2013) et la version française (2016). Aliénor Dauchez décrit ainsi 

l’entracte de la version allemande : 

 

Pendant l’entracte, je voulais que les cinq stands de foire aient une 

dimension politique. Les artistes dont je viens de parler en occupaient trois, 

il en restait donc deux. L’acteur qui jouait Henri et celui qui jouait Richard 

occupaient les deux autres, mais pas en tant que personnage, en tant que 

personne. Richard a vendu des morceaux de décor pour son propre profit, 

pour dénoncer la précarité financière des acteurs. Et Henri a fait un bordel, il 

a proposé son corps. C’est quelque chose qui s’est passé très en souterrain. 

Il allait voir les gens et les amenait dans sa cabine qui représentait la rue, et 

il y avait une liste des choses qu’il pouvait faire, soit les embrasser sur le 

front, sur la bouche, leur faire une demande en mariage, jusqu’au blow job. 

 

Quelles ont été les réactions du public ? 
Vu qu’il est très séducteur, les gens étaient contents. Je ne sais pas s’ils ont 

perçu la dimension politique, je n’étais pas dans sa cabine. Pour moi c’était 

une idée importante mais, forcément, elle n’a touché qu’une partie du 
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public. Si on le reprend en France, il faut que je réfléchisse sur une façon de 

rendre plus visible, plus lisible, cette partie-là
69

. 

 

En France, Pierre-Benoist Varoclier offrait des câlins gratuits au public, et Antoine Sarrazin 

vendait des œufs : l’idée générale reste donc la même. Cependant, d’après les différents 

entretiens que j’ai pu mener, les comédiens, les musiciens et les spectateurs ont été plus 

sensibles à l’aspect ludique et transgressif, et à la réconciliation entre la scène et la salle 

qu’offrait cet entracte, qu’à sa dimension politique. La dénonciation du pouvoir de l’argent 

sur le monde du spectacle est passée en arrière-plan. Elle est sans doute surtout portée par le 

jeu de Vincent Schmitt et les dialogues que j’ai cités plus haut. Pierre-Benoist Varoclier 

explique : « C’est la première fois que je serrais mon public dans mes bras pendant le 

spectacle. Les spectateurs sortent de l’histoire en tant que telle, viennent manger la soupe 

diabolique ou me faire un câlin
70

. » Il insiste donc sur le lien étroit qui se crée entre comédien 

et public, mais n’y voit pas la dénonciation d’une marchandisation de l’art. Éléonore Briganti 

est du même avis : 

 

Quand la pièce commence, la scène est un lieu sacré, le spectateur est un 

voyeur ; et puis tout à coup, à l’entracte, ça bascule. Aliénor Dauchez a fait 

en sorte de démythifier l’espace de la scène, et de nous associer aux 

spectateurs : ces derniers sont invités sur le plateau, ils sont éclairés, ils 

mangent une soupe qu’on leur sert, on les sent avec nous, sauf de rares 

exceptions. Nous avons le temps d’apprivoiser le public, qui comme Pierre-

Benoist Varoclier de les embrasser, ou comme moi de leur servir une soupe. 

Cette forme est devenue un plaisir parce qu’elle est comme un grand jeu
71

. 

 

Parmi les membres du public qui ont souhaité me communiquer leurs impressions, deux 

personnes reviennent sur ce moment particulier du spectacle. Djamel, 31 ans, écrit que « La 

fusion, durant l’entracte, entre la scène et la salle, m’a donné l’impression fugitive d’entrer 

dans l’action
72

. » Amélia, 8 ans, a été sensible à l’atmosphère festive de ce moment : « J’ai 

surtout aimé l’entracte. D’abord, j’ai voté avec un œuf, puis les musiciens nous ont donné à 

manger. Je me suis bien amusée, surtout en faisant le jeu du “dilemme du prisonnier”. J’ai mis 

mon papa en prison
73

 ! » La dimension politique de cet entracte semble avoir échappé aux uns 
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et aux autres. Je verrai que le jeu et la fête ont peut-être, dans cette mise en scène, rendu 

difficile la perception du message politique de la pièce. 

 

 Le livret ménage des zones troubles qui permettent d’échapper à une classification 

tranchée des personnages. Qui est ce jeune homme hébergé par Maggy ? Pourquoi est-il 

recherché par la police ? Pourquoi l’innocente Maggy a-t-elle accepté de le recueillir ? Était-il 

son amant ? Ou Maggy est-elle une sainte au grand cœur, hospitalière même pour les 

pécheurs ? Cette ambiguïté brouille le schéma axiologique du mythe, brouillage déjà à 

l’œuvre chez Goethe. Dans cette scène, Maggy est en effet très proche de la Gretchen 

goethéenne. Elle semble détenir une sagesse supérieure, capable de faire fi de la morale 

commune, et une méfiance absolue à l’égard du projet du directeur. 

 

Marguerite n’est ni une oie blanche ni un ange du ciel, et moins encore la 

midinette qu’en feront certaines parodies. […] Antigone germanique, elle 

sait qu’il existe une loi supérieure à celle de la cité. Le code moral d’une 

petite ville où, comme le dit dame Marthe, « personne n’a rien à penser ni 

rien à faire que de surveiller les allées et venues de ses voisins » ne saurait la 

retenir
74

. 

 

Juste après que le directeur a fait disparaître Maggy, la cantatrice organise une rencontre entre 

Henri et Greta dans un cabaret où les deux sœurs travaillaient comme serveuses, dans le but 

de pousser le jeune homme à oublier Maggy. 

 

Henri : Et qui donc chantait dans l’obscurité ? 

Greta : C’est un Allemand qui vient assez souvent. 

La cantatrice : Riche ? 

Greta : Sûrement ! C’était Maggy surtout qui l’attirait. 

La cantatrice : Et toi ? 

Greta : Oh, je ne la remplace pas ! 

La cantatrice : Il est si laid ? 

Greta : Pas du tout ! Mais… 

La cantatrice : Mais ? 

Greta : Je préfère probablement les compositeurs.
75

 

 

Quand Greta déclare « Sûrement ! C’était Maggy surtout qui l’attirait », elle suggère que 

Maggy se vendait aux clients fortunés. Il s’agit probablement d’une calomnie visant à 

détacher un peu plus Henri de Maggy, mais le doute persiste. En noircissant le personnage de 
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Maggy, ce dialogue nuance aussi le jugement négatif qu’on pouvait avoir sur le directeur. De 

plus, les motivations du directeur sont difficiles à cerner. Voici comment il invite le public à 

voter, au milieu de la pièce : 

 

Le directeur : Mes chers amis, les choses ont tourné de cette façon ! Mais il 

y aurait eu d’autres possibilités : si l’éclairagiste avait allumé cet écran-ci au 

lieu de cet autre, notre Henri aurait rencontré la curieuse Maggy dans des 

circonstances fort différentes, au Cabaret de l’Église par exemple ; si 

l’opérateur chef d’orchestre, caché ici dans la fosse, avait fait un autre signe, 

la pluie aurait continué, et je serais resté avec Maggy pour attendre chez elle 

le retour d’Henri. Maintenant, c’est vous-mêmes qui allez décider du sort de 

notre protégé et de sa charmante compagne. Je vois parmi vous certaines 

âmes un peu sensibles qui se désolent de la disparition de cette jeune 

personne. N’ayez crainte ; l’administration débonnaire vous donne le 

pouvoir de la faire revenir avec toutes les conséquences que cela pourra 

avoir pour Henri. Où le mènera-t-elle, avec son passé trouble ? J’en vois 

d’autres, plus affranchis, qui se réjouissent peut-être un peu vite. Vous 

auriez tort de sous-estimer les capacités de Maggy. Si la majorité d’entre 

vous préfère que l’obstacle qu’elle constitue soit écarté du chemin qui peut 

mener Henri à la composition de sa grande œuvre, si vous désirez qu’il se 

consacre entièrement à son art en toute pureté, nous nous plierons 

naturellement à votre décision. Mais ce sera peut-être dommage… Oh, ne 

vous inquiétez pas outre mesure ; il ne serait pas condamné pour autant à la 

solitude ; d’autres femmes sont toutes prêtes à venir lui tenir compagnie, à 

lui apporter de temps en temps quelque soulagement au milieu de ses 

travaux. Elles seront peut-être moins insistantes… Permettez-moi 

seulement, en mon nom personnel, d’exprimer alors un petit regret. J’avoue 

que cette Maggy me plaît, j’oserais presque dire me tente…
76

 

 

Le directeur présente Maggy comme un « obstacle » à la réalisation artistique d’Henri. Cela 

brouille l’opposition de la damnation, associée à Méphistophélès, et de la rédemption, 

associée à Marguerite. Le directeur et Maggy représentent plutôt deux visions différentes de 

l’accomplissement humain : l’amour ou la réussite artistique. De plus, dans la version 

originale, les spectateurs devaient remettre une boule blanche pour sauver Maggy et une boule 

noire pour qu’Henri s’en aille avec « une autre femme ». Les connotations morales du blanc et 

du noir, ainsi que le fait d’opposer Maggy, le grand amour, et n’importe quelle autre femme, 

indiquaient au public qu’il y avait un bon et un mauvais choix. Aliénor Dauchez a remplacé 

« une autre femme » par « Greta », et les boules blanches ou noires par des œufs en bois non 

peints, que les spectateurs devaient mettre ou dans une corbeille verte pour sauver Maggy ou 

dans la corbeille rouge pour Greta. Ces deux couleurs sont celles des robes des jeunes femmes 
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et n’ont pas de connotations morales aussi fortes que le blanc et le noir : les spectateurs ne 

doivent pas penser qu’il y a un bon et un mauvais choix, mais se poser des questions et 

commencer à se faire un avis personnel sur le sujet. 

Cependant, remarquons que la fin J1, où Maggy triomphe, n’interdit pas l’espoir que 

le couple compose un opéra à quatre mains, même si, on le verra, Henri semble quelque peu 

dépassé et dubitatif. Dans la fin J5, où le directeur triomphe, Henri meurt seul et sans avoir 

écrit une seule note : les promesses du diable ne seront pas tenues, puisque le personnage a 

sacrifié son amour pour rien. 

Le directeur est joueur : Maggy le « tente ». Il ne cherche pas seulement à gagner la partie, il 

est aussi spectateur, expérimentateur du spectacle. À la fois acteur diabolique et spectateur 

curieux, il essaie de faire triompher le mal et de faire advenir une œuvre artistique, que ce soit 

le Faust que doit composer Henri ou la version de Votre Faust la plus palpitante, celle qui 

comprend le plus de rebondissements. Au moment où Vincent Schmitt dit que la jeune fille le 

tente, il a de nouveau un accès de bestialité, se met à frétiller et à s’accroupir, à grogner. Il 

déforme, dans la dernière phrase, le mot « pèserons » en « baiserons », pour bien faire 

entendre le sous-texte sexuel. Il salit l’amour pur incarné par Maggy, mais il pimente 

l’intrigue, rend les choses incertaines et passionnantes. Dans une certaine mesure, le 

spectateur doit choisir entre l’art comme divertissement, puisque le directeur lui fait espérer 

une histoire passionnante, imprévisible, et l’art comme rédemption, pour reprendre un mot 

cher à Henri Pousseur
77

 : si Maggy triomphe, Henri sera sauvé, mais l’intrigue sera sans doute 

moins rocambolesque. Certains spectateurs ont été sensibles à cela. Un élève du lycée 

Auguste Renoir (92) déclare ainsi : « J’ai voté pour Greta : le spectacle est plus intéressant 

dramatiquement quand les choses se passent mal
78

. » 

Le public est donc amené à prendre position, à voter, tout en se méfiant d’un directeur 

quelque peu diabolique. Cette volonté de sortir le public de sa passivité était une 

préoccupation constante de Michel Butor et Henri Pousseur, dont on retrouve de nombreuses 

traces dans la partition. Voici comment Henri Pousseur explique les tenants et les aboutissants 

idéologiques de ce vote : 

 

Mes différentes indications fragmentaires devraient avoir suffisamment 

montré que l’action racontée, avec le problème « moral » qui s’y pose, et 

avec sa variabilité (qui permet une solution relativement « libre » de ce 
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problème), se développe dans un domaine tout à fait commun, à l’intérieur 

d’une problématique collective aujourd’hui particulièrement aiguisée 

(notamment celle de « l’aliénation » des forces productives et de la perte y 

afférente de la droiture humaine) ; elle me semble donc absolument capable 

d’éveiller l’intérêt et l’attention du public le plus large. Bien sûr, il ne faut 

pas oublier (cela est d’ailleurs lié au thème lui-même) que l’industrie des 

loisirs (dont la complicité avec tout l’impérialisme économique, ses mobiles 

et ses méthodes, ne peut être niée) s’efforce de susciter et d’entretenir dans 

le public un très haut degré d’apathie, et que cela réussit actuellement assez 

bien. Même la culture la plus distinguée n’en reste pas intacte ; bien mieux, 

les formes d’art modernes, révolutionnaires et « contestataires » elles-

mêmes, n’échappent certainement pas au danger de céder à cette entreprise, 

extraordinairement subtile, de récupération. Mais il ne faudrait pas non plus 

se tromper sur les véritables facultés intérieures du « peuple ». Nous 

sommes absolument persuadés qu’on peut toujours éveiller en lui un sens de 

la responsabilité et de la dignité spirituelle, que c’est même, aujourd’hui 

plus que jamais, la tâche principale de l’artiste
79

. 

 

Henri Pousseur parle de « solution relativement “libre” » : l’adverbe traduit la tension 

qui traverse tout l’opéra et que je viens de mettre au jour à travers l’ambiguïté morale de cette 

version du mythe. Il s’agit toujours de laisser de la liberté au public tout en le guidant dans la 

réflexion. Le sous-titre, « fantaisie variable genre opéra », témoigne de cette dialectique de la 

liberté et de la contrainte, sur laquelle je reviendrai dans le cinquième chapitre de cet ouvrage. 

Le mot « fantaisie » promet une grande liberté formelle, que le « genre opéra » réduit ; 

l’aspect « variable » de l’œuvre est une liberté limitée donnée au spectateur : il ne peut pas 

imaginer l’intrigue qu’il veut mais il peut choisir une intrigue ou une autre. 

Henri Pousseur et Michel Butor semblent donc avoir pensé que pour que le spectateur 

conserve un maximum de liberté, il ne faut pas trop simplifier le sens moral de l’opéra. 

Aliénor Dauchez a essayé de rendre audible la dimension morale, philosophique de l’opéra. 

Le 30 octobre 2016, elle a fait répéter les scènes de foire, 2a et 2b, dans lesquelles Henri et 

Maggy ou Greta assistent à un spectacle de marionnettes sur le mythe de Faust. Elle a décidé 

que ce spectacle de marionnettes se ferait avec des oiseaux empaillés, des canaris pour 

représenter Guignol et sa femme, qui sont les serviteurs de Faust dans des versions 

médiévales du mythe, un aigle pour incarner le démon, un poulet pour Faust et un faisan pour 

Hélène de Troie, que Faust parvient à faire apparaître avec l’aide de Méphistophélès dans 

l’œuvre de Goethe. Ensuite, Henri et sa compagne s’appellent et disent leur terreur, et 

chacune de leurs paroles est répétée par l’un des deux marionnettistes. Les comédiens avaient 

fait le choix de la parodie : Henri et sa compagne jouaient avec sérieux et réalisme la peur, et 
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les deux autres les singeaient. Les marionnettistes étaient alors comme les sbires du directeur. 

C’est une interprétation possible du texte, et elle semble même être celle de Michel Butor, qui 

a déclaré, dans l’entretien qu’il m’a accordé : « Le directeur de théâtre tire les ficelles, dans le 

théâtre de marionnettes il est le marionnettiste
80

. » 

Au bout d’un moment, Aliénor Dauchez a décidé de changer du tout au tout leur jeu, 

et leur a demandé de créer un « écho tragique » quand ils répétaient les paroles des deux 

amoureux. Elle leur a dit qu’ils devaient incarner la « sagesse populaire », capable de 

s’opposer aux pouvoirs malfaisants du directeur : elle s’appuie pour cela sur le fait que les 

Faust médiévaux sont moralisateurs et doivent ramener leur public sur le droit chemin. Michel 

Butor m’a dit à ce sujet que « c’était du théâtre très populaire, dans lequel le docteur Faust est 

un méchant qu’il faut punir, comme Don Juan
81

 ». Quand Henri disait « Fuyons ! », les 

marionnettistes devaient avoir l’air content, comme s’ils avaient pu aider Henri à prendre 

conscience du danger que représentait le directeur. Je crois que ce choix de mise en scène vise 

à expliquer aux spectateurs que cet opéra n’est pas seulement un jeu frivole et que s’y joue la 

question de la liberté humaine, essentiellement liée, pour Henri Pousseur, à la capacité à 

exercer son esprit critique, à sortir de l’apathie. De plus, montrer que certaines choses 

échappent au directeur fait comprendre aux spectateurs qu’ils ont une chance de sauver Henri. 

Le théâtre dans le théâtre annule l’impression de fiction illusoire : les acteurs devenant 

spectateurs, ils prennent pied dans la réalité. Cet usage du théâtre dans le théâtre pour faire 

prendre au sérieux le message faustien apparaît déjà, d’après Élisabeth Brisson, chez 

Christopher Marlowe : « Ce recours au théâtre dans le théâtre pourrait signifier que, en dépit 

des apparences, les interrogations de Faust (virtuel) touchent en réalité à la condition 

humaine
82

. » 
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III. Chatoiement de citations 

 

Votre Faust ne reprend pas la conception romantique de l’artiste démiurge, tant s’en faut. 

Henri est au contraire caractérisé par sa niaiserie et son incapacité à agir. Il faut comprendre 

ainsi le choix de faire de Faust un jeune homme, alors que c’est chez Goethe un vieil homme 

qui a déjà accumulé expériences et connaissances, et que le diable rajeunit. Remarquons 

cependant que, chez Goethe déjà, Faust est un personnage indécis et marqué par une forme de 

passivité, dans le premier Faust : « Madame de Staël a justement remarqué que ce vicaire de 

Satan mène le bal et que, face à lui, Faust se montre curieusement passif, se comportant 

comme un enfant gâté
83

. » Un peu plus loin, Jacques Le Rider souligne la maladresse du Faust 

goethéen quand il cherche à séduire Marguerite, et ajoute « on s’étonne […] de le voir aussi 

pataud
84

. » Célestin Deliège, dans Cinquante ans de modernité musicale
85

, a souligné la 

passivité du personnage d’Henri Pousseur et Michel Butor, dont les répliques sont souvent des 

questions ou des reprises de ce qui vient d’être dit. Voici un passage de J1, la fin la plus 

optimiste : 

  

MAGGY : Henri ! 

HENRI : Oui ? 

MAGGY : Nous ferons ensemble un merveilleux opéra. 

HENRI : Oui ? 

MAGGY : Mais il y a une condition. 

HENRI : Bien sûr ! 

MAGGY : Il faut que ce ne soit pas un Faust. 

HENRI : C’est promis. 

MAGGY : Henri ! 

HENRI : Ma chérie. 

MAGGY : Nous sommes dans la plus belle misère… 

HENRI : Mais cet opéra-là
86

… 

 

C’est Maggy qui guide le dialogue, qui pose les conditions de leur bonheur, qui comprend la 

teneur diabolique du pacte. Elle envisage l’écriture d’un « merveilleux opéra », et Henri 

semble dubitatif dans sa réponse : il offre d’abord un « oui ? » interrogatif, puis commence à 
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énoncer ses doutes (« Mais cet opéra-là… »), dans une phrase qu’il ne parvient pas à finir
87

. 

Ce n’est certes pas un artiste démiurge, confiant dans ses capacités de création et prêt à braver 

tous les interdits, comme le personnage du second Faust de Goethe. La faiblesse du 

personnage fait d’Henri le pantin du public, permettant ainsi de responsabiliser les 

spectateurs : le destin d’Henri est entre leurs mains. 

Ce que l’intrigue met en scène, les caractéristiques formelles de l’opéra le traduisent 

aussi. Votre Faust est composé en grande partie par des citations ou des allusions à d’autres 

œuvres, musicales et littéraires. Michel Butor et Henri Pousseur ne se considèrent pas comme 

des démiurges, capables de créer à partir de rien, mais comme des artisans qui travaillent à 

partir d’un matériau culturel fourni par les artistes du passé. La création artistique est pour eux 

une question d’intégration. L’artiste doit savoir mettre en œuvre cet idéal d’accueil, qui sait 

créer une forme capable d’intégrer toutes sortes de citations tout en gardant la spécificité de 

chacune. Cependant, intégrer n’est pas synonyme d’assimiler : Henri Pousseur donne à 

entendre des altérités musicales à l’œuvre, des citations qu’on peut identifier et qui participent 

au système complexe de Votre Faust. Il crée des places adaptées à chaque style musical cité, 

ce qui fait que chaque élément peut jouer avec les autres, non pas en dépit de mais grâce à sa 

différence. On peut même considérer, avec Emmanuel Reibel, que le thème même de Votre 

Faust est la gestion de la tradition musicale de l’opéra : 

 

Au lieu de mettre en scène une histoire de Faust, comme tous ses 

prédécesseurs de Spohr à Stravinsky, Pousseur joue avec le ressort du pacte 

pour raconter la genèse d’un Faust qui n’advient jamais… Ou comment 

l’œuvre d’art raconte à présent, de façon métadiscursive, les incertitudes 

d’un genre décrié de toute part, mais aussi les angoisses d’un art saturé de 

mémoire, condamné peut-être à la parodie ou au collage
88

. 

 

Insistant sur le fait que, dans l’intrigue, Henri ne compose pas d’opéra, quelle que soit la fin, 

Emmanuel Reibel fait une lecture pessimiste de Votre Faust, insistant sur « les incertitudes » 

et « les angoisses » générées par l’histoire du genre. Le critique, avec le verbe « condamner », 

projette une vision très négative de l’emploi de la parodie et du collage : on peut au contraire 
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considérer que la profusion de versions littéraires ou musicales de Votre Faust est vue par 

Henri Pousseur et Michel Butor comme un matériau particulièrement riche et une occasion de 

refonder l’art de l’opéra, non plus comme création ex nihilo mais comme jeu infini avec une 

culture toujours à réinterpréter et à réorganiser. Ce serait une autre interprétation du fait 

qu’Henri ne compose jamais d’opéra dans Votre Faust, quelle que soit la fin choisie : la 

création n’est jamais achevée, elle est toujours à venir, ce qui permet à la jouissance artistique 

de ne jamais s’éteindre. 

Cette pratique de la citation était, dans les années 1960, en opposition forte avec la 

méthode de nombreux compositeurs. À l’opposé de la logique de tabula rasa, dominante à 

l’époque, Henri Pousseur et Michel Butor proposent un système musical capable d’englober 

tous les styles occidentaux
89

. Jean-Yves Bosseur explique le bouleversement qu’a impliqué, à 

cette période, la pratique de la citation : 

 

Votre Faust a représenté un travail considérable sur le rapport 

aux autres musiques, à la citation. C’était un phénomène quasi 

tabou à l’époque, puisque l’on sortait du sérialisme pur et dur, 

« orthodoxe », d’une période de tabula rasa. Pousseur a été 

l’un de ses principaux représentants, mais aussi un des tout 

premiers compositeurs à en dénoncer les limites. 

 

On renouait avec une tradition musicale. 

 

Oui, la tradition musicale était interrogée à travers les 

références à Orphée, Don Juan, aux différents Faust, etc. C’est 

pour moi une œuvre majeure, hélas avortée au départ
90

. 

 

Cette musique a beaucoup gêné les contemporains d’Henri Pousseur : 

 

Berio n’a rien compris à Votre Faust. Le langage dans cette 

œuvre ne se réduit pas aux dialogues ; c’est tout un travail 

d’articulation musicale. Les dialogues n’en sont que la partie la 

plus visible. 

 

Cela a dû créer des réticences très fortes dans le monde 

musical. On connaît la réaction de Berio. Qu’en était-il de 

Boulez ? 

 

                                                 
89

 On se référera avec profit à ce sujet aux différents livres de Jean-Yves Bosseur référencés dans la 

bibliographie de cet ouvrage. 
90

 Jean-Yves Bosseur, Marion Coste, entretien de janvier 2015, non publié. 



Il était absolument opposé. L’idée de réutiliser des schémas 

classiques, même transformés, métamorphosés, était très 

difficilement concevable pour lui
91

. 

 

Les citations de Votre Faust sont au cœur de la volonté d’intégration à l’œuvre dans 

l’ensemble de l’opéra : créer une musique capable d’accueillir en son sein les musiques de 

toutes les autres époques, c’est donner l’exemple d’une société exemplaire, capable d’intégrer 

des éléments étrangers tout en préservant leur spécificité. Les citations permettent d’écrire les 

passages d’une musique à l’autre, et d’inventer ainsi des dialogues. Jean-Yves Bosseur 

explique cette logique du continuum : 

 

Henri Pousseur et Michel Butor ont essayé, dans Votre Faust, de créer 

toutes sortes de passages entre des esthétiques très différentes, en faisant 

tenir ensemble des citations de différentes époques. On passe 

insensiblement de Monteverdi à Webern. Je faisais souvent écouter à mes 

étudiants La Chevauchée fantastique, qui est une pièce satellite de Votre 

Faust pour piano et bande magnétique où, en une dizaine de minutes, on 

observe un passage très finement progressif depuis Gluck jusqu’à Pousseur 

lui-même. Cela permet de comprendre qu’il n’y a pas de rupture radicale 

entre la musique tonale et la musique sérielle : cette logique du continuum 

est au cœur de Votre Faust. 

C’était très novateur à l’époque, puisqu’on sortait du sérialisme intégral, 

d’une période de tabula rasa assez radicale. Henri Pousseur a mêlé au 

langage sériel d’autres éléments, comme les citations ou les bruits, pour 

dénoncer les limitations d’un système trop exclusif
92

. 

 

Voici quelques citations qui se trouvent dans l’opéra. J’ai déjà parlé de la citation de la série 

de la deuxième cantate de Webern, qui revient très régulièrement dans la scène 1 de l’acte I. 

Un extrait de la Marche hongroise issue de La Damnation de Faust de Berlioz se fait entendre 

à la scène 2 de l’acte I, avec en texte une citation du Faust de Goethe dans la traduction de 

Nerval : 

 

93
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Dans la scène 2 de l’acte I, la chanson de la chanteuse est une reprise de la berceuse de Marie 

dans Wozzeck de Berg. Une autocitation d’Henri Pousseur introduit un moment de ses Chants 

sacrés dans la scène 2b de l’acte II : 

 

94
 

On rencontre les deux premiers accords du Tristan de Wagner à la page 325 du tome II, 

acte II, scène 2b, lors de l’apparition d’Hélène. Ce n’est pas un hasard : ces accords, qu’on 

peut à la fois lire comme appartenant au système tonal ou atonal, ont parfois été conçus 

comme le point de jonction des deux systèmes. Cette réconciliation est associée à l’idéal 

qu’incarne Hélène : faire tenir ensemble des systèmes qu’on oppose traditionnellement est 

discrètement suggéré comme l’accomplissement artistique le plus total. Dans le second Faust 

de Goethe, l’apparition d’Hélène est une tentative de réconcilier le romantisme, incarné par 

Faust, et le classicisme grec. 

Pour permettre l’insertion de ces citations, Henri Pousseur crée ce qu’il appelle un « espace 

harmonique », c’est-à-dire un espace capable d’intégrer n’importe quelle citation de musique 

occidentale, de la modifier ou non, et de la faire communiquer avec une autre. La scène 1 de 

l’acte I peut être lue comme une profession de foi d’Henri Pousseur et Michel Butor, car 

Henri est en train d’y démontrer que tous les genres musicaux s’inscrivent dans la continuité 

les uns des autres. Cette scène est une mise en abyme : Henri devient un double d’Henri 

Pousseur et montre comment a été conçu l’« espace harmonique » qui sous-tend tout Votre 

Faust. Pour eux, tout art s’inscrit dans une tradition dont il se nourrit. Savoir entendre les liens 
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entre les époques permet d’éviter les querelles de chapelle et les dogmatismes ; et, puisque la 

politique n’est jamais loin de l’art dans Votre Faust, savoir éviter les dogmatismes artistiques 

c’est aussi se préparer à construire un monde accueillant. 

 

 

H 
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Henri commence par énoncer les douze demi-tons de la gamme chromatique. 

Considérer cette gamme chromatique comme le matériau de base de travail du compositeur 

évoque la musique dodécaphonique, qui ne privilégie aucun de ces demi-tons, au contraire de 

la musique tonale. Puis Henri les répartit en deux gammes par tons entiers. Il les imbrique 

ensuite l’une dans l’autre et transpose l’une des deux un ton plus haut trois fois, pour aboutir 

au « cycle des quintes ». Cette expression, employée par Henri, fait référence à une théorie 

musicale de Johann David Heinichen, compositeur et théoricien allemand, exposée dans son 

traité Der Generalbass in der Composition en 1728. Elle consiste à montrer la relation entre 

les douze degrés de l’échelle chromatique de la musique tempérée. En partant de l’essence de 

la musique dodécaphonique, il a retrouvé des « spéculations forts anciennes », qui ont inspiré 

la musique tonale. Il déclare ensuite : « Si l’on continue, on obtient des symétriques
96

 ». Cela 

signifie que le segment musical qui vient juste après la phrase que je viens de citer comprend 

quatre cellules composées d’une sixte majeure suivie d’une quarte : do-la-ré, ré-si-mi, mi-do 

dièse – fa dièse, fa dièse-ré dièse-la bémol, la bémol-fa-si bémol et une dernière sixte majeure 

(si bémol-sol). Ces notes composent des intervalles symétriques qui font alterner la quarte et 

la sixte majeure. Le fragment musical suivant (après « puis ») propose le même jeu de 

symétrie entre la septième majeure et la tierce mineure, ouvrant ainsi sur des façons de 

composer nouvelles. 

Il part ensuite de « la série de Webern », c’est-à-dire de la série de la deuxième 

cantate, énoncée sous cette forme à partir de la mesure sept par la basse. Cette série sera 

entendue régulièrement tout au long de l’opéra, et sera, d’après la cantatrice, un « trait 

d’union » entre Henri et Maggy : 
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On entend la basse chanter un extrait de la deuxième sonate de Webern. 

 

Le médecin : avez-vous déjà entendu ce chanteur ? 

La cantatrice : souvent, chez elle et chez lui, il est comme un trait d’union 

entre eux
97

. 

 

 

L’entendre est toujours bon signe pour Henri et Maggy : dans la scène citée ci-dessus, elle 

annonce la guérison de Maggy. Cette citation n’apparaît pas dans la scène 1b, parce que 

Maggy n’y guérit pas. 

Henri décompose la série de Webern en deux gammes par tons entiers, et monte l’une 

des deux, jusqu’à aboutir à une citation littérale de la Faust-Symphonie de Liszt. Il s’arrête 

alors, « interloqué » : il vient d’entendre une octave de fa dièses, l’intervalle honni de la 

musique dodécaphonique. Dans la musique qui vient ensuite, les octaves se multiplient : le si 

bémol et le mi bémol de la clé de fa du piano créent des octaves avec le cor, tout comme le sol 

de la même clé avec le basson. 

 En appliquant une méthode de composition unique, la décomposition en deux gammes 

de tons entiers et les transpositions successives de l’une des deux, Henri parvient à faire 

communiquer deux systèmes musicaux qu’on considère traditionnellement comme opposés : 

la musique tonale et la musique dodécaphonique. 

Henri Pousseur explique, dans sa correspondance avec Michel Butor, ce qu’il entend 

par « espace harmonique » : 

 

J’ai beaucoup réfléchi, depuis lors, à la question d’un espace harmonique 

qui rende possibles les intégrations fonctionnelles dont nous avons 

beaucoup parlé (et d’un espace musical plus général, dans lequel cet espace 

harmonique s’insère). C’est un problème difficile, à la fois dangereux (oui, 

sans pédanterie ; il y a trop de précédents stériles, voire malfaisants, 

inhibiteurs) et passionnant
98

. 

 

Cet « espace harmonique » doit être capable d’intégrer des citations variées sans pour autant 

faire oublier leur étrangeté. Un rapport subtil entre l’altérité et l’assimilation se met en place. 

Henri Pousseur produit une sorte de dégradé citationnel, allant de la citation littérale à 

l’influence la plus subtile, en passant par le pastiche. À propos de la chanson du cabaret 

(scène I, 4), inspirée de la berceuse de Wozzeck, Henri Pousseur déclare : 
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La musique en est la variation, sur un rythme de jazz, de la berceuse de 

Marie dans le Wozzeck d’Alban Berg. En plus de ces citations et 

réminiscences, il y a aussi des références à Debussy et tous les mariages 

possibles entre les différents points de référence stylistique
99

. 

 

Henri Pousseur modifie donc plus ou moins profondément ses citations : si le rythme seul est 

modifié dans la berceuse de Marie, l’influence de Debussy est beaucoup plus subtile. On la 

ressent dans les airs imitant le bruit des fontaines ou celui des oiseaux, que les musiciens 

doivent exécuter régulièrement durant la scène. 

Une fois cet « espace harmonique » construit, il devient possible d’entendre n’importe 

quel passage de l’opéra comme une citation, plus ou moins allusive, à un compositeur ou un 

autre. C’est précisément le type d’écoute qu’Henri Pousseur cherche à mettre en place, pour 

montrer que toute composition est une citation, dans le sens où elle retravaille une tradition 

musicale dans laquelle elle s’inscrit. Michel Butor, dans son article « Henri Pousseur au 

présent » déclare : 

 

Corrélativement, pour augmenter et contrôler la variété, et surtout pour 

pouvoir utiliser à plein la relation avec le texte, il généralise son langage 

musical de telle sorte qu’il puisse y intégrer toute musique occidentale 

comme citation ou référence. La notion de rupture est alors dépassée par 

celle de mise en situation. On entend non seulement une structure musicale 

mais la façon dont la musique se transforme. La notion de variation prend 

des dimensions nouvelles100. 

 

Varier, c’est modifier subtilement la citation pour qu’elle puisse introduire une citation issue 

d’un modèle musical différent, tout en restant reconnaissable. Michel Butor explique que ce 

langage musical permet aussi d’« utiliser à plein la relation avec le texte », puisque alors ce 

dernier apparaît comme une formule musicale parmi d’autres, en multipliant les phénomènes 

sonores (musique, bruits, percussions, cris, etc.) 

Le phénomène de citation est le plus sensible dans les scènes de foire des scènes 2a et 

2b. Cette foire est le point névralgique de la pièce. Elle doit être, pour Henri Pousseur, une 

« foire aux opéras
101

 », soit un condensé de l’histoire de l’opéra et de la musique en général. 

Ces scènes de foire s’apparentent au second Faust de Goethe, non seulement avec l’évocation 
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d’Hélène au milieu du spectacle de marionnettes, mais aussi par la confrontation des lieux et 

des époques à travers les citations. 

 

Germanique à l’origine, le mythe est élargi aux dimensions de l’Europe et 

de l’Histoire universelle. […] Goethe mélange les époques avec une telle 

maestria qu’on perd de vue l’ancrage historique de son héros. Celui-ci 

habite un temps relatif où toutes les périodes sont transcendées, bien que les 

situations restent parfaitement reconnaissables et évoquées avec pertinence 

[…], bondissant de siècle en siècle avec autant de retours en arrière que 

d’avancées. Une histoire universelle et une géographie imaginaire se 

juxtaposent sans que le virtuose les laisse tourner au bric-à-brac ou au 

salmigondis
102

. 

 

Le fait même de multiplier les citations et allusions culturelles devient un degré supérieur de 

citation, puisque le procédé peut renvoyer à l’œuvre goethéenne. Dans les scènes II, 2a et 2b, 

un très grand nombre de citations sont tirées de morceaux extrêmement célèbres : les bandes 

magnétiques donnent de longs extraits du Don Giovanni de Mozart
103

 ou de l’Orphée et 

Eurydice de Gluck
104

, on entend des morceaux d’opéras renommés (La Chevauchée des 

Walkyries et les accords du Tristan de Wagner, La Damnation de Faust de Berlioz, le Faust 

de Gounod), de la musique vocale (l’Ave Maria de Gounod-Bach, le Messie de Haendel, des 

extraits de bel canto de Rossini à Puccini), et des extraits de musique instrumentale (la 

Marche nuptiale de Mendelssohn et la Marche funèbre de Chopin). Henri Pousseur décrit 

ainsi cette foire : 

 

Elle est un forum où la question d’un nouveau théâtre est par principe sujet 

à débat (d’un théâtre qui ne rejettera pas sans discernement toutes les 

expériences précédentes, mais leur donnera une vie nouvelle, les 

développera plus avant de manière dialectique)
 105

. 
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Le spectateur reconnaît très probablement des extraits musicaux ici, et prend conscience de la 

façon dont Henri Pousseur les modifie, les fait évoluer et invente des rencontres entre des 

styles variés. Le complément « de manière dialectique » montre bien que la 

confrontation/association de citations doit faire émerger un élément autre, une forme de 

synthèse : citer et créer sont un seul et même geste. Voyons maintenant comment Henri 

Pousseur modifie progressivement la citation de Gluck. Cette citation est particulièrement 

intéressante parce qu’elle se présente comme un corps étranger clairement identifiable : c’est 

une citation longue et donnée par bandes magnétiques. L’opération de la « greffe », pour 

reprendre une métaphore d’Antoine Compagnon, est donc délicate : 

 

La citation est un corps étranger dans mon texte, parce qu’elle ne 

m’appartient pas en propre, parce que je me l’approprie. Aussi son 

assimilation, de même que la greffe d’un organe, comporte-t-elle un risque 

de rejet contre lequel il faut me prémunir et dont l’évitement est l’occasion 

d’une jubilation. La greffe prend, l’opération réussit : je connais la 

satisfaction de l’artisan consciencieux lorsqu’il se sépare d’un produit fini 

qui ne porte pas trace de son labeur, de ses interventions empiriques. C’est 

aussi, autrement engageante, la jouissance du chirurgien quand il inscrit son 

savoir, et son savoir-faire, sur le corps du patient : le talent du chirurgien 

s’apprécie à la propreté de son travail, à la joliesse de la cicatrice dont il 

signe et authentifie son œuvre
106

. 

 

La métaphore de la greffe permet de poser la question de la « cicatrice », qui devient, sous la 

plume d’Antoine Compagnon, une « signature ». Il ne s’agit donc pas de la faire disparaître, 

mais de lui donner de la « joliesse », et d’en faire la marque du chirurgien, c’est-à-dire de 

l’artiste. Sa singularité ne s’exprime plus dans le texte lui-même, puisqu’il est une citation, 

mais dans la façon dont il s’intègre dans le reste. Observons maintenant cet art de la cicatrice 

chez Henri Pousseur : 
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Les dix premières mesures font entendre, dans une réduction à deux voix, une version fidèle 

du chœur des furies dans Orphée et Eurydice de Gluck. Les paroles en français, l’homophonie 

et l’homorythmie entre les deux voix rendent la citation particulièrement audible. Dans les 

mesures 11 à 14, les voix se dédoublent et quelques dissonances sont introduites : le mi 

bécarre dans la mesure 11, le demi-ton do-ré bémol à la première note de la clé de sol de la 

mesure 12, et le si bémol de la clé de fa avec le do de la clé de sol à la mesure 13. À partir de 

la mesure 15, des appogiatures dans la clé de fa introduisent un grand nombre de notes de 

passage et complexifient un peu l’homorythmie. On voit bien comment, peu à peu, la citation 

devient de moins en moins fidèle, tout en restant, dans ce cas, toujours identifiable. 

Les citations offrent à un public mélomane un certain plaisir de reconnaissance. Peu à 

peu, on se met à guetter la prochaine allusion, ou même à chercher les influences de divers 

compositeurs. La citation provoque des effets de connivence, qui donnent au spectateur la 

sensation de faire partie d’une communauté unie par une culture commune. Le compositeur 

admet pourtant que ce jeu de reconnaissance ne concerne pas la totalité des spectateurs : 

 

Telle chose ne sera comprise que par quelque cent initiés, telle autre 

seulement par vingt, telle autre encore peut-être même seulement par trois, 

et je n’ai pas à cacher que certaines choses ne seront jamais accessibles qu’à 

moi seul
108

. 

 

Pourtant pour Henri Pousseur, même le spectateur qui reconnaît peu de citations, ou qui ne 

perçoit que le passage d’un style à un autre, jouit de la qualité d’écoute mise en place par la 

profusion des citations : 

 

Je pourrai même aller plus loin et affirmer que je ne connais (de loin !) pas 

tout ce qui se cache dans cette œuvre. Je me réfère ici à des expériences 

concrètes qui prouvent que quand on marie deux ou trois éléments de sens, à 

l’origine étrangers les uns aux autres (mais compréhensibles chacun pour 

soi), ils apportent, mettent au monde par leurs croisements d’autres éléments 

significatifs, involontaires, imprévus, mais déjà connus de l’une ou l’autre 

manière et dont les liens à la structure d’ensemble sont loin d’être nuls (je 

pourrais par exemple raconter comment telle petite phrase de Carmen a jailli 

presque automatiquement de la combinaison de deux mélodies, l’une de 

Berlioz, l’autre de Gounod ; je pourrais montrer que des observations 

analogues peuvent se répéter à des niveaux beaucoup plus 

« macroscopiques » ; et d’ailleurs, tout le présent texte met l’accent sur un 

système logique où ces types d’associations et de déductions 

« surdéterminées » jouent un rôle très important). Je peux donc aisément 
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imaginer qu’un jour ou l’autre on trouvera dans Votre Faust des choses que 

nous n’y avons pas mises intellectuellement, et qui nous sont actuellement 

encore cachées, fût-ce parce que nous devons encore acquérir (peut-être au 

contact de l’œuvre elle-même) les moyens de les comprendre
109

. 

 

La généralisation de la citation amène l’ouverture de l’écoute, qui devient créative : il ne 

s’agit pas de retrouver ce que le compositeur a caché dans la partition, mais de rendre 

l’auditeur créateur, de lui donner la possibilité d’inventer de nouvelles citations inconscientes, 

suscitées par le rapprochement de musiques variées. Cette façon de supprimer les rapports 

d’autorité (ici, entre un compositeur qui crée et un auditeur qui reçoit) est au cœur de la 

composition de Votre Faust. La dernière phrase explique que Votre Faust, œuvre d’avant-

garde, enseigne à son public les moyens de son déchiffrement : j’étudierai dans le neuvième 

chapitre l’ambition pédagogique très large d’Henri Pousseur et Michel Butor. 

L’ensemble TM+ n’a pas centré son travail sur les citations. En effet, si les musiciens 

ont identifié de nombreuses citations par leur travail personnel, Laurent Cuniot n’a pas insisté 

sur cet aspect. Peut-être que la présence des citations est moins novatrice aujourd’hui qu’elle 

l’était dans les années 1960, en tout cas en musique. Laurent Cuniot les considère comme un 

« matériau », et ne cherche pas à les faire reconnaître par le public : 

 

Vous n’avez donc pas cherché à aider le public à identifier le plus de 

citations possible. 

Faire reconnaître les citations ne m’intéresse pas. Cela correspond au 

fonctionnement de mon écoute : pour moi les citations sont un matériau qui 

a une fonction dramaturgique et dynamique, mais la question de la 

reconnaissance n’a aucune importance ; ce qui est important, c’est ce que 

provoquent ces superpositions étranges. 

Les citations sont d’ailleurs tronquées, modifiées. Les seuls moments de 

citation pure, c’est l’Orphée et le Don Juan dans le deuxième tronçon, mais 

nous n’avons pas de prise dessus puisqu’ils sont enregistrés. Dans ces 

moments, on sort presque du processus d’écriture pour entrer dans un 

processus uniquement dramatique, en accord avec ce que suggère le livret. 

Toutes les autres citations sont travaillées : même le french cancan tiré 

d’Orphée aux Enfers d’Offenbach, qui ressort beaucoup, est tronqué. Elles 

sont réharmonisées, remises dans un contexte : Henri Pousseur les tord vers 

son écriture, même si l’identification reste tout à fait claire. 

 

Pourtant cette identification est parfois nécessaire pour l’intrigue. 

Quand l’un des chanteurs dit « l’apparition d’Hélène ! » on entend les 

accords du Tristan, ce qui pousse sans doute à lire en eux une forme 

d’accomplissement artistique, comme l’apparition d’Hélène est l’apogée 

du pouvoir de Faust dans le livre de Goethe. 
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Elles ont une signification dans l’intrigue importante : au lieu d’assumer 

cette fonction par une musique entièrement de son fait, Henri Pousseur 

intègre dans son geste musical une citation, qu’il retravaille à sa manière. 

Ces citations ont un rôle dans la construction de l’intrigue, elles ne sont pas 

anecdotiques et n’ont pas pour fonction de faire ressentir au spectateur le 

plaisir de la reconnaissance. C’est en tout cas comme cela que je le ressens 

et que j’ai envie de l’interpréter. 

 

Les citations installent une forme d’humour dans la composition. 

Oui, elles sont souvent à prendre au second degré. Mais il n’y a pas que 

cela : elles servent avant tout de matériau de composition
110

. 

 

Laurent Cuniot ne prétend pas ici que ce plaisir de reconnaissance n’a pas d’intérêt. Il affirme 

plutôt un parti pris de lecture : « c’est en tout cas comme cela que je le ressens et que j’ai 

envie de l’interpréter. » Ce parti pris a l’intérêt de ne pas accorder trop d’importance à un 

plaisir de la reconnaissance qui risque fortement de n’appartenir qu’à un auditoire cultivé et 

privilégié. La reconnaissance des citations reste l’une des grandes difficultés de la pièce, 

d’ailleurs assumée par Henri Pousseur : la profusion de citations n’est pas forcément perçue 

par le public, et on peut alors se demander si la profondeur intertextuelle de l’opéra n’échappe 

pas à beaucoup, tout comme l’humour de certaines allusions. 

La dimension citationnelle de l’opéra n’a pas pour autant échappé aux musiciens. 

André Feydy, le trompettiste, y a vu l’occasion de s’approprier la partition : 

 

Qu’est-ce que vous appelez les « non-dits » de la partition ? 

C’est l’espace laissé à l’interprète. Par exemple au début, je dois exécuter 

des citations du French Cancan d’Offenbach. J’ai écouté l’interprétation des 

musiciens de la version allemande, et j’ai vu qu’ils tournaient la citation en 

ridicule, en rajoutant des flatts et des effets. Et finalement, on peut y trouver 

de la cohérence. Il y a du non-dit autour de toutes les citations, parce 

qu’Henri Pousseur nous livre la citation brute, sans ajouter d’indication de 

jeu. Dans le travail que nous avons réalisé pour le moment, Laurent Cuniot 

n’a pas eu vraiment le temps de nous donner des indications de phrasés à ce 

sujet - peut-être était-ce délibéré de sa part ; nous devons donc faire des 

choix d’interprétation. 

Tous les opéras cités, même si c’est de façon humoristique, véhiculent pour 

la plupart des musiciens une charge dramatique forte. Quand on a joué 

Carmen, La Damnation de Faust ou du Offenbach, ces citations évoquent 

tout un réseau de sens. C’est le cas aussi des fausses citations : dans la foire 

[NDLA : l’acte II, scène 2], je joue quelque chose qui ressemble à du 

Puccini, mais je suis dans le stand français, alors j’imagine que c’est peut-

être du Massenet. Le non-dit, c’est cela aussi : peut-être qu’Henri Pousseur a 

inventé cette citation, ou qu’il l’a prise chez Massenet. Je crois que de cette 
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façon, Henri Pousseur cherche à installer un réseau dramatique et mental qui 

nourrit forcément notre façon de jouer. 

L’écriture d’Henri Pousseur est très poétique : dans le troisième acte, dans 

les scènes qui se déroulent sur le bateau, on trouve une citation littérale de la 

mélodie de trompette qui émerge dans la première partie de La Mer de 

Debussy. Je ne dois en jouer qu’un tout petit bout. Pour un trompettiste qui 

a déjà joué La Mer, c’est vraiment un clin d’œil humoristique très efficace. 

Citer La Mer de Debussy quand la scène se déroule sur le bateau peut 

sembler naïf, mais le côté elliptique de la citation la rend poétique. À la 

première écoute, on repère d’abord quelques citations, comme celle de 

Carmen, et on ne cesse d’en découvrir par la suite, en entrant plus 

profondément dans l’œuvre
111

. 

 

Qu’il ait ressenti le « réseau dramatique et mental » qu’installe Henri Pousseur prouve bien 

qu’il a perçu la logique qui sous-tend l’usage des citations dans cet opéra ; cette logique lui 

permet de s’approprier la partition au sens où il choisit parfois de lire ces citations comme des 

pastiches, en les tournant en ridicule, comme pour Offenbach ; d’autres fois, il leur prête plus 

de sérieux et leur donne une charge poétique, comme pour La Mer de Debussy. André Feydy 

a utilisé cette logique citationnelle pour donner du sens aux passages qui lui semblaient les 

plus « abstraits » : 

 

La structure du troisième acte comporte un côté très ludique, avec le 

principe des moyeux qui permettent de distribuer l’action, comme s’ils 

étaient le centre d’une roue ; cependant le langage musical associé à ces 

moyeux reste assez abstrait. Ces moyeux comportent des superpositions de 

quintes et de quartes : ce n’est pas commode à jouer, ça ne sonne pas très 

bien de prime abord. J’ai eu besoin de leur donner sens. Ces cycles de 

quintes m’ont fait penser au jazz, d’autant plus qu’ils comportent à chaque 

fois une ambiguïté rythmique entre ternaire et binaire. Henri Pousseur a 

composé Votre Faust pendant une période essentielle de l’histoire du jazz 

(1961-1969), et je pense que l’on peut prendre le parti d’un phrasé, d’une 

énergie proches du jazz pour interpréter ces moyeux. Si on les pense comme 

des riffs, ils peuvent devenir moins ardus à interpréter. 

 

Vous en revenez ainsi à un mécanisme citationnel. 

Finalement oui, mais à un autre niveau. C’est la seule façon que j’ai trouvée 

pour leur donner un sens, pour les jouer un peu plus facilement. Ce qui m’a 

poussé à cette interprétation c’est aussi que notre groupe de musiciens, dans 

la cage, est composé d’une trompette, d’un saxophone et d’une contrebasse : 

c’est clairement une instrumentation de jazz. 

À l’époque de la composition, le free-jazz naissant pouvait incarner une 

forme de liberté supérieure à celle d’une certaine musique classique 

contemporaine. Aux États-Unis, il y avait beaucoup de compositeurs dans 
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les années 1960-1970 qui étaient à la fois dans la dynamique de la musique 

sérielle et dans celle du jazz, comme Gunther Schuller
112

. 

 

André Feydy prend soin de justifier son rapprochement entre la musique d’Henri Pousseur et 

le jazz ; en s’appuyant sur les déclarations du compositeur, qui admet ne pas maîtriser le jeu 

des évocations et des allusions produit par son écriture, on peut même juger ces justifications 

superflues. Du moment qu’André Feydy entend une allusion au jazz, il peut décider de 

l’accentuer par son jeu, et nourrir ainsi, par son interprétation, le réseau de références tissé par 

l’opéra. 

Aliénor Dauchez a, par contre, exploité souvent les citations musicales pour construire 

sa mise en scène. Elle a régulièrement signalé aux comédiens la présence de citations pour 

expliquer le livret. Par exemple, elle s’est longtemps demandé comment traiter la fin J1, qui 

est censée être la plus heureuse. Elle a d’abord imaginé d’en faire une lecture nuancée : Henri 

et Maggy sont réunis, mais Henri fait une croix sur sa carrière musicale, et la mise en scène 

annonce qu’il sombrera peu à peu dans un bonheur marital fade. Le 27 octobre 2016, elle a 

signalé aux musiciens la présence d’une longue citation du Tarot d’Henri, composition 

satellite à Votre Faust d’Henri Pousseur. J’ai pu lui apprendre que ces œuvres satellites ont 

été composées pour être moins coûteuses à monter que Votre Faust, après que le compositeur 

a été confronté aux difficultés financières qui empêchaient la production de l’opéra. Aliénor 

Dauchez a alors décidé que J1 montrerait qu’Henri renonce à composer un opéra dont la 

création serait trop coûteuse, mais qu’il continue à composer une musique exigeante. La 

citation du Tarot d’Henri signifie donc pour elle qu’abandonner le directeur, ce n’est pas 

renoncer à la création musicale, mais seulement à la création musicale coûteuse. Cela l’a 

amenée à prêter moins d’ironie à la scène, et à la présenter comme une certaine vision du 

bonheur. 

Les comédiens reconnaissent aussi l’importance de la reconnaissance des citations 

musicales pour construire leur jeu. Antoine Sarrazin devait scander son texte sur les paroles 

chantées du Don Giovanni de Mozart ou de l’Orphée et Eurydice de Gluck dans la scène 2b 

de l’acte II. Le comédien explique à ce propos : 

 

Au début, [ce passage] m’a déstabilisé parce que je ne comprenais pas ce 

qu’on faisait. Aliénor Dauchez n’a pas expliqué tout de suite la scène. On 

l’a beaucoup répétée. Maintenant j’y prends du plaisir, j’y prends le plaisir 

du marionnettiste, en bougeant les oiseaux empaillés… 
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J’ai commencé à comprendre cette scène quand on a regardé la scène du 

commandeur du Don Giovanni de Mozart. C’est à ce moment que j’ai appris 

à y prendre du plaisir, parce que cela m’a permis de comprendre dans quoi 

je m’inscrivais. Sans cela je le faisais mécaniquement, sans comprendre, et 

donc sans m’amuser. Comprendre la référence m’a permis de jouer avec, de 

me moquer de Mozart autant que de Butor, de voir la dimension parodique. 

La référence, c’est la chair de ce passage. Sans cela le texte est mécanique. 

J’avais besoin d’avoir les paroles de Don Giovanni, de savoir que la scène 

du commandeur était l’archétype des scènes de damnation à l’opéra. 

 

 

Cela vous a-t-il permis de mieux comprendre pourquoi Aliénor 

Dauchez a remplacé les marionnettes par des oiseaux empaillés ? 

Oui. Les oiseaux empaillés évoquent la mort. C’est un musée vivant, on fait 

revivre les oiseaux morts comme on fait revivre le vieil opéra. Il y a aussi un 

côté ridicule, parce que Don Giovanni est un poulet : l’opéra, le style élitiste 

et précieux, y laisse des plumes. Le choix d’Aliénor Dauchez est sans doute 

graphique aussi : ces animaux sont très beaux
113

. 

 

Le travail de la citation guide ici le jeu d’Antoine Sarrazin. L’intertextualité avec Don 

Giovanni lui permet de lire la mise en scène d’Aliénor Dauchez et la pièce elle-même comme 

une parodie. Remarquons la métaphore de « la chair » (« La référence, c’est la chair de ce 

passage ») qui s’oppose à un jeu « mécanique », mort. La citation innerve le texte butorien, le 

fait vivre en dépoussiérant le vieil opéra, qui y « laisse des plumes ». 

Michael E. Kleine, responsable des costumes, s’est approprié cette généralisation des 

citations. Les costumes des musiciens évoquent toutes sortes de théâtres : un musicien porte 

une toge et une couronne romaine, un autre a un masque vénitien, un autre un masque kabuki, 

un autre un masque de tragédie grecque. On voit comment l’art des costumes trouve sa place 

dans le système général de l’opéra, basé sur la multiplication des citations.
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IV. Du bruit au son : le travail des textures musicales 

 

Plutôt que de travailler sur les citations, Laurent Cuniot a préféré s’intéresser aux attaques et 

aux sonorités, qui ont été pour lui un moyen de donner une certaine cohérence aux 

agglomérats de styles variés, et aussi de faire entendre les façons de jouer des différentes 

époques évoquées. En entretien, il explique : 

 

Ces matériaux exogènes posent la question de la cohérence de l’œuvre. 

Quand j’interprète une œuvre, quelle qu’elle soit, je m’intéresse d’abord au 

son. Dans Votre Faust, le travail sur la qualité du son m’a permis d’installer 

une certaine cohérence stylistique. Il me semble que cela homogénéise 

l’écriture d’Henri Pousseur et permet de trouver un style commun entre tout 

cet univers des citations et le travail purement sériel d’Henri Pousseur. 

J’ai appréhendé ces citations davantage comme un matériau de composition 

que comme des éléments qu’il fallait faire ressortir par rapport à l’écriture 

générale de l’œuvre. J’ai surtout soigné le phrasé, j’ai cherché le plus de 

raffinement possible dans le travail sonore, pour créer un univers cohérent, 

même si à l’intérieur de cet univers il y a beaucoup de diversité, de relief et 

même parfois d’antagonismes. J’ai cherché un geste musical qui réunisse 

tous les éléments et leur donne une cohérence, qui est, à mon avis, la 

cohérence de l’écriture d’Henri Pousseur
114

. 

 

Laurent Cuniot propose le travail des phrasés et du son comme une façon de compenser le 

risque que représente le foisonnement citationnel : en effet, la musique d’Henri Pousseur peut 

paraître chaotique, même si nous avons vu que le compositeur estime avoir inventé un 

« espace harmonique » capable d’intégrer et d’unifier toutes les citations. C’est sans doute ce 

que perçoit Laurent Cuniot lorsqu’il parle de la « cohérence de l’écriture d’Henri Pousseur ». 

André Feydy voit dans ce travail des sonorités la marque de fabrique de TM+ :  

 

Et à TM+, avant tout, nous cherchons à trouver un son d’ensemble adapté à 

chaque œuvre que nous interprétons. Quand nous commençons à travailler 

une pièce avec Laurent Cuniot, il nous la fait lire puis il nous dit, presque à 

chaque fois : « c’est bien, mais il n’y a pas de son ». Je pense que pour lui, 

son travail de chef d’orchestre, c’est avant tout de fabriquer un son. C’est sa 

force : on intéresse avec une pièce si on trouve un son adapté. C’est 

particulièrement vrai pour Votre Faust parce que le langage d’Henri 

Pousseur est intéressant mais très périlleux : les harmonies en quartes très 

éloignées ne sont pas faciles à faire sonner. Une fois que nous avons trouvé 

un son, nous cherchons la dramatisation, l’un étant nourri par l’autre. 
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Le travail des textures sonores s’appuie sur l’écoute. Il faut créer un son à 

plusieurs : le compositeur pense par alliage d’instruments, et en musique 

contemporaine ces alliages sont souvent inhabituels. En tant que musicien, 

on doit trouver un sens à chacune de nos phrases, puis c’est au chef de 

trouver un sens à l’ensemble des interventions des participants. Si on trouve 

un sens, ça change tout. En musique contemporaine, si on ne cherche pas un 

son et de la dramatisation, on peut devenir rapidement un imposteur
115

. 

 

André Feydy inscrit ce travail des « textures sonores » dans une recherche de l’écoute. Ce 

qu’il appelle « le son », c’est l’harmonisation du timbre et de la puissance des différents 

instruments. Remarquons qu’Henri Pousseur accorde, dans sa partition, une grande attention 

aux timbres et aux modes de jeu. D’abord, il demande à chaque instrumentiste de jouer aussi 

d’une percussion, ce qui permet des variations de sons percussifs importantes. Au début de la 

partition du premier acte, quand le compositeur explique le fonctionnement de son langage, 

on trouve une liste des clefs qu’il a inventées. Si, par exemple, la harpiste doit jouer des wood 

chimes, au lieu d’avoir ses clefs de sol et de fa, elle aura pour clef le symbole indiqué ci-

dessous. 
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Viennent ensuite toutes sortes de symboles qui montrent les « modes de jeu » : ils indiquent 

s’il faut taper « avec le gras du doigt », « avec le “coude” du doigt », ou « avec un objet dur », 

en parlant, en criant, en fixant le rythme mais pas la hauteur, en utilisant les hauteurs 

extrêmes ; enfin les signes de baguettes : s’il faut utiliser une « mailloche », des « baguettes 

douces », « dures », « en bois », « en métal » avec des « balais » ; s’il faut jouer avec un micro 

ou l’arrêter
117

. David Simpson a expliqué ainsi le travail des timbres dans Votre Faust aux 

élèves du lycée Renoir (92) : 

 

Henri Pousseur utilise beaucoup les timbres : parfois il précise qu’il faut 

jouer sul ponticello, ce qui donne un timbre très acide. Il précise s’il veut un 

son avec vibrato, qui évoque la musique romantique, ou un son sans aucun 

vibrato : le cor et le basson avaient souvent des sons qui ressemblaient aux 

sirènes des bateaux. Quand il faut taper sur l’instrument, il précise si c’est 

avec le plat de la main, avec les doigts… Il donne beaucoup de précisions. 

D’habitude quand on a des partitions, on lit de gauche à droite, de la 

première à la dernière page. Pour Votre Faust c’était beaucoup plus 

compliqué que cela, parce qu’il y avait quatre pages de modes d’emploi 

pour chaque instrument. Nous avons passé une semaine, six heures par jour, 

juste pour comprendre le mode d’emploi
118

. 

 

Laurent Cuniot a fait travailler ces indications aux musiciens, mais il est allé plus loin. Pour 

lui, les attaques ou modes de jeu deviennent des citations : les piquets pointillistes rappellent 

la musique dodécaphonique, le legato l’époque romantique, etc. On en trouve une trace dans 

la réflexion de David Simpson ci-dessus, qui associe le vibrato à « la musique romantique ». 

Laurent Cuniot déclara aux musiciens durant la répétition du 26 octobre 2016 : 

 

Il faut qu’on arrive à jouer dans le délié du son. Ni trop mou ni trop sec. On 

joue contre l’harmonie, on ne peut s’appuyer que sur les passages qui 

évoquent la musique de la Renaissance pour installer ce délié. Il faut donner 

une cohérence à l’agglomérat un peu iconoclaste de plusieurs genres par une 

sonorité et par une écoute de groupe. On a un gros travail à faire sur le 

legato, sur la pose de son pour les vents
119

. 

 

En disant « on joue contre l’harmonie », Laurent Cuniot assume une lecture 

personnelle de l’œuvre, qui entre en tension avec l’écriture d’Henri Pousseur, souvent très 

contrastée. Pour le même passage, il a demandé à la violoniste de jouer « le plus fluide, le plus 

caressé possible », avant d’ajouter d’un air amusé : « il ne serait peut-être pas d’accord 
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Pousseur, mais… » La plupart de ses remarques aux musiciens portaient sur les sonorités : 

« la qualité des arpèges, c’était très bien », « il ne faut jamais s’installer dans un son trop lent, 

trop lourd, il faut chercher la fluidité. » On peut imaginer qu’en ne respectant pas la lettre de 

la partition, il respecte l’esprit de l’œuvre : le compositeur souhaitait que Votre Faust soit 

l’occasion d’une collaboration entre les différents participants, et peut-être n’aurait-il pas 

désapprouvé que le chef d’orchestre s’écarte quelque peu de ses directives. L’écoute de 

groupe, que suppose la recherche d’une sonorité commune, va dans le sens de la collaboration 

et de l’union des uns avec les autres, au-delà et même grâce aux différences de timbres. 

Ce travail sur les attaques et les sonorités n’est en rien l’apanage de Votre Faust : il concerne 

n’importe quelle musique d’orchestre. Cependant, la très courte durée des motifs, parfois 

réduits à une note, donne à cette recherche une acuité particulière. Parfois, l’intensité ou 

l’attaque varie d’une note à la suivante. D’autre part, la dimension musicale du texte fait que 

les nuances de la musique ont souvent dû être revues suivant les intensités choisies par les 

comédiens. 

Cette musique nécessite aussi un travail important sur le moment où il faut arrêter de 

jouer un motif, ou de faire résonner une note. Laurent Cuniot était très précis sur ce point : il 

donnait des signes pour les départs, mais aussi pour les moments où il fallait éteindre une note 

ou cesser de répéter un motif. À d’autres moments, Laurent a corrigé un instrumentiste qui 

s’était arrêté trop vite, ou qui avait coupé une résonance trop tôt, car la durée des motifs n’est 

pas toujours indiquée sur la partition, elle est parfois à la discrétion du chef d’orchestre. Ce 

type de signe est courant dans n’importe quelle musique d’orchestre, mais le système est ici 

généralisé : le phénomène sonore, parce qu’il est souvent répétitif ou assez simple, en tout cas 

comparé à une mélodie classique, est envisagé avant tout comme un événement, ayant un 

début et une fin, et une intensité qui évolue entre ces deux pôles. 

Je crois que ce travail sur les sonorités a amplifié les effets de citations tout en évitant 

un manque de cohérence apparent. La musique de Pousseur est en réalité très structurée
120

, et 

l’enchaînement ou la superposition des citations est loin d’être aléatoire, mais la multiplicité 

des styles, particulièrement dans les scènes de foire de l’acte I et de l’acte II, risque de perdre 

le spectateur. 

Le travail de la matérialité du son est lié, dans cet opéra, au fait qu’Henri Pousseur 

organise un continuum du bruit à la musique et au langage. On rencontre de nombreux jeux 
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d’imitation, dans lesquels la musique se met à ressembler aux bruits de la vie. La scène I, 4 

par exemple, a pour annexe des « chants d’oiseaux », nommés comme tels. Chaque 

instrument a quatre chants d’oiseaux (courts segments musicaux) et doit choisir, quand il est 

indiqué « chant d’oiseaux » dans la partition, l’un des quatre pour le jouer. Dans la scène 1, on 

entend régulièrement des percussions censées évoquer les bruits du cordonnier qui est un 

voisin d’Henri. Il existe aussi des effets d’imitation plus ponctuels, comme ici les 

applaudissements de Richard dans la même scène, soulignés à la trompette : 
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Ces procédés d’imitation sont facilement identifiables, y compris par des non-mélomanes. 

Aliénor Dauchez m’a expliqué en juin 2015 que c’était quelque chose qu’elle appréciait dans 

cette pièce et qui aidait à rendre la musique relativement accessible : 

 

Par exemple, Henri va dire : « Ah tiens, il fait humide, je sens qu’il va 

bientôt pleuvoir », et le chef va faire entendre la pluie qui tombe. J’aime 

beaucoup cet aspect de la pièce, c’est très naïf et direct. Il me semble qu’un 

public qui n’est pas habitué à la musique contemporaine peut saisir et 

apprécier cela. À cette époque-là, ce réalisme n’était pas à la mode, c’est 

assez spécifique à cet opéra
122

. 

 

Ils provoquent donc des effets de connivence et donnent des repères à l’écoute. Surtout, ils 

visent à réconcilier la musique savante et la vie quotidienne : ils vont, encore une fois, dans le 

sens de l’idéal d’intégration à l’œuvre dans cet opéra. En effet, Henri Pousseur concevait la 

musique dans la continuité du langage, mais aussi du bruit, comme le montre ce schéma issu 

de ses esquisses : 
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« Domaine quotidien » et « domaine musical » sont les deux faces d’un même trait, qui est 

traversé par une flèche : la frontière entre les deux est donc poreuse. Les flèches montrent 

aussi un passage du bruit au langage et au chant, ou du bruit à la musique et au chant. La 

« musique “pure” », tout comme le « langage parlé », est issue du « bruit ». La réunion de la 

« musique “pure” » et du « langage parlé » aboutit au chant. La pensée systémique d’Henri 

Pousseur refuse d’isoler un phénomène sonore des autres. 

Ces sons n’ont pas pour seule fonction d’être des imitations de bruits du quotidien. Par 

exemple, les percussions qui imitent les bruits de marteau du cordonnier servent aussi de 

dramatisation, puisqu’ils arrivent après qu’Henri a annoncé qu’il devait composer un opéra. 

Ils sont aussi la rencontre du son musical et du son naturel : un instrument reproduit le bruit 

d’un objet du quotidien. Ils se situent enfin à la frontière entre le son musical et le langage, au 

sens où ils participent à l’écriture de l’intrigue. Quand le directeur incite Maggy à partir en 

évoquant différentes destinations lointaines (I, 3, cf. extrait cité plus haut), les instruments 

font entendre, après chaque nom de lieu, des bruits graves évoquant des sirènes de paquebot. 

Ce sont donc bien des imitations. Dans le même temps, ces bruits installent une atmosphère 

très angoissante, qui préfigure les menaces du directeur. Enfin, on peut faire une lecture 

rétrospective de ces bruits comme une annonce de la fin J5, la plus négative, qui se passe au 

port. Bruit, son et langage s’interpénètrent. Laurent Cuniot a été particulièrement sensible à 
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l’intégration de ce qu’il appelle des « matériaux exogènes », qui constituent pour lui la 

spécificité de l’écriture d’Henri Pousseur : 

 

Qu’entendez-vous par « matériaux exogènes » ? 

Tout ce qui est en dehors de l’écriture sérielle, c’est-à-dire les citations, mais 

aussi les bruits, très présents, puisque tous les musiciens ont un instrument 

de percussion. À mon avis, Henri Pousseur trouve toute l’originalité 

dramaturgique de son propos en dehors de son écriture sérielle. Il y a deux 

dimensions dans le langage d’Henri Pousseur : son approche de l’écriture 

sérielle, et quelque chose qui tient quasiment de la musique concrète, 

comme les bandes magnétiques du troisième tronçon. Elles sont 

extrêmement bien pensées, dans une approche presque post-schaefferienne 

du travail sur l’objet sonore. Henri Pousseur y sculpte le son, par le travail 

des intensités sonores que doit gérer celui qu’il appelle « l’opérateur du 

son ». Les bandes magnétiques sont intéressantes à la fois sur le plan 

musical, par ce travail du son, et sur le plan dramaturgique, par l’atmosphère 

qu’elles installent. 

C’est très étonnant parce qu’à l’époque de la composition, on pensait la 

musique concrète en opposition totale à la musique sérielle. Henri Pousseur, 

lui, réconcilie ces approches en leur donnant sens à l’une et à l’autre par 

rapport au livret et grâce à son écriture. Au fond, son écriture sérielle est une 

couleur parmi d’autres, à ceci près qu’elle est aussi l’objet fédérateur des 

différents objets sonores, que ce soit les citations, les bruits ou les bandes 

magnétiques. 

Son écriture fédère tous ces éléments, qui deviennent des matériaux de 

composition structurés selon son langage personnel. Ce qui, 

personnellement, me touche le moins, ce sont les bandes magnétiques du 

deuxième tronçon, avec les très longues citations de Gluck et Mozart, parce 

qu’elles ne sont pas incluses dans l’écriture d’Henri Pousseur
124

. 

 

La réconciliation de la musique bruitiste et de la musique sérielle est un phénomène unique à 

cette époque. La profusion de bruits produit même, pour Laurent Cuniot, un changement de 

perspective : la musique sérielle n’est plus le cadre dans lequel s’inscrivent les citations et les 

bruits, mais « une couleur parmi d’autres. » Laurent Cuniot souligne tout particulièrement la 

façon dont l’écriture d’Henri Pousseur arrive à unifier ces citations et ces bruits. Il émet 

cependant des réserves à l’égard des bandes magnétiques du deuxième acte : en effet, parce 

que ce sont des citations longues et qu’elles ne sont pas produites par les instruments, elles ne 

s’intègrent pas vraiment à la musique des musiciens. 

Les « matériaux exogènes » d’Henri Pousseur induisent aussi deux modes de lecture, 

ou d’écoute, différents. Les bruits sont diégétiques, c’est-à-dire qu’ils installent le décor : les 

bruits de sirènes évoquent le port. Les citations ont, quant à elles, une fonction de 
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commentaire : la citation de Don Giovanni par exemple, commente la situation d’Henri en 

soulignant le fait qu’il va vers sa damnation. Ajoutons à cela les paroles, qui induisent une 

écoute plutôt attentive sur les signifiants, et on comprend que Votre Faust démultiplie les 

modes d’appréhension de l’œuvre. Objet protéiforme, il ne se saisit que par déplacement 

constant et par le renouvellement des habitudes d’écoute. 

Comme pour les citations, la profusion de sons imitant un bruit réel fait qu’on peut se 

mettre à en imaginer tant et plus. Ainsi, quand le directeur dit à Henri « J’alimenterai votre 

compte en banque », on entend des percussions aiguës, qui peuvent évoquer une machine à 

sous. Ce n’est pas à proprement parler un élément imitatif, puisqu’il n’y a pas de machine à 

sous autour d’eux à ce moment, et pourtant l’allusion a du sens, rapprochant le directeur de 

l’univers trouble des jeux d’argent, et donnant même peut-être l’idée qu’Henri va être floué 

par cette source d’argent faussement facile. 

 Le « Prologue sur le théâtre » fait entendre la continuité entre la voix du comédien et 

la « musique “pure” », représentée ici par une œuvre électroacoustique d’Henri Pousseur. 

Pierre-Benoist Varoclier commence à prononcer la conférence d’Henri Pousseur dans sa voix 

naturelle, puis il se met à imiter la voix plus aiguë et très nasale d’Henri Pousseur : c’est un 

choix d’Aliénor Dauchez, ce n’est pas indiqué par la partition. La voix enregistrée du 

compositeur, diffusée par les haut-parleurs, prend ensuite le relais, avant de devenir une 

œuvre électroacoustique, puis de revenir à la voix d’Henri Pousseur. Enfin Pierre-Benoist 

Varoclier prononce les derniers mots de la conférence. Comme ce procédé apparaît dans une 

scène de prologue, au tout début de l’opéra, on peut y voir une sorte de démonstration-

manifeste, du même genre que celle que fait Henri au piano dans la scène I, 1. 

Laurent Cuniot a fait travailler cette continuité du bruit au son et du langage à la 

musique. Il a particulièrement insisté sur les bruits de bouche des musiciens (du type 

« tchtchtcht »), leur demandant de les envisager comme des « objets sonores ». Il leur a fait 

pratiquer des exercices de souffle et de diction plutôt caractéristiques du travail des 

comédiens, et leur a demandé une maîtrise précise du timbre de leur voix. Il a par exemple dit 

à un musicien qui devait prononcer « ouh ouh ouh » de ne « pas mettre d’air dans le son
125

 ». 

Il a ensuite encore précisé la référence en présentant ces bruits « comme des petites figures 

itératives, pour continuer dans le jargon schaefferien
126

. » Ancien élève de Pierre Schaeffer, 

Laurent Cuniot fait ici référence à la musique concrète dont il retient la façon de considérer 

les bruits et les sons comme des « figures ». Il voulait donner à ces bruits une place de 
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première importance dans la structure de l’œuvre. Il a expliqué : « Tout ça, ce n’est pas du 

décor, ce n’est pas de l’anecdote, ce sont des éléments de facture. C’est vraiment une pensée 

électroacoustique
127

 », rappelant qu’Henri Pousseur a composé beaucoup de musique 

électroacoustique, et qu’il a été nourri par la musique concrète. Laurent Cuniot évoquait à ce 

moment des passages qui ne sont pas proprement électroacoustiques, qui sont composés de 

sons réalisés par des instruments ou de bruits naturels. Il voulait par cette expression attirer 

l’attention des musiciens sur le travail de la nature du son qu’on peut lire dans cet opéra. Il a 

félicité les musiciens en leur disant qu’ils avaient réalisé une « illusion électroacoustique
128

 » 

à un moment où un bruit de maracas succède à des bruits de bouche de façon fluide, faisant 

entendre une continuité parfaite entre eux. 

Le passage de la « musique pure » au langage parlé est aussi largement mis en scène. Les 

chanteurs ont régulièrement des vocalises sur les sons voyelles, qu’on entend comme un état 

hybride entre musique et langage. Dans la scène I, 3, l’alto fait entendre ces vocalises juste 

avant que le directeur déclare : « Ah oui, le livret ! ». Vincent Schmitt joue alors à imiter la 

chanteuse quand il dit « Ah oui », faisant une vocalise sur le « Ah » et décomposant « oui » en 

deux syllabes. De même, à la fin de son discours de présentation du vote, juste avant 

l’entracte, Vincent Schmitt a ajouté une sorte de râle qui vient se mêler aux percussions de 

l’orchestre. Le passage de la musique au langage parlé, en passant par le cri ou l’onomatopée, 

n’en est que plus évident. 

Laurent Cuniot a décidé que les sons des instruments seraient repris par des microphones, 

avec une très faible amplification. Ce n’était pas le cas lorsque Aliénor Dauchez a monté 

Votre Faust à Berlin et à Bâle. L’idée n’était pas tellement d’augmenter le volume sonore 

mais de créer de l’homogénéité en ne mélangeant pas des sons non enregistrés et des sons 

enregistrés. La recherche de cette homogénéité est classique dans le travail des pièces 

contemporaines électroacoustiques. 

Durant les représentations, chacun a pris conscience du fait que le grand mélange 

musique/bruit était réalisé dans le troisième acte, par les cris du public. Pour Éléonore 

Briganti, ces cris bouleversent le spectacle au point de faire passer ce qui a lieu sur scène au 

second plan. 

 

Vous êtes-vous sentie agressée par les cris ? 
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On leur donne le droit de crier, on leur donne les codes et ils s’en emparent. 

Pendant ce temps, je les regarde, et je les vois rire. C’est tellement joyeux de 

pouvoir se lever, discuter, crier ! Je suis contente qu’Aliénor Dauchez et 

Thomas Pondevie aient instauré la possibilité de se lever, parce que le 

« chut » ne suffisait pas pour qu’il se passe vraiment quelque chose entre les 

membres du public. Là, je les ai vus se lever, se regarder les uns les autres, 

se crier dessus, toujours avec le sourire aux lèvres parce que tout cela est 

fort bon enfant. Cette bonne humeur fait que je ne les sens pas du tout 

agressifs à notre égard. 

 

Il se passe quelque chose entre eux plutôt qu’avec vous. 

Au bout d’un moment, oui. C’est ce qui est joli je trouve : de les voir 

interagir. C’est aussi le cas à l’intérieur d’un groupe : quand ils viennent 

donner les œufs c’est par groupe d’amis, par famille. C’est très amusant. 

Avant de donner l’œuf, ils se regardent. Si l’un vote pour Maggy, l’autre 

vote pour Greta : en général, ils essaient de rééquilibrer. Ils votent les uns 

par rapport aux autres, cela se passe entre eux. Même le vote, c’est entre 

eux : c’est comme regarder un spectacle dans le noir, au coude à coude avec 

quelqu’un d’autre. Il se passe de toute façon quelque chose. Dans Votre 

Faust, ce phénomène est exacerbé. C’est avec nous, bien sûr, mais c’est 

aussi entre eux : ils s’approprient tout à fait le spectacle. 

 

Les spectateurs deviennent les producteurs du spectacle, et les comédiens les regardent. Cette 

dépossession remet en jeu la définition même du spectacle. Mireille Calle-Gruber, spécialiste 

de Michel Butor, va jusqu’à accepter l’idée que le spectacle soit détruit : 

 

Michel Butor et Henri Pousseur n’ont cessé de réfléchir à cette 

question, inventant mille et une manières de faire intervenir le public : 

un seul spectateur criant « non », tous les spectateurs faisant du bruit, 

le jeu de société… 

Oui, cela reste la grande inconnue. Je trouve que c’est un bon choix de faire 

crier le public et de lui permettre de se lever, de s’investir physiquement 

dans le jeu, de sortir de son fauteuil. Je crois que cela aurait plu à Michel 

Butor. Ce n’est pas un théâtre en conserve ; il s’adresse, à ses risques et 

périls. 

On peut toujours maîtriser ce qui se passe sur scène, en travaillant la 

gestuelle, en répétant, mais un public déchaîné est incontrôlable. Je crois 

aussi que Butor jouait de cela jusqu’au bout. Si le public crie et détruit 

l’œuvre, il faut l’accepter : c’est à lui de jouer et s’il casse le jouet, cela fait 

partie des possibilités. Peut-être qu’il se rendra compte, à la fin, qu’il a cassé 

le jouet : c’est aussi une prise de conscience
129

. 
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L’acceptation des cris s’est posée différemment pour tous les participants. Voici quelques 

extraits d’entretien permettant de comprendre comment les uns et les autres ont appréhendé 

les interventions du public. 

 

Pierre-Benoist Varoclier : Aliénor Dauchez m’a donné une indication qui m’a 

beaucoup éclairé : elle m’a dit qu’Henri, c’était le public. Les choix que je suis 

censé faire, c’est le public qui les fait. Quand je regarde le public, je me regarde, il 

est une sorte de miroir démultiplié. Les moments où je suis confronté au public ne 

sont pas des agressions, mais des instants d’introspection
130

. 

 

Antoine Sarrazin : Pendant l’entracte, Éléonore Briganti et moi sommes 

confrontés directement au public quand nous passons dans les rangs pour 

récupérer les œufs, et nous nous sommes parfois heurtés à des réactions très 

violentes. Quelqu’un a dit à Éléonore Briganti qu’il ne voulait pas voter parce que 

le spectacle était nul. D’autres ont des avis plus nuancés : une amie à moi a refusé 

de voter parce qu’elle ne voulait pas voter pour éliminer une femme. Moi j’ai eu 

des regards, des refus de voter. C’est difficile de remonter sur la scène après, 

même si on a eu beaucoup de réactions positives, de gens enthousiastes. 

 

L’entracte, au lieu d’être un moment de repos pour vous, un moment refuge, 

devient au contraire le moment où vous êtes en première ligne. 

Oui. Mais ce moment me donne aussi de la force. Quelqu’un qui n’aime pas me 

donne envie d’y aller encore plus, pour lui montrer. Quand les gens criaient dans 

le troisième acte, cela me nourrissait. Proposer aux gens de se lever était une 

excellente idée : cela montre qu’il y a vraiment un choix qui se fait, une prise de 

décision. Le public devient acteur de la chose, et il crée ainsi un lien avec nous qui 

est très agréable
131

. 

 

Éléonore Briganti : Je passais récupérer les œufs des votes pendant l’entracte et 

une femme a insulté le spectacle devant moi. Depuis, je me considère de moins en 

moins comme une comédienne, et de plus en plus comme une performeuse. Le 

performer est dans l’instant présent, tout peut arriver : quelqu’un qui t’insulte, 

comme le chef qui interrompt le spectacle, comme c’est arrivé à la troisième 

représentation. Étonnamment, une forme de tranquillité et de plaisir naît de cet 

état d’esprit
132

. 

 

Pierre-Benoist Varoclier voit le public comme le miroir de son personnage ; Antoine Sarrazin 

prend les cris et les critiques comme des défis ; Éléonore Briganti apprend à se considérer 

elle-même comme une performeuse prête à toutes les interruptions. Aliénor Dauchez a tenté 

de favoriser cette prise de recul des comédiens par le dispositif scénique : cela faisait partie 

des choses qu’elle souhaitait améliorer après la mise en scène allemande, dans laquelle les cris 

du public avaient été très difficiles à supporter pour les comédiens. Elle a déclaré : 
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D’après ceux avec qui j’ai pu discuter, les musiciens ont eu plus de mal que 

les comédiens à accepter les cris du public. Peut-être justement parce qu’ils 

peuvent se cacher un tant soit peu derrière leur instrument. 
Je crois que les comédiens ont été aidés par le fait qu’on les voit quand ils sont 

hors champ. Ils ont une existence en dehors de leur rôle : quand la scène est 

interrompue et qu’ils sortent, ils peuvent montrer au public qu’ils ne sont pas 

vexés. Ce n’était pas aussi fort à Berlin et à Bâle parce que les changements de 

costume étaient moins visibles : ils se passaient à l’arrière de la scène. En France 

je les ai mis devant, ce qui fonctionne beaucoup mieux
133

. 

 

 

Aliénor Dauchez, par un travail de l’espace scénique dont je parlerai plus longuement dans le 

chapitre qui suit, a aidé les comédiens à interagir avec les spectateurs, particulièrement dans 

les moments où ils ne jouent pas. Les comédiens ont sans doute aussi eu des facilités à 

renoncer à l’intelligibilité de leur texte grâce à la nature même de ce dernier : 

 

Le texte du troisième acte reste très elliptique. Notre travail dans le 

livret a d’ailleurs consisté à clarifier certains passages, même si nous 

avons préservé la sensation de zapping et d’incompréhension qu’il 

suscite. 

Oui. Il y a une scène très drôle entre Henri et la cantatrice, I1 : « Mais que 

s’est-il passé ? Mais oui ? Mais non. En effet ». Et par ailleurs, Michel 

Butor a en effet construit de grandes ellipses entre les scènes. Soit il a 

imaginé qu’on mimerait ce qui se passe entre les scènes, ce qui aurait pu 

être un parti pris de mise en scène, soit il a cherché à faire réfléchir le 

spectateur et à créer du mystère. 

Je crois que c’est une petite faiblesse du texte. Quand on lit, on aime prendre 

son temps, se poser des questions, mais dans une temporalité théâtrale on 

doit enchaîner. Le texte du troisième acte est presque plus lisible d’un point 

de vue littéraire que théâtral, mais nous avons résolu la question avec deux 

moyens : nous avons remis les prénoms là où il y avait des pronoms 

personnels, « il » et « elle » et nous avons introduit un maître du jeu qui 

résume l’intrigue à chaque fois qu’il y a interruption. Sans lui on comprenait 

très difficilement. 

 

Pour moi, ce texte du troisième acte a peut-être été conçu pour ne pas 

être compris. De toute façon, il est en partie noyé dans les cris. Peut-être 

que pour Michel Butor, on comprend la première scène, la dernière, et 

entre les deux on voit entrer et sortir des gens de la scène. 

Ce serait un autre parti pris de mise en scène possible, que pourra prendre 

quelqu’un d’autre dans le futur : sauter vers l’avant, raccourcir le troisième 

acte et en faire quelque chose de très mystérieux. Il faudrait alors donner 

plus d’importance à la fin. Ce serait un choix justifiable, mais qui ne m’a 
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pas intéressée, car je voulais laisser du temps au spectateur pour voir, 

entendre et comprendre cette machine incroyable qu’est le troisième acte
134

. 

 

Enfin, d’après Éléonore Briganti, la personnalité de Thomas Pondevie a aidé à instaurer un 

rapport « bon enfant » entre le public et les comédiens : 

 

Je pense aussi que l’introduction d’un maître du jeu est une excellente idée. 

Il est très important pour nous. Il nous entoure, il nous aide. Il ne pouvait 

pas arriver ce qui est arrivé à Berlin, paraît-il, où le directeur s’est précipité 

sur le maître du jeu pour lui prendre le décibel mètre, parce qu’il devait 

sentir le maître du jeu allemand seulement du côté du public. 

Le fait que ce soit Thomas, l’assistant à la mise en scène, qui a fait 

beaucoup de choses pour nous aider à comprendre l’acte III, a installé une 

atmosphère bon enfant. Thomas devait aussi jouer en pleine lumière, ce 

n’était pas évident pour lui, il était vraiment de notre côté. C’est très réussi, 

il constitue un lien très solide entre nous et le public
135

. 

 

Les musiciens semblaient plus heurtés par les cris, et pensaient assez ironiquement que la 

situation est plus violente pour les comédiens : 

 

Julien Le Pape : Mais pour ce spectacle, les cris du public devaient induire un 

contact assez direct, non ? 
Il est vrai que c’était assez violent. Même pour les spectateurs, certains ont été un 

peu choqués par le fait que pendant ce temps-là nous continuions à jouer. Ils ont 

eu l’impression que c’était irrespectueux. 

 

Parce que cela perturbe les codes du spectacle. Cette pièce se veut être une 

collaboration entre le public et la scène, mais c’est plutôt une confrontation. 

Oui. Ou alors il faut changer la règle. Je ne me suis pas senti agressé, la seule 

difficulté consistait à rester concentré, au cas où le décibel mètre descende. Je 

crois que c’était plus viscéral pour les comédiens. Nous, nous étions moins 

exposés. 

 

Oui, le directeur dit que le public ne peut crier que quand les comédiens 

parlent, qu’il n’a de pouvoir que sur les comédiens, et, par leur 

intermédiaire, sur le reste du spectacle. Vous n’êtes pas en première ligne. 

Oui. Le moment où je suis le plus exposé, c’est pendant l’entracte, quand je dois 

animer avec Anne Ricquebourg le jeu du dilemme du prisonnier dans mon 

costume. Même si Aliénor Dauchez nous a bien dit qu’à ce moment-là nous 

n’étions pas des personnages mais Julien le pianiste, Anne la harpiste, il y a, à 

mon avis, du jeu. On tient un rôle, on est sur scène, on est en costume. 

Je me sens aussi assez exposé durant les petites improvisations que Laurent m’a 

demandées pendant les changements de décor du troisième acte. Je n’avais jamais 
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fait cela devant un public. Je ne suis pas parti de rien, j’ai pris le Miroir de Votre 

Faust [NDLA : pièce satellite de Votre Faust qui contient Tarot d’Henri, La 

Chevauchée fantastique, et Souvenirs d’une Marionnette, écrite par Henri 

Pousseur à la suite de l’opéra pour instruments solistes ou petits ensembles]
136

. 

 

Julien Le Pape ne conçoit pas les cris du public comme une potentielle collaboration à la 

musique. Il lui semble qu’il joue malgré ces interventions, et non avec elles. Son instrument 

lui apparaît alors comme un rempart contre ces agressions, et les moments où il improvise 

sont vécus comme des prises de risque, dans lesquels le musicien s’expose. L’idéal de partage 

voulu par Henri Pousseur n’a pas réussi à se réaliser à ce niveau-là. 

 

Mathieu Steffanus : Quand je suis sur scène, je me demande ce que le public 

ressent. Si je fais un concerto pour clarinette, souvent c’est moi qui ai la parole 

alors j’ai beaucoup de prise là-dessus, mais si je suis dans un ensemble, je ne 

comprends pas le sens de ce que je joue jusqu’au moment où je le joue devant le 

public. Alors je comprends le type de relation que le morceau implique et ce qu’il 

signifie. Dans le troisième mouvement de Votre Faust, nous sommes tellement 

dans la règle du jeu, que le public, quand il arrive et qu’il se manifeste, est vécu 

comme un perturbateur de cette construction fragile. 

 

[…] 

 

Vous avez dit que cette règle du jeu transforme le public en élément 

perturbateur. Henri Pousseur et Michel Butor avaient souhaité exactement 

l’inverse, puisqu’ils voulaient faire de cette pièce une collaboration entre le 

public et les artistes. 
Nous avons eu l’occasion de voir des publics très différents, ce qui permet de 

nuancer ce que j’ai dit. À Montreuil, il y avait beaucoup d’adolescents et nous 

avons subi une surenchère de cris. Quand on est à l’intérieur du spectacle ce n’est 

pas facile, on se sent un peu agressé, même si avec le recul je comprends bien que 

ce n’était pas le cas. À Chatillon, le public était composé d’adultes, nous nous 

sommes sentis plus écoutés. 

 

Est-ce que le fait que les gens se lèvent pour faire taire les autres a changé la 

donne ? 

Un tout petit peu. Se lever et dire chut est beaucoup plus doux que de rester assis 

et crier très fort. Nous nous sentions soutenus par ceux qui demandaient le silence. 

Cependant, ceux qui crient le font pendant presque une minute, c’est très long. La 

musique continue avec ses règles complexes, et Laurent Cuniot insiste pour qu’on 

ne se disperse pas, mais on ne peut ignorer ce qui se passe dans le public. Les 

comédiens aussi continuent, et j’ai l’impression qu’ils parlent dans le vide, ce qui 

me gêne un peu. Nous avions envie de modifier davantage la règle. Nous avions 

imaginé de proposer à Aliénor Dauchez que quand il y a trop d’adolescents, ils 

n’aient pas le droit de crier, mais seulement de taper dans leurs mains, afin que ce 

soit moins bruyant. 
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Dans les années 1960, on avait soif de laisser les gens parler. On trouvait qu’ils 

étaient trop corsetés à l’opéra, et qu’il fallait leur donner la possibilité de 

s’exprimer. Encore une fois, le geste d’Henri Pousseur s’inscrit dans une 

tradition : à l’époque de Mozart les gens bissaient les airs d’opéra pendant le 

concert, en disant « encore ». Ils huaient quand cela ne leur plaisait pas. Mozart 

faisait redonner certaines scènes. Dans une lettre à son père il raconte qu’il a 

donné la symphonie 35 à Paris. Lors d’un passage les gens se sont levés pour en 

redemander : il a fait rejouer le passage en question, il a fait un bis à l’intérieur de 

la symphonie. 

 

Lors de la troisième représentation, les musiciens ont décidé de voler des 

œufs pour pouvoir voter. 

Nous avons eu peur que les gens votent Greta à chaque représentation, parce que 

c’est la plus sexy, puis qu’ils crient à chaque fois et qu’on joue toujours les 

mêmes scènes. En fait, le fait de pouvoir se lever a évité cet écueil. Peut-être que, 

si Maggy a été choisie lors de la troisième représentation, c’est parce que la 

production a cherché à influencer le vote
137

. 

 

Mathieu Steffanus décrit le public comme un « perturbateur », ce qu’il lie à la grande 

difficulté de la partition. Comme Julien Le Pape, il estime que la règle du jeu n’est pas 

optimale, qu’elle correspond à des attentes historiquement datées et doit être adaptée à chaque 

situation : il propose ainsi de supprimer le vote des adolescents, jugés plus bruyants. L’idéal 

démocratique d’Henri Pousseur s’en trouve largement contredit. 

 

Anne Ricquebourg : Est-ce que, pour vous, les spectateurs qui crient 

pour intervenir dans le troisième acte sont encore dans cette démarche 

pédagogique d’appropriation de l’œuvre ? 

Pour l’instant, j’ai plutôt l’impression que les gens ne parviennent plus à 

suivre l’histoire, qu’ils se laissent porter sans comprendre. Il me semble que 

le public profite d’un droit qu’on ne lui accorde jamais, celui de changer le 

cours de l’histoire, mais qu’il crie beaucoup pour le plaisir de crier. Nous 

sommes plusieurs à nous sentir atteints, à trouver cela irrespectueux. Lors de 

la dernière représentation, à ces moments-là, je jouais à peine : c’est 

vraiment frustrant de jouer devant des gens qui crient. Et puis cette façon 

d’interrompre les comédiens, de leur faire quitter la scène, a quelque chose 

d’humiliant. Ils sont vraiment courageux : continuer à parler dans les cris 

doit être encore plus difficile que de continuer à jouer. Aliénor Dauchez y a 

été sensible puisqu’elle a décidé que ceux qui ne voulaient pas qu’on crie et 

tenaient à ce que l’histoire continue son déroulement, avaient le droit de se 

lever pour avoir plus de visibilité. 

Je ne pense pas que les cris soient agressifs parce que ce n’est pas dirigé 

contre nous. Mais on donne au public le droit de s’abandonner à une forme 

de violence, les spectateurs ne sont plus obligés de se contrôler. 
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Vous n’êtes pas la première des musiciens à considérer que les 

comédiens sont encore plus à plaindre que vous. Pourtant, les 

comédiens m’ont dit qu’ils vivaient bien ces cris, qu’ils y prenaient 

même une forme de plaisir. Les musiciens semblent avoir été plus 

heurtés par ce dispositif. Pour vous, ce n’est pas une transgression qui a 

la même valeur que de venir sur le plateau ? 

Non, parce qu’en venant sur le plateau on se rapproche des artistes, on vient 

partager quelque chose avec eux. Les spectateurs nous posent des questions, 

s’intéressent aux instruments, demandent à toucher les costumes : c’est un 

échange fabuleux. 

Je pense que les comédiens ne le vivent pas comme les musiciens car notre 

appréciation du public est très différente. Le comédien apprécie la réactivité 

en direct des spectateurs. Déclencher des rires, des réactions verbales de son 

auditoire est plutôt bon signe pour lui. Un musicien a besoin du silence, de 

l’attention du public pour s’exprimer pleinement. En arrivant dans un lieu, 

on se préoccupe de l’acoustique. En entrant sur scène, on sent la présence, 

l’envie, la disponibilité de la salle à nous écouter. Une émotion musicale est 

intime, elle ne déclenche pas des cris ou des rires. C’est peut-être pour cela 

que les comédiens ont mieux vécu les cris du troisième acte que nous
138

. 

 

Les trois musiciens ont l’impression que le public est irresponsable et crie pour le plaisir, sans 

prendre conscience qu’il collabore à une création artistique. Anne Ricquebourg suggère que 

les cris sont particulièrement violents pour les musiciens parce qu’ils sont des artistes du son 

et ont donc besoin de silence. Ce sont donc les habitudes de spectacles qui sont remises en 

question : les musiciens ont l’habitude d’un public silencieux, recueilli, et supportent 

difficilement celui de Votre Faust. Laurent Cuniot considère lui aussi que les cris nuisent aux 

musiciens, tout en reconnaissant que c’est sans doute la meilleure façon d’interrompre les 

scènes : 

 

Avez-vous eu des surprises lors des premières représentations ? 

J’ai été surpris par le volume sonore des cris. Je ne pensais pas que les 

spectateurs interviendraient aussi souvent. Je me questionne toujours sur la 

façon d’interrompre la scène. Les cris ont quelque chose de violent pour 

nous, d’autant plus qu’ils durent tout le temps de l’opposition entre les gens 

qui sont pour et ceux qui sont contre. Nous devons rester concentrés sur un 

système de jeu difficile à mettre en œuvre jusqu’au verdict final : continue-t-

on la scène ou non ? Ce n’est pas très agréable à vivre mais c’est l’enjeu et 

la règle du jeu. 

 

On peut cependant remarquer que d’une interprétation à l’autre, cela 

n’a cessé de changer : à Milan il suffisait qu’une personne hurle 

« non », à Berlin les spectateurs avaient une clochette… 
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On pourrait imaginer un vote électronique, comme dans les jeux télévisés. 

Chaque spectateur aurait une machine pour biper. Mais je pense que 

l’expression vocale du public est plus directe et plus intéressante. Si on 

aseptise le système on perd quelque chose. Il n’y a pas de bonne réponse. La 

plus intéressante reste sans doute celle qu’Aliénor Dauchez a choisie
139

. 

 

Laurent Cuniot reconnaît la pertinence du choix d’Aliénor Dauchez, tout en soulignant que 

cela nuit aux musiciens : on peut comprendre que la signification théâtrale des interventions 

du public a été comprise et s’est réalisée dans les représentations, mais que ces mêmes 

interventions n’ont pas trouvé leur place dans la musique de Votre Faust. La rencontre de la 

musique et du théâtre achoppe sur ce point. 

Henri Pousseur et Michel Butor ont donc tenté d’intégrer les phénomènes sonores, 

bruits, musiques, langages, dans un système qui permet de les lire les uns par rapport aux 

autres. La mise en scène d’Aliénor Dauchez et la direction de Laurent Cuniot ont réussi à lier 

entre eux les bruits, les paroles et les sons produits par les participants, mais pas les cris du 

public. 
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V. Liberté et maîtrise 

 

Cette logique d’intégration pose la question de l’autonomie. Le système capable d’accueillir 

chacun ne risque-t-il pas de devenir despotique ? La liberté de tous ne mène-t-elle pas au 

chaos ? L’idéal démocratique, voire anarchique, qu’Henri Pousseur et Michel Butor ont tenté 

de mettre à l’œuvre dans Votre Faust, est une mécanique fragile. Je suis revenue sur cette 

tension entre liberté et maîtrise avec Laurent Cuniot. Il commence par expliquer que cet 

équilibre entre l’autonomie des musiciens et le pouvoir du chef est inhérent à toutes les 

musiques d’ensemble, mais se trouve posé de façon plus explicite par cet opéra : 

 

Cette circulation de l’énergie vient sans doute du fait que chaque 

participant jouit d’une certaine liberté : les musiciens ont souvent à 

choisir ce qu’ils vont jouer. D’une certaine manière, ils échappent à 

votre direction dans ces moments-là. Cependant, votre autorité de chef 

d’orchestre semble renforcée par le fait que vous dirigez les musiciens, 

les chanteurs, mais aussi les comédiens et certains techniciens. Cette 

pièce transforme-t-elle votre fonction de chef d’orchestre ? 

Cela peut sembler paradoxal mais c’est le fondement du dispositif de 

l’œuvre et c’est ce qui est passionnant. Les musiciens doivent se 

synchroniser à trois niveaux différents : ils doivent d’abord écouter leur 

groupe, prendre en compte ses fonctionnements internes. Ce phénomène 

existe aussi dans un orchestre symphonique mais ici le groupe de musiciens 

doit décider même du contenu musical : à un moment donné ils s’emparent 

de réservoirs musicaux dont les arrêts, les déclenchements et les 

enchaînements sont décidés par le groupe. 

Ils doivent avoir une conscience des autres groupes de musiciens, sans 

parler du lien avec les comédiens. Et dans le même temps tout cela doit être 

synchronisé avec le geste du chef d’orchestre qui fédère tous ces éléments. 

Cette multiplication de l’écoute permet de concilier toutes les fonctions du 

chef d’orchestre : il doit centraliser et redistribuer l’énergie afin de fédérer le 

groupe, tout en laissant de l’autonomie à chacun. On pense souvent que son 

rôle est avant tout de coordonner les musiciens, c’est-à-dire de battre la 

mesure, mais c’est plus compliqué que cela : il doit gérer l’énergie 

collective et la cohérence du groupe tout en permettant à chaque individu 

d’exprimer sa singularité. 

Se pose pour Votre Faust un problème qu’on retrouve à chaque fois qu’il y 

a de la musique dirigée et que les musiciens sont très impliqués 

individuellement. Les musiciens doivent trouver leur autonomie, sans pour 

autant se déconnecter de l’ensemble, de ma propre énergie et du sens de 

mon geste. S’il manque l’un ou l’autre la qualité de l’interprétation musicale 

se dégrade
140
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La multiplication des dimensions de l’écoute (écoute des musiciens de l’estrade, de la totalité 

de l’orchestre, du chef d’orchestre, et on pourrait ajouter les comédiens) fait du chef le point 

névralgique de cet ensemble et lui donne la responsabilité de « fédérer tous ces éléments », de 

« centraliser et redistribuer l’énergie ». Son rôle s’en trouve transformé. Parfois même, il doit 

laisser les musiciens s’organiser de façon autonome. Anne Ricquebourg a raconté en entretien 

l’un de ces moments : 

 

Nous avons les yeux rivés sur le chef, c’est évident. Cependant, dans ma 

partition, il est écrit plusieurs indications comme « démarrez le glissando 

quand le directeur a disparu » : Laurent Cuniot attend que je fasse mon 

glissando pour lancer l’orchestre. C’est donc moi qui décide quand partira 

l’orchestre
141

. 

 

Dans la scène I, 2, la sortie du directeur devait déclencher un crescendo suivi d’un 

decrescendo d’André Feydy à la trompette. Ce dernier devait, à la fin de son decrescendo, 

faire signe à Anne Ricquebourg pour qu’elle fasse un glissando, qui était un signal pour le 

chef d’orchestre : en l’entendant, Laurent Cuniot lançait l’orchestre. Anne Ricquebourg, sans 

la présence du comédien et du jeu de scène, ne parvenait pas à bien mettre en place ce 

glissando. Laurent Cuniot lui a proposé de lui faire un signe de départ, mais elle préférait 

garder cette liberté qui lui était offerte. Elle appréciait beaucoup l’idée que, pour une fois, le 

chef attende son geste, et déclenche simultanément l’orchestre. Toutefois Aliénor Dauchez a 

demandé que le glissando d’Anne Ricquebourg intervienne au moment où le directeur passe 

devant elle, afin de donner à ce glissando une fonction d’illustration de l’intrigue. Il y a donc 

eu concertation entre Vincent Schmitt, Anne Ricquebourg et André Feydy pour mettre au 

point l’enchaînement des actions de façon fluide et naturelle : André Feydy doit anticiper le 

déplacement de Vincent Schmitt pour arriver à la fin de son decrescendo quand le comédien 

passe devant la harpiste. Vincent Schmitt doit aussi moduler son rythme de marche en 

fonction de ce que fait le trompettiste. Ici, comédien et musiciens s’approprient la structure et 

contrôlent l’enchaînement des phénomènes musicaux, créant entre eux trois une certaine 

liberté : Vincent Schmitt peut ralentir dans la mesure où il n’épuise pas le souffle d’André 

Feydy, Anne Ricquebourg peut retenir l’entrée de l’orchestre pour accorder plus de temps au 

comédien. 
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Effectivement, le rapport de direction entre le chef d’orchestre et les musiciens s’inverse 

parfois. Par exemple, dans la scène I, 4, les musiciens doivent faire des « chants d’oiseaux » 

qu’ils choisissent parmi plusieurs propositions inscrites en annexe. Certains de ces chants sont 

beaucoup plus longs que les autres. Durant la répétition du 26 octobre 2016, David Simpson 

s’est retrouvé en retard parce qu’il avait choisi un chant long. Il a alors demandé à Laurent 

Cuniot s’il était obligé de choisir un chant court pour cet endroit-là. Laurent Cuniot lui a 

répondu que non, qu’il pouvait l’attendre à condition que le violoncelliste lui indique d’un 

regard la fin de son chant. Afin de préserver la liberté d’initiative des musiciens quant au 

choix des contenus musicaux, la hiérarchie est inversée pour un instant : le musicien indique 

au chef le moment à partir duquel on peut continuer, s’appropriant ainsi la maîtrise du tempo 

de l’œuvre. 

Il existe en outre des éléments musicaux qui sont à la discrétion des musiciens : dans les 

réservoirs, ils ont le choix entre plusieurs motifs. Le chef d’orchestre maîtrise les entrées et les 

durées des motifs, mais pas leurs contenus, qui ne sont pas indiqués sur son conducteur. Au 

bout d’un certain nombre de répétitions, cette dimension aléatoire a eu tendance à 

s’amoindrir : une fois qu’ils avaient compris quel type de motif allait le mieux à tel endroit, ils 

avaient tendance à le refaire à chaque fois. Cependant, les musiciens avaient conscience du 

fait que jouer le jeu de l’œuvre, c’était prendre le risque de nouvelles tentatives et refuser la 

solidification de l’ensemble : au fur et à mesure qu’ils maîtrisaient mieux la partition, ils se 

remettaient à tenter de nouveaux alliages, à s’amuser des rencontres inattendues d’un motif 

avec le reste de la musique. 

Cette partition accorde donc une certaine liberté aux musiciens. Henri Pousseur a inventé 

un langage capable de signifier que certains paramètres du son sont laissés à la discrétion de 

l’interprète. Par exemple, quand une note de chanteur est notée par une croix, cela signifie : 

 

avec texte (principalement les chanteurs) : parlé (ou crié ou chuchoté) dont 

l’intonation relative est fixée : les notes extrêmes représentent les 

possibilités extrêmes du chanteur en question dans le mode d’émission en 

question, toutes les autres forment une échelle souple entre ces limites
142

. 

 

Le chanteur choisit donc, en fonction de ses capacités vocales, la hauteur de ces sons. 

D’autres signes laissent aux musiciens (ou au chef d’orchestre) la liberté des rythmes ou de la 

durée du motif : 
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À la suite de ces indications, Henri Pousseur écrit : 

 

Là où des indéterminations ont été laissées (de tempo, de rythme, de 

dynamique ou d’intonation), elles peuvent être utilisées pour donner une 

interprétation aussi plastique et surtout aussi bien coordonnée que 

possible
144

. 

 

Le compositeur a fait confiance aux musiciens pour créer une musique « aussi bien 

coordonnée que possible. » Il n’a pas cherché à tout spécifier, acceptant probablement que 

certaines choses se mettent en place dans le présent de la réalisation musicale. Le signe qui 

indique « pas de synchronisation » est ambigu : il signifie que la synchronisation n’est pas 

indiquée par la partition, mais que les instrumentistes doivent s’écouter pour jouer ensemble, 

d’une façon ou d’une autre, avec l’obligation de ne pas choisir le même tempo. En plus de 

donner aux musiciens un certain pouvoir de décision, cela introduit de la variabilité dans 

l’opéra : ce qui n’est pas écrit peut être réalisé de façons différentes suivant les interprétations. 

La complexité du système de direction a aussi assoupli la hiérarchie qui veut que le chef 

d’orchestre dirige le musicien. En effet, Votre Faust nécessite l’élaboration d’un langage de 

direction spécifique, puisqu’il faut compter les temps quand les mesures sont irrégulières, 
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donner des départs aux musiciens, aux chanteurs, aux comédiens et aux techniciens du son 

quand il y a des bandes magnétiques ou pour les lumières du troisième acte : cela nécessite un 

ensemble de signes différents, ou une manière de faire comprendre à chacun quel signe lui est 

adressé. De plus, le chef doit signaler à la fois le début et la fin de certains motifs répétitifs. 

Ce langage s’est construit peu à peu durant la première semaine de répétition des musiciens, 

suivant les besoins de chacun, et a encore été modifié par l’arrivée des comédiens, des 

chanteurs puis des techniciens responsables des bandes-son : il n’a pas été entièrement décidé 

à l’avance par le chef d’orchestre. Certains départs ont alors été pris en charge par les 

musiciens ou les comédiens, qui se sont construit des repères les uns sur les autres 

indépendamment du chef afin d’alléger le travail de ce dernier. Cette organisation horizontale, 

entre musiciens, est d’ailleurs parfois indiquée par la partition, comme l’explique Anne 

Ricquebourg : 

 

Il y a des formes de sous-chefs, à l’intérieur des groupes. Dans l’acte I, je 

dois donner le départ dans le groupe des Anglais (harpe, violon, 

violoncelle). Pousseur indique sur la partition : « Ritournelle, circuit 

complet. Donner le départ au groupe violon, violoncelle au début du 3
e
 

fragment ». Plus loin, je donne le départ cette fois au pianiste, qui appartient 

au groupe des Allemands. Il doit commencer à jouer quand je fais ma 

ritournelle, inspirée du Prélude n
o 

1 de Bach : « donner le départ au piano, 

au moment où l’on commence le 2
e
 fragment ». Plus loin encore, toujours 

dans l’acte I, c’est le basson, du groupe des Italiens, qui me donne le départ 

pour que je joue ma ritournelle : « jouer un fragment mf, au signal du 

basson ou du cor ». Je leur rends ensuite la pareille puisque je lis sur ma 

partition : « donner le signal au cor et au basson, au moment de commencer 

le 2
e
 fragment ». Dans le 3

e
 Interlude de l’acte I, la harpe et le piano doivent 

faire entendre le bâton de pluie « au moment où le cor a joué les cloches, 

après 1 à 2 secondes », et « arrêter la pluie, après 1 à 2 secondes » une fois 

qu’ils ont entendu une note bien précise des cloches, « sans synchronisation 

entre les deux bâtons de pluie ». Dans cet exemple précis, il y a deux 

musiciens de deux groupes différents, qui sont à l’écoute d’un troisième. Le 

chef ne peut rien pour nous. Nous sommes connectés entre nous, 

autonomes, sans dépasser le cadre qu’il nous octroie
145

. 

 

Pour elle, cet opéra a appris aux musiciens à se connecter les uns aux autres. 

 

Votre Faust tend à bouleverser les codes de jeu des musiciens : on peut y 

voir une dimension pédagogique, qui s’adresse cette fois à l’orchestre. 

Oui, cette pièce est déstabilisante. Nous avions des maux de tête les 

premières semaines ! Nous devions créer de nouvelles façons de jouer. Nous 
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étions sur le qui-vive en permanence, nous devions faire attention à un 

nombre incalculable de paramètres qui se superposaient : le chef, les autres 

musiciens, les chanteurs, les comédiens, les changements de lumières qui 

influent sur nos modes de jeu, les différents décors. Pour l’anecdote, je me 

souviens que cette immersion quotidienne, pendant des semaines, d’octobre 

à fin novembre, nous avait transformés. Après six semaines d’interruption, 

on se replongeait à la mi-janvier dans ce « monde Pousseur ». Chacun avait 

eu ses concerts, ses activités. Il a fallu se remettre dans cet état d’esprit si 

particulier. J’ai eu le sentiment de devoir aller chercher mes « neurones 

Pousseur », si spécifiques ! Durant le premier quart d’heure de répétition, 

nous étions déconnectés les uns des autres. Réagir très précisément au geste 

du chef est primordial, et c’est aussi notre confort, en suivant les 

changements de mesure et de tempo. Mais nous avons surtout eu du mal à 

retrouver la connexion que nous avions les uns avec les autres. Elle est tout 

à fait spécifique à cet opéra. Lorsque certains passages étaient sans battue, 

nous étions perdus dans nos repères. Si un musicien ne partait pas ou au 

mauvais moment, ou plus vite, trop lentement, c’est tout le groupe qui se 

perdait avec lui… Enfin, on s’est très vite rassurés en resolidarisant notre 

jeu. 

Cela transforme la mémorisation : nous ne pouvons pas apprendre de longs 

passages par cœur, comme dans d’autres partitions. Nous ne pouvons 

mémoriser que les moments où ce que nous jouons s’accorde à ce que joue 

un autre musicien de l’ensemble : dans le troisième acte, je joue quelquefois 

avec le pianiste, souvent avec le violoncelliste et j’ai mémorisé ce qu’ils 

font la plupart du temps. Le jeu est devenu instinctif, très fluide dans le 

choix des réservoirs. Dans les séquences où les modes de jeu varient selon 

la lumière, je m’inspire des méthodes d’improvisation du jazz : il s’agit de 

s’attendre à tout et de réagir à ce qu’on entend. Dans le troisième acte, ce 

que je joue s’accorde avec ce que joue mon voisin David Simpson, le 

violoncelliste. Si la lumière est bleue, le tempo est à 60, ce qui est plutôt 

lent, et je dois jouer les notes avec l’indication suivante : « mouvement 

mélodique ascendant ». Pendant ce temps, David Simpson a l’indication 

« legato », donc « lié ». J’ai aimé l’idée de jouer des arpèges lents 

ascendants, pour m’harmoniser au jeu du violoncelle. Si la lumière est verte, 

le tempo est très lent et je dois jouer les notes en « mouvement ascendant 

avec des “échappées” vers le bas », pendant que le violoncelle est « arco, 

legato + staccato ». Je m’adapte à son jeu également en faisant 

des « échappées » très courtes qui se rapprochent de son staccato et je 

m’inscris dans le tempo ambiant en faisant des arpèges langoureux 

ascendants. Quand la lumière est violette, c’est difficile car le tempo est le 

plus rapide des cinq couleurs et mon mode de jeu est indiqué « arpège 

descendant, le plus direct possible ». Le violoncelle ne doit faire que des 

pizz. Je fais donc des accords brisés très courts, rapidement enchaînés. Le 

jaune est « non directionnel », donc j’improvise à loisir toujours sur ces 

mêmes notes. On finit par s’amuser dès qu’on sait partager son attention 

entre la mesure, indiquée par le chef, et les spots au cas où la lumière ait 

changé, pour le choix des modes de jeu à utiliser. Nous sommes entre la 

musique de chambre et le jazz, dans ces moments furtifs où on improvise 

sur notre grille, tout en ayant un chef qui reste le pilier et soude l’ensemble. 

Nous devons être connectés à la fois à la musique de chambre, aux 



comédiens et à l’ensemble dirigé. Nous devons donc décupler nos efforts de 

mémorisation et notre réactivité
146

. 

 

Anne Ricquebourg insiste sur la spécificité de l’apprentissage que nécessite cet opéra, 

notamment en ce qui concerne la mémorisation. Il ne s’agit plus de mémoriser sa partie, ou 

une mélodie qu’on joue du début à la fin, mais plutôt de retenir les interactions qu’on doit 

avoir avec un autre participant. Au fil des répétitions de Votre Faust, une certaine écoute s’est 

installée et les musiciens ont trouvé des moyens de jouer avec l’œuvre, et d’inscrire leur 

liberté dans les cadres prévus par Henri Pousseur. Laurent Cuniot a insisté sur l’homogénéité 

des différents groupes d’instruments. Ils sont répartis en quatre groupes sur quatre estrades, et 

dans les deux premiers actes chacun se voyant attribuer un chanteur et un pays, c’est-à-dire 

une langue et un style musical. Il a par exemple insisté sur un crescendo qu’un groupe devait 

faire entendre, ce qui était difficile puisque les instrumentistes ont chacun des événements 

sonores assez courts : ils sont censés se passer le crescendo d’un pupitre à l’autre. Il a 

beaucoup fait travailler les groupes pour les aider à trouver une sonorité commune, malgré les 

différences de timbres : certains groupes rassemblent à la fois des cuivres, des cordes, des 

percussions… Il a encouragé un certain type d’écoute, et la création de dialogues à l’intérieur 

de l’orchestre, entre les différents instruments. Anne Ricquebourg déclare ainsi, à propos d’un 

passage de l’acte III : 

 

Au bout de cinq jours de travail sur le troisième acte, je comprends que mon 

bloc A, dans lequel je dois choisir entre des glissandos à la harpe ou des 

glissandos aux wood chimes, correspond au bloc A du pianiste. Je décide 

donc de me caler sur lui, de choisir les wood chimes quand il le fait aussi, 

ou des glissandos de harpe quand il choisit ce mode de jeu au piano, pour 

créer des effets de stéréophonie. J’ai demandé à Laurent si ces 

correspondances avaient un sens, et il m’a dit qu’effectivement, nous 

devions plus nous écouter et créer absolument des connexions d’effets 

sonores entre nous. Laurent encourageait ces moments où les 

instrumentistes se répondent les uns aux autres : c’est là que le son de 

l’ensemble a commencé à s’agréger, que nous avons commencé à « trouver 

un son, » pour reprendre une expression de Laurent. Je me demande si ce 

n’était pas ce que voulait Pousseur : créer quelque chose de chaotique pour 

que chaque musicien se raccroche encore plus aux autres, et que l’écoute 

soit finalement le guide de nos choix dans nos blocs, et pas un choix 

personnel au hasard du moment. Nous sommes en permanence en train de 

chercher des correspondances entre nous, sans rien établir à l’avance. 

Chaque représentation remet ces choix en jeu, nous continuons à nous 

laisser surprendre
147
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La description de son plaisir quand elle a entendu le lien qu’il y avait entre son fragment 

musical et celui du piano au même moment prouve qu’elle a apprivoisé la complexité de la 

partition. Cela lui a permis de gagner la liberté de choisir un motif plutôt qu’un autre, non pas 

au hasard, mais comme une contribution à la cohérence de l’ensemble de l’œuvre. Elle a ainsi 

fait vivre l’idéal d’écoute et d’initiative voulu par Henri Pousseur. 

L’intuition d’Anne Ricquebourg sur « ce que voulait Pousseur » est en accord avec la 

manière dont Henri Pousseur considère la musique. Votre Faust porte un idéal politique non 

autoritaire, où les musiciens doivent trouver leurs repères entre eux, où s’inventent des liens 

variés entre instrumentistes, entre musiciens et comédiens, entre musiciens et techniciens. 

Aliénor Dauchez a rendu sensible cette façon dont les musiciens jouent les uns par rapport 

aux autres, et non uniquement par rapport à la direction du chef d’orchestre. Elle a proposé 

qu’au début du prologue sur le théâtre, Laurent Cuniot ne soit pas sur scène. Vincent Schmitt 

joue sa tirade et l’orchestre improvise, jusqu’à ce que Vincent Schmitt invite Laurent Cuniot 

sur scène en disant à Pierre-Benoist Varoclier : « [Vous aurez] tous les exécutants que vous 

désirerez… ». Il y a donc un moment où le public, s’il n’est pas conscient que les musiciens 

improvisent, voit du moins qu’ils jouent sans chef d’orchestre, ce qui semble bien une façon 

d’affirmer l’autonomie et la liberté des musiciens. 

Les techniciens ont aussi une certaine liberté et de l’influence sur l’ensemble du spectacle. 

Quand les musiciens et les comédiens ont commencé à répéter l’acte III, à la fin du mois 

d’octobre, il a été décidé que les départs des comédiens seraient donnés par Laurent Cuniot. 

Puis, quand l’acte a été répété avec les décors et les bandes magnétiques, à partir du 

10 novembre 2016, de nouveaux problèmes se sont posés : Laetitia Spigarelli, par exemple, ne 

pouvait plus voir le chef dans la fin J3, à cause du décor. Laurent Cuniot lui a dit alors de 

prendre ses départs sur la bande magnétique, contrôlée par Virginie Burgun, lui indiquant 

qu’à chaque fois que la bande magnétique fait entendre un crescendo suivi d’un decrescendo, 

cela correspond à l’un de ses signes. On voit comment les pouvoirs de direction circulent sans 

cesse. L’intégration de nouveaux participants au spectacle, ici les techniciens lumière et son, 

bouleverse le système hiérarchique mis en place et donne à chacun de nouveaux pouvoirs. 

Dans le troisième acte, les changements de lumière modifient ce que les musiciens doivent 

jouer. Chaque scène peut être éclairée avec des lumières de couleurs différentes suivant le 

résultat du vote, et chaque couleur entraîne des modes de jeu spécifiques pour les 

instrumentistes qui accompagnent les ritournelles, qui sont des passages musicaux un peu plus 

mélodiques. Les modes de jeu peuvent être des notes jouées régulièrement, des notes jouées 



en accélérant et en ralentissant, des notes jouées sur des pulsations irrégulières, des accords 

joués régulièrement ou des accords joués sur des pulsations irrégulières. Voici comment 

David Simpson a présenté cette particularité de la partition aux élèves du lycée Renoir (92), le 

18 janvier 2017 : 

 

La harpe, le violoncelle, le piano et le vibraphone jouent parfois à partir 

d’un réservoir de quatre notes. L’éclairage de la scène indique à chacun des 

quatre instruments un mode de jeu précis. Nous avons tout un tableau pour 

expliquer comment jouer ces notes en fonction de la couleur d’éclairage 

choisie par le technicien des lumières. La durée des notes n’est pas précisée, 

on ne connaît que la durée du segment. Cela me laisse une certaine liberté. 

Quand l’éclairage était bleu, je devais improviser pendant un certain temps 

sur ces notes-là, dans l’ordre que je voulais, legato. Quand l’éclairage était 

vert, je jouais un mélange de notes legato et de notes staccato. J’improvisais 

en fonction de ce que j’entendais, me concentrant particulièrement sur les 

autres instruments qui avaient des réservoirs de notes comme moi. Quand 

c’était jaune, c’était un mélange d’arco et pizzicato. Rouge c’était staccato 

d’archet, c’est-à-dire uniquement des notes courtes. Et violet c’était tout en 

pizzicato, je pouvais même jouer deux ou trois notes en même temps. 

Harpe, Violoncelle vibraphone et piano avaient ces modes de jeu. 

Une des difficultés était de rester très concentrés sur nos éléments libres tout 

en suivant le chef pour savoir quand il fallait jouer, quand il fallait s’arrêter 

de jouer. Cela ressemble à la situation des musiciens de jazz qui doivent 

avoir une pulsation très solide dans la tête, même si au-dessus ils jouent très 

librement. Ils doivent savoir retomber sur leurs pieds. Il y a une très grande 

liberté, mais avec des contraintes
148

. 

 

L’influence des changements de lumière sur le jeu des musiciens est indiquée par la partition. 

On peut penser que les lumières colorées ont aussi un impact sur des éléments plus subtils du 

jeu des musiciens ou des comédiens. Ils installent une atmosphère psychologique tout à fait 

différente : le bleu est plus froid que le rouge, par exemple. Encore une fois, la partition 

semble être une invitation à amplifier la logique mobile, ouverte, de l’opéra. Aliénor Dauchez 

a été très intéressée par ces mouvances subtiles dans le jeu des comédiens. Elles constituent 

une dimension supplémentaire de la mobilité de l’œuvre, qui s’installe dans des éléments 

difficiles à mesurer, des modulations d’atmosphère modifiant le jeu des comédiens et des 

musiciens à chaque représentation. 

 

Les couleurs sont liées à des tempi et à des ambiances psychologiques dans 

la troisième partie. Dans chaque scène, on est dans un moyen de transport et 

on passe d’un pays à un autre, ce qui est signifié par un changement de 
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couleur, grâce à l’éclairage. On est dans un bateau bleu, puis dans un bateau 

jaune, quand on passe de l’Italie à l’Espagne. Je pense que le but était 

d’influencer la couleur théâtrale, parce que non seulement les textes peuvent 

varier, mais en plus, d’une version à l’autre, les mêmes textes se retrouvent 

dans différents pays. Un comédien qui joue une scène d’amour avec une 

comédienne éclairée en rouge ou en bleu ne jouera pas la même sorte 

d’amour. La couleur influence leur état d’esprit et leur jeu. En plus, la 

couleur influence le tempo : quand c’est rouge, on doit jouer deux fois plus 

vite qu’en bleu
149

. 

 

La mobilité dans cette œuvre combine la circulation des pouvoirs de direction (du technicien 

lumière ou son au chef d’orchestre, au musicien, au chanteur, au comédien) et l’ouverture de 

l’œuvre, dont le sens fluctue sans cesse. C’est un idéal de vitalité, de mouvement, qui prend 

corps. Les cartes sont sans cesse rejouées dans le présent de la représentation. Pierre-Benoist 

Varoclier a été attentif au fait que dans cette œuvre mouvante, il lui était impossible de 

prendre des habitudes de jeu, ce qui l’amenait à une forme de liberté : 

 

À chaque représentation, c’est nouveau : je connais la réplique de mon 

partenaire, mais ce jour-là, elle résonne avec une musique nouvelle, et je ne 

la reçois pas de la même manière. La variabilité de l’opéra demande une 

telle concentration que cela ne laisse pas tellement la possibilité de jouer 

quelque chose. C’est peut-être l’explication de la façon dont Aliénor 

Dauchez nous a dirigés : il faut se laisser happer par ce qui se passe autour 

de nous, être en observation permanente. Je pense qu’Henri peut grandir à 

mesure que nous le jouerons. J’ai besoin que nous jouions encore et encore. 

C’est d’ailleurs ce que disent les musiciens depuis le début. Il faut laisser 

vivre l’œuvre, faire confiance à l’idéal démocratique de la pièce, laisser des 

liens se créer entre chacun. Il n’y a pas vraiment de chef dans cet opéra, 

nous sommes tous à égalité : Laurent Cuniot et Aliénor Dauchez sont 

d’habiles regards extérieurs
150

. 

 

Pour Pierre-Benoist Varoclier, la variabilité de la structure entraîne la liberté des artistes et 

amenuise les hiérarchies, faisant du chef d’orchestre et de la metteur en scène « d’habiles 

regards extérieurs », à condition de laisser du temps aux répétitions qui mêlent musiciens et 

comédiens, comme l’avait aussi fait remarquer Éléonore Briganti, dans un extrait 

précédemment cité
151

. 

Cependant, cette liberté ne parvient pas à se réaliser totalement. Certains participants 

soulignent les limites de leur liberté dans cette œuvre. Dans le troisième acte, la musique est 
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perturbée par le public : c’est une nouvelle perte de contrôle pour le chef d’orchestre, bien 

moins habituelle dans la musique contemporaine. Ce lâcher-prise suscite quelques réticences 

chez Laurent Cuniot, qui préfère le premier acte : 

 

Grâce à cette possibilité d’expression [NDLA : la participation du public 

dans le troisième acte], cette pièce, qui a été un échec à son époque, touche 

un public, et un public jeune, aujourd’hui. Le dispositif permet à des jeunes 

de dépasser leurs a priori sur l’opéra et évite la mise à distance. On ne se dit 

plus que c’est de la musique contemporaine, que c’est un texte difficile, que 

le troisième tronçon est fragmentaire, on profite du dispositif. 

Cependant, se pose un gros problème dramaturgique : de mon point de vue, 

c’est le premier tronçon qui fonctionne le mieux sur le plan dramaturgique 

parce que le compositeur et l’auteur ont la main dessus ; le hasard n’y joue 

pas de rôle. Les musiciens ont une certaine liberté quant à leur gestion du 

matériau, mais la structure est maîtrisée par le compositeur et l’auteur. C’est 

mon avis, et ce n’est d’ailleurs pas celui du public, qui semble préférer le 

troisième tronçon. 

Je crois que le troisième tronçon opère un décentrement. Le centre d’intérêt 

se déplace ailleurs : il n’est plus l’apanage du compositeur et de l’écrivain, il 

est créé par l’ensemble de la salle. Je suis trop investi dans la réalisation de 

la partie scénique pour avoir le recul nécessaire à l’intégration du public 

dans le spectacle. Le propos du troisième tronçon, ce n’est plus seulement ce 

qui se passe sur scène mais le processus général. 

 

Éléonore Briganti a compris ce troisième tronçon de la même façon. 

Elle se demandait si le public pouvait suivre l’intrigue, alors qu’une 

partie des répliques était noyée dans les cris. 

La question n’est plus de comprendre l’intrigue mais de suivre un processus 

qui aboutit à une fin dont on peut saisir le sens. La volonté de Butor et 

Pousseur n’était pas qu’on comprenne précisément mais qu’on vive, sur le 

mode de la sensation, ces juxtapositions fragmentaires qui créent un 

sentiment très particulier. 

Les gens du métier, qui ont des attentes précises lorsqu’ils vont écouter un 

concert, ne peuvent qu’être surpris par ce dispositif. Pour saisir la totalité de 

l’œuvre, il faut accepter ce déplacement de la dramaturgie de l’œuvre, 

depuis la scène vers la salle. Le jeune public accepte plus spontanément ce 

dispositif, ce qui est une grande satisfaction et une grande fierté pour nous. 

Ces jeunes restent attentifs pendant trois heures alors que c’est un spectacle 

sans aucune concession sur le plan esthétique
152

. 

 

Laurent Cuniot admet ici que son investissement dans la structure de l’œuvre, ainsi que son 

attachement à une forme traditionnelle, maîtrisée et construite, de l’opéra, l’empêche 

d’apprécier pleinement le troisième acte, tout comme « les gens du métier », eux aussi 

attentifs à la structure de l’œuvre et habitués à des formes maîtrisées. Les plus jeunes, qui 
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n’ont pas ces attentes, sont plus réceptifs à ce troisième acte. Le terme de « décentrement » est 

intéressant : les musiciens, comédiens et chef d’orchestre doivent apprendre à ne plus être le 

centre du spectacle, ce qui ne va pas toujours sans mal. 

Le troisième acte pose des difficultés de lecture majeures aux musiciens, au point de 

demander toute leur concentration et de les empêcher parfois d’actualiser leur liberté. Voici 

comment Anne Ricquebourg décrit son fonctionnement : 

 

En plus des difficultés musicales de réalisation, le travail de lecture n’est 

vraiment pas évident. Nous avons deux pupitres. Sur le premier, nous avons 

le déroulement de la partition, avec des passages écrits de façon 

traditionnelle, avec des notes, et des indications du type : « 1 : A2 », « 2 : 

C3 », « 3 : B1 ». Sur le second pupitre, nous avons les réservoirs, c’est-à-

dire les différents motifs qu’on peut jouer pour chaque lettre. Ces réservoirs 

sont différents suivant le moyen de transport de la scène : on a un dépliant 

différent pour chaque moyen de transport (train, avion, bateau, rue, 

chambre). 

Le numéro avant la lettre correspond aux gestes de Laurent Cuniot. S’il fait 

un signe avec trois doigts de la main gauche, et qu’à ce moment-là, sur ma 

partition, il y a écrit « 3 : B1 », cela veut dire que je dois jouer. 

Si je vois sur ma première partition « 2 : A1 », je dois aller voir sur la 

deuxième partition les différents motifs A, voir si, dans ce décor-là, j’ai la 

possibilité de jouer un A1. Suivant les dépliants (donc suivant les moyens de 

transport), il y a un A1 ou non. Tout cela dépend du moyen de transport de 

la scène : si on est en bateau, on aura plutôt une certaine catégorie de motif. 

Si sur ma partition, il y a écrit « 3 : C2 » encadré, ça veut dire que je dois 

jouer l’un des éléments du bloc C2 si Laurent Cuniot fait le chiffre 3 avec 

ses doigts, et s’il y a un « C2 » dans le dépliant du lieu dans lequel on est. Je 

dois donc aller regarder sur mon deuxième pupitre ce que je peux jouer du 

bloc C. S’il y a écrit « 2 : C » sur ma partition, c’est encore plus compliqué, 

parce que je dois jouer si Laurent Cuniot fait le chiffre 2, mais aussi s’il fait 

le chiffre 3. Comme il n’y a pas de numéro après la lettre C, je peux par 

contre jouer n’importe quel motif « C ». S’il y a « 1 : C », je dois jouer si 

Laurent Cuniot fait les chiffres 1, 2 ou 3. 

Parfois, je laisse mon doigt sur l’endroit où j’en suis de la partition le temps 

que j’aille regarder sur l’autre pupitre les réservoirs, pour être sûre de 

remettre les yeux sur la bonne ligne. Quand on a plusieurs blocs à enchaîner, 

cela devient vraiment acrobatique
153

. 

 

L’acte III nécessite deux partitions : l’une, celle de droite, qui permet de suivre les indications 

du chef et qui indique le déroulement linéaire de la pièce, et l’autre qui contient des réservoirs 

de textes ou de musiques dans lesquels le musicien est invité à puiser. La liberté du musicien 

est donc circonscrite : il doit obéir aux gestes du chef pour savoir dans quel réservoir puiser, 
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mais il peut prendre le motif de son choix dans ce réservoir, à condition de ne pas être dépassé 

par la difficulté de la lecture, qui conduirait sans doute à choisir toujours le même motif, plus 

rassurant. Anne Ricquebourg montre les difficultés qu’il y a à jongler avec cette part 

d’improvisation et les indications complexes du chef. Julien le Pape résume bien le paradoxe 

qu’il y a à offrir aux musiciens une liberté si difficile à mettre en œuvre. 

 

On comprend bien que le concept était de casser les codes, de renverser la 

hiérarchie, de donner le pouvoir au public, mais dans les faits c’est une 

machine tellement organisée qu’elle en devient extrêmement contraignante. 

Dans le troisième acte, on peut choisir entre deux phrases, un élément de 

percussion, ou autre : la liberté que le compositeur nous laisse n’est pas très 

importante. Il y a aussi des variations de tempo, mais qui restent assez 

limitées. Nous n’avons pas tellement de liberté : nous avons la liberté de 

suivre le chef… Peut-être que le public ne le ressent pas ainsi. 

 

Henri Pousseur voulait faire quelque chose de libre mais n’a pas 

renoncé à son amour de la structure, contrairement à John Cage par 

exemple, qui pense que pour que l’interprète soit libre, le compositeur 

doit abandonner sa maîtrise de l’œuvre. Henri Pousseur, à force de 

vouloir créer de la liberté, a créé un système extrêmement complexe, au 

point que la liberté en devient peut-être irréalisable. Ce n’est pas qu’il 

n’y a pas de liberté, c’est que cette liberté est très difficile à mettre en 

pratique. Si les comédiens arrivaient parfaitement à se caler sur vous, si 

vous arriviez exactement à vous caler sur eux, il y aurait moins besoin 

de Laurent Cuniot. 

Aliénor Dauchez nous a beaucoup parlé de cela pour le troisième acte : pour 

elle, nous devions soutenir les comédiens. Je pense que nous y arrivons un 

peu, mais il faut beaucoup de pratique, il faut le faire tourner. À certains 

moments, ce n’est pas réalisable, comme vous dites, parce qu’il y a trop de 

choses à gérer. Parfois nous ne percevons plus le texte, nous suivons par 

bribes, quand nous sommes disponibles
154

. 

 

Julien Le Pape évoque l’idée que la liberté des musiciens est une impression fausse que peut 

avoir le public : pour lui, la complexité de la forme et l’attention nécessaire à sa réalisation, 

s’opposent à la liberté de l’interprète. Mathieu Steffanus partage cette impression : 

 

La partition de Votre Faust n’est pas une bible : certains musiciens l’ont 

même réécrite, et je pense qu’elle invite à ce genre de métamorphose. 

Pourtant c’est aussi une partition très contraignante. Quelle liberté 

laisse-t-elle au musicien ? 

Elle offre une liberté assez cadrée. Henri Pousseur recueille un héritage qui 

le pousse à écrire une partition très précise, où il indique les articulations, 
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les nuances. Mais quand le public écoute l’opéra, il a une impression de 

joyeux bordel : il y a tellement de choses qui adviennent en même temps
155

 ! 

 

Le même décalage entre l’impression produite et la réalité du musicien est décrit ici. S’il est 

vrai que le public ne perçoit pas du tout l’ordre et la maîtrise des musiciens, le jeu paraît 

absurde. Je crois cependant qu’il n’en est rien : la concentration des musiciens, la façon dont 

ils surveillaient les indications du chef, des autres musiciens, des comédiens, des lumières, 

était perceptible pour n’importe quel spectateur. Depuis la salle, on avait plutôt l’impression 

d’une mécanique bien huilée qu’on ne comprenait pas que d’un « joyeux bordel ». 

Julien Le Pape ainsi qu’Anne Ricquebourg ont fait le choix de faire un montage de la 

totalité de l’acte III. La partition prévue par Henri Pousseur pour les instrumentistes donne 

toutes les versions d’une même scène en même temps : la même page de partition est valable 

pour J1, J2, J3, J4 et J5. Le chef doit savoir que si on joue J1, il fera des signes de main qui 

permettront aux musiciens de jouer certaines choses et qui les empêcheront d’en jouer 

d’autres. Julien Le Pape et Anne Ricquebourg ont choisi d’écrire une partition différente pour 

chaque version : ils font donc cinq versions de la scène J, ce qui leur permet de préciser tout 

de suite le moyen de transport et donc les cadres, d’enlever certaines informations de la 

partition qui ne seront pas jouées dans cette version de la scène. Par exemple, s’il y a écrit 

« 2 : A1 » et que les musiciens savent que ce A1 n’apparaît pas dans les réservoirs du bateau, 

ils pourront le barrer de leur partition pour J5. Ils ont mis des languettes de couleur pour 

pouvoir passer rapidement à la scène qu’il faut choisir. 

Cette réécriture de l’acte III nous interroge sur la posture que le musicien doit adopter dans 

cet opéra. Julien Le Pape m’a expliqué en entretien qu’il s’était demandé si le fait de réécrire, 

en facilitant sa lecture au moment de l’exécution, ne risquait pas de rendre son jeu trop 

confortable, trop routinier, mais il estimait que la tension que nécessitait la compréhension de 

cet acte était tout de même très importante. Julien Le Pape suggère que Votre Faust est 

correctement réalisé quand les musiciens sont en alerte permanente, dans un inconfort créé 

par le fait qu’ils ne savent pas ce qu’ils vont avoir à jouer dans les secondes qui suivent. Cet 

inconfort est sans doute la garantie d’une grande qualité de présence de la part des musiciens. 

Ils ne sont pas, comme c’est le cas quand ils jouent des musiques dont ils comprennent la 

continuité, en train de se projeter dans ce qui aura lieu ensuite, mais sont entièrement 

consacrés à l’instant présent du jeu. À titre personnel, il remet en question cette définition de 

l’attention comme un état d’alerte permanent : 
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Vous avez d’ailleurs réécrit la partition du troisième acte afin de la 

rendre plus facile à lire, dans le but, si j’ai bien compris, d’augmenter 

votre liberté en augmentant votre disponibilité. Cela ne risque-t-il pas 

d’installer une forme de routine ? 

Oui, de faire baisser l’attention. Je pense que c’est ce qu’Henri Pousseur 

souhaitait éviter. Il ne voulait pas qu’on échappe à sa règle du jeu ! Dans les 

faits, je ne crois pas que mon attention ait baissé. Très pragmatiquement, 

avec l’ajout des improvisations pendant les changements de décors, je 

n’avais plus le temps de changer de partition, d’installer le matériel, de voir 

le signal local [NDLA : signal donné par un instrumentiste ou un chanteur 

au début de chaque scène de l’acte III pour indiquer le moyen de transport 

utilisé], de voir dans quelle scène on allait, de me remettre en tête le 

nouveau matériel. Réécrire la partition m’a permis d’avoir une vision de la 

structure de l’acte, d’anticiper la scène dans laquelle nous irions et de 

préparer des pages. 

 

Vous n’avez pas échappé à la règle du jeu, vous l’avez juste mieux 

maîtrisée. 

Oui. Cela n’a été possible qu’au bout de plus de dix jours de répétition. Je 

n’ai pas voulu, dans le travail individuel, annoter la partition parce que 

j’étais sûr que certains éléments prendraient sens en s’inscrivant dans la 

structure générale et que ce serait beaucoup plus clair au bout de quelques 

répétitions. La première fois que j’ai eu l’idée de réécrire le troisième acte, 

c’est quand nous avons eu tant de peine à le monter. Quand se sont ajoutées 

les improvisations, j’ai compris a posteriori que ce travail était 

indispensable. Je ne regrette pas et je n’ai pas l’impression d’avoir triché 

avec la partition. Je ne suis pas convaincu qu’il faut introduire de la 

difficulté ou du risque pour qu’il y ait une tension dans le jeu. On peut 

introduire la tension même si on maîtrise l’œuvre. Un excès de difficulté 

peut nous empêcher d’écouter ce qui se passe autour
156

. 

 

Julien le Pape n’oppose pas la maîtrise de l’œuvre et l’attention du musicien. Il considère que 

la complexité du troisième acte appelle une appropriation particulièrement poussée de la 

partition. L’ironie de la formule « il ne voulait pas qu’on échappe à sa règle du jeu ! » montre 

qu’il considère la complexité de l’écriture comme une façon pour le compositeur de 

soumettre, voire de piéger, le musicien. Mathieu Steffanus est du même avis : 

 

La règle est une sorte de démiurge, elle est très contraignante. Même si nous 

ne jouons pas pendant une minute, nous sommes concentrés, voire crispés, 

parce que nous pourrions jouer à chaque instant. Nous attendons un signal 

qui pourrait venir, ou non. Nous nous sentons esclaves de la règle du jeu, 

tout comme les chanteurs. À un moment, la chanteuse réagit à l’un de mes 

signaux. Elle sait qu’il va arriver, mais elle ne sait pas exactement quand, 
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elle est dans l’attente : suivant les versions de la scène, le signal aura lieu un 

peu plus tard ou un peu plus tôt. Elle ne peut rien anticiper. 

Quand Julien Le Pape a réécrit la partition, il n’a pas inventé son propre 

chemin, il n’a pas échappé à la règle du jeu, il l’a juste rendue plus 

intelligible. La manière dont la règle est énoncée est tellement complexe que 

parfois cela risque de nous couper de l’écoute
157

. 

 

Les métaphores du « démiurge » et des « esclaves » sont très intenses et montrent à quel point 

la difficulté de la partition a pu priver, au moins dans un premier temps, les musiciens de 

liberté. La réécriture servirait alors à rendre la règle du jeu « plus intelligible » : en effet, 

Mathieu Steffanus considère que parfois, Henri Pousseur n’a pas écrit sa musique de la façon 

la plus simple ou la plus lisible possible, ce qu’il associe au caractère facétieux du 

compositeur : 

 

Pour vous, il joue avec la forme en dehors de toute volonté de signifier 

quelque chose ? 

On peut le sentir un peu dans le deuxième acte, où il utilise les réservoirs de 

notes de façon très complexe, alors qu’il aurait pu le faire plus simplement. 

Il s’amuse
158

. 

 

Qu’Henri Pousseur ait compliqué volontairement ou non la partition, ces remarques sont 

révélatrices des difficultés de lecture de cette partition. Elles ont en effet des conséquences 

négatives pour les musiciens. Leur concentration est mobilisée par la lecture : le plus difficile 

est de savoir quoi jouer, pas de le jouer. La saturation de l’instant présent, la concentration 

intense sur les gestes du chef, prive les musiciens d’une compréhension globale de l’œuvre. 

Les répétitions m’ont permis de voir des phénomènes évidents de surcharge cognitive : les 

musiciens, concentrés sur la lecture de leurs deux partitions et sur les gestes du chef, perdent 

parfois leurs capacités d’écoute ou d’exécution musicale. Anne Ricquebourg m’a dit qu’à une 

répétition, au moment où elle devait réciter les paroles indiquées dans le réservoir « B1 », elle 

a juste déclamé « B1 » au lieu du texte lui-même, et que c’était arrivé à d’autres musiciens
159

. 

D’autres musiciens m’ont appris qu’ils avaient du mal à entendre les effets de réponses ou 

d’échos entre eux, alors qu’étant habitués à jouer ensemble, c’est quelque chose qu’ils 

savaient d’ordinaire très bien faire. Ces problèmes se sont amoindris au fil des répétitions : 

plus les musiciens maîtrisaient le langage de la partition, et plus il leur restait de disponibilité 

mentale pour s’écouter et mémoriser les parties les uns des autres. 
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Cela a créé une forme de frustration chez beaucoup d’entre eux, parce qu’ils perdaient le 

bénéfice de leurs maîtrises des formes classiques : quand ils jouent des morceaux du 

répertoire baroque par exemple, ils savent écouter les effets de réponses et jouissent d’une 

liberté subtile dans le choix de l’orientation de la phrase, de la façon dont ils inscrivent leur 

voix dans l’ensemble. Cette liberté est, au moins dans un premier temps, perdue pour eux 

dans Votre Faust, parce que la compréhension de la forme de l’opéra nécessite un 

apprentissage très difficile. Le fait que chaque instrumentiste a des interventions très courtes 

et une partition assez décousue si on la considère indépendamment du reste des participants, 

rend le travail solitaire ingrat. Julien Le Pape et Anne Ricquebourg racontent leur 

incompréhension en découvrant la partition : 

 

Julien Le Pape : Une grande partie du travail se fait avec l’ensemble, et 

non en amont. À première lecture, ma partition est plutôt facile à jouer. Le 

premier acte est assez traditionnel, le deuxième acte commence à contenir 

des choses qui poussent à poser des questions au chef, et le troisième acte, 

on ne peut tout simplement pas le travailler seul. Lorsqu’on est seul, on joue 

quelques notes des annexes, mais on ne comprend pas du tout ce qui se 

passe. On lit la notice, mais c’est comme découvrir les règles d’un jeu de 

société à Noël : on n’y comprend rien et puis une fois qu’on a joué deux 

parties ça va mieux
160

. 

 

Anne Ricquebourg : En juillet, nous savions que Laurent Cuniot était 

plongé dans la partition, et que nous devions nous préparer. J’ai ouvert la 

partition une première fois, j’ai regardé deux pages et je l’ai refermée : je 

n’y comprenais rien. Quelques jours après j’y suis revenue, et ce fut la 

même chose. Il y avait tellement de codes et une telle discontinuité de la 

musique ! Dans les partitions classiques, la musique commence à la 

première note et s’arrête à la dernière, et le rythme est mesuré, donc on peut 

travailler seul. Dans Votre Faust, particulièrement dans le troisième acte, on 

ne peut pas travailler comme cela. Il fallait commencer par décoder le 

système de fonctionnement. 

La troisième fois que j’ai abordé la partition, je pensais à Laurent Cuniot et 

tous les autres musiciens qui étaient embarqués comme moi dans ce qui me 

paraissait une belle galère. J’ai commencé alors par ce que je sais faire : 

noter les pédales sur les cent cinquante pages de mon matériel. Je n’avais 

pas terminé lors de la première répétition car je n’avais pas su décrypter le 

troisième mouvement. Très intelligemment, Laurent Cuniot nous a fait 

commencer par la partie la plus écrite de la partition, c’est-à-dire le prologue 

dans le ciel. Cela nous a permis d’entrer dans la musique d’Henri Pousseur, 

de nous habituer à ses couleurs. J’ai bien fait de ne pas annoter le troisième 

acte, parce que seule, je n’aurais pas pu le faire : j’avais besoin de 

comprendre collectivement. Et les pédales sont tout simplement impossibles 

                                                 
160

 Julien Le Pape, Marion Coste, entretien de novembre 2016, intégralement en annexe. 



à noter, autrement qu’en faisant ce fameux montage, scène par scène, selon 

chaque lieu. Les harpistes, encore plus que les autres instrumentistes, ont 

tendance à tout anticiper, à cause de ce jeu de pédales. Mais là je sentais que 

j’étais tout à fait dépendante de tellement de facteurs aléatoires, je me 

demandais ce qui allait m’arriver. Habituellement, quand on travaille seul, 

on met le métronome, on suit la battue. Or, j’ai des indications de départ 

telles que « quand le directeur quitte la scène, glissando » ou « quand le 

corniste a joué les cloches, jouer au bout de 1 à 2 secondes ». 

Nous avons fait énormément de répétitions pour Votre Faust, parce que 

nous ne pouvions pas travailler seuls
161

. 

 

Même pour ces musiciens habitués à la musique contemporaine, Votre Faust a été perturbant 

et a remis en jeu leur habitude de travail. L’apprentissage d’une autre façon de travailler a 

nécessité le partage et la collaboration de l’ensemble. 

La difficulté de lecture conduit paradoxalement les musiciens à comprendre et à prendre 

en charge des éléments de la structure afin de pouvoir anticiper ce qu’ils auront à jouer, et 

d’accéder à une forme d’autonomie. Anne Ricquebourg explique ainsi la façon dont elle a 

progressivement compris la logique de l’œuvre : 

 

J’ai compris rapidement que tous les B correspondaient à des paroles, et 

jamais à de la musique instrumentale. Cela m’aide considérablement dans 

l’anticipation mentale. Quand je tourne la tête vers mon « réservoir, » je sais 

que j’ai à parler, et pas à préparer des pédales ou un mode de jeu particulier. 

Je n’ai qu’à prendre ma respiration
162

. 

 

Pour Julien Le Pape, si la forme mobile n’offre pas de liberté au musicien, celui-ci trouve à 

s’exprimer dans les non-dits de la partition, et notamment, dans son cas, dans les moments 

d’improvisation : 

 

Vous jouez à plusieurs endroits les pièces satellites de Votre Faust : les 

Souvenirs d’une Marionnette d’Henri dans les scènes de la chambre de 

l’acte III, le Tarot pendant les interludes du troisième acte. Vous les 

choisissiez ? 

Dans la partition, il est écrit que je dois en jouer des passages à certains 

moments. L’éditeur a mis assez longtemps à nous fournir les partitions. Et 

ces partitions sont faites pour être aménagées par le musicien : il y a des 

blancs, il faut les découper, les coller… Je ne l’ai pas fait. Laurent Cuniot 

m’a demandé, cinq jours avant la générale, d’improviser à partir de ce qu’il 

y a dans la partition. J’étais très impressionné, mais finalement, j’ai appris. 
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Je ne prends que les hauteurs de notes puis j’essaie de créer une matière 

avec les rythmes, les contrastes, les nuances. 

 Dans la fin J1, il est seulement indiqué que je dois donner des extraits des 

Souvenirs d’une marionnette. Dans cette partition, quelques rares passages 

rappellent la tonalité : Laurent Cuniot et moi avons décidé de les choisir. 

C’est un parti pris, pour que cela contraste avec le reste de l’opéra, pour 

amener de la douceur, du réconfort. 

 

Henri Pousseur a essayé de redonner de la liberté aux musiciens, et 

vous avez trouvé un espace pour l’exprimer. 

Oui, ces improvisations sont mes moments de liberté. Ailleurs dans la 

partition, nous ne sommes pas si libres que cela
163

. 

 

On comprend que la liberté d’improvisation de Julien Le Pape lui a été accordée par les non-

dits de la partition (« il est seulement indiqué que je dois donner des extraits des Souvenirs 

d’une marionnette ») ou par Laurent Cuniot qui le pousse à improviser à partir des partitions 

des œuvres satellites. 

Cette dialectique de liberté et de maîtrise se retrouve du côté des comédiens, même si 

c’est de manière moins innovante que pour les musiciens. Le texte leur impose un très grand 

nombre de contraintes : en plus de celles habituelles au texte théâtral, s’ajoutent des 

contraintes musicales, comme le fait de suivre le tempo ou d’écouter la musique pour savoir 

quand dire une réplique. Cependant, la forme mobile permet aussi une certaine spontanéité : 

d’une fois sur l’autre dans l’acte III, le texte, l’éclairage, le fond musical seront différents, ce 

qui implique que le comédien sache s’adapter, dans le présent de la représentation, à ces 

nouveaux cadres. De plus, la pluralité des contraintes a été perçue par les comédiens comme 

une façon d’échapper à des habitudes de jeu, qu’on peut considérer comme des contraintes 

(des conventions) intériorisées, et d’autant plus contraignantes qu’on les oublie : 

 

Pierre-Benoist Varoclier : Faire de nous des marionnettes, c’est nous 

enfermer pour nous rendre libre ; ce n’est que parce qu’il y a des contraintes 

que nous sommes libres. Les contraintes étaient nombreuses : musique, 

scénographie compliquée, costumes qu’on aime plus ou moins, manque de 

temps… Forts de tout cela, on peut libérer quelque chose
164

. 

 

Antoine Sarrazin : Est-ce que vous avez eu la sensation que le fait 

d’avoir des contraintes musicales, de devoir suivre les signaux de 

Laurent Cuniot, de devoir adapter votre rythme de parole à celui des 

musiciens, limitait votre liberté ? 
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Non. Si on se l’approprie, c’est formidable. Ce cadre, c’est un bonheur. 

Chaque contrainte, au théâtre, est un cadeau. Pour que nous prenions encore 

plus de plaisir, nous aurions besoin de travailler plus avec Laurent Cuniot. 

C’est formidable parce qu’on joue avec tout ce qui se passe : la musique, la 

présence physique des musiciens, de Laurent Cuniot… Le travail, de ce 

côté, est toujours en cours. Il avance, il fait son chemin. Pour moi, cela a été 

très agréable, je n’ai pas du tout eu l’impression d’être privé de liberté. 

 

Pourtant, vous ne pouvez pas décider de partir un peu plus tard, de 

parler un peu plus lentement… Vous perdez certaines des libertés que 

vous avez dans un spectacle sans musique. 

Oui, bien sûr. Cependant dans le premier acte, on est très libre, on peut faire 

du théâtre, faire du silence, gérer nos scènes comme on veut. Après, on se 

transforme un peu en marionnettes. Mais ce n’est pas désagréable. Au 

théâtre, il faut un cadre. Le bonheur de cet opéra c’est qu’il propose un 

cadre extrêmement précis. Plus on est cadré au théâtre et plus on peut jouer : 

dépasser le cadre, le déborder… On ne peut jouer qu’avec quelque chose qui 

est clairement défini. Si tout est flou, on ne peut pas jouer : on ne peut pas 

jouer avec de l’eau, elle nous coule entre les doigts. On ne peut jouer 

qu’avec les objets qui ont une forme. 

 

La solidité de la structure vous a donné des prises. 

Oui, on peut s’y accrocher, la tordre un peu, la suivre… C’est comme un 

texte, fixé sur la page, mais qu’on peut habiter de différentes façons
165

. 

 

La façon dont Antoine Sarrazin présente le premier acte, dans lequel il dit qu’« on peut faire 

du théâtre », peut signifier que le comédien peut faire du théâtre comme il a l’habitude d’en 

faire, de façon presque routinière. C’est alors une forme d’emprisonnement, ce qui permet de 

comprendre pourquoi il affirme ensuite « Plus on est cadré au théâtre et plus on peut jouer » : 

« jouer », c’est ici chercher, innover, inventer. Finalement, le fait même que la structure soit 

extrêmement contraignante devient l’occasion de se libérer. 

La façon de diriger d’Aliénor Dauchez reprend cet équilibre entre maîtrise et liberté. 

Pierre-Benoist Varoclier souligne la façon très peu directive dont Aliénor Dauchez a mené le 

travail : « Aliénor Dauchez ne nous a pas beaucoup dirigés au début ; elle ne nous expliquait 

pas sa vision de la scène, elle nous laissait chercher, mais nous avions du mal à comprendre ce 

que nous faisions
166

. » Cependant, si elle laissait les comédiens proposer des choses, chercher, 

elle avait aussi une idée précise de ce qu’elle attendait. Voici comment elle m’a décrit sa 

méthode de travail : 
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J’ai eu l’impression que vous travaillez beaucoup à partir des 

personnalités des comédiens. En quoi leur personnalité a-t-elle influencé 

votre mise en scène ? 

Je crois que certains se méprennent sur ma méthode de recherche en 

répétition : je ne laisse pas seulement les comédiens proposer ce qu’ils 

veulent, je les laisse aussi beaucoup trouver par eux-mêmes ce que j’attends 

d’eux. Je pense que c’est la meilleure manière de faire en sorte qu’ils aient 

un rapport affectif au geste qu’ils font. Un jour Laetitia Spigarelli m’a dit 

que c’était elle qui avait trouvé le geste du Titanic, à l’avant du bateau. J’ai 

souri parce que c’est l’une des premières idées que j’avais eue il y a cinq ans 

en travaillant sur le texte. Je ne voulais pas leur dire de le faire, parce que je 

savais qu’ils le trouveraient et que ce serait plus juste. 

 

Comment savez-vous qu’ils le trouveraient ? 

Parce qu’il y a certaines évidences liées au texte, d’autres qui sont liées aux 

objets. J’ai été surprise par l’influence des objets : en donnant aux 

comédiens français les objets que j’avais utilisés avec les comédiens 

allemands, ils trouvaient les mêmes gestes. Par exemple, Pierre-Benoist 

Varoclier et Laetitia Spigarelli ont décidé qu’ils se retrouveraient sous la 

fontaine dans la scène deux du premier acte, comme les acteurs allemands, 

alors que je n’avais rien dit : ils se sont retrouvés au même moment de la 

scène au même endroit de l’espace
167

. 

 

On retrouve bien ici l’équilibre entre autonomie et maîtrise, et le risque de faire de 

l’autonomie des comédiens un leurre : ils croient inventer mais font ce qu’avait induit le texte 

et qu’avait prévu la metteur en scène. Aucune des deux propositions n’est tout à fait juste : le 

texte et la partition ne prévoient pas tout, n’induisent pas chaque nuance ou chaque mimique, 

et Aliénor Dauchez s’est aussi laissée porter par les propositions des comédiens, par exemple 

quand Pierre-Benoist Varoclier a proposé de compter les secondes qu’il devait attendre avant 

de dire sa réplique sur ses doigts. Cependant, texte et partition imposent une structure et une 

atmosphère qui ne permet pas aux comédiens et aux musiciens d’être aussi libres que ce qui 

semble annoncé par la partition. 

On reconnaît dans le travail d’Aliénor Dauchez une façon de diriger qui peut 

s’approcher de celle d’Ariane Mnouchkine, dont Aliénor Dauchez se revendique
168

. Dans un 

entretien avec Fabienne Pascaud, Ariane Mnouchkine déclare : 

 

Strehler mis à part, et encore, je ne crois pas aux metteurs en scène qui 

dictent tout. Un metteur en scène, je crois, doit seulement donner espace à 

l’acteur. À l’intérieur et à l’extérieur. Balayer le moi, les minauderies, les 

exhibitions, les exagérations. Lui donner de l’air, mais ne pas tout brûler. 
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Faire le vide, mais un vide matriciel. Un vide, mais charnel, chaud, fécond, 

magique. Si, devant dix personnes talentueuses, je dis bien talentueuses, pas 

forcément expérimentées, mais avec une capacité à la vision, à l’incarnation, 

à l’évocation, à l’invocation surtout, si devant elles, donc, un metteur en 

scène exhibe soixante-dix idées à la seconde, c’est du gaspillage, c’est de 

l’embouteillage. 

 

Mais comment faire ? 

Je ne sais pas comment il faut faire. Je cherche. Mais il faut se méfier des 

bonnes idées de metteur en scène ? Il faut regarder. Et voir. Le metteur en 

scène est celui qui propose un outil, car on ne doit pas laisser les comédiens 

patauger dans le psychologique. Mais une fois que cet outil leur est donné, 

qu’il se révèle efficace pour trouver la métaphore générale et les métaphores 

particulières du spectacle : pause ! Il faut laisser lever la pâte, laisser se 

produire la fermentation
169

. 

 

Ariane Mnouchkine ne minimise pas son rôle : elle doit éviter les dérives, particulièrement 

celle de l’égocentrisme (minauderies et autres) et celle du psychologisme. Elle doit pour cela 

fournir un « outil » : dans le cas du travail d’Aliénor Dauchez, cet outil est peut-être le 

« réalisme stylisé » dont elle se réclame et que je décrirai dans le septième chapitre. 

L’intégration progressive des différents participants a fait progresser peu à peu la 

compréhension de l’ensemble de la structure par les musiciens et les comédiens, qui ont ainsi 

gagné de l’autonomie. Par exemple, les chanteurs sont arrivés le 5 novembre 2016 ; de 

nouveaux éléments musicaux sont apparus, donnant du sens au texte des musiciens. Anne 

Ricquebourg m’a dit qu’elle devait dire « agitata » dans une mesure de l’acte I, sans qu’il lui 

soit précisé à quel moment précis. Elle le disait au hasard, sans vraiment le comprendre, avant 

l’arrivée des chanteurs. Elle a entendu alors que le ténor chantait » la vie agitée » avant son 

intervention. Elle a décidé de placer son « agitata » juste après le ténor, comme en écho. On 

peut se demander pourquoi Henri Pousseur n’a pas précisé le moment où le harpiste doit dire 

« agitata » pour susciter cet effet d’écho, puisqu’il a fixé de façon mesurée le moment où le 

chanteur dit « la vie agitée » : peut-être a-t-il décidé que c’était au harpiste de comprendre et 

de vouloir cet effet. La partition laisse une part de l’intelligence de la structure à la discrétion 

des musiciens. 

Liberté et maîtrise s’associent dans Votre Faust. C’est que dans cette partition, 

« aléatoire » ne signifie donc pas « hasardeux ». « Liberté » n’est pas synonyme d’« absence 

de maîtrise ». Pour comprendre ce qu’est l’aléatoire voulu par Henri Pousseur, on peut se 
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tourner vers les écrits de Pierre Boulez. Dans ses Entretiens avec Célestin Deliège, Pierre 

Boulez différencie deux sortes de « dimensions libres » dans la musique : 

 

À l’inverse, j’ai entendu dire souvent que l’introduction des dimensions 

libres dans la musique, c’est la démission du compositeur. Je crois, au 

contraire, que la dimension libre implique comme une surpuissance du 

compositeur, en ce sens qu’il y a beaucoup plus de difficultés à construire 

une ville qu’à construire une rue qui va d’un point à un autre, tandis qu’une 

ville a des tas de rues, des tas de directions à construire. Si bien que je ne 

participe pas du tout à cette critique : le compositeur ne démissionne pas s’il 

laisse à l’interprète la liberté de choisir certains parcours ou certaines façons 

d’interpréter la musique. 

Mais je suis fondamentalement contre la démission du compositeur quand il 

introduit des opérations de chance qui ont toutes possibilités d’être 

inintéressantes, et, en particulier, qui détruisent toute notion de vocabulaire. 

Je ne vois pas pourquoi on s’attacherait à des raisonnements qui impliquent 

tout de même une sémantique très travaillée quand on les applique à des 

« œuvres » où la sémantique est complètement ignorée
170

. 

 

Pierre Boulez fait référence à deux types de musique aléatoire pratiqués par les compositeurs 

du XX
e
 siècle. D’un côté, celui que Pierre Boulez condamne, qui consiste à produire une 

partition destinée à stimuler l’imagination de l’interprète et non pas à le diriger. On pense aux 

partitions graphiques de John Cage par exemple, dont les interprétations peuvent n’avoir 

aucun segment musical en commun les unes avec les autres. Pierre Boulez y voit une 

« démission du compositeur ». D’un autre côté, il y a la musique aléatoire telle que Pierre 

Boulez et Henri Pousseur la pratiquent : la partition est écrite sous différentes versions, et 

l’interprète peut faire des choix dans cet ensemble. L’œuvre mobile ainsi produite est 

comparée à une ville qu’on peut parcourir de façons diverses, quand l’œuvre fixe n’est qu’une 

rue qu’on ne peut parcourir que dans un sens. Cela n’est pas sans rappeler le schéma de l’acte 

III, situé dans la première partie de cet ouvrage. La création d’une telle œuvre demande une 

« surpuissance du compositeur » qui doit imaginer tous les « parcours » que l’interprète peut 

prendre. Ce balisage des possibles par le compositeur permet paradoxalement la liberté des 

musiciens : 

 

L’important consiste à vérifier si toutes les bifurcations, les incidentes et les 

retournements sont intégrés au contexte : l’adoption d’un résultat pour une 

fraction déterminée n’arrive pas à se justifier seulement selon son actualité, 

sa mise en place opportune – ce résultat peut, au contraire, masquer la vraie 
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solution, ou encore rompre la cohésion interne, démanteler la logique de 

coordination en refusant de s’intégrer au tout ; il y a quelquefois antinomie 

foncière entre structure globale et structures partielles : bien que les 

secondes aient été « prévues » comme subordonnées à la première, elles 

acquièrent – par leur agencement particulier – une autonomie d’existence, 

véritable force centrifuge
171

. 

 

Le terme « centrifuge » montre qu’il y a quelque chose qui échappe au pouvoir 

centralisateur du compositeur et à celui du chef d’orchestre. L’autonomie d’existence des 

motifs musicaux est due à une maîtrise extrême de la forme globale, dont on sait qu’elle est 

capable d’intégrer toute une série de variations. La forme générale, qui doit pouvoir accueillir 

des propositions multiples, doit avant tout être souple. 

In fine, Votre Faust a permis aux musiciens et aux comédiens d’expérimenter un rapport 

dialectique entre liberté et maîtrise, qu’ils ont tous décliné à leur manière. Pour André Feydy, 

la très grande précision de la forme, parce qu’elle impose des difficultés techniques aux 

instrumentistes, rend nécessaire l’appropriation par l’imaginaire du musicien : 

 

Cette alliance entre la pensée sérielle et une revendication libertaire est 

assez étonnante : la musique sérielle impose beaucoup de règles. 

Comment comprenez-vous cela ? 

Tout dépend d’où l’on regarde. Au moment de la seconde école de Vienne, 

quand le dodécaphonisme a émergé, c’était une manière de rompre avec une 

hiérarchie harmonique qui existait depuis presque trois siècles. On peut y 

voir une volonté démocratique. Quelqu’un comme Alban Berg en a tiré 

beaucoup de liberté expressive. 

La musique sérielle a souvent la réputation d’être assez aride, de mettre le 

public à distance. Henri Pousseur a certainement cherché à sublimer cette 

difficulté : en introduisant des citations, avec des modes de jeu très libres 

comme les chants d’oiseaux ou les autres réservoirs, il a en quelque sorte 

offert un écrin à son propre sérialisme, écrin qui le rend finalement bien plus 

accessible au public. 

Les qualités de son écriture ne tiennent pas seulement à l’inclusion de 

citations. Son écriture sérielle est aussi très raffinée : les comédiens, à qui ce 

type d’écriture musicale n’était pas forcément familier, nous ont souvent dit 

qu’ils trouvaient le « Prologue dans le ciel » superbe. Le sérialisme d’Henri 

Pousseur est tout sauf ennuyeux. 

Les passages les plus sériels, comme ce prologue, ne sont pas confortables 

pour les instrumentistes. Ils demandent une grande disponibilité, une grande 

qualité de timbre, une justesse parfaite. Dans le cas de la trompette, 

Pousseur utilise la sourdine sèche, comme Anton Webern et Alban Berg. 

C’est une écriture extrêmement simple mais extrêmement difficile. Il faut 

exécuter précisément ce qui est écrit, au bon moment, dans la bonne nuance, 

avec le bon timbre. La distance entre les instrumentistes sur le plateau peut 
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également poser problème : Vincent David, le saxophoniste, a par exemple 

un duo avec Julien Le Pape, le pianiste, dans le « Prologue ». Comme ils 

sont situés à une quinzaine de mètres l’un de l’autre, une réelle précision 

rythmique nécessite un travail spécifique, lié à la perception personnelle de 

chacun des deux musiciens. Cette musique ne fonctionne que si tout est 

parfaitement emboîté. On retrouvait cela dans l’Histoire du soldat, et chez 

Stravinsky en général : quand on enlève une voix, l’ensemble n’a plus de 

sens, alors qu’on ne s’y attendait pas a priori. C’est souvent le signe d’une 

grande qualité d’écriture. 

[…] 

Si on continue à lire la pièce sous l’angle du jazz, on comprend que 

l’alternance entre des moments très écrits, comme le prologue, et d’autres 

plus libres, nous rapproche de l’énergie d’un concert de jazz qui fait alterner 

thème et improvisations. On passe d’un univers très contraint à un autre très 

libre
172

. 

 

André Feydy décide de « lire la pièce sous l’angle du jazz », et présente cette lecture comme 

un parti pris personnel. Les contraintes de la forme l’amènent à une libération de l’imaginaire. 

Par ailleurs, il rejoint ici sans le savoir une pratique d’écriture traditionnelle de Michel Butor, 

qui invente des récits et des tableaux à partir des musiques qu’il commente
173

. La pluralité des 

contraintes amène paradoxalement un besoin d’appropriation plus approfondi de la partition. 

La réécriture de la partition de l’acte III va dans le même sens. Là aussi, les instrumentistes 

s’emparent de ce qui est habituellement la propriété du compositeur, s’approprient de 

nouveaux modèles de notation, et gagnent en contrepartie de ce travail une certaine 

disponibilité qui leur permet d’être plus libres. Même l’autorité du compositeur n’est plus 

absolue et laisse une part de pouvoir au chef et aux musiciens. Il ne s’agit pas seulement de 

préciser certaines choses ou d’aider la mémoire par des rappels, mais bien de rajouter un autre 

langage, précisant les signes multiples du chef, les moments où un départ ou un arrêt est 

donné par un autre instrument. Le matériau musical qu’est la partition est en effet souvent 

volontairement incomplet, ne précisant pas combien de temps un motif doit durer, ou la 

vitesse d’exécution d’un passage. Le chef et le musicien sont invités à écrire par-dessus, à 

compléter les manques et à prendre possession de ce qu’a produit le compositeur : Votre 

Faust défait les rapports hiérarchiques trop directifs. 

Liberté et maîtrise s’entremêlent donc dans cet opéra. Si les musiciens et les comédiens 

ont plus de liberté que dans d’autres opéras, ils doivent aussi obéir à plus de signaux. Cette 
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dialectique de l’ordre et du chaos est une caractéristique essentielle de l’œuvre butorienne, 

d’après Mireille Calle-Gruber, spécialiste de cet auteur. À propos de Votre Faust, elle dit : 

 

Le foisonnement de la pièce risquerait de nous perdre dans un univers 

chaotique. Or ici, il y a une forme de cohérence : on sent une structure. C’est 

typique de l’œuvre de Butor : on peut se permettre toutes les folies parce 

qu’il y a une structure qui tient ensemble les choses, a minima. Cela permet 

de mettre l’œuvre en mouvement tout en conservant des formes, comme 

dans les mobiles de Calder
174

. 

 

Le directeur incarne au plus près cette tension entre la maîtrise et le lâcher-prise. Il perd 

peu à peu la maîtrise des événements : dans le troisième acte, et même dès le deuxième acte, il 

semble que l’action des marionnettistes, qui mettent en garde Henri, lui échappe. Cela peut 

rappeler aussi le Méphistophélès goethéen, qui, dans le second Faust, semble un peu dépassé 

par les demandes de Faust, notamment lorsqu’il s’agit d’aller chez les Mères. Dans le 

troisième acte, il est tout aussi incapable de prévoir la suite des événements que les autres. On 

peut comprendre ainsi le fait que le chef d’orchestre a un costume qui rappelle celui du 

directeur de théâtre : 

 

Pourquoi Aliénor Dauchez a-t-elle, d’après vous, décidé que vous seriez 

le double du diable ? 

Je crois que c’est une tentation assez naturelle des metteurs en scène. Dans 

l’Histoire du soldat, je jouais aussi le diable, et c’était un choix du metteur 

en scène. C’est sans doute dû au fait que le chef d’orchestre tire toutes les 

ficelles, ce qui est encore plus vrai dans Votre Faust où le chef d’orchestre 

dirige aussi les comédiens. Il y a quelque chose de démiurgique dans la 

position du chef : faire du directeur de théâtre et du chef d’orchestre les 

deux faces d’une même médaille est une idée très juste. 

 

Image du pouvoir, du marionnettiste qui « tire toutes les ficelles », mais d’un pouvoir qui peut 

être débordé lorsque chacun exploite ses capacités créatrices. Tout comme le directeur de 

théâtre auquel Henri échappe plus au moins au troisième acte, le chef d’orchestre est parfois 

débordé par la liberté créatrice des musiciens. Le parallèle peut même être poursuivi : la 

liberté créatrice qui permet à Henri de se sauver lui a été offerte par le directeur, qui l’a 

poussé à composer ; de même, le chef d’orchestre a appris à ses musiciens à prendre de 

l’autonomie. Cette façon qu’a Votre Faust d’interdire la totale maîtrise de qui que ce soit 

rejoint ce que doit être, pour Daniel Mesguich, le théâtre : 
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Oui, il faut que ce ne soit pas parfait, pas « vrai », que ce soit « du théâtre », 

afin que ce soit du théâtre, afin que d’autres vérités, des vérités inouïes, 

incontrôlées par ce pauvre moi, puissent advenir. Le simulacre comme 

support et autodérision, comme auteur de vérités, vérités impossibles, 

impensables, illisibles sans lui. 

Octave Mannoni : « Un masque de loup ne nous fait pas peur à la façon du 

loup, mais à la façon de l’image du loup que nous avons en nous. » Au 

théâtre, on ne croit ni on ne croit pas, on ne regarde ni on n’écoute jamais 

directement : on regarde et on écoute l’enfant, ou l’« idiot » en nous qui y 

croit
175

. 

 

Daniel Mesguich revendique une forme d’imperfection et de non-maîtrise. C’est pour lui la 

condition de l’émergence de « vérités inouïes », à comprendre ici dans le sens étymologique 

de « ce qui n’a pas été entendu », ce qui dépasse ce qu’on peut dire. Votre Faust impose au 

chef d’orchestre et au metteur en scène cette non-maîtrise, ce qui explique peut-être pourquoi 

Roger Mollien, qui s’est occupé de la mise en scène en 1969 et devait aussi jouer le 

personnage d’Henri, a finalement abandonné le projet après une seule représentation, laissant 

à Jean-Yves Bosseur le soin de jouer le rôle d’Henri. Accepter qu’il y a une part 

d’imprévisible, grâce aux interventions du public mais aussi grâce à la liberté laissée à chaque 

intervenant. L’idée, soulevée par Daniel Mesguich, que le spectateur de théâtre se regarde en 

train de regarder nous intéresse particulièrement dans le troisième acte de Votre Faust : le 

décentrement du regard, le fait que les spectateurs se regardent les uns les autres plutôt que de 

regarder la scène, peut alors se comprendre comme une façon de révéler quelque chose 

d’essentiel au théâtre, c’est-à-dire cette manière dont le spectateur regarde en lui « l’enfant 

[…] qui y croit. » Peut-être est-ce là l’une des « vérités impensables » que Votre Faust donne 

à vivre. 

                                                 
175

 Daniel Mesguich, L’Eternel éphémère, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 115. 



 

VI. Temps et espaces 

 

Le rapport hiérarchique le plus solide que ce spectacle tente de réduire est celui qui fait du 

spectateur un être passif, soumis à ce que le spectacle veut lui faire penser et comprendre. La 

dimension participative de cet opéra s’inscrit dans la volonté de mettre les spectateurs au cœur 

de l’acte de création, les sauvant d’une passivité conçue comme une soumission 

sournoisement imposée. La réflexion d’Olivier Neveu sur ce qu’il nomme « théâtre de la 

capacité » éclaire la vocation politique de Votre Faust, et permet de la penser dans le contexte 

du théâtre des années 1960 à nos jours. Olivier Neveu oppose ce « théâtre de la capacité » à la 

société néolibérale, qui n’a de cesse de contrôler les individus, d’anticiper leur comportement 

et de leur interdire, implicitement, d’agir d’une autre manière que celle qui avait été prévue. 

Au contraire, « le théâtre de la capacité » est essentiellement politique parce que, considérant 

tous les hommes comme égaux en intelligence, il laisse le spectateur faire ce qu’il veut du 

spectacle, peut-être même ne rien en faire du tout. Le théâtre permet alors au spectateur 

d’expérimenter une forme de liberté qui le sort des carcans de la société néolibérale
176

. 

Dans l’opéra traditionnel, on peut imaginer trois espaces distincts : la salle, qui appartient 

aux spectateurs, la scène où évoluent les comédiens et la fosse occupée par les musiciens. 

Henri Pousseur et Michel Butor ont voulu brouiller ces distinctions, parce qu’elles induisent 

une forme de hiérarchie : la salle, dans le noir, est invitée à la passivité et les musiciens sont 

situés plus bas que les comédiens ou chanteurs. Ils ont mis les musiciens sur scène et font 

participer le public. Pour Aliénor Dauchez, qui est aussi plasticienne, permettre à chacun, 

spectateurs, comédiens, musiciens, techniciens du son et de la lumière, techniciens de plateau, 

de faire partie du spectacle, était avant tout un problème spatial. Elle rejoint en cela certaines 

conceptions d’Anne Ubersfeld qui écrit : « L’espace est, pour le sémioticien, le domaine de 

recherche fondamental à partir duquel le théâtre peut être analysé : à la limite, tout au théâtre 

pourrait être lu et compris à partir du fonctionnement de l’espace comme “lieu” (concret et 

géométrique) des signes scéniques
177

. » On remarque le conditionnel dont use la chercheuse : 

il s’agit d’une position limite, dont la valeur est surtout théorique. Si Aliénor Dauchez ne 

réduit pas son travail à l’organisation des espaces, elle accorde pourtant à cet élément 

beaucoup d’importance, parfois au détriment d’une direction plus axée sur le texte, dans le 
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sens où c’est l’espace qui devient porteur de sens. Elle a rendu les espaces du spectacle 

perméables les uns aux autres. 

 

C’est lié à ma formation de plasticienne : je pense « espace » avant de 

penser « texte ». C’est ma force et ma faiblesse. 

 

À ce propos, j’ai été sensible à la façon dont vous avez imbriqué les 

espaces les uns dans les autres : les musiciens dans l’espace des 

comédiens et vice-versa. Je pense par exemple à la scène II, 2, où Maggy 

est convalescente au milieu des musiciens, et on entend sa voix qui sort 

de la musique. 

C’est vraiment comme cela qu’on l’a pensé et je suis contente que vous 

l’ayez perçu. On voulait faire apparaître la voix comme un instrument de 

musique parmi d’autres. C’est d’ailleurs pour cela que j’ai changé le début 

de l’acte I entre Châtillon et Nanterre. 

J’ai beaucoup réfléchi à ce début ces deux derniers mois, parce que je 

trouvais qu’on commençait trop bas, en pente trop douce. Maintenant je fais 

défiler les musiciens devant Pierre-Benoist Varoclier qui fait son dessin 

durant le prologue sur le théâtre. Ils passent, un par un, devant lui, puis 

ressortent. Ensuite ils font une entrée tous ensemble lorsque Vincent 

Schmitt dit « tous les exécutants que vous désirerez ». À la fin du prologue 

sur le théâtre, quand Pierre-Benoist Varoclier dit « entendu », le chef entre 

et Pierre-Benoist Varoclier ne revient dans la chambre qu’après le prologue 

dans le ciel. Je cherchais à faire des musiciens des personnes. Après les 

premières représentations, beaucoup de spectateurs m’ont fait la remarque 

très juste qu’on ne voyait les costumes des musiciens qu’au moment des 

applaudissements : je voulais les mettre en valeur plus tôt. Je suis très 

contente du résultat. Je voulais que les musiciens ne soient pas des machines 

derrière des instruments, que ce ne soient pas « le violoncelliste » ou « la 

harpiste », mais des personnes. Les faire défiler sans leur instrument leur 

donne ce statut. Du coup, quand ils font leurs commentaires après, ce sont 

de vraies personnes qui commentent, pas seulement la partition. Pour moi, 

cela change le statut des musiciens sur scène
178

. 

 

En invitant les musiciens sur le devant de la scène, habituellement réservé aux comédiens, 

Aliénor Dauchez estime changer leur « statut » et amener les spectateurs à les regarder 

comme des comédiens, en admirant notamment leur costume et en étant attentifs à leur texte. 

Les élèves du lycée Auguste Renoir (92), sans doute sensibilisés à la forme classique de 

l’opéra, ont été très sensibles à la charge transgressive qu’implique la présence des musiciens 

sur scène. L’une d’elles a ainsi déclaré : « Je m’attendais à ce que l’orchestre soit dans la 
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fosse et en fait pas du tout. Qu’ils soient sur scène faisait qu’ils participaient vraiment à la 

pièce et appuyaient les actions, c’était très vivant
179

. » 

Aliénor Dauchez joue ainsi sur la notion de territoire : elle conçoit l’espace scénique 

de l’opéra comme l’apposition de différents territoires, celui des chanteurs/comédiens, celui 

des musiciens, celui du chef d’orchestre, et rend ces espaces hospitaliers, accueillants. En 

allant sur le territoire des comédiens, les musiciens deviennent comédiens. De même, quand 

les comédiens vont dans l’espace des musiciens, ils deviennent musiciens et on écoute leur 

texte comme une partie musicale. Pierre-Benoist Varoclier a bien saisi la priorité donnée par 

Aliénor Dauchez à la construction de l’espace scénique et de la scénographie : 

 

J’ai surtout eu l’impression qu’Aliénor Dauchez avait mis en place une 

scénographie qui joue toute seule. J’ai pensé qu’Aliénor Dauchez se 

couvrait, qu’elle créait quelque chose qui ne pouvait pas tellement rater, peu 

importe ce que nous faisions. Proche de l’idée de sur-marionnette de 

Craig
180

. C’est intéressant de se mettre dans cette posture en tant que 

metteur en scène, alors que c’est ce que l’opéra propose : faire de nous des 

marionnettes. 

[…] 

La scénographie est très parlante : la chambre d’Henri, la machine du 

troisième acte, la cage des musiciens, sont des jolies réalisations plastiques. 

Savoir qu’Aliénor Dauchez était plasticienne m’a attiré dans ce projet ; 

j’espérais beaucoup de son rapport à la scénographie. 

 

L’avez-vous vécu comme une déresponsabilisation du comédien ?  

Non, on ne peut pas se dire cela quand on sait qu’on va jouer devant des 

gens. J’ai plutôt pensé qu’Aliénor Dauchez assurait ses arrières : de toute 

façon, le spectacle voudra dire quelque chose
181

. 

 

La scénographie est porteuse du sens. Sans aller jusqu’à la déresponsabilisation du comédien, 

ce dernier partage avec l’espace même de la scène le devoir de signifier l’intrigue. Mireille 

Calle-Gruber a été sensible à la dimension signifiante de l’espace scénique : 

 

La liberté sans le désordre.  

Cela tient d’abord au mythe de Faust lui-même. Il pose la question de la 

création, qui entraîne la liberté, la folie ou la damnation. Aliénor Dauchez a 

su reprendre cette mise en abyme du motif de la création et en faire le 

ressort non seulement du texte, mais aussi du rapport entre le texte et la 

musique. Elle fait jouer sans cesse des échos, des rebondissements, des 
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reprises. Ici encore, la chorégraphie est très importante : la manière dont 

Henri se déplace, les mutations du diable, ses jeux de pas de deux, de pas de 

trois, dessinent de petits labyrinthes qui sont aussi des mobiles, des motifs 

plastiques, des réseaux. Toutes les manières d’approches, par le biais, par la 

bande, que Butor n’a cessé de mettre en jeu, sont mises en scène. 

 

Laurent Cuniot et Aliénor Dauchez ont réussi à se partager l’espace, à 

en faire un espace dans lequel on apprend à vivre ensemble, puisque les 

comédiens ne doivent pas cacher le chef aux musiciens, et doivent se 

voir les uns les autres. C’est peut-être ce qui crée l’image du labyrinthe. 

La gestion de l’espace est très complexe, et le spectateur n’en voit pas toutes 

les ficelles : on est surtout émerveillé. Véritablement : dans la merveille. 

Le labyrinthe est décuplé par l’utilisation de la hauteur. La scène n’est pas 

seulement horizontale, elle est aussi verticale : certains musiciens sont 

surélevés, d’autres sont à terre, les comédiens sont parfois accroupis… 

Aliénor Dauchez joue sur les diagonales, les verticales et les horizontales 

par un éclairage très sophistiqué : elle fait apparaître un volume et pas 

seulement un plateau. 

 

Cela vient sans doute du fait qu’Aliénor est plasticienne. 

Oui, cela se ressent aussi à travers les cages, qui dessinent les volumes du 

plateau. En plus d’une chorégraphie, c’est aussi une installation, dans 

laquelle on retrouve la liberté du mobile en mouvement, avec sa part 

d’aléatoire. 

 

Les déplacements des comédiens sont une « chorégraphie », ou un « mobile » ; les décors 

des « installations ». Ces métaphores soulignent le fait que les déplacements et les décors ont 

une valeur esthétique en eux-mêmes, ils ne sont pas simplement inféodés à l’intrigue. Ils 

portent une signification, que Mireille Calle-Gruber appelle « labyrinthe » : on n’en saisit pas 

immédiatement le sens mais on comprend qu’il y a un sens, quelque chose qui nous échappe. 

Rappelons rapidement la théorie de la « sur-marionnette » de Craig, à laquelle Pierre-

Benoist Varoclier fait allusion. Ce dernier souhaite la suppression de l’acteur, parce qu’il 

suscite l’illusion réaliste : « Supprimez l’acteur et vous enlèverez à un grossier réalisme les 

moyens de fleurir à la scène. Il n’y aura plus de personnage vivant pour confondre en notre 

esprit l’art et la réalité ; plus de personnage vivant où les faiblesses et les frissons de la chair 

soient visibles
182

. » La pièce pourrait alors être perçue comme une construction formelle 

abstraite. Craig imagine une « sur-marionnette » qui 

 

ne rivalisera pas avec la vie, mais ira au-delà ; elle ne figurera pas le corps 

de chair et d’os, mais le corps en état d’extase, et tandis qu’émanera d’elle 

un esprit vivant, elle se revêtira d’une beauté de mort. Ce mot de mort vient 

                                                 
182

 Edward Gordon Craig, De l’art du théâtre, op. cit., p. 66. 



naturellement sous la plume par rapprochement avec le mot de vie dont se 

réclament sans cesse les réalistes
183

. 

 

Il s’agit donc bien d’une opposition forte avec toute tentative de réalisme : je reviendrai dans 

le chapitre suivant sur ce refus du réalisme. 

L’espace de la scène se dédouble, puisqu’il doit répondre à la fois aux exigences des 

musiciens et à celles des comédiens. La disposition des musiciens dans l’espace de la scène 

est indiquée par la partition, et elle change entre le second et le troisième acte. Cela n’a rien 

d’anecdotique : on a vu que Laurent Cuniot attachait une importance particulière aux timbres, 

or la disposition des instrumentistes bouleverse les équilibres sonores. De nombreux effets 

d’écho naissent de la façon dont les musiciens occupent la scène. Aliénor Dauchez, dans son 

organisation de l’espace de la scène, a dû composer avec ces nécessités. Le travail sur les 

déplacements des comédiens dans l’espace de la scène est soumis à des contraintes liées à la 

musique : les comédiens ne doivent pas empêcher les musiciens de voir le chef d’orchestre. 

Ce partage d’un même espace entre musiciens et comédiens est dans la droite ligne des 

souhaits de Michel Butor et Henri Pousseur, qui voulaient favoriser un maximum 

d’interaction entre tous les producteurs du spectacle. Les comédiens, dès la première 

répétition avec les musiciens, le 28 octobre 2016, ont su se saisir des opportunités que 

présentait cette rencontre : Vincent Schmitt, qui donne des départs aux musiciens dans la 

scène I, 1, a par exemple adressé à la harpiste, à qui il venait de faire jouer quelque chose, un 

sourire de remerciement semi-menaçant, qui donnait à voir la puissance tyrannique du 

directeur. 

Les musiciens sont sur des estrades, entourant l’espace de jeu des comédiens : une sorte 

de nouvelle partition de l’espace apparaît donc. Cependant, ces nouvelles frontières n’existent 

que pour mettre en valeur les moments où elles sont traversées. Dans la scène I, 1, quand le 

directeur dit qu’il écoute l’élève en train de jouer du violon, Dorothée Nodé-Langlois, la 

violoniste, quitte l’estrade et s’approche des comédiens tout en jouant : sa présence scénique 

devient celle d’une comédienne. Dans la même scène, le chanteur basse, Kai-Uwe Fahnert, est 

assis sur le coin du décor qui constitue la chambre d’Henri, parce que ses chants sont intégrés 

dans l’intrigue
184

 : ils sont censés être ceux d’un mendiant. A contrario, les comédiens 

investissent l’espace des musiciens. Dans la scène I, 2, quand Maggy bande de ses mains les 

yeux d’Henri comme dans un jeu d’enfant, elle l’amène à venir tâter les bras et la tête de 
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Laurent Cuniot en train de diriger, jusqu’à ce que ce dernier le repousse gentiment : parmi les 

gestes de direction du chef d’orchestre s’invite ainsi un geste théâtral, au sens où il entre en 

interaction avec le jeu des comédiens. Dans la scène J4, le fantôme de Maggy s’adresse aux 

comédiens depuis l’estrade du piano et des percussions, qui est surélevée à un peu plus d’un 

mètre du sol. 

Pour les scènes 1a et 1b de l’acte II, la convalescence de Maggy se fait entre deux estrades 

de musiciens, presque cachée par la harpe : c’est sans doute un moyen de faire comprendre 

qu’elle est à la limite de se faire exclure de l’espace scénique. Ce passage induit une 

redéfinition de l’espace de jeu : Maggy est-elle dans un espace intermédiaire, plus tout à fait 

dans l’espace de jeu ? Ou sa position étend-elle cet espace, qui intègre alors les musiciens ? 

Le 9 novembre 2016, les comédiens ont répété cette scène avec les musiciens. Les problèmes 

techniques liés à l’espace ont été nombreux : Laetitia Spigarelli, qui devait écouter le 

violoncelle pour savoir quand partir, ne l’entendait plus parce qu’elle était trop près de la 

harpe ; Éléonore Briganti et Antoine Sarrazin jouaient en se répondant ; comme Antoine 

Sarrazin était au centre du plateau et Éléonore Briganti sur le côté, ils ont dû apprendre la 

même scène sans toujours s’entendre distinctement. Ils ont eu l’impression de « perdre le 

contact » l’un avec l’autre, de « ne jouer avec personne », comme ils l’ont dit : l’espace des 

musiciens fonctionnait alors comme un mur entre les deux acteurs. Cette sensation était sans 

doute renforcée par le fait qu’à ce moment, le volume sonore de l’orchestre est très important, 

ce qui pose forcément aux comédiens des difficultés pour se faire entendre et pour s’entendre 

les uns les autres. Ils ont remplacé les signaux sonores par des signaux visuels : Éléonore 

Briganti devait partir après une réplique d’Antoine Sarrazin, qu’elle n’entendait plus, alors ils 

ont décidé qu’Antoine Sarrazin dirait sa réplique en faisant un geste de tête. Cette façon de 

hocher la tête en jouant a peu à peu été intégrée au jeu d’Antoine Sarrazin pour donner à voir 

un médecin assez burlesque. Le partage de l’espace de la scène comme de l’espace sonore a 

été, tout au long des répétitions, un apprentissage faisant surgir des difficultés comme des 

potentialités. 

Les costumes conçus par Michael E. Kleine renforcent la perméabilité entre l’espace des 

comédiens et celui des musiciens. Le pianiste Julien Le Pape est déguisé en cycliste, ce qui 

rappelle le costume d’Henri, lui aussi en cycliste : cette correspondance est suggérée par la 

partition, qui indique que le pianiste doit être vêtu comme Henri, et que bien souvent Pierre-

Benoist Varoclier mime ce que le pianiste joue. Le même type de correspondance existe entre 

Vincent Schmitt et Laurent Cuniot : tous deux sont en costume. Dans le premier acte, Vincent 

Schmitt a une queue de cheval qui dépasse à l’arrière de son pantalon, ce qui montre qu’il est 



à mi-chemin entre l’homme et l’animal ; après l’entracte, Laurent Cuniot revient lui aussi 

avec une queue de cheval, comme pour dévoiler ce que le spectateur devait avoir pressenti : il 

est un double du directeur. Et de fait, Vincent Schmitt semble souvent diriger l’orchestre, 

comme dans la scène I, 1. Dans la scène I, 3, il fait signe à Laurent Cuniot qu’il souhaite que 

la pluie s’arrête : Laurent Cuniot donne alors un ordre à l’orchestre, qui cesse de jouer des 

bruits imitant les gouttes d’eau. Ce genre de lien entre le directeur et le chef d’orchestre est un 

choix de mise en scène qui renforce la perméabilité des espaces tout en confirmant le pouvoir 

diabolique du directeur, capable de traverser toutes les frontières, de passer de l’illusion à la 

réalité. 

Aliénor Dauchez et Michael E. Kleine ont expliqué, le 8 novembre 2016, les costumes aux 

musiciens. Ils ont insisté sur le fait qu’ils avaient cherché la « performativité » plutôt que de 

rester dans « l’illusion. » Aliénor Dauchez a par exemple dit que le t-shirt de sport de basse 

qualité du pianiste était vraiment un t-shirt Carrefour, pas un accessoire conçu pour le théâtre. 

Elle a déclaré : « Nous avons tenté de traverser la frontière entre l’illusion et la réalité aussi 

souvent que possible. » 

Dans la même optique, la metteur en scène et Michael E. Kleine ont imaginé un décor de 

fête foraine qui englobe la salle puisque cette dernière est surplombée par une guirlande 

lumineuse. Les spectateurs sont donc légèrement éclairés. Durant l’entracte, il leur est proposé 

de goûter la soupe diabolique préparée pendant le spectacle, quand les comédiens miment une 

messe noire. Les spectateurs consomment donc ce qui a été produit par les acteurs, et 

dégustent, au sens propre, un accessoire, qui se révèle être de la véritable nourriture : la limite 

entre la scène, censée être fictionnelle, et la salle, est ainsi brouillée. Ils peuvent aussi, durant 

l’entracte toujours, jouer au « jeu des prisonniers. » Il s’agit d’un jeu très utilisé dans 

l’éducation à la solidarité : la portée édifiante et politique de ce jeu reprend les ambitions de 

l’opéra tel que l’ont conçu Michel Butor et Henri Pousseur. Les perdants du jeu doivent alors 

rester sur scène durant tout le deuxième acte. Anne Ricquebourg souligne l’importance de 

cette inclusion dans l’espace de la scène : 

 

Retrouvez-vous ce désir de toucher un public large dans Votre Faust ? 
Très nettement car Votre Faust, en bouleversant tant de conventions, rend la 

musique contemporaine accessible à tous. D’abord, Henri Pousseur aborde 

cette musique à travers le théâtre, qui semble sans doute plus accessible à 

certains. Puis durant l’entracte, le public vient sur scène, parle, joue et 

mange avec les musiciens et comédiens : c’est le comble de la 

transgression ! Aliénor Dauchez a poussé à l’extrême cette dynamique, qui 

était dans la partition. 



Durant l’entracte, Julien Le Pape et moi animons un jeu, le « dilemme du 

prisonnier ». Si les spectateurs perdent, ils devront rester sur scène, dans la 

chambre (qui fait office de prison), pendant le début du deuxième acte. Les 

réactions des spectateurs sont amusantes : certains jeunes insistent pour 

rester alors même qu’ils ont gagné. Ils ont envie de se retrouver au cœur de 

l’action. Nous rassurons d’autres spectateurs plus hésitants en leur disant 

qu’ils vont juste gagner un meilleur point de vue sur le spectacle. Vincent 

Schmitt joue le jeu, puisque au début du second acte, quand il entre sur 

scène, il marche très lentement en lançant un regard noir terrifiant aux 

spectateurs « prisonniers ». Je me souviens du visage d’une jeune femme à 

ce moment-là : elle était terrorisée pendant que le deuxième prisonnier riait 

nerveusement. Elle s’est détendue avec un grand soupir de soulagement en 

voyant le terrible directeur changer de direction au dernier moment
185

. 

 

Pour Anne Ricquebourg, cette invitation du public sur la scène permet donc d’éviter l’élitisme 

souvent associé au genre de l’opéra. 

Durant l’entracte toujours, Pierre-Benoist Varoclier propose des free hugs à ceux qui le 

souhaitent. Cela réduit, au sens propre, l’espace entre acteur et spectateur et pousse le public à 

rencontrer l’acteur pendant le spectacle, mais à un moment où il ne joue pas un rôle. Enfin, les 

spectateurs peuvent faire des paris sur les différentes fins, ce qui est une façon de les 

impliquer financièrement dans la pièce et crée un lien supplémentaire entre la réalité (les 

vraies pièces que les spectateurs misent) et le spectacle. Symétriquement à cet investissement 

de l’espace de la scène par les spectateurs, les comédiens jouent parfois dans la salle : Henri et 

Maggy/Greta assistent au spectacle de marionnettes de l’acte II dans le public, et Henri 

poursuit Maggy entre les rangées de sièges durant la deuxième scène de l’acte I. 

Pascal Decroupet, dans son article « Espaces externes, espaces internes : élargissements 

du champ d’action et de conscience par l’utilisation de moyens électroacoustiques dans Votre 

Faust et dans Die Soldaten », explique en outre que les bandes magnétiques permettent 

d’ouvrir un « espace psychologique interne
186

 » qui vient se superposer à l’espace de la scène. 

En effet, dans le deuxième acte, les bandes magnétiques diffusent le discours intérieur 

d’Henri, qui se remémore les qualités sensuelles de Maggy ainsi que la proposition du 

directeur. Aliénor Dauchez, souhaitant que le public comprenne qu’il s’agissait des pensées 

d’Henri, a fait réenregistrer ces bandes magnétiques par Pierre-Benoist Varoclier. Elles 

étaient, à l’origine, enregistrées par Michel Butor. 
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Votre Faust est aussi l’occasion d’une redéfinition du temps : il s’agit de présenter un 

présent, celui de la représentation, peuplé par les réminiscences du passé (les citations), et 

capable de faire imaginer l’avenir, dans le sens où Votre Faust peut être vu comme une utopie 

sociale, j’y reviendrai. Pour Michel Butor, la musique permet de déconstruire l’idée que le 

temps est linéaire : 

La référence à la musique est essentielle : lorsque nous écoutons de la 

musique, les temps que nous écoutons ne se déroulent pas tout à fait d’une 

façon linéaire, parce qu’à l’intérieur de la musique, ce qui est absolument 

essentiel, c’est la façon dont les choses se répètent ou ne se répètent pas. 

Parfois, certaines choses reviennent en arrière ; c’est particulièrement clair 

dans certains aspects de la musique classique : ce qu’on appelle « la fugue », 

notamment. Ce mot, « fugue », qui indique la fuite, la fuite du temps 

justement, la fugue est un moyen de courir après le temps lui-même, de 

maîtriser cette fuite du temps. Dans un tel morceau de musique, nous 

reconnaissons au bout de quelques instants qu’un thème est repris, qu’il peut 

se renverser, varier de toutes sortes de façons
187

… 

 

Cette réflexion permet de lire Votre Faust comme la métaphore du temps musical, ou plutôt 

de la façon dont le temps nous permet de comprendre le temps. Remarquons le pluriel « les 

temps », dans la première phrase : pour Michel Butor, la musique permet de comprendre que 

le temps, que la langue a l’habitude de dire au singulier, est en fait pluriel, entrecroisement de 

plusieurs temporalités. 

Votre Faust reprend cette idée de pluralité en mélangeant les différentes temporalités. 

D’abord, temps musical et temps dramaturgiques ont dû être accordés. Laurent Cuniot et 

Aliénor Dauchez ont décidé de couper certaines parties uniquement musicales de la partition 

afin de dynamiser la pièce, donc, d’après Laurent Cuniot, pour des raisons dramaturgiques : 

 

Ce dispositif permet sans doute de garder cette esthétique exigeante et 

complexe. Vous avez cependant été amené à couper certaines parties de 

la partition. 

Je pense qu’un certain nombre d’interludes et de préludes dans les deux 

premiers tronçons ont un rôle fonctionnel : ils donnent le temps de changer 

de décors, de panneaux. Ils installent des cassures et fragmentent beaucoup 

la musique, ce qui, selon Aliénor Dauchez et moi, plombe le rythme 

dramatique. De plus, certains d’entre eux risquent de lasser l’auditeur : ils 

répètent toujours la même cellule musicale, deux mesures suivies d’un point 

d’orgue, et proposent des variations tellement infimes qu’elles sont difficiles 

à percevoir. J’ai supprimé ceux qui ne renouvellent pas la proposition 

musicale et qui cassent le rythme de la scène. J’ai gardé ceux qui portaient 
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quelque chose à l’énergie de la scène principale, par exemple lorsqu’ils 

rythment une respiration et s’inscrivent dans le rythme du passage. 

Dans le troisième tronçon, les postludes ont été supprimés parce qu’Aliénor 

Dauchez ne respecte pas le mode d’enchaînement des scènes conseillé par 

les auteurs : en cas d’intervention du public, les auteurs disent d’aller à la 

scène suivante en diagonale descendante ou montante, et Aliénor Dauchez 

passe à une autre version de la même scène, en montant ou en descendant 

verticalement. On reprend donc une scène à son moyeu au lieu de la 

reprendre au début : cela nous a amenés à supprimer, quand il y a 

intervention du public, le postlude de la scène dans laquelle on a atterri et le 

prélude de la scène suivante. C’était pour Aliénor Dauchez une façon de 

dynamiser ce troisième tronçon. Nous avons gardé les interludes car ils 

servent à changer le décor et à donner le signal local qui permet à tous les 

participants de savoir dans quel lieu la scène se déroule
188

. 

 

Couper les moments uniquement musicaux qui ne renouvellent pas le discours permet de faire 

mieux coïncider le temps de la musique avec celui de l’intrigue, de ne pas créer d’attente chez 

le spectateur pris par l’histoire. 

Aliénor Dauchez a mêlé la temporalité de la réalité et celle de la fiction, comme elle 

l’avait fait pour les espaces. Au début de la scène I, 4, Greta, qui est serveuse, sert un verre 

aux musiciens. Ainsi, la temporalité de l’entracte, dans laquelle les musiciens peuvent se 

détendre, se reposer, empiète sur le temps du spectacle. Les œufs en bois, qui servent à voter 

pour Maggy ou pour Greta et sont donc associés au temps de l’entracte, du réel, sont utilisés 

aussi dans le spectacle pour signifier le pouvoir du directeur. Au début de la scène 2b, le 

directeur dit à Greta : 

 

Il va venir, ne vous inquiétez pas, il va sûrement venir. Vous l’amènerez 

voir ce Faust, et vous lui parlerez du sien. Vous partirez avec lui en voyage ; 

je me charge de tous les frais. Vous établirez avec lui un livret que nous 

ferons revoir, ou simplement signer par un grand nom
189

… 

 

À ce moment-là, il lui remet un œuf en bois. Greta dépose l’œuf avant de fuir avec Henri, ce 

qui signifie qu’elle n’accepte pas le pacte du directeur. De même Maggy, dans la scène 2a, 

remet l’œuf au directeur avant de fuir, montrant ainsi qu’elle refuse le pacte. Antoine 

Sarrazin, qui avait vendu des œufs supplémentaires pendant l’entracte, se retrouve en vendeur 

d’œufs dans la fin J5 : un pont se crée ainsi entre l’entracte, qui appartient à la réalité, et la 

temporalité du spectacle. 
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Durant les répétitions, les temps des musiciens, des comédiens et des techniciens de plateau 

entraient parfois en collision. Ces trois groupes n’ont pas les mêmes difficultés et ne veulent 

donc pas refaire les mêmes passages. Aliénor Dauchez et Laurent Cuniot se cédaient ainsi 

régulièrement la place, demandant tour à tour qu’on reprenne un passage moins bien réussi. À 

partir du 8 novembre 2016, les répétitions ont intégré les lumières et les changements de 

décor, ce qui a encore ajouté un troisième rythme de répétition, ne favorisant pas la 

concentration des musiciens, puisqu’ils étaient sans cesse interrompus. Laurent Cuniot leur a 

dit : « Le travail de scène est toujours très dangereux, on n’est pas dans un rythme musical 

mais il faut rester concentré
190

. » Le même phénomène s’était produit lors de la rencontre 

entre musiciens et comédiens. Les débits de parole et temps de déplacement des comédiens 

ont amené les musiciens à accélérer ou ralentir. Inversement, les musiciens ont demandé que 

les comédiens ralentissent parfois parce que leur façon de jouer induisait une vitesse 

d’exécution musicale impossible. Ces collisions rythmiques ont débouché sur des 

rééquilibrages harmonieux : musiciens et comédiens se sont mis à jouer avec les rythmes les 

uns des autres. Ils ont appris à accorder leurs gestes et leurs débits de parole. De même, les 

techniciens se sont intégrés au rythme du spectacle : Alain Deroo, régisseur général, pousse 

au début de la scène I, 2 un décor assez lourd à travers toute la scène. À ce moment-là, les 

musiciens jouent de courts segments musicaux entrecoupés de silences, et les comédiens 

marchent sur le plateau en s’arrêtant à chaque fois que la musique s’arrête. Alain Deroo 

obéissait alors à la même contrainte de jeu, ce qui revenait à fondre son rythme dans celui des 

comédiens et des musiciens. Cette imbrication des différentes temporalités du spectacle 

transforme chaque action en langage : Alain Deroo n’est pas simplement là pour amener le 

décor, il devient une sorte de figurant en train de se promener dans la foire du port. Sa 

présence est scénique et signifiante. Les décors étant tous sur roulettes, Vincent Schmitt a fait 

remarquer que les changements de décor avant et après la foire foraine évoquaient les autos 

tamponneuses : on voit comment le travail des techniciens de plateau s’intègre à la 

scénographie. 

Ce travail s’associe aussi à la musique. Il y a un changement de plateau pendant 

l’interlude musical entre I, 3 et I, 4. Laurent Cuniot a demandé que ce changement prenne 

place à la fin de l’interlude afin qu’on puisse entendre la musique dans le calme avant. Durant 

le changement, on entend un bâton de pluie. Laurent Cuniot était ravi de l’effet musical 

produit : « C’est vraiment bien le changement de plateau à ce moment, parce qu’il y a le bâton 
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de pluie qui fait le bruit du frottement et qui se mélange avec le bruit des décors qui 

roulent
191

. » Le désagrément du bruit des décors, qui empêchait d’entendre la musique du 

début du prélude, devient donc un phénomène musical capable de s’inscrire dans la fin du 

même passage musical. Votre Faust parvient à mettre en place une écoute intégrative, capable 

d’associer bruit et musique dans la même temporalité. 

Parfois, la juxtaposition ou la superposition des différentes temporalités et des différents 

espaces a été rendue visible. La musique passe de pulsations irrégulières à des pulsations 

régulières plus ou moins perceptibles en fonction de la densité des événements musicaux. Les 

moments avec bandes magnétiques des scènes 2a et 2b de l’acte II font entendre une pulsation 

classique, en quatre quatre, avec des rythmes réguliers : cela crée une nouvelle temporalité de 

façon très sensible, d’autant plus que c’est le seul moment où les comédiens doivent scander 

leur texte. Par-dessus cette temporalité stable, certains instrumentistes ont de légères 

fluctuations de tempo à produire, ce qui crée une tension puisqu’on a deux temporalités 

musicales qui se superposent. Ces frictions entre deux temporalités différentes ne sont pas 

chaotiques : elles dynamisent le temps musical et font entendre la musique d’Henri Pousseur 

qui s’intègre aux extraits de l’Orphée et Eurydice de Gluck ou du Don Giovanni de Mozart 

diffusés par les bandes magnétiques. 

Aliénor Dauchez a fait faire des exercices aux acteurs pour les aider à associer ou 

dissocier leur temporalité de celle de la musique. Elle les a poussés, dès la deuxième semaine 

de répétition, à trouver « leur rythme propre », c’est-à-dire un rythme de marche qui leur est 

naturel et qu’ils peuvent retrouver en toutes circonstances, qu’ils soient fatigués ou stressés. 

Elle leur a ensuite demandé de marcher alors que Grégoire Letouvet jouait au piano une 

musique entraînante, en s’adaptant à ce rythme et puis en reprenant leur rythme propre. Elle 

leur a dit que quand ils marchaient selon le rythme de la musique, ils jouaient un personnage 

qui n’était pas libre, alors que quand ils marchaient contre la musique ils exprimaient quelque 

chose de plus personnel. Dans Votre Faust, elle ne voulait pas qu’ils suivent tout le temps le 

rythme de la musique, parce que cela était trop « plat ». Elle leur a demandé d’être parfois 

dans la musique et parfois en dehors, y compris dans leurs marches et leurs mouvements. Elle 

ne souhaitait pas faire disparaître les différences entre les diverses temporalités mais faire 

jouer ensemble ces différences et montrer en quoi elles peuvent être enrichissantes. 

Ce travail a été réemployé dans l’opéra, par exemple pour la scène J4. Les comédiens y 

parlent de la mort de Maggy, et Henri déclare qu’il la haïssait et refuse de la venger. C’est 

                                                 
191

 Laurent Cuniot, répétition du 14 novembre 2016. 



donc une scène triste, qui raconte l’échec amoureux d’Henri et le triomphe du directeur. A 

contrario, la musique est gaie. Quand le directeur dit « Elle est morte ! », les musiciens crient 

« bravo » et jouent des extraits de french cancan. Aliénor Dauchez a souligné auprès des 

musiciens cette tension entre la musique et le texte, et a demandé qu’ils fassent entendre ce 

décalage. Pierre-Benoist Varoclier a ajouté : « On a l’impression que vous jouez contre 

nous
192

. » Dans cet opéra, Aliénor Dauchez a fait le choix de ne pas toujours chercher la 

cohérence du texte et de la musique. Il s’agit d’accepter l’altérité des discours pour voir 

comment, même quand ils sont contradictoires, ils peuvent pourtant interagir et raconter 

quelque chose. Peut-être que la gaîté de l’orchestre traduit la joie du directeur, et fait penser 

au public qu’il est responsable de la mort de la jeune fille ? Ou peut-être que l’orchestre est 

heureux de cette fin parce que c’est la plus profitable pour la musique, qu’Henri débarrassé de 

Maggy va pouvoir composer sa grande œuvre ? La tension entre musique et texte ouvre la 

signification de l’œuvre. 

Savoir faire jouer la temporalité du jeu dramatique et celle de la musique ensemble (mais 

pas forcément au même tempo) était donc l’une des préoccupations d’Aliénor Dauchez. Le 

partage est devenu de plus en plus harmonieux au fil des répétitions, mais tous ont eu la 

sensation qu’il leur manquait encore du temps sur ce point. Éléonore Briganti relate très bien 

l’évolution de ce travail et le temps qu’il a fallu à chacun pour prendre conscience (et 

confiance) de la façon dont ils pouvaient s’appuyer sur le jeu des musiciens. 

 

Je ne regrette qu’une seule chose dans ce projet, que je regrette dans presque 

tous les projets, parce que répéter sur un temps long est un luxe rarement 

accordé. Ce sont toujours des questions financières… Je regrette que nous 

n’ayons pas eu les moyens de répéter très vite avec les musiciens. 

Aujourd’hui, je suis encore en train de découvrir vraiment la musique, de 

l’entendre. Un comédien met du temps à sortir de sa petite cuisine, à 

commencer à avoir conscience de tout ce qui se passe sur le plateau. Une 

fois que je me libère de ce que j’ai à faire, je commence à vraiment être à 

l’écoute. Nous aurions pu jouer encore plus avec cela. Laurent Cuniot nous 

reprochait de prendre nos signaux de départ sur les paroles des chanteurs au 

lieu de les prendre sur ce que jouent les musiciens. Mais nous n’avions pas 

les musiciens quand nous avons appris ces signaux : nous travaillions avec 

Grégoire Letouvet qui faisait tout au piano et qui nous indiquait les paroles 

des chanteurs. Il m’a dit que quand j’entendais « roitelet », je devais partir. 

Mais je crois que cela aurait été moins frustrant si, au lieu d’être à l’affût de 

ce mot, j’écoutais la façon dont les musiciens avancent, pour commencer et 

finir avec eux. Il n’y aurait pas besoin de signaux de départ si nous sentions 

le tempo de la scène. Ce serait très beau d’arriver à cela : être tellement 
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ensemble qu’on ne serait pas à l’affût d’un mot pour partir à toute vitesse 

juste après. 

 

Ne plus écouter les signaux, mais la musique dans son ensemble, comme 

un dialogue. 

Exactement. Lors d’une répétition de la scène du cabaret, [NDLA : I, 4], 

j’étais tellement dans le jeu, j’étais tellement dans mon personnage que je 

n’ai pas entendu « roitelet », alors même que la chanteuse l’a dit bien fort 

comme je l’avais demandé. Je ne l’ai pas entendu, alors que j’entends la 

musique : c’est le danger. Si j’avais travaillé plus longuement avec la 

musique j’aurais senti instinctivement que c’était le moment. La respiration 

entre Pierre-Benoist Varoclier et moi aurait eu tout ce temps-là, et cela 

aurait été le temps juste. Alors que durant cette répétition, je ne suis pas 

partie, et Laurent Cuniot me faisait des grands gestes pour me dire 

d’avancer [rire] ! Ce n’est pas encore ancré dans le corps, alors que c’est 

quelque chose que nous avons aussi, nous comédiens : quand on joue, c’est 

aussi de la musique, on ressent les temps des silences et les temps de la 

parole de l’autre. Il faudrait arriver à cela. 

 

C’est intéressant de considérer les signaux comme des pis-aller, comme 

un système mis en place parce qu’on n’a pas le temps d’apprendre à 

s’écouter vraiment. 

Oui. On nous a fait travailler avec beaucoup de signaux de départ que 

Laurent Cuniot nous a fait effacer peu à peu. Il était important que nous les 

ayons tous au début, et puis Laurent Cuniot a vu que notre tempo et celui 

des musiciens s’accordaient. Nous nous sommes libérés d’une grande partie 

des signaux. C’est encore un travail en devenir
193

. 

 

La comédienne considère que le travail de repérage sur le texte des chanteurs était une fausse 

piste, qui a engendré une sorte de crispation ; elle voit alors dans le travail de Laurent Cuniot, 

qui a toujours eu confiance dans le fait que les comédiens arriveraient à s’appuyer sur des 

éléments musicaux et à s’intégrer à la temporalité musicale, une possibilité de progrès. 

Éléonore Briganti termine par une forme d’ouverture : ce travail du partage des temporalités 

n’est pas achevé au moment de l’entretien. Pierre-Benoist Varoclier fait le même constat, et 

raconte aussi l’apprentissage qu’il a reçu non seulement de Laurent Cuniot, mais aussi des 

musiciens : 

 

Est-ce que les musiciens sont venus vers vous pour vous demander des 

éclaircissements, ou vous en apporter ? 

Oui, sans cesse ! Anne Ricquebourg est venue m’expliquer qu’à un moment 

je partais trop tôt ; je suis allé vers Julien Le Pape pour que nous trouvions 

notre style de pianiste. J’ai fini par apprendre à écouter la musique d’Henri 

Pousseur. J’ai aussi posé beaucoup de questions à Laurent Cuniot : par la 
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musique, je trouvais des sensations, comme si les teintes musicales me 

donnaient des indications de jeu
194

. 

 

Anne Ricquebourg raconte en entretien que Laurent Cuniot a encouragé ses musiciens à 

chercher ce genre de connivence avec les comédiens : 

 

Souvent, une complicité s’installe entre les musiciens et les comédiens, nous 

décidons ensemble de l’enchaînement de nos actions, et Laurent Cuniot 

nous a encouragés à nous passer de lui dans ces moments-là. Cela allait 

contre notre façon habituelle de respecter les directives du chef. Un jour, je 

lui ai demandé si j’étais libre de reprendre l’effet glissando de Julien Le 

Pape en choisissant un glissando dans mes réservoirs de notes, et il m’y a 

encouragée. Il reste une hiérarchie puisque nous cherchons son assentiment 

et que parfois il nous a dit que certains choix n’étaient pas judicieux, mais 

nous restons maîtres du jeu, dans le sens où nous devons trouver des raisons 

de jouer une chose ou une autre. 

 

Ayant vu la dernière représentation, à la maison de la culture de Grenoble, le mercredi 

22 mars 2017, j’ai pu constater que les uns et les autres s’écoutaient plus et que la fluidité 

entre le texte et la musique s’en trouvait améliorée. Comme le fait remarquer Éléonore 

Briganti, cette écoute demande sans doute « un temps long ». Laurent Cuniot explique quant à 

lui que ce travail de partage, pour complexe qu’il soit, est la source de plaisir la plus 

importante de cette pièce : 

 

L’enjeu de l’inclusion du langage dans la musique est exposé de façon 

encore plus évidente que dans une autre œuvre lyrique. Nous avons eu des 

difficultés, notamment dans le troisième tronçon, parce que les comédiens 

avaient pris des repères sur le texte des chanteurs, et ils se sont rendu 

compte que leur matériau était porté par les instruments et par l’énergie de 

la musique elle-même. Ils se sont aperçus que beaucoup de gestes sonores 

étaient des points de repère plus clairs pour eux, et qu’ils devaient davantage 

se nourrir de l’énergie des musiciens que de la reconnaissance du texte des 

chanteurs. 

Pour eux, les moments de silence dans le troisième tronçon étaient très 

abstraits, parce qu’ils avaient dans la main un texte continu ; or sur la 

partition, on voit bien que le texte est structuré en blocs séparés par des 

passages musicaux. Quand les comédiens ont compris cela, ils ont 

commencé à développer des repères d’écoute dans la musique elle-même. 

Lorsque Aliénor Dauchez m’a proposé ce projet, j’ai immédiatement 

demandé qu’on revoie la dynamique d’enchaînement entre la musique et le 

texte, que je ne jugeais pas satisfaisante dans la version berlinoise. C’était 
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très important pour moi : je voulais que le texte et la musique s’enchaînent 

de la façon la plus fluide possible. 

Dans le troisième tronçon, j’ai complexifié le dispositif déjà difficile 

d’Henri Pousseur pour faire en sorte qu’il y ait le moins d’inertie possible 

entre la musique et l’énoncé du texte. Henri Pousseur indique qu’il faut 

annoncer le chiffre puis faire un geste pour déclencher ce qui est annoncé 

par le chiffre. J’ai demandé aux musiciens d’anticiper et de jouer au moment 

où j’annonce le chiffre. Petit à petit, j’ai appris à préparer le chiffre à ma 

main gauche alors qu’elle est encore baissée, de manière à ce que les 

musiciens puissent se préparer. Cela complexifie beaucoup le jeu, mais 

lorsque j’ai écouté l’enregistrement de la version de Montreuil j’ai pu 

constater que cela donne un dynamisme d’enfer. Dans ce troisième tronçon, 

il y a des temps de silence indiqués à l’intérieur des blocs de texte, mais il 

n’y a pas de silence entre la musique et le texte, et il faut essayer de ne pas 

en faire. 

 

Pour vous, il a toujours été évident que les musiciens allaient réussir à 

prendre des repères musicaux ? 

Oui. Je n’ai jamais eu d’inquiétude parce que l’énergie de la musique est 

forte et parce que ce sont des artistes qui font travailler leur mémoire et leur 

oreille de manière extrêmement virtuose dans leur domaine. 

D’autre part, je croyais beaucoup en la force de notre relation sur le plateau. 

Pour l’avoir moi-même vécue dans mes aventures sur la scène, je crois en 

une vérité du plateau. Si on trouve les bons moyens de circulation, l’énergie, 

l’attention, l’écoute, les relations qui se tissent entre nous sur le plateau, 

permettent une ouverture exceptionnelle des uns aux autres. 

Votre Faust crée quelque chose d’unique sur ce plan. Grâce à la difficulté du 

dispositif, notamment dans le troisième tronçon, nous sommes tous amenés 

à prendre des risques, à sortir de notre domaine de spécialité, ou à être mis 

en danger sur notre propre terrain. Cela crée une synergie, une circulation de 

l’écoute et de l’intérêt. Le plaisir de cette pièce procède de la fusion des 

différents éléments en une chose unique. Quand on dépasse la complexité du 

dispositif, on éprouve une sensation de partage extraordinaire. Nous 

sommes tous nourris de l’énergie des autres, que nous intégrons dans notre 

propre savoir-faire. Je sais que je suis nourri de l’énergie des comédiens 

comme je sais qu’ils sont nourris d’énergie musicale. Ce spectacle crée une 

forme de plénitude assez unique, qui ne donne pas très envie de retourner 

dans la fosse, même pour jouer des chefs-d’œuvre
195

. 

 

Cette sensation de plénitude a pour revers l’impression de manque que comédiens et 

musiciens ont ressenti quand ils ont travaillé isolément. Les musiciens racontent leur 

soulagement lorsqu’ils se sont mis à jouer avec les comédiens : 

 

Julien Le Pape : Ce qui est passionnant, c’est que nous avons vu l’œuvre se 

créer. Le lien qui se tisse entre les musiciens, les comédiens, les chanteurs, 
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qui sont arrivés assez tard pendant les répétitions, est très particulier. Nous 

ne pouvions pas anticiper ce que serait l’œuvre avant de la jouer ensemble. 

 

Vous avez intégré petit à petit les comédiens, les chanteurs, les 

techniciens lumières et sons. 

Oui. Nous étions frustrés au début, nous sentions qu’il y aurait de nombreux 

éléments que nous ne pouvions qu’imaginer. Mais nous avions aussi besoin 

d’un travail entre nous : nous avons passé une semaine entière sur le 

troisième acte. À la première lecture, nous avons mis trente minutes pour 

faire deux lignes. Nous avons tous eu un petit moment de découragement, 

nous nous disions que ce n’était pas possible, que nous ne pouvions pas 

comprendre ce qu’il fallait faire aussi vite, que nous ne pouvions pas suivre 

la gestuelle de Laurent Cuniot. Et finalement, tout se fait, c’est passionnant. 

 

Anne Ricquebourg :  

Ce qui a pu être frustrant dans le travail individuel est devenu source 

de plaisir dans le jeu d’ensemble. 

Oui, cela a été une aventure incroyable et qui a créé entre nous des liens très 

forts. Nous étions un peu anxieux, nous nous demandions si nous allions 

réussir à faire fonctionner cette partition, ce qui nous poussait à nous 

retrouver pendant les pauses et à parler de nos expériences de répétition. 

Cette pièce nous a soudés. Le 19 décembre 2016, nous devions enregistrer 

La Petite Renarde rusée de Janacek, avec d’autres musiciens de TM+. 

Dorothée Nodé-Langlois et moi sommes les seules qui avons joué à la fois 

Votre Faust et La Petite Renarde rusée. Je l’ai accueillie gaiement avec un 

« Ah, bonjour ! » tonitruant. Nous étions les deux seules à rire, d’autant plus 

que les autres nous regardaient bizarrement. 

Il y a un contraste impressionnant entre mon sentiment de départ face à la 

partition, et le plaisir que j’ai maintenant à jouer Votre Faust. J’étais tout à 

fait désemparée en découvrant la partition, et je ressens maintenant les 

connexions qui se tissent entre nous et avec le public. C’est quelque chose 

d’unique
196

. 

 

Laurent Cuniot, Julien Le Pape et Anne Ricquebourg voient dans le tissage et la rencontre les 

phénomènes les plus spécifiques et les plus marquants de cette œuvre. 

Cette rencontre des espaces et des temporalités du monde du spectacle est à l’image d’un 

des messages que cette œuvre devait transmettre, d’après Henri Pousseur et Michel Butor. Les 

musiciens sont répartis sur quatre estrades, chacune représentant un pays : la France, l’Italie, 

l’Angleterre et l’Allemagne. Les groupes instrumentaux se répartissent ainsi : les Anglais (en 

costumes verts) – violon, violoncelle, harpe et voix basse. L’Italie (en costumes bleus) – flûte 

traversière, clarinette, cor, basson et voix alto. La France (en costumes violets) - trompette, 

saxophone, contrebasse et voix ténor. Enfin l’Allemagne (en costumes rouges) – piano, 

percussions et voix soprano. À chaque pays est attribuée une couleur d’éclairage, que Michael 
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E. Kleine a soulignée par les costumes, un style musical censé rappeler le pays, et des 

citations dans la langue appropriée. Voici comment Henri Pousseur les explique : 

 

Dans la foire de la première partie, chaque estrade a pour ainsi dire une 

couleur nationale (il ne s’agit naturellement pas de nationalités politiques, 

étatiques, mais bien d’appartenances déterminées par la culture et la 

langue) : 

 

a) le petit Faust est considéré ici comme spectacle français : le matériel 

musical provient notamment des Faust de Gounod et Berlioz, mais aussi 

d’autres opéras français de cette époque, qui ont une quelconque affinité 

avec ce thème : Carmen, Mignon, Manon, etc. La « modernisation » de ces 

matériaux se fait autant que possible « à la Milhaud » ; 

 

b) le « cabinet des figures de cire » est interprété comme scène allemande. Les 

citations sont tirées de Weber et Lortzing, ainsi que du jeune Wagner 

(Holländer, Tannhaüser, Lohengrin) ; elles sont transformées « à la 

Schoenberg » ; 

 

c) dans les « dioramas du Duc de Parme » sont utilisés tous les motifs 

possibles du bel canto italien, de Rossini à Puccini, dans une manipulation 

rappelant souvent Stravinsky (qui a témoigné dans bien des œuvres de sa 

prédilection pour cette thématique) ; 

 

d) et enfin les annonces bibliques de la basse sont liées à un groupe de 

matériaux s’appuyant simultanément sur des couleurs anglaises et sur des 

références à une certaine musique d’église, proche de l’opéra et donc 

typiquement bourgeoise : le Messie de Haendel, mais aussi l’Ave Maria de 

Bach-Gounod, la marche nuptiale de Mendelssohn et la marche funèbre de 

Chopin et même le Panis Angelicus de César Franck (mais très court, à 

peine perceptible ; le mélange donne quelque chose d’assez élisabéthain). 

La notion de musique d’église joue en effet un rôle important dans toute 

l’œuvre (donc déjà dans l’action et le dialogue) ; nous rencontrerons encore 

plus bas quelques-unes de ses traces principales. La « défiguration » de ce 

groupe de motifs se fait « à la Hindemith
197

. » 

 

Henri Pousseur précise d’emblée qu’il ne désigne pas des États ou des politiques mais des 

entités culturelles et linguistiques. Faire des quatre groupes de musiciens quatre pays permet 

de montrer que leurs cultures musicales ou littéraires se rejoignent et peuvent communiquer 

les unes avec les autres. Remarquons au passage le dégradé de citations ici décrit, où les 
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motifs sont déformés « à la Milhaud », « à la Schoenberg », « à la Hindemith. » De plus, les 

estrades des musiciens sont associées à des stands de foire, ce que la scénographie d’Aliénor 

Dauchez et Michael E. Kleine rend visible notamment grâce à la cage dans laquelle sont les 

musiciens français, qui rappelle les animaux montrés à la foire. Lors des représentations de 

Nanterre, ils avaient même ajouté un panneau « Ne pas nourrir les animaux » sur la cage. Cela 

pousse les spectateurs à voir les musiciens comme les représentants d’une culture populaire. 

Au contraire les citations musicales font entendre des musiques savantes : la distinction entre 

culture savante et populaire est mise à mal. Henri Pousseur évoque pour le stand des Anglais 

la musique d’église, et dit qu’elle a une place particulière dans l’intrigue. En effet, Henri en 

compose, le directeur déclare « j’adore la musique d’église » dans la scène I, 1, ce qui 

rappelle le prologue dans le ciel de Goethe, dans lequel Dieu et le diable font une sorte de 

pari : le diable dit qu’il est capable d’amener l’âme de Faust à la damnation. Dans cette scène 

de Goethe, le destin de Faust apparaît comme un jeu : c’est aussi le cas du destin d’Henri, 

avec lequel les spectateurs sont invités à jouer. La cantatrice, elle, ne semble pas beaucoup 

apprécier la musique d’église, sans doute parce qu’elle est l’ancienne victime du directeur, 

auquel elle est tout à fait soumise. On peut imaginer qu’elle est la Faust précédente, celle qui a 

déjà été damnée. Aliénor Dauchez a d’ailleurs confirmé cette interprétation en entretien
198

. La 

musique d’église permet donc de comprendre que cet opéra est un jeu, mais un jeu sérieux, 

puisque s’y décide la rédemption ou la damnation d’Henri, et du public tout entier, j’y 

reviendrai. 

Faire jouer à ces différents pays un opéra en commun, sur un mythe dont il y a eu des 

reprises littéraires dans toutes ces langues, avait pour but de faire entendre la beauté des 

rencontres de ces cultures, qui partagent un patrimoine. Il ne s’agit pas d’effacer les frontières, 

matérialisées ici par les estrades, mais de valoriser les rencontres, de faire vivre l’altérité 

comme une richesse. 

De même, cet opéra a été conçu comme une réconciliation des époques : pour Henri 

Pousseur et Michel Butor, toute démarche artistique, particulièrement si elle est novatrice, se 

nourrit d’une tradition musicale, à condition de savoir vitaliser l’art du passé. Il ne faut pas 

transformer les œuvres anciennes en objets de musée, poussiéreux et anachroniques, mais au 

contraire parvenir à en entendre la nouveauté, afin d’en faire des sources d’inspirations pour 

les tendances les plus modernistes de l’art. Michel Butor attribue cette volonté de 

réconciliation, qui transcende le musical pour devenir politique, à Henri Pousseur : 
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Cette passion d’ouvrir des trous dans les remparts, de berner les douanes, 

c’est aussi, bien sûr, le refus des cloisons étanches à l’intérieur de notre 

société, c’est la passion d’une société sans classes ni castes, où chacun 

puisse manifester sa différence, sa relation unique aux autres nœuds du 

réseau, du flux, de la vibration
199

. 

 

Michel Butor décrit ici une « pensée complexe », dans le sens où l’entend Edgar Morin, par 

opposition avec la pensée analytique. Au lieu d’analyser les choses séparément, Henri 

Pousseur les inscrit dans un ensemble. De plus, la reformulation finale « du réseau, du flux, de 

la vibration », fait passer du statique avec le réseau au mouvement avec le flux, et même à un 

mouvement quasi imperceptible avec la vibration. Cela évoque le caractère ouvert de Votre 

Faust, que chaque représentation vient bouleverser. 
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VII. Comédiens, chanteurs, marionnettes ? 

 

Intégrer chacun dans un même système, c’est donc « ouvrir des trous dans les remparts », 

rendre les frontières poreuses. Les contours du métier de comédien ont été ainsi rendus 

perméables aux métiers approchants. Cela n’est pas rare aujourd’hui sur la scène 

contemporaine : les comédiens ou performeurs y sont formés et le public beaucoup plus 

accoutumé qu’à l’époque de la première représentation.  

Dans « Le théâtre et la musique aujourd’hui
200

 », Michel Butor explique que dans les 

opéras traditionnels, le texte est subordonné à la musique, au point que bien souvent il est 

incompréhensible. Rien de tel dans Votre Faust, où il s’insère dans la partition comme une 

autre voix musicale, en résonance avec les instruments et dans leur tempo. Le texte est 

souvent porté par les comédiens, mais aussi par les chanteurs et par l’ensemble des musiciens. 

Michel Butor a écrit en conséquence : il a cherché à ce que ses mots puissent s’accorder à la 

musique. Je suis revenue avec lui sur ce sujet en entretien : 

 

Le fait de destiner votre texte à l’opéra, de l’écrire avec Henri Pousseur, 

change-t-il quelque chose à votre manière d’écrire ? Y a-t-il une 

spécificité de votre écriture de librettiste ? 

Je pense, oui. L’aspect visuel de la page est très important pour moi : si on 

écrit pour la radio ou pour la scène, cet aspect visuel du texte est mis entre 

parenthèses. On peut le retrouver, il peut y avoir des pancartes, donc le texte 

redevient visible, mais cela produit quand même quelque chose de différent, 

en particulier à la radio, où il ne peut pas y avoir de pancarte. Quand on 

écoute la radio, on devient aveugle. Ce que les yeux voient n’a plus 

d’importance dans la perception que nous avons par l’intermédiaire des 

oreilles. Le texte est plus auditif, mais il doit aussi faire voir : la syntaxe 

n’est pas la même
201

. 

 

Michel Butor a donc cherché une écriture à la fois sonore et capable de faire naître des 

images. Il ne conçoit ici son langage que par ses aspects sensibles, visuels ou sonores : le sens 

passe au second plan. Cela a pu, dans un premier temps, déstabiliser les comédiens, qui ne 

pouvaient pas jouer ce texte avec réalisme à cause de son indigence sur le plan psychologique. 

Pierre-Benoist Varoclier a retracé, en entretien, le travail d’appropriation qu’a nécessité ce 

texte.  
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En quoi le livret vous a-t-il surpris ? 

Je n’ai pas l’habitude de jouer des livrets, mais des pièces. Pour moi, dans 

un opéra, l’art majeur, c’est la musique, comme le directeur l’explique dans 

notre intrigue. L’histoire n’est qu’un prétexte. Qui peut être magnifique, 

mais qui reste une partie mineure de l’œuvre. C’est quelque chose que 

j’avais pu étudier dans ma thèse sur La Flûte enchantée. Or dans cet opéra-

ci, je me suis rendu compte que les deux artistes collaboraient, que la 

musique et le texte étaient au même niveau. 

 

Oui, ils ont écrit contre cet état de fait, qui voulait que dans l’opéra 

classique, le livret était un art mineur. 

C’est un opéra qui parle de l’opéra : quand le directeur dit « Le livret, n’est-

ce pas… Ce qui compte, c’est la musique ! », je comprends que Michel 

Butor et Henri Pousseur jouent avec cette idée. Et pourtant, quand je lis le 

texte, je sens qu’il n’y a pas grand-chose pour nourrir le jeu. Je me suis dit 

qu’on ne pourrait pas jouer littéralement ce qui est écrit ; qu’on aurait à 

chercher un peu de relief derrière. 

Le texte me paraît trop simple. En même temps l’écriture de Michel Butor 

est très alambiquée, le système de coordination, la façon dont les mots sont 

mis ensemble, témoignent d’une recherche sur la langue. C’était très 

difficile à apprendre. Quand j’apprends du Molière, c’est facile, pas 

seulement quand ce sont des alexandrins, mais parce que je sens que 

l’auteur me suit, me pousse ; Butor, au contraire, me contre. 

Quand on travaille ce texte, on a la sensation que tout est contre nous : la 

musique, l’écriture, le public. Il faut le prendre comme un jeu où rien n’est 

grave ; il n’empêche que c’est parfois agressif pour le comédien
202

. 

 

Le texte est perçu par le comédien dans sa différence avec les autres livrets d’opéra. À la fois 

« trop simple » parce qu’il ne suggère pas finement la psychologie des personnages, et 

« alambiqué » parce qu’il utilise une syntaxe plus proche de celle du roman que du théâtre, le 

texte de Michel Butor déstabilise les habitudes de jeu. Il met le comédien en difficulté, oblige 

ce dernier à changer sa façon de concevoir l’œuvre d’art (qui devient « un jeu où rien n’est 

grave ») et donc son métier de comédien. Jean-Yves Bosseur, qui est spécialiste de Votre 

Faust et a joué le rôle d’Henri lors de la première à Milan, décrit le texte ainsi : « Ce texte, ce 

sont des espèces de bulles dont on ne sait pas d’où elles viennent ni d’où elles vont. Elles 

ouvrent sur le silence. […]. Il y a énormément de sous-entendus dans cet opéra, ce qui donne 

de l’espace à l’interaction avec la musique
203

. » On comprend alors pourquoi Pierre-Benoist 

Varoclier a eu la sensation de devoir aller chercher « derrière » le texte, dans ses non-dits, 

mais aussi dans sa relation avec la musique. Pour le comédien en effet, la rencontre avec les 

musiciens a rendu lisible ce texte écrit avec la musique : 
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Henri Pousseur et Michel Butor ont pourtant essayé de faire un opéra 

collaboratif, dans lequel se créent des liens d’entraide entre les 

musiciens et les comédiens, le public et les comédiens… 

C’est ce qui a émergé au fur et à mesure du travail. Quand j’ai commencé à 

mieux comprendre le système, qu’on l’a un peu expérimenté, j’ai senti une 

collaboration avec les musiciens se mettre en place. C’est la plus grande joie 

que m’a offerte cet opéra : nous avons réussi à communiquer avec les 

musiciens, à créer un langage commun alors que nous ne parlions pas leur 

langue. J’aime la musique, mais je ne la lis pas, ce n’est pas mon langage ; 

et pourtant, nous nous répondions, la musique répondait aux mots. 

 

C’est peut-être pour cela que le texte de Michel Butor a pu vous 

paraître vide, creux, au début : c’est un texte de l’extrême disponibilité, 

qui ménage en son sein une place à la musique. En observant les 

répétitions, j’ai eu la sensation que tous les moments un peu plats, un 

peu mous du livret prenaient leur sens lors de la rencontre avec les 

musiciens. 

Oui, j’ai eu la même sensation. Je me disais souvent, quand nous répétitions 

sans l’orchestre, qu’Aliénor Dauchez comprenait des choses que nous 

ignorions. Nous faisions des propositions sans savoir vraiment vers où nous 

allions. C’était un peu conceptuel, nous avions l’impression de ne pas jouer, 

qu’il n’y avait rien à chercher, qu’il fallait seulement dire la phrase, sans 

« psychologiser » ; malgré tout j’étais confiant, je sentais qu’elle savait où 

elle nous emmenait, grâce à la musique, qu’elle pouvait lire
204

. 

 

Je reviendrai sur la direction d’Aliénor Dauchez, que décrit ici le comédien. Il faut d’abord 

mettre au jour sa façon de considérer le texte, qui a évolué au fil des représentations. Ce que 

Pierre-Benoist Varoclier suggère lorsqu’il dit que la mise en scène d’Aliénor Dauchez était 

« un peu conceptuel[le] » tient à ce qu’elle a donné la primauté à la matérialité du texte, à ses 

sonorités. La matérialité musicale du texte est l’une des choses qui ont attiré Aliénor Dauchez. 

Lors d’un entretien pour France musique, elle déclare : 

 

Je me suis aperçue que [l’écriture de Michel Butor] correspondait très bien à 

ma vision du monde parce que c’est une écriture qui est très pure, qui laisse 

une grande place à la communication non verbale. Travaillant en Allemagne 

depuis dix ans, j’ai regardé le théâtre tout d’abord sans comprendre 

l’allemand, donc en regardant tout ce qui se passait autour, sur la corporéité, 

sur l’espace, sur la matérialité des corps. L’écriture de Michel Butor me 

correspondait très bien à ce niveau-là
205

. 
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Ce rapport très physique au texte dépouille ce dernier d’une partie de sa dimension 

psychologique au profit d’une attention accrue à ses sonorités et aux images qu’il évoque. On 

peut d’ailleurs lier ce choix d’écriture aux grandes tendances du Nouveau Roman, comme l’a 

compris Pierre-Benoist Varoclier : 

 

Cela rejoint la mort du personnage, chère au nouveau roman. 

Je ne m’attendais pas à ce que cette œuvre mène aussi loin l’esthétique du 

nouveau roman. Le texte est surdéterminé : d’abord parce qu’il obéit à des 

règles de composition qui lui sont intrinsèques, et ensuite parce qu’il 

s’inscrit dans l’univers musical de la pièce, lui-même régi par des règles 

musicales. Il en découle une très grande précision. 

La mort du personnage devient même une option, la J5, qu’on finit par 

désirer parce qu’elle est plaisante. Plus profondément, j’ai eu l’impression 

qu’Henri Pousseur et Michel Butor se disaient : la musique est morte, la 

littérature est morte, l’opéra est mort, le personnage n’existe pas ; 

réinventons tout cela. 

À titre personnel, l’idée que le personnage n’existe pas me parle. Même si 

on compose, il ne s’agit pas tant de quelqu’un d’autre que de quelqu’un 

d’autre en soi-même. Je ne crois pas à la notion de personnage, donc cet 

aspect-là du texte ne m’a pas troublé. 

 

Le personnage n’est pas pour vous une altérité qu’il faudrait imiter. 

Non. Il est plutôt quelque chose qui peut exister en moi ; qui m’amène à 

explorer des zones inconnues de ma personnalité
206

. 

 

La surdétermination du texte, induite par son rapport à la musique, pousse au plus loin la 

logique du Nouveau Roman, d’après Pierre-Benoist Varoclier. En effet, la musique est pour 

Michel Butor un moyen de comprendre le texte dans sa structure grammaticale
207

. 

Remarquons que le comédien renverse la fonction de la mort du personnage. Alors qu’elle a 

été considérée comme une façon d’interdire l’identification du lecteur
208

, elle devient pour 

Pierre-Benoist Varoclier un moyen d’appropriation plus intime. Le personnage est pour lui 

l’outil d’une introspection. Le comédien s’est approprié ainsi la vacuité des personnages, 

particulièrement du sien. 

                                                 
206

 Pierre-Benoist Varoclier, Marion Coste, entretien de décembre 2016, intégralement en annexe. 
207

 Michel Butor écrit : « Comment la musique va-t-elle donner aux mots une activité qu’ils n’auraient 

pas autrement ? Elle ajoute à la structure de notre parole une structure supplémentaire. Je vous ai fait 

entendre des changements de hauteur et de longueur. Tout ceci peut être expressif et significatif. À 

l’intérieur de ce que je dis, nous avons des structures qu’étudient habituellement les linguistes. Dès 

que cela passe au chant, elles se mêlent à des structures qu’étudient habituellement les 

musicologues. », L’Utilité poétique, dans Œuvres complètes de Michel Butor, III, Répertoire 2, op. cit, 

p. 832-833. 
208

 Cf. Jean Ricardou, Problèmes du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1967 ou du même auteur Pour une 

théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1971. Ou encore Alain Robbe-Grillet, « La mort du 

personnage », dans France Observateur n
o 
389, 24 oct. 1957, p. 20. 



Cette écriture transforme donc le travail des comédiens. D’abord, ils ont été amenés à 

aborder le texte dans sa matérialité, c’est-à-dire à le « pâte-à-modeler », comme dit Antoine 

Sarrazin : 

 

Les personnages de cet opéra, particulièrement les vôtres, sont parfois à 

la limite du stéréotype : le marlou en mauvais garçon qui ne comprend 

pas très vite, Richard en bon copain naïf, le docteur très 

professionnel… Est-ce que cela rendait le jeu difficile ? 

Oui, c’était difficile. Durant la première et la deuxième représentation, 

j’étais gêné parce que je me disais qu’on ne parvenait à offrir au public 

qu’un ensemble de caricatures. J’avais l’impression qu’on en était resté au 

premier niveau d’interprétation du texte. Mais avant la troisième 

représentation, j’ai retravaillé chez moi et lors du spectacle je suis plus allé 

dans le corps, dans les intentions. J’ai essayé de pâte-à-modeler le texte, et 

j’ai pris beaucoup plus de plaisir. Je crois que j’ai mieux réussi à toucher les 

gens à ce moment-là. Peut-être que c’était encore plus caricatural… 

 

 

Je ne crois pas que c’était caricatural. C’est stéréotypé si le comédien 

essaie de donner une vérité psychologique aux personnages, s’il essaie 

de faire croire qu’il existe dans la vie des médecins comme ce médecin, 

des voyous comme Dick ou des naïfs comme Richard. Mais votre jeu, il 

me semble, n’allait pas dans ce sens. C’était plus corporel, à la limite de 

la chorégraphie. Je pense au moment où vous faites le rire du marlou 

pendant plusieurs minutes : cela devient une sorte de rap, et de 

danse
209

. 

 

Antoine Sarrazin esquisse ici une différence entre stéréotype et caricature : il estime avoir 

d’abord abusivement simplifié ses personnages, et avoir fait des caricatures. Puis il est allé 

vers un jeu moins psychologisant, plus physique, et a amené le public à apprécier ses gestes 

pour leur beauté graphique plutôt que pour leur signification psychologique. Le public, et 

particulièrement le public adolescent, était très réceptif au jeu d’Antoine Sarrazin, surtout 

dans les moments où celui-ci devenait presque chorégraphique. Une élève du Lycée Auguste 

Renoir (92) déclare ainsi : « J’ai beaucoup aimé le jeu des acteurs, surtout le grand qui jouait 

de nombreux rôles [NDLA : Antoine Sarrazin]. Il arrivait à se mettre dans la peau de tous ses 

personnages
210

. » La jeune fille juge l’acteur sur sa performance artistique, c’est-à-dire sa 

capacité à incarner tous les personnages, plutôt que sur une forme d’empathie. Elle reconnaît 

au jeu d’Antoine Sarrazin une fonction indicative (on sait quel personnage il incarne) et une 

signification physique, avec la métaphore de « se mettre dans la peau de quelqu’un ». Il est 
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d’ailleurs assez significatif de voir que les élèves n’ont pas parlé des personnages, n’ont pas 

dit quels personnages ils avaient appréciés ou détestés, ce qui apparaît pourtant souvent dans 

les premières réactions des publics scolaires. 

Pour Antoine Sarrazin, le fait que le texte fonctionne avec la musique amène l’acteur à 

rechercher un jeu très physique : 

 

On ne peut pas seulement être debout et réciter. Cela demande un 

engagement physique très fort [il se lève]. Quand je travaille mes textes, je 

fais énormément de mouvements [il mime], j’essaie de me le prendre dans 

le corps, dans la voix, dans l’intonation. Comme une pâte-à-modeler dans la 

matière de la voix et du corps. Je travaille ainsi depuis deux ou trois ans, et 

je prends conscience du fait que le théâtre est un art très physique, parce que 

cela nécessite une grande tenue, une grande force physique. 

Aliénor Dauchez lit Michel Butor de cette façon-là, d’après moi. Quand j’ai 

fait Richard, je l’ai fait dégingandé, avec des mouvements particuliers [il 

mime les mouvements de Richard]. Dick avait une autre gestuelle. 

 

 

C’est peut-être lié à l’une des particularités de votre rôle : vous avez de 

nombreux personnages à jouer. Michel Butor disait que ce rôle était 

celui de « l’acteur par excellence », celui qui sait incarner rapidement 

des personnages différents. Cela vous oblige, d’une certaine manière, à 

avoir un jeu corporel très contrasté, surtout quand le personnage a peu 

de paroles. Je pense par exemple au policier : il ne dit que quelques 

mots mais on doit comprendre qu’il est mauvais, qu’il est à la solde du 

directeur. 

C’est aussi lié au fait que le texte est écrit avec la musique. L’acteur, dans 

cette pièce, est comme le chanteur d’opéra : il a besoin d’avoir une tenue, 

pour projeter sa voix, pour maîtriser son souffle
211

. 

 

Le rapprochement opéré par Antoine Sarrazin entre comédien et chanteur d’opéra a été central 

pour chaque comédien dans Votre Faust. L’association du texte et de la musique a modifié le 

travail en répétition. Durant les italiennes, les comédiens récitaient non seulement leur texte, 

mais aussi les « tops », c’est-à-dire les signaux qu’ils devaient recevoir du chef d’orchestre. 

Le 28 octobre 2016, les comédiens ont eu leur première répétition avec les musiciens. Après 

cela, ils ont répété parfois entre eux, et parfois avec les musiciens. Quand ils répétaient entre 

eux, Grégoire Letouvet, qui jouait une réduction pour piano de la partition d’orchestre, leur 

donnait à la fois leurs signaux de départ et ceux des musiciens : les comédiens devaient 

apprendre que certains des signes de Laurent Cuniot ne leur étaient pas adressés. On 
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comprend l’effort de mémoire que ce travail représente : en plus du texte, ils devaient 

mémoriser toute une série d’indications musicales. 

Durant les scènes 2a et 2b de l’acte II, Éléonore Briganti et Antoine Sarrazin, dans le rôle 

des marionnettistes, devaient scander des paroles sur les temps des extraits de l’Orphée et 

Eurydice de Gluck ou du Don Giovanni de Mozart, enregistrés sur bandes magnétiques. Les 

deux comédiens ont été amenés à un travail musical. Grégoire Letouvet leur a appris à 

prononcer leurs syllabes au bon moment. Les comédiens ont alors été confrontés à des 

problèmes de musiciens : ils avaient tendance à accélérer, avaient du mal à entrer au bon 

moment, et ont peiné à suivre les ritenutos de la partition. Aliénor Dauchez les a encouragés à 

jouer avec les timbres de voix et les hauteurs. Ils ont proposé des voix nasales pour imiter 

Guignol et sa femme, et ils chantaient parfois en scandant. La présence de la bande 

magnétique impose un tempo rigide, qui empêche les musiciens de suivre le rythme des 

comédiens : ces derniers devaient donc vraiment s’adapter au rythme musical. Laetitia 

Spigarelli, dans la scène 2b, doit appeler « Faust » deux fois, puis dire « Oh, Faust », sur des 

temps et des contretemps très précis. Le 9 novembre 2016, cette scène a été faite pour la 

première fois avec bande magnétique, et Laurent Cuniot a demandé à Yann Bouloiseau, le 

technicien du son qui s’occupait de ces bandes magnétiques, ainsi qu’aux trois comédiens 

concernés, de rester une demi-heure après la répétition pour mettre en place le passage : 

ingénieurs du son et comédiens ont dû apprendre à suivre un tempo musical. 

Les intensités sonores des paroles sont traitées avec une précision toute musicale dans la 

partition. Aliénor Dauchez utilisait d’ailleurs les termes musicaux (piano, forte, fortissimo) 

pour indiquer ce qu’elle attendait. Ces indications avaient des fonctions pratiques (passer au-

dessus de la musique) mais aussi musicales. La fin J5, la plus terrible, devait être jouée 

fortissimo. Elle a imaginé une sorte de gradation dans l’intensité des fins : la plus heureuse, 

J1, est chuchotée par les comédiens, et au fur et à mesure que la situation se dégrade pour 

Henri, l’intensité augmente. En effet, pour Aliénor Dauchez, J5 est la fin la plus terrible, 

puisque Henri meurt, mais aussi la plus passionnante, alors que J1 est d’une fadeur toute 

bourgeoise. Elle demandait aussi que, dans J5, le jeu soit assez rapide, que les répliques 

s’enchaînent, et elle créait des effets de rythmes tout à fait musicaux. Par exemple, Henri dit 

deux fois « Monsieur » pour attirer l’attention du directeur, qui répond « Pardon » la première 

fois, puis « excusez-moi » la deuxième. Le directeur devait laisser un blanc avant le premier 

« Pardon », puis dire le « excusez-moi » très rapidement après la réplique d’Henri pour créer 

un effet d’accélération qui se poursuivait dans la suite de la scène. Cette interprétation 

découlait d’une analyse de la musique par Aliénor Dauchez : « Monsieur ? Pardon » se dit 



dans la musique, alors que « Monsieur ? Excusez-moi », est dit dans le silence. Le côté 

cassant de la réplique du directeur ressort d’autant mieux : il semble intimer l’ordre de se taire 

à la fois à Henri et aux musiciens. Le silence aussi prend un sens particulier, ce qui rapproche 

encore le texte de la musique : en musique, il existe des symboles pour noter le silence avec 

une précision métrique bien plus grande que les points de suspensions ou les blancs 

typographiques de la langue écrite. 

Cette attention portée aux débits et aux intensités était généralisée à l’ensemble des 

scènes, ce qui témoigne de l’influence de la musique sur le travail du texte. Le terrible « Il 

faut que cela soit un Faust » était prononcé plus lentement que le reste, avec des accents sur le 

« faut », le « la » de « cela » et le « Faust », ce qui créait un rythme assez obsédant et 

permettait de mieux percevoir le retour fréquent de cette phrase. Ces effets de rythme, 

récurrents dans le texte butorien, étaient rendus plus prégnants par le travail musical de la 

mise en scène. Les assonances en [e] et le rythme ternaire de « vous allez vous saouler, 

trébucher, vous noyer » (J5) par exemple, provoquaient, il me semble, une écoute d’ordre 

musical. 

Pour s’adapter à la perméabilité du texte et à la musique, les comédiens avaient besoin 

d’acquérir des connaissances musicales. Vincent Schmitt, qui pratique par ailleurs la batterie, 

a exploité les potentialités musicales du texte avec beaucoup de maîtrise. Il devait, dans la 

scène I de l’acte I, mimer le chef d’orchestre, donner son départ à la violoniste et aux 

différents musiciens. Il a proposé de mêler aux gestes traditionnels des chefs d’orchestres, 

ceux, beaucoup plus agressifs, du torero : ainsi, la musique et le théâtre s’interpénétraient. 

Après discussion avec Laurent Cuniot, il a été décidé que Vincent Schmitt dirigerait 

réellement les départs qui ne concernent qu’un seul instrument, plus faciles à donner que ceux 

de tout l’orchestre. Le chef d’orchestre a alors expliqué au comédien comment faire des gestes 

suffisamment précis, il lui a montré comment mimer la levée et a corrigé le positionnement de 

ses doigts. Laurent Cuniot s’est chargé des signes plus compliqués, mais toujours en 

interaction avec Vincent Schmitt. Il a par exemple dit à la violoniste « tu te cales sur moi, et je 

me cale sur Vincent
212

. » De plus, Laurent Cuniot était à peu près au centre de la scène pour 

diriger à ce moment, ce qui fait que Vincent Schmitt était juste derrière lui : l’effet de miroir 

était très visible. Cette circulation de la direction, du comédien au chef d’orchestre au 

musicien, est tout à fait exemplaire des liens qui se tissent entre les différents participants du 

spectacle. Peu à peu, ces dialogues entre comédiens et musiciens se sont multipliés. Dans la 
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scène 1a de l’acte II, par exemple, Antoine Sarrazin, qui joue le médecin, imitait sur quelques 

répliques l’accent germanique d’un des chanteurs. 

Pierre-Benoist Varoclier, qui joue Henri, a été confronté à une difficulté technique 

importante : dans la première scène, il doit mimer le jeu du pianiste sur l’une des plaques de 

cuivre de la chambre. La chambre était en effet constituée d’un espace rond surélevé sur 

roulettes et entouré de plaques de cuivre horizontales, disposées à diverses hauteurs pour 

constituer les murs
213

. Aliénor Dauchez a demandé à Pierre-Benoist Varoclier de mimer le jeu 

du piano sur la plaque qui est à la hauteur d’un piano, puis, pour figurer la transposition un 

ton plus haut, sur la plaque d’au-dessus, et ainsi de suite jusqu’à ce que le comédien joue au-

dessus de sa tête, sur la plaque la plus haute. Après la phrase « ou, si l’on préfère », Henri est 

censé reprendre la série qu’il vient de jouer mais en disposant les notes sur des octaves 

variées, de l’aigu au grave. Pierre-Benoist Varoclier faisait alors semblant de jouer sur toutes 

les plaques de cuivre, mais de façon aléatoire. Aliénor Dauchez lui a demandé de faire 

correspondre les plaques les plus basses aux notes les plus graves, et les plus hautes aux 

aiguës, ce qui exigeait du comédien un effort d’écoute musicale. Notons au passage que cette 

partie de mise en scène est très représentative du « réalisme stylisé » dont se réclame Aliénor 

Dauchez, et que je tenterai de décrire un peu plus loin. 

Peu à peu, ce type de difficultés a été surmonté. Ainsi, le 31 octobre 2016, lors de la 

répétition de la scène H2, Aliénor Dauchez a félicité Pierre-Benoist Varoclier qui mimait les 

gestes du pianiste : « C’est bien quand tu mimes le piano. Ce n’est pas toujours tout à fait 

exact mais on sent que tu fais un effort pour suivre le piano et je veux qu’on voie cet effort, 

qu’on te sente très concentré sur la musique. » Plus qu’un idéal de réalisme, il s’agissait pour 

Aliénor Dauchez de montrer que les comédiens étaient à l’écoute de ce qui se passait en 

musique. Donner à voir le partage de la musique et du texte, plutôt que faire croire que le 

comédien joue du piano : toute la dimension métathéâtrale et métamusicale de cet opéra tient 

dans cette distinction. 

Les signes de Laurent Cuniot aux comédiens n’étaient pas toujours évidents à suivre parce 

que certains des signes de sa main gauche ne concernaient que les musiciens, alors que 

d’autres concernaient les musiciens et les comédiens, et d’autres seulement les comédiens. 

Laurent Cuniot a proposé de regarder les comédiens « dans les cas ambigus » mais a surtout 

demandé un travail d’écoute. Lors de l’italienne de l’acte III, Laurent Cuniot insistait très 

régulièrement pour que les comédiens prennent des repères dans la musique. Il leur indiquait 
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un motif instrumental particulièrement reconnaissable par sa tessiture ou son intensité, et 

demandait aux comédiens d’apprendre par cœur qu’il fallait partir à ce moment-là. Aliénor 

Dauchez a tenté de lui faire entendre que cela demandait un travail de mémorisation immense 

aux comédiens, qui avaient déjà de quoi faire dans cet acte III. Laurent Cuniot a insisté pour 

que les comédiens soient conscients de ces signaux musicaux : « Comme le projet de cette 

pièce c’est une interaction étroite entre la musique et le texte, il faut privilégier les signaux 

musicaux, au moins dans les cas simples
214

. » Il ne proposait pas aux comédiens d’écouter la 

musique dans le but de mettre leur parole au bon endroit, mais plutôt pour qu’ils accèdent à 

une intelligence de l’œuvre supérieure, pour qu’ils perçoivent l’imbrication de la musique et 

des mots comme l’aboutissement de cet opéra. Il leur a dit aussi, lors de cette première 

répétition en commun : « Ce qui est beau, c’est qu’il y ait une énergie qui circule sans 

interruption entre vous et nous. Cette réactivité, il ne faut jamais la perdre. Si le temps se 

distend par moments parce qu’il en est ainsi dans l’énergie de la scène, c’est très beau à 

entendre dans la musique
215

. » 

Cela n’était pas sans poser de problème : les comédiens se sont retrouvés avec une 

quantité énorme de choses à mémoriser. La reconnaissance des épisodes musicaux que 

nommait Laurent Cuniot ne leur était pas spontanément aisée, elle nécessita un apprentissage 

qui se fit au cours des répétitions, et auquel Laurent Cuniot attachait une importance toute 

particulière. L’adaptation était d’ailleurs nécessaire des deux côtés. Le 28 octobre 2016, 

Laurent Cuniot a déclaré aux comédiens, qui commençaient à faire sentir que le travail que 

leur demandait le chef d’orchestre remettait beaucoup en jeu ce qu’ils avaient fait sans les 

musiciens : « Moi aussi il faut que je m’adapte, que je renote de nombreuses indications par 

rapport à vous. » Les comédiens réclamaient cependant des codes. Pierre-Benoist Varoclier 

dit à Laurent Cuniot : » Il faut qu’on se trouve un langage commun parce que si on multiplie 

les exceptions ça va être compliqué. « À l’issue de la première répétition entre musiciens et 

comédiens, la discussion en était là : Laurent Cuniot demandait aux comédiens un travail 

d’écoute et les comédiens demandaient au chef de trouver des signes qui leur soient 

spécifiques. Le problème s’est encore compliqué avec l’arrivée des chanteurs puis des 

techniciens lumières et son, pour lesquels Laurent Cuniot a encore ajouté des signes. 

Finalement, les comédiens ont appris progressivement à écouter plus la musique, et Laurent 

Cuniot a fait des efforts pour différencier ses signes. 
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Les comédiens ont appris à comprendre la structure complexe de la partition. Le 

5 novembre 2016, Aliénor Dauchez a expliqué la structure de chaque scène de l’acte III aux 

comédiens, afin de les aider à suivre les signaux de Laurent Cuniot. Chaque scène est 

composée de quatre blocs de texte. Au départ de chaque bloc, Laurent Cuniot donne un signal 

aux comédiens. Après, tous les signes sont à la fois pour les musiciens et pour les acteurs. Il y 

a pourtant une « exception symétrique » - je reprends l’expression d’Aliénor Dauchez, qui fait 

bien sentir que le hasard et la structure s’imbriquent sans cesse l’un dans l’autre dans Votre 

Faust – : la deuxième phrase du bloc 1 et 4 (qui sont symétriques par rapport au milieu de la 

scène) est précédée de signaux adressés uniquement aux musiciens. Les comédiens doivent se 

souvenir de ne pas partir sur ces signaux. Plus les répétitions avançaient et plus les comédiens 

étaient réceptifs à ce genre d’explication, qui nécessitait de comprendre la structure de 

l’œuvre. 

Les comédiens ont peu à peu perfectionné leur écoute de la musique. Le 5 novembre 

2016, Pierre-Benoist Varoclier a par exemple déclaré, à propos des signaux de l’acte III : 

« Instinctivement, on commence à savoir que c’est un signe pour nous, parce qu’il y a une 

sorte de nappe sonore. » En disant « instinctivement », il se rapporte à une compréhension de 

la musique qu’il a progressivement acquise. Le rapprochement avec l’instinct vient, je crois, 

du fait qu’il ne conçoit pas son écoute comme celle d’un spécialiste : il ne devient pas 

musicien au sens traditionnel du terme, mais sait imbriquer ses paroles dans une musique, à la 

manière dont un musicien d’orchestre insère ses phrases dans l’ensemble. 

Les comédiens sont parfois dirigés comme des chanteurs, particulièrement dans les scènes 

1a et b de l’acte II. Laurent Cuniot fait un signe pour lancer à peu près chaque réplique. 

D’après Aliénor Dauchez, c’est d’ailleurs la scène la plus « opératique » : parce qu’elle joue 

la scène topique de la mort de la chanteuse (la mort de Violetta dans La Traviata de Verdi, ou 

celle de Mireille, personnage éponyme de l’opéra de Gounod), et parce qu’elle reprend un 

stéréotype formel des livrets d’opéra en proposant des répétitions quasiment systématiques : 

 

Maggy : Vient-il ?  

Le médecin : Vient-il ? 

La cantatrice : je crois que je le vois. 

Le médecin : elle croit qu’elle le voit. 

Maggy : vous croyez qu’elle le voit
216

 ? 
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Ces répétitions sont d’ailleurs souvent reprises par les chanteurs, illustrant le lien qu’il y a 

entre comédiens et chanteurs dans cet opéra. 
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Les interventions tuilées des chanteurs, en forte, créent ici un effet ironique. Ceci, ajouté à la 

fréquence des répétitions, donne à cette scène des allures de parodie, notamment quand les 

chanteurs répètent en chantant à toutes sortes de hauteurs les « Henri ! Henri ! » de Maggy en 

train de mourir. Aliénor Dauchez a expliqué aux comédiens la spécificité de la musique de 

cette scène, qui reprend, pour les partitions des chanteurs, les codes de l’opéra de façon 

parodique. Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est dans cette scène que les comédiens 

jouent le plus comme des chanteurs d’opéra. L’obligation de regarder le chef d’orchestre très 

fréquemment limitait très fortement leurs possibilités de mouvements ; le fait d’attendre les 

signes du chef pour prononcer la grande majorité de leurs répliques amoindrissait leur liberté 

d’interprétation et cassait le réalisme théâtral. 

Dans ces scènes 1a et 1b de l’acte II, Laetitia Spigarelli doit répéter « Henri, Henri » une 

bonne dizaine de fois, ce qui est un clin d’œil au style des livrets d’opéra, qui utilisent 

beaucoup la répétition. Afin de créer de la variété et du sens, Laetitia Spigarelli chargeait ses 

« Henri » d’émotions différentes. Aliénor Dauchez a déclaré qu’elle cherchait avant tout la 
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précision des mouvements, des gestes, de l’élocution, du ton. Elle a demandé à la comédienne 

de faire « juste fort, pour qu’on entende la voix, mais sans colère ». Elle lui a conseillé de ne 

pas faire de » modulations » trop compliquées, et de dire le premier « Henri » » très 

doucement » : ces conseils étaient d’ordre musical
218

. De même, elle a demandé à la même 

comédienne de jouer J3 face public, avec beaucoup de simplicité, en projetant son texte vers 

l’avant. Elle a expliqué : « La position est formelle mais le texte est dans le vrai. Cela devient 

de l’ordre de la pièce radiophonique
219

. » Le rapprochement avec la pièce radiophonique, 

genre que Michel Butor a beaucoup pratiqué
220

, montre que le traitement de la langue est 

avant tout sonore, sans effet de dramatisation : Aliénor Dauchez a demandé aux comédiens de 

ne pas faire trop de gestes avec les mains dans cette scène J3, « pour qu’on voie la pièce 

radiophonique ». Elle a déclaré ensuite : « Cette fin est celle qui ressemble le moins à un 

opéra et le plus à une pièce radiophonique. On est débarrassé du visuel donc on entend mieux 

le texte
221

. » 

Elle a aussi demandé aux comédiens de ne pas hésiter à sortir de leur personnage pour 

regarder le chef quand ils en ressentaient le besoin, à condition de se remettre rapidement 

dans le personnage. Ainsi, quand Laetitia Spigarelli, dans la scène 1a et 1b de l’acte II, 

s’évanouit et est secouée par des tremblements, elle peut tout à coup cesser de trembler, 

regarder le chef quelques secondes, puis se remettre dans son rôle. Aliénor Dauchez est 

passée d’une lecture psychologique à une lecture musicale à propos du directeur dans la 

même scène : quand il demande à Maggy un livret, Vincent Schmitt crie. Aliénor Dauchez lui 

a alors dit « Au début je me suis dit qu’en criant tu n’arriverais pas à la convaincre, mais tu 

pars sur des forte pour arriver à des pianissimo, et c’est très beau, assez virtuose
222

. » Dans la 

première partie de sa phrase, elle a commenté l’intrigue, elle se demande s’il est réaliste 

d’imaginer qu’on peut convaincre quelqu’un en lui criant dessus. Elle a abandonné 

rapidement cette lecture pour proposer une analyse musicale du jeu de Vincent Schmitt. 

Le traitement musical du texte a exigé une redéfinition des codes de jeu. Le 25 octobre 

2016 au matin, au milieu de la deuxième semaine de répétition, Éléonore Briganti a demandé 

à Aliénor Dauchez d’être plus précise sur ce qu’elle attendait. Le questionnement était né du 

travail sur la machine, effectué le jour précédent. Pour le troisième acte, qui se déroule dans 
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un bateau, dans un train ou dans un avion, Aliénor Dauchez a décidé d’utiliser une machine : 

il s’agissait d’une plaque de deux mètres carrés à peu près, surélevée par des bras mécaniques 

télécommandés, qui permettaient d’agiter la plaque assez vigoureusement. Les comédiens 

devaient jouer sur cette plaque, et parfois être assis sur des sièges dont la fixation a dû être 

revue, parce que la machine était plus puissante que prévu
223

. 

La première répétition sur la machine, le 24 octobre 2016, a donc été extrêmement 

éprouvante pour les comédiens, qui ont eu la sensation de ne pas pouvoir jouer pleinement 

parce qu’ils avaient du mal à garder leur équilibre. Ils avaient aussi beaucoup de mal à voir le 

chef d’orchestre (à ce moment-là remplacé par Grégoire Letouvet, puisque les répétitions avec 

les musiciens n’ont commencé que le 28 octobre 2016) et donc à percevoir les signaux de 

départ. Cela a amené Éléonore Briganti à s’interroger sur la façon dont elle devait jouer : 

devait-elle jouer le mal de mer sur la machine ou garder un contact visuel avec le chef ? Elle a 

déclaré le 25 octobre 2016 : « J’ai compris hier que les comédiens, dans cet opéra, sont des 

chanteurs parmi d’autres. On ne demande pas à un chanteur de chanter de dos, parce que ça ne 

lui permet pas de voir le chef ; on ne lui demande pas de chanter dans une position trop 

inconfortable. Je crois que c’est ce que je pourrai faire sur la machine, jouer debout, face 

public. » La difficulté technique a fait émerger une question fondamentale quant à la nature 

du jeu des comédiens dans cet opéra. Laetitia Spigarelli a prolongé le débat en demandant si 

les comédiens devaient jouer avec réalisme, de façon à provoquer la compassion ou 

l’identification du public, ou s’ils devaient adopter le jeu codifié, stylisé, des chanteurs 

d’opéra. Ce débat assez houleux vient sans doute du fait qu’Aliénor Dauchez a fait le choix de 

ne pas être trop explicite sur cette question, pour laisser les comédiens libres de proposer ce 

dont ils avaient envie. Aliénor Dauchez leur a d’ailleurs répondu en parlant de « réalisme 

stylisé », expression qui condense l’ambiguïté de sa position. 

Aliénor Dauchez est souvent allée du côté de la stylisation : elle a, par exemple, encouragé 

Pierre-Benoist Varoclier à compter sur ses doigts le nombre de secondes qu’il devait attendre 

avant de commencer à parler, dans les cas où il avait un « top + x secondes », c’est-à-dire 

qu’il devait partir x secondes après le signal du chef. Mais elle ne voulait pas que les autres 

comédiens le fassent : elle justifiait ce choix par le fait qu’Henri est un personnage de 

compositeur, donc il est réaliste qu’il se pose des questions d’ordre musical. On voit bien 

l’ambiguïté de la position d’Aliénor Dauchez, poussant parfois à la stylisation et d’autres fois 

au réalisme, et mêlant souvent les deux lorsqu’elle expliquait ses choix. 
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Aliénor Dauchez a d’abord privilégié la dimension physique du texte. Cela l’avait 

poussée, dans la mise en scène allemande, à choisir un danseur pour jouer le rôle d’Henri : 

 

On a pu dire qu’Henri était un personnage fantoche, à la limite de 

l’idiotie, très enfantin et influençable. 

Oui, tout à fait, et c’est aussi pourquoi c’est le personnage le plus difficile à 

aborder. On s’en est bien sortis parce que j’ai pris un danseur pour le jouer, 

Franz Rogowski, qui a joué les choses de manière très corporelle, pas du 

tout intellectuelle. Il n’a pas besoin des mots pour exprimer ce qu’il a à dire, 

il n’a pas du tout psychologisé le personnage : je lui demandais d’être assis 

sur une chaise et il était assis sur une chaise, je lui demandais d’être debout 

et il était debout… Contrairement aux autres acteurs, il n’avait pas besoin de 

justifier ce qu’il faisait. 

Je pense que cela vient aussi du fait que Michel Butor n’a pas écrit 

beaucoup de théâtre. Il ne cherche pas à justifier psychologiquement les 

actes de ses personnages. Il écrit des choses parce qu’il les voit, et non parce 

qu’elles ont du sens. C’était très déroutant pour les acteurs, qui avaient une 

formation classique. Le danseur, lui, n’était pas perturbé par cela
224

. 

 

Le comédien de Votre Faust aurait alors à faire œuvre de danseur, ce qui rappelle les propos 

d’Antoine Sarrazin ci-dessus, sur la gestuelle des personnages. Le texte, parce qu’il 

fonctionne avec la musique, convoque le spectre des métiers qui lui sont associés : chanteur et 

danseur. Au comédien de trouver une façon de jouer dans le nœud de ces différentes postures. 

 

Aliénor Dauchez cherchait cette dépsychologisation du jeu dans la précision et la 

simplification des gestes. Elle a fait travailler, le 25 octobre 2016, une danse entre la 

cantatrice et Maggy dans la scène IV de l’acte I. Elle a demandé aux comédiennes de se 

contenter de trois gestes, et d’essayer d’être synchronisées, leur disant que « tout ce qui est 

précis, c’est beau à voir. » Je trouve que l’expression « beau à voir » ancre vraiment le travail 

d’Aliénor Dauchez dans une recherche plastique, voire chorégraphique. En général, ses 

remarques portaient souvent sur les postures, elle essayait de faire qu’il y ait un personnage 

assis quand un autre est debout, elle demandait des postures claires et précises, dont la valeur 

était plus visuelle que psychologisante. 

Dans la scène 1a ou 1b, Maggy est à terre, avec à sa droite le docteur et derrière elle, à 

genoux, la cantatrice. Aliénor Dauchez a demandé à Laetitia Spigarelli de produire une sorte 

de gag physique : elle lève un bras, et quand le docteur le lui baisse, cela lui fait lever un autre 

membre, comme par un effet mécanique. Le procédé allait jusqu’au burlesque quand Laetitia 
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Spigarelli donnait un coup de pied dans les fesses du docteur au moment où elle levait, 

comme inconsciemment, une jambe. Les comédiens ont posé beaucoup de questions par 

rapport à ce gag, demandant si cela signifiait qu’il ne fallait pas prendre au sérieux cette scène 

où Maggy risque de mourir. Aliénor Dauchez a essayé d’expliquer que plus qu’un gag, il 

s’agissait de montrer qu’on joue avec une situation physique, visuelle. Le gag a finalement été 

abandonné, sans doute pour préserver les potentialités pathétiques de la scène. Il y avait un 

écart trop grand entre l’interprétation psychologique de la scène (Maggy risque de mourir, on 

a peur et pitié) et l’interprétation plastique (c’est un gag burlesque). Aliénor Dauchez a 

pourtant travaillé précisément les postures des acteurs dans cette scène. Elle a par exemple 

précisé la position des deux actrices au moment où Laetitia Spigarelli est allongée, agonisante, 

dans les bras d’Éléonore Briganti, à genoux derrière elle. Aliénor Dauchez leur a demandé 

d’évoquer la Piéta de Michel Ange. Cette référence à la statuaire est révélatrice du type de 

travail voulu par Aliénor Dauchez. 

Aliénor Dauchez étant aussi une artiste plasticienne, elle demandait aux comédiens de 

créer des images, des tableaux. Dans la scène I, 2, les comédiens marchent et occupent la 

totalité du plateau durant le prélude. À chaque pause musicale, ils s’arrêtent. L’effet est 

évidemment visuel et musical, il n’a aucune signification psychologique. Ensuite, les 

rencontres entre les différents personnages sont comme chorégraphiées : le directeur rejoint 

Henri côté cour, Dick rejoint Maggy côté jardin, la cantatrice se retrouve au milieu. Le 

directeur va chercher la cantatrice et la ramène à Henri, jusqu’à ce qu’elle se retrouve très près 

de lui. La cantatrice et le directeur vont ensuite saluer Maggy et Dick, pendant qu’Henri reste 

seul côté cour. Dick et le directeur vont alors sur le devant de la scène, la cantatrice se 

retrouve au milieu de la scène, entre Henri et Maggy. Elle les regarde tour à tour et s’en va 

rejoindre le directeur et Dick. Henri et Maggy se mettent à se poursuivre comme des enfants 

jouant à chat. Maggy va même escalader la cage d’un des groupes de musiciens, pour jouer 

avec la totalité de l’espace. 

Toutes les positions ont été précisées pour créer des lignes, donnant l’impression d’une 

chorégraphie bien réglée. Aliénor Dauchez a par exemple demandé à Pierre-Benoist Varoclier 

et Laetitia Spigarelli de rester bien symétriques pendant que le directeur se présente, ou 

encore à Vincent Schmitt et Antoine Sarrazin, qui jouent un genre de trafic louche sur le 

devant de la scène pendant qu’Henri et Maggy se rencontrent, de « jouer plus petit parce que 

ce n’est pas le centre de la scène. » Elle organisait ainsi un tableau dans lequel les plans se 

superposent, avec le directeur et Dick, puis le directeur et la cantatrice dans le premier plan et 

Maggy et Henri dans le second, tout en donnant, par l’ampleur des mouvements et des 



déplacements, plus d’importance visuelle au deuxième plan. Elle privilégiait aussi les gestes 

les plus lisibles : Maggy cache les yeux d’Henri avec ses mains pour symboliser un jeu 

d’enfant, le directeur et la cantatrice miment sur le devant de la scène les trois singes de la 

sagesse, mettant tour à tour leurs mains sur leurs yeux, leurs oreilles, leur bouche, pour 

symboliser que l’amour naissant entre Maggy et Henri les dérange. La stylisation du jeu des 

comédiens permet de rendre visible le fait qu’il participe à la même structure que la musique, 

faisant des comédiens des danseurs. Mireille Calle-Gruber a été sensible à cette harmonie 

entre musique et jeu des comédiens, qu’elle impute à la stylisation du jeu : 

 

Aliénor Dauchez a tenté de faire tenir ensemble un jeu assez réaliste 

pour susciter l’attachement du public et une très grande stylisation. 

Je suis surtout sensible à la stylisation. Le côté psychologique, n’est pas ici, 

me semble-t-il, la visée car l’intrigue est minimale : un personnage est 

amoureux de l’une, puis de l’autre. Je ne crois pas que ce soit le ressort du 

spectacle. 

J’ai aimé l’absence de psychologisme et l’importance donnée aux corps, à 

l’inscription des corps dans un volume et dans le rapport aux autres. Une 

énergie se dégage de la bruine opératique de cette musique, qui s’accorde 

avec l’énergie de la chorégraphie que forment les comédiens. La rencontre 

des corps sur la scène répond à la rencontre des citations dans la musique. 

Les personnages sont très peu statiques. Même s’ils ne parlent pas, ils 

bougent, et leurs costumes bougent, par exemple les queues de cheval du 

directeur et du chef d’orchestre. Les costumes démultiplient les mouvements 

des corps dans l’espace. 

 

Mireille Calle-Gruber profite de la beauté formelle de l’opéra sans avoir besoin de s’attacher 

affectivement aux personnages. 

Le refus de la psychologie, la recherche d’un jeu physique, font partie de la façon de 

travailler d’Aliénor Dauchez, qu’elle associe à la formation qu’elle a reçue. 

 

Tout théâtre est stylisé. Il a existé un théâtre se voulant réaliste, mais il a 

disparu quand le cinéma s’est mis à proposer un réalisme supérieur. Une 

stylisation extrême, c’est par exemple ce que propose Bob Wilson. Pour ma 

part, j’ai été très influencée par Jacques Lecoq, ou plutôt par ses élèves, 

notamment Claude Régy et Ariane Mnouchkine. 

Il y a deux grands types de méthodes au théâtre. Celle qui part des 

souvenirs, du vécu, pour aboutir au geste, comme chez Stanislavski par 

exemple, et celle qui crée le geste d’abord, pour que du geste naisse 

l’émotion. C’est ce que fait l’école Lecoq, mais aussi la gestique baroque, 

entre autres. J’ai toujours eu une sensibilité plus proche de cette dernière 

méthode. J’ai d’ailleurs découvert après coup que de nombreuses personnes 

qui m’avaient formée au théâtre durant mon enfance et mon adolescence 

étaient des élèves de Lecoq. 



 

Aliénor Dauchez s’inscrit donc dans une tradition de mise en scène qui fait naître l’émotion 

du geste. Cela l’a amenée à évoquer l’animalité durant le spectacle : 

 

Quelle place tient l’animalité dans cette mise en scène ? 

C’est important dans mes mises en scène en règle générale. C’est peut-être 

aussi un endroit où mon travail de plasticienne l’emporte sur le texte. Ayant 

commencé à travailler en Allemagne, je me suis concentrée au début sur la 

communication physique, qui est une communication animale. Je pense 

qu’une grande partie de la communication humaine est non-verbale. C’est 

encore quelque chose que je tiens de Lecoq, par l’intermédiaire de mes 

professeurs. Il dit par exemple que si on veut jouer le voleur, il faut jouer le 

crocodile, et qu’alors on va trouver quelque chose, dans les gestes, dans les 

déplacements, qui sera plus grand que si on pense à un voleur réaliste. C’est 

cela aussi le réalisme stylisé : on joue un crocodile et le spectateur voit un 

voleur. 

 

Cela rappelle les théories du surréalisme, sur le rapprochement 

improbable, par la métaphore, de deux objets. 

Tout à fait, et Votre Faust a parfois des accents surréalistes. Stéphane 

Orlando, un compositeur qui est venu voir Votre Faust hier [NDLA : 

13 janvier, à la maison de la musique de Nanterre], a eu une belle 

expression. Il a dit : « c’est du surréalisme à la belge
225

. » 

 

Cependant, Aliénor Dauchez n’a pas non plus nié la dimension psychologique du texte, 

surtout quand celle-ci découle de l’intertextualité goethéenne, comme c’est le cas pour le 

personnage d’Henri : 

 

Cependant pour Nanterre j’ai essayé de remettre le texte au centre, surtout 

pour le personnage d’Henri. Faust est surtout un personnage du texte. Le 

personnage d’Henri a un problème métaphysique. Il souffre 

d’intellectualisme trop poussé : il n’arrive pas à vivre parce qu’il est trop 

dans la théorie, dans la science. Au départ, dans la chambre, il est totalement 

dans sa pensée et c’est le diable qui lui permet de rentrer dans son corps. 

Entre Montreuil et Nanterre, Pierre-Benoist Varoclier a perdu de l’enfance 

et gagné quelque chose de plus savant. Sans compter qu’il est arrivé avec 

une barbe, que je lui ai demandé de garder. 

 

La position d’Aliénor Dauchez est donc volontairement ambiguë, entre stylisation et réalisme. 

Le 31 octobre 2016, cette réflexion a été poursuivie entre Aliénor Dauchez et Laetitia 

Spigarelli. Nourrie par le travail sur le théâtre de marionnettes (I, 2), Laetitia Spigarelli 

proposait de considérer les comédiens, dans cet opéra, comme des marionnettes. Cela 
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signifiait pour elle qu’on devait chercher le « geste juste », qui fait « oublier la marionnette », 

qui donne l’illusion « qu’elle vit. » On peut penser que Laetitia Spigarelli tire ici de l’image 

de la marionnette une théorie théâtrale qui irait du côté du réalisme : donner l’illusion de la 

vie, imiter la vie au plus près. Pourtant, le rapprochement du comédien et de la marionnette a 

plutôt servi à suggérer un jeu très stylisé. On pense aux « sur-marionnettes » de Craig dont il a 

déjà été question, ou encore à un article de Vsevolod Meyerhold, qu’Antoine Vitez résume 

ainsi : 

 

Dans un de ces articles, Meyerhold imagine deux montreurs de 

marionnettes. Le premier s’applique sans cesse à perfectionner ses poupées 

à la ressemblance humaine. Elles ouvriront la bouche, elles tourneront les 

yeux, elles auront l’air de parler ; leurs gestes seront adroits et précis. Il ne 

leur manquera bientôt plus qu’une âme. Et finalement, mieux vaudra 

engager des acteurs de chair et d’os, mais l’art de la marionnette se sera 

ainsi digéré lui-même. L’autre montreur de marionnettes a remarqué que le 

public n’aime rien tant que la maladresse des poupées à figurer les gestes 

humains. À partir de là, tout son effort va en sens inverse de celui de son 

confrère. Il simplifie encore ses poupées, ne s’attache plus qu’à suggérer la 

vie par quelques signes conventionnels, et c’est précisément le décalage 

entre la convention et la réalité qui suscite le plaisir du public
226

. 

 

La marionnette, pour Meyerhold, devient alors le symbole même de ce qu’il a appelé « le 

théâtre de convention ». Suit une réflexion d’Antoine Vitez sur la notion de convention au 

théâtre, qui semble très pertinente pour Votre Faust : 

 

Un spectacle communément appelé « conventionnel » ou « très 

conventionnel », avec une intention méprisante, est en effet un spectacle 

obéissant à une convention admise, mais inconsciente. Le théâtre naturaliste, 

le théâtre de boulevard, et ce qu’on appelait le « vieil Odéon », quoi de plus 

conventionnel ? Mais d’une convention s’ignorant elle-même. Depuis 

l’auteur écrivant des dialogues « très parlés », jusqu’au comédien jouant 

« naturel », pas un artisan du théâtre de boulevard qui ne croie reproduire la 

vie même ! […] 

Il faut reconnaître que tout théâtre est convention, que tout est conventionnel 

au théâtre. L’emploi du même mot pour désigner la mauvaise et la bonne 

convention est légitime. La mauvaise convention, c’est la convention 

routinière, devenue si normale qu’on n’y fait plus attention. Meyerhold nous 

dit qu’il faut rejeter cette convention-là, et il propose la convention 

consciente : l’artiste doit créer sa convention, c’est-à-dire son système de 

signes, et la faire comprendre au public
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Tout est convention au théâtre, puisqu’il s’agit d’une œuvre d’art et non de la réalité même. 

Le théâtre qui oublie qu’il est convention, c’est-à-dire le théâtre qui croit donner l’illusion du 

vrai, est taxé de « conventionnel », dans un sens méprisant. Au contraire, le théâtre qui 

assume ses conventions n’est pas conventionnel dans le sens négatif, puisqu’il parvient à 

proposer quelque chose de nouveau. 

Dans sa conversation avec Laetitia Spigarelli, le 31 octobre 2016, Aliénor Dauchez a 

repris l’image de la marionnette, mais pour évoquer ce qu’elle appelle le « réalisme stylisé » : 

elle a évoqué la bande dessinée, où on voit la réalité, « mais certains éléments sont simplifiés, 

d’autres sont grossis. » Aliénor Dauchez a expliqué que le « geste juste » était celui dans 

lequel se rejoignaient la précision plastique et la signification psychologique : « si le geste est 

précis, qu’il a un début et une fin, il se met à signifier quelque chose, et le spectateur ne 

s’ennuie pas. » Pour Aliénor Dauchez, le travail sur le geste et celui sur la justification 

psychologique sont deux manières d’arriver à un même résultat. On peut remarquer 

effectivement que souvent, les consignes portant sur les déplacements ou les gestes avaient 

aussi une justification psychologique : les deux méthodes se rejoignent. Par exemple, quand 

Aliénor Dauchez demande à la cantatrice et à Maggy de rappeler la Piéta, cela signifie que la 

cantatrice compatit aux douleurs de la jeune femme et qu’elle n’est pas toujours l’alliée du 

directeur. 

Alinéor Dauchez a créé un système de conventions de jeu conscientes et assumées, sans 

pour autant abandonner toute signification psychologique. Dans les scènes du train de l’acte 

III, il avait été décidé durant la première semaine de répétition que la cantatrice se servirait du 

miroir de son poudrier pour pouvoir regarder les signes du chef d’orchestre, situé derrière elle. 

Parce que la machine bougeait trop pour que le petit miroir du poudrier suffise à voir le chef, 

Aliénor Dauchez a proposé, le 1
er 

novembre 2016, de remplacer ce poudrier par un miroir 

beaucoup plus grand, que la cantatrice tiendrait à la main. Aliénor Dauchez lui a demandé de 

montrer qu’elle utilisait le miroir pour voir le chef, de ne pas faire mine de se mirer dedans. 

On voit bien ici ce que signifie « réalisme stylisé » : il y a une part de réalisme puisque la 

cantatrice semble se regarder dans le miroir, mais ce réalisme est stylisé puisqu’elle utilise un 

miroir qui n’a rien d’un miroir de poche, ce qui, d’après Aliénor Dauchez, aide le spectateur à 

comprendre la fonction pratique de cet objet. L’idée du miroir a finalement été abandonnée 

parce qu’il gênait le jeu de la comédienne. Cette anecdote montre cependant qu’Aliénor 

Dauchez cherche à afficher le travail technique de l’acteur. Pour la même raison, la table de 



maquillage est sur le plateau et les changements de costumes se font à vue, ce qui est 

d’ailleurs demandé par la partition de Michel Butor et Henri Pousseur
228

. 

Certains spectateurs ont ressenti le besoin, d’ailleurs parfois déçu, de s’identifier aux 

personnages, comme Nadine, autrice et dessinatrice de BD, qui a bien voulu me faire part de 

ses impressions : « Voter… Il faut voter. Pour qui, pour quoi ? Entre deux personnages 

féminins entre lesquels je n’ai perçu aucune différence, hormis la couleur du costume
229

… » 

On sent bien ici qu’elle considère comme une lacune du spectacle le fait que la seule 

différence entre les deux personnages soit la couleur de la robe : elle aurait voulu pouvoir 

différencier deux caractères. Consciente de cette lacune dans la mise en scène allemande, 

Aliénor Dauchez a pourtant tenté de garder une part de réalisme afin que le spectateur 

éprouve des sentiments qui l’amènent à vouloir aider ou condamner un personnage. Éléonore 

Briganti a proposé une cantatrice souvent très émouvante, à l’opposé de la proposition de la 

comédienne allemande, qui avait un jeu stylisé, presque mécanique. 

 

Aliénor Dauchez voit la cantatrice comme le Faust d’avant Henri : elle 

a déjà vendu son âme au diable, elle a déjà perdu. Cela rétablit une 

circularité dans cette œuvre mobile : le directeur a déjà eu la cantatrice, 

il essaie d’avoir Henri et puis, à la toute fin, il s’attaque à Richard. Il y a 

la Faust du passé, le Faust du présent et celui du futur. Votre 

interprétation du personnage de la cantatrice la rapproche beaucoup 

du Faust romantique, celui de Klinger par exemple : c’est un 

personnage damné et superbe dans son insatisfaction indépassable. 

Il me semble que c’est le seul personnage qui possède cette fêlure. Elle est 

très humaine, avec son ambivalence, sa douleur. 

 

[…] 

 

Le texte de Michel Butor a quelque chose de déroutant, parce qu’il 

installe des moments de vacance dans les personnages, des non-dits qui 

les transforment en pantin à la merci du public. 

J’ai tout de suite aimé le texte de Butor, avec son côté désuet, 

délicieusement suranné, surtout dans le troisième acte avec la fuite en 

bateau, en avion. Cela m’évoque le roman-photo. Bien sûr que ce sont des 

images arrêtées, puisque nous avons le chef en face, que nous devons être 

face au public. Mais ce sont quand même de vrais personnages. Le lecteur 

s’imagine une histoire, voit des expressions. Pour moi, la cantatrice n’a 

jamais été une marionnette. Bien sûr, c’est la chose du directeur, mais elle a 

eu une vie avant, et elle se bat, elle se prend même une claque [rire] 

[NDLA : dans l’une des scènes de l’acte III, le directeur gifle la cantatrice 

qui a tenté de mettre en garde Henri]. C’est ce que j’ai donné de moi, de 
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mon humanité, à ce personnage. Les non-dits de Butor me permettaient de 

faire entrer tout un tas de possible. Je ne me suis pas senti marionnette, la 

langue de Butor n’a pas nourri de frustration chez moi. 

La question de la marionnette était liée, pour moi, à la nécessité de regarder 

le chef pour prendre nos signaux de départ. Devait-on montrer que nous 

regardions le chef ? Ou le cacher ? Devions-nous adopter un jeu naturaliste 

ou opératique ? 

 

 

La comédienne exploite les vacances du texte, les « non-dits », pour donner au personnage un 

passé, une histoire, qui ne sera jamais racontée par les mots mais transparaîtra dans son jeu, 

particulièrement dans la scène du cabaret, où elle est longtemps sur scène, silencieuse, en train 

de se remémorer ses souvenirs : 

 

La cantatrice est un drôle de personnage. Elle est à la fois l’instrument du 

directeur et cette femme qui tombe amoureuse d’Henri, ou qui veut aider 

Maggy ou Greta. Elle est paradoxale, elle a deux facettes. Quand il y a le 

directeur elle est sa chose. Et puis, heureusement, il y a cette scène du 

cabaret, qui lui permet d’évoquer son passé. Tout à coup on lui donne une 

histoire : elle était chanteuse, elle a visiblement travaillé là. On sent toute sa 

fragilité, sa tristesse. 

Quand Aliénor Dauchez m’a engagée elle m’a dit qu’elle voulait quelqu’un 

de plus âgé que pour sa mise en scène allemande. Je pense que c’est juste. 

Ce qui est intéressant, c’est que si elle veut sauver Henri, c’est parce qu’elle 

a eu une vie avant. Cela fait longtemps qu’elle appartient au directeur et 

qu’elle en souffre
230

. 

 

Aliénor Dauchez a utilisé l’ambiguïté de ce personnage. Dans la scène I, 2, elle fait de la 

cantatrice la marionnette du directeur. Quand ce dernier l’offre à Henri à la fin de la scène, 

elle a une expression vide et le corps détendu. Le directeur déclare « elle m’est toute 

dévouée » en faisant un geste de main devant son visage, comme s’il en tirait les ficelles, ce 

qui fait effectivement bouger le visage de la comédienne. Thomas Pondevie a demandé à 

Vincent Schmitt de mieux préciser où il positionnait « l’objet cantatrice », afin qu’on 

comprenne qu’il l’offre à Henri, et que cela suscite la jalousie de Maggy. 

La façon dont la comédienne évoque sa manière de construire son personnage, ainsi que le 

choix de mise en scène de la laisser seule et méditative, offre au personnage une forme de 

réalisme, et rappelle la méthode de Stanislavski : Éléonore Briganti imagine bien ici un 

« sous-texte ». Défendant Stanislavski, Antoine Vitez résume ainsi sa méthode : 
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Stanislavski ne fut pas seulement metteur en scène, il fut pédagogue du jeu 

dramatique. Son fameux « système », qui doit beaucoup à la rencontre du 

Théâtre d’Art de Moscou avec Tchekhov, est fondé sur l’idée que le travail 

de l’acteur est créateur aussi bien que celui du compositeur et du décorateur, 

et que l’acteur doit découvrir, sous le texte de l’auteur, le courant souterrain, 

le sous-texte, qui est la vie réelle du personnage, et dont le texte écrit n’est 

qu’une trace imparfaite
231

. 

 

Si, comme elle le déclare en entretien, Aliénor Dauchez se revendique plutôt de Lecoq en 

l’opposant à Stanislavski, on voit qu’au contact de Votre Faust et des comédiens, elle adapte 

sa façon de mettre en scène. Certaines consignes de jeu d’Aliénor Dauchez orientaient vers un 

jeu réaliste, et chargeaient les personnages de chair, leur créant une personnalité émouvante 

ou intrigante. Par exemple, dans la scène I, 2 toujours, Henri fait mine d’essayer d’embrasser 

Maggy, ce qui provoque la peur de la jeune fille et son refus d’aller voir un spectacle. La 

metteur en scène a aussi encouragé Laetitia Spigarelli et Pierre-Benoist Varoclier à jouer 

l’innocence et la joie, pour que le personnage de Maggy soit tout de suite assimilé à un amour 

pur. Laetitia Spigarelli devait particulièrement proposer un jeu capable de suggérer des 

personnalités différentes puisqu’elle incarnait à la fois Maggy, pure et innocente, et Greta, 

séduisante et moralement plus trouble. 

Il semblerait que cette remise en question, allant d’un théâtre très stylisé vers quelque 

chose de plus réaliste, a eu lieu entre la mise en scène allemande et la mise en scène 

française : 

 

Cela vous éloigne beaucoup de l’interprétation proposée par l’actrice 

allemande lors des représentations à Berlin et à Bâle. 

Oui. Je crois qu’Aliénor Dauchez a décidé d’un changement très important 

entre l’Allemagne et la France : elle a choisi des acteurs qui incarnent les 

personnages. En Allemagne, elle a fait sa forme, qui nous a servis, mais ce 

que j’ai trouvé admirable c’est qu’elle n’a pas reproduit ce qu’elle avait fait 

là-bas. Cependant, si nous devons interpréter, nous devons comprendre le 

texte : c’est pour cela que nous avons posé beaucoup de questions sur le 

texte, sur sa signification. 

 

[…] 

 

Aliénor Dauchez a accepté quelque chose de paradoxal : rechercher 

l’incarnation tout en produisant une forme très stylisée. Son choix de 

supprimer le prompteur dans le troisième acte allait dans ce sens. 

Oui. Et elle a eu raison de faire ce choix, je crois. 
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Aliénor Dauchez reconnaît effectivement que la grande différence entre la mise en scène 

allemande et la française tient à ce qu’elle a voulu quelque chose de moins stylisé et de plus 

incarné en France : 

 

Trois ans se sont écoulés entre la première en Allemagne et la première 

en France, et vous êtes repartie avec une nouvelle équipe de comédiens 

et de musiciens. Qu’avez-vous eu envie de changer ? 

Musicalement, je voulais quelque chose de moins intellectualisé et de plus 

vivant. Gerhardt Müller-Goldboom, le chef d’orchestre allemand, était 

remarquablement précis mais dirigeait de façon un peu rigide. J’ai senti tout 

de suite qu’avec Laurent Cuniot la musique aurait quelque chose de plus 

sensuel, de plus coloré. 

J’ai cherché un même type de progression pour la mise en scène : en 

Allemagne, Michael E. Kleine et moi avions pensé que nous n’arriverions 

pas à susciter l’empathie, à passionner le public par l’intrigue. Nous avions 

donc fait le choix d’un formalisme et d’une stylisation très affirmée. Nous 

avions décidé de présenter le troisième acte comme un jeu pur : nous 

comptions sur le plaisir d’observation de la construction théâtrale. À la fin 

des représentations à Bâle, j’en ai eu assez, j’ai senti qu’il fallait réussir à 

incarner davantage les personnages. C’est le plus gros défi que nous avons 

relevé en France : nous avons supprimé le prompteur du troisième acte et les 

acteurs ont appris tout le texte. C’est un travail gigantesque, et je ne pensais 

pas que nous allions réussir. J’étais prête à leur servir de souffleuse sur le 

plateau. 

 

L’acte III pose de grosses difficultés de mémorisation, parce que les différentes versions de 

chaque scène se ressemblent, et parce que les comédiens ont à apprendre, en plus du texte, les 

signaux du chef d’orchestre, les repères musicaux, et les signaux du chef d’orchestre qui ne 

leur sont pas adressés, afin de ne pas partir en avance. Cette difficulté a poussé Aliénor 

Dauchez à réfléchir à un moyen d’aider les acteurs, mais aussi d’exhiber cet aspect technique 

de leur métier. À Berlin, elle avait utilisé un prompteur : les acteurs lisaient le texte, puis 

réagissaient à ce qu’ils venaient de lire. C’était, d’après elle, un travail très proche de 

l’improvisation, et sans aucun réalisme, puisque le prompteur oblige à jouer face public et à 

faire l’effort de lire. Les comédiens étaient surpris par ce qu’ils venaient de dire. Elle a dit à 

Laetitia Spigarelli, lors de la conversation du 31 octobre 2016 déjà évoquée, que cela ne 

suffisait pas à maintenir l’attention du spectateur pendant les quarante minutes que dure cet 

acte. Elle a donc opté pour plus de réalisme dans sa représentation française : pour Aliénor 

Dauchez, il est nécessaire que le spectateur s’attache aux personnages pour qu’il se passionne 

pour leur avenir, et il ne peut s’attacher à eux que s’ils sont, dans une certaine mesure, 



réalistes. Aliénor Dauchez a alors imaginé mettre sur scène un souffleur, qui incarnerait la 

difficulté de mémorisation des acteurs sans perturber autant leur jeu qu’un prompteur. Il a 

finalement été décidé que ce serait Laurent Cuniot qui soufflerait le texte en cas de difficulté. 

Les comédiens étaient autorisés, à tout moment, à dire « texte », pour faire comprendre à 

Laurent Cuniot qu’ils avaient besoin d’aide. Aliénor Dauchez a déclaré que cela ne la 

dérangeait pas : cette mise en évidence des difficultés du travail du comédien va dans le sens 

de la performativité qu’elle cherchait. Tout à coup, la réalité du métier de comédien s’invite 

sur scène. 

Cette ambiguïté du jeu, entre réalisme et stylisation, est aussi perceptible dans la gestuelle 

animalière de Vincent Schmitt. Au fur et à mesure des répétitions, il a introduit un peu partout 

des gestes qui sont à la limite du mime : il fait le loup, le chat, le rapace. On peut comprendre 

cela d’un point de vue psychologique : cette gestuelle traduit son côté diabolique, capable de 

métamorphose et d’une violence bestiale. Mais ces gestes sont stylisés. Le mime ne cherche 

pas tant le réalisme qu’une sorte de clarté quasi chorégraphique. Pour faire le rapace, il tend le 

cou en avant, met ses bras à l’horizontale, ses avant-bras à la verticale et ses mains à 

l’horizontale, créant ainsi une forme qui évoque les hiéroglyphes égyptiens au moins autant 

que le rapace. Il bouge ensuite légèrement les bras pour mimer le vol. La dimension 

symbolique de ces gestes a parfois posé des problèmes de compréhension, comme le montre 

la réaction de l’un des élèves du lycée Auguste Renoir (92) : « Le directeur de théâtre, c’est 

un chat ? Pourquoi il a une queue de chat et se comporte comme un chat à la fin ? Et pourquoi 

le chef en avait une aussi
232

 ? » Le jeu de Vincent Schmitt avec les références animalières, 

censé évoquer son côté diabolique, est ainsi perçu dans une forme de premier degré qui nuit à 

la compréhension de l’intrigue. 

La recherche plastique rejoignait souvent la recherche du sens. Cela est particulièrement 

vrai pour l’acte III. La plateforme de la machine, petite et carrée, se prêtait à des effets de 

cadrage assez photographiques. Les positions des acteurs étaient réfléchies pour leurs qualités 

visuelles, et dans un second temps, les comédiens leur trouvaient une justification 

psychologique. Dans la scène I4, Pierre-Benoist Varoclier est allongé sur le ventre entre la 

cantatrice à sa droite et le directeur à sa gauche, tous deux debout. On voit bien l’intérêt 

graphique de cette présentation, qui donne à voir l’écrasement du jeune homme et la 

puissance du couple diabolique. La justification psychologique a été qu’Henri avait le mal de 

mer et était en train de vomir. 
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Quand le directeur arrive à la fin de la scène G1, Henri et Maggy sont debout à la fenêtre 

du train, puis le directeur s’assoit, prend la jeune fille sur ses genoux, et Henri s’assoit en face. 

Là encore, l’emplacement des comédiens est significatif, car le directeur prend ainsi 

possession de Maggy. Le directeur parle de la tristesse de la cantatrice, et déclare « parfois, je 

me demande si… », ce qui est une façon d’aiguiser la jalousie de Maggy en sous-entendant 

que la cantatrice est amoureuse d’Henri. Profitant des points de suspension et d’un moment 

musical sans parole, les trois comédiens ont alors tourné la tête ensemble vers le public avant 

de s’immobiliser, créant un effet visuel comique. Encore une fois, la beauté plastique de la 

scène, qui, parce que les acteurs se figent, ressemble à un tableau vivant, invite dans le même 

temps l’imagination à construire du sens : les personnages qui regardent dans le vide doivent 

être en train d’imaginer l’histoire d’amour, que le spectacle ne donne pas à voir, entre Henri et 

la cantatrice. 

Enfin, dans la scène J1, Henri et Maggy sont dans la chambre, debout, face public. Ils se 

tiennent par la main et échangent à de rares moments un regard, tournant la tête avec lenteur. 

Cela rend la scène paisible et tendre. Mais l’immobilité de la scène évoque aussi la boîte à 

musique, d’autant plus que le décor de la chambre est rond. La réalité visuelle de la scène 

s’associe à son interprétation psychologique. 

 

Le corps du comédien est-il un corps de danseur ? De marionnette ? De chanteur ? Donne-

t-il l’illusion d’une personne réelle ou fait-il voir un geste dont la valeur est avant tout 

visuelle, esthétique ? Une réponse tranchée aurait sans doute appauvri le spectacle. Je suis 

revenue en entretien sur l’ambiguïté de la position d’Aliénor Dauchez. Voici comment elle 

l’expliquait après la mise en scène allemande et avant la mise en scène française : 

 

Les personnages ont un statut proche de celui des marionnettes dans 

cette pièce. 

Je crois que c’est la grande contradiction de ce livret : il refuse la notion de 

personnage par la distanciation systématique et, en même temps, il a besoin 

de l’identification des personnages pour que le public ait une raison 

d’intervenir. Je pense que c’est la grande problématique de cette pièce, on 

en a discuté pendant des heures et des heures. Faut-il jouer les personnages 

ou non ? Faut-il jouer l’histoire ou non ? C’est une question insoluble. 

Comment jouer avec l’identification du public au personnage ? Faut-il 

malgré tout essayer de l’obtenir ? Plusieurs personnes m’ont conseillé de ne 

pas jouer l’histoire, parce que de manière théorique ce n’est pas le sujet du 

livret, mais de manière pratique je suis persuadée que s’il n’y a pas 

d’identification à l’histoire le vote est trop abstrait et apparaît sans raison. 

Pourtant, je travaille souvent sur des mises en scène abstraites, sans texte, 

sans personnage. Mais je trouve que, dans ce contexte, on a besoin de suivre 



l’histoire, de la comprendre, et de s’identifier d’une manière ou d’une autre 

aux personnages. 

J’ai accepté la contradiction, sans chercher à la résoudre. J’en ai parlé avec 

Michel Butor et il n’a pas vraiment tranché, mais il m’a dit que les 

personnages étaient intéressants et qu’il fallait s’en occuper. Pour quelqu’un 

qui fait du Nouveau Roman, c’est assez contradictoire. 

 

Les personnages sont à la fois des figures abstraites participant uniquement de la structure 

musicale par leurs paroles et visuelles par leur présence physique, et des personnes de chair, 

qui peuvent susciter le dégoût, la colère, la tendresse ou la compassion des spectateurs. Cette 

ambiguïté est peut-être à mettre en rapport avec l’une des caractéristiques de l’œuvre 

butorienne, que souligne Mireille Calle-Gruber : 

 

Dans les œuvres complètes, nous avons placé Votre Faust dans le volume 

Matière de rêves. Je pense que cela n’est pas seulement lié aux dates 

d’écriture, mais aussi à la configuration que Michel Butor explore depuis 

Portrait de l’artiste en jeune singe et qui trouve son épanouissement dans ce 

volume : il juxtapose l’ordre du rêve et une forme de réalisme. Il y a là deux 

aspects contradictoires qu’il essaie de faire jouer ensemble. Il appelle cela 

« fantaisie » : ce n’est plus tout à fait un genre, c’est à la fois de l’irréel et de 

la musique. Or la musique est pour Butor un art réaliste, comme il le dit 

dans son article « La musique, art réaliste », qui est à l’origine de la 

collaboration avec Pousseur. Ce sont des moments où Michel Butor met le 

plus en danger les formes classiques par une sorte de conflit intérieur de 

genres incompatibles. 

 

« L’ordre du rêve » s’associe à « une forme de réalisme », comme la stylisation et le réalisme 

chez Aliénor Dauchez. En effet ce que Mireille Calle-Gruber appelle « l’ordre du rêve » 

renvoie, il me semble, au goût de la structure et de l’abstraction, très visible dans les Matière 

de rêves. Cette association défait alors la dichotomie qui opposerait jeu réaliste, permettant 

l’identification, et jeu distancié. Daniel Mesguich dénonce cette opposition : 

 

Certes, l’acteur est une personne et un signe à la fois, et le théâtre, certes, est 

un tressage de fascination et de discernement, de proximité et 

d’éloignement, d’adhésion et de déchiffrement. Pourtant n’allons pas croire 

trop vite que c’est au cru qu’on croit, et qu’on n’y croit pas quand c’est cuit. 

N’allons pas croire trop vite que le cru de l’acteur, pur présent, massif, 

palpitant, indéchiffrable, est ce à quoi le spectateur ne peut qu’adhérer, 

fasciné, quand le cuit, altéré, différé, ouvert, lui permettrait de se détacher, 

de se décoller, de se déprendre : de lire, donc. 

Peut-être est-ce aussi le « en-chair-et-en-os » de l’acteur qui bloque, peut-

être est-ce aussi le « pour de vrai » qui empêche l’adhésion sourde, et le 

« pour de rire » qui la permet, en effets. Peut-être est-ce aussi la part 



immédiate du présent – celle qui dans le présent se présente illisible – qui, 

pleine, irrespirable, empêche l’étouffement
233

. 

 

Daniel Mesguich montre que, contrairement à une idée reçue, quand le personnage devient 

une personne, c’est-à-dire quand l’acteur l’incarne tout à fait et crée l’illusion de sa réalité, 

alors le personnage devient « indéchiffrable » ; au contraire, une certaine stylisation (des 

« effets ») permet de le rendre plus lisible. Croire en un personnage, au théâtre, ce n’est pas 

confondre fiction et réalité. Le réalisme même, au théâtre, est une convention, une forme de 

stylisation. Terminons par une définition du réalisme par Antoine Vitez qui semble 

correspondre parfaitement à la pratique d’Aliénor Dauchez : « Finalement, je pense que la 

question du réalisme, au théâtre, n’est pas une question de vie ou de mort. Pour moi, le 

réalisme est secondaire à la convention, il est un des jeux conventionnels auxquels il faut 

jouer, sachant qu’on joue, mais pas le seul
234
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VIII. De la musique aux mots 

 

Du côté des musiciens, les difficultés sont symétriquement identiques : les limitations de leurs 

fonctions deviennent poreuses et ils participent à la construction de l’intrigue. De nombreuses 

répliques des comédiens sont des commentaires de ce que viennent de faire les musiciens, 

comme au début de la scène F de l’acte III : 

 

HENRI : Qui chante ? 

GRETA ou MAGGY : C’est une jeune fille sur le pont supérieur. 

HENRI : Comme la mer est douce
235

 ! 

 

Greta ou Maggy commente ici ce que vient de chanter une chanteuse. D’autre part, le texte de 

Michel Butor est parfois ambigu, voire lacunaire. La musique en éclaire alors souvent le sens. 

Dans la scène I, 4, Greta multiplie les ambiguïtés. Elle suggère que sa sœur était une 

prostituée, comme je l’ai déjà vu, puis elle évoque un mystérieux « petit séjour en Suisse » : 

 

GRETA : Ah non ! C’est elle qui me remplaçait. J’étais souffrante, j’ai dû 

faire un petit séjour en Suisse… Je ne vais pas commencer à vous raconter 

ma vie. 

HENRI : Et que faisait Maggy avant de vous remplacer ? 

GRETA : Ce que faisait Maggy ? Je n’ai jamais bien su
236

… 

 

D’après Aliénor Dauchez, le « petit séjour en Suisse » est peut-être une allusion à une cure de 

désintoxication de Greta. Les musiciens, à ce moment, multiplient les trilles : le temps s’étire, 

il n’y a plus de pulsation régulière. Cette ambiance trouble, si elle peut évoquer un contexte 

romantique, laisse aussi imaginer que Greta cache un passé peu reluisant. Dans ce passage, 

Greta sous-entend aussi que sa sœur est une prostituée : là encore, ce sont les trilles qui font 

penser au spectateur qu’elle ment peut-être. De plus, quand Greta dit « je n’ai jamais bien 

su », les musiciens font un crescendo, ce qui dramatise les paroles de Greta. Le texte est 

incomplet, ouvert non seulement aux apports de la mise en scène mais aussi à la musique et 

au sens que celle-ci peut lui apporter
237
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Cela est très loin d’être anecdotique, et c’est même ce qui, d’après Aliénor Dauchez, 

nourrit le premier acte. La scène 1 permet au chanteur basse et à la violoniste d’acquérir une 

présence scénique puisque Henri et le directeur commentent ce qu’ils jouent. Aliénor Dauchez 

leur a demandé de s’avancer dans l’espace de jeu des comédiens pour marquer ce mélange des 

rôles. Après les représentations de Montreuil et de Châtillon, elle a estimé qu’elle n’avait pas 

suffisamment insisté sur la présence scénique des musiciens. Pour la première représentation 

de Nanterre, le 13 janvier 2017, elle a demandé aux musiciens de défiler un par un, sans leur 

instrument et en jouant avec leur costume et leurs accessoires, pendant qu’Henri dessine sur le 

tableau noir. Faire apparaître les musiciens sans instrument renforce l’idée qu’ils ne sont pas 

seulement là pour faire de la musique, mais que leur présence scénique est signifiante. 

D’autre part, les musiciens prononcent des paroles. Laurent Cuniot a beaucoup insisté sur 

leurs qualités sonores. Le 27 octobre 2016, il a demandé à la contrebassiste de placer les 

accents toniques sur une citation en italien : « Mets bien l’accent tonique, sinon on ne 

comprend pas. » Sa remarque fait le lien entre les qualités sonores (l’accentuation étant une 

modification d’intensité) et le sens des mots prononcés (« on ne comprend pas »). Les paroles 

des musiciens restent du langage capable de signifier quelque chose, mais son traitement est 

aussi (surtout) musical. Il est vrai que les musiciens, peu habitués à parler sur scène, n’étaient 

pas toujours très audibles : Aliénor Dauchez leur en a fait la remarque lors de la première 

répétition avec les musiciens et les comédiens. Laurent Cuniot leur faisait faire des exercices 

de prononciation, de souffle, et exigeait ce qu’il appelait de la « vitalité » dans ces courtes 

prises de parole : il voulait que les comédiens les projettent avec énergie, qu’elles se fassent 

entendre au-dessus de la masse sonore des instruments. Julien Le Pape et Anne Ricquebourg 

sont revenus sur cette difficulté en entretien : 

 

Julien Le Pape : J’ai l’habitude de parler en jouant, c’est une pratique 

courante en musique contemporaine. Ce qui reste difficile c’est que notre 

voix n’est pas sonorisée. Nous sommes comme une jungle qui foisonne, 

nous ne sommes pas censés être intelligibles, surtout quand nous sommes 

quatre ou cinq à crier en même temps. Nous ne sommes ni chanteur ni 

comédien, nous ne savons pas placer notre voix. Après les trois 

représentations de Montreuil, je n’avais plus de voix. Nous aurions eu 

besoin d’une petite leçon avec les chanteurs, mais ils sont arrivés tard, 

j’espère qu’on le fera avant Nanterre. 

Mon rôle de comédien reste limité, parce que je suis toujours protégé 

derrière mon instrument. Je suis l’équivalent d’Henri, mais c’est plutôt 

Pierre-Benoist Varoclier qui s’est calé sur moi. Cela s’est fait assez 

naturellement. Traverser la scène, se déplacer dans l’espace de jeu, puis 

revenir au piano, comme le fait Dorothée Noddé-Langlois et comme j’ai eu 



à le faire pour d’autres spectacles, c’est beaucoup plus perturbant que de 

parler derrière mon piano, parce que cela implique une présence très 

différente. Les chanteurs sont confrontés à cela, mais les pianistes ont 

l’habitude de jouer de profil, pas face au public. On ne regarde pas le public, 

on ne le voit pas
238

. 

 

Anne Ricquebourg : En plus de notre instrument, nous avons chacun une 

percussion et nous devons parler. C’est une façon d’ouvrir notre champ 

d’action. Je ne suis plus seulement harpiste, mais aussi percussionniste et 

comédienne, ne serait-ce que par mon costume. Au début, nous 

marmonnions. Laurent Cuniot nous demandait d’articuler, de parler plus 

fort. Nous avions l’impression de hurler, parce que nous ne sommes pas 

comédiens. Le fait de devoir parler nous obligeait à nous libérer, à être un 

peu plus extravertis
239

. 

 

Julien Le Pape souligne la différence de nature entre les paroles des musiciens et celles 

des comédiens : les musiciens sont « comme une jungle qui foisonne », leurs propos n’ont pas 

besoin d’être toujours intelligibles, ils installent aussi des atmosphères sonores. Si cela est vrai 

pour certaines paroles, d’autres ont au contraire un sens qu’il est important de saisir. Julien Le 

Pape ne minimise pas la difficulté technique que constitue la mise en voix sans micro pour un 

musicien. Il aborde enfin la question de l’espace : tant qu’il reste à sa place, derrière le piano, 

il est comme protégé. Anne Ricquebourg a eu la même impression de se montrer davantage, 

de se mettre plus en danger, en parlant qu’en jouant. On comprend mieux alors en quoi leur 

défilé sur le devant de la scène au début du spectacle a transformé leur présence scénique. 

Mathieu Steffanus est aussi revenu, en entretien, sur les différentes modalités de la parole des 

comédiens : 

 

En plus de jouer, vous parlez dans cet opéra. Cela a-t-il été 

perturbant ? 

Les musiciens qui font de la musique contemporaine ont l’habitude de 

parler, d’assumer un petit rôle scénique. Il aurait été intéressant de travailler 

avec Henri Pousseur là-dessus parce qu’on ne comprend pas toujours le sens 

de nos prises de parole. Dans les deux premiers actes le sens est évident, les 

musiciens singent les comédiens ou réagissent, comme quand on dit 

« salaud » à Vincent Schmitt. Nous commentons le texte des comédiens, qui 

porte l’intrigue. Les musiciens sont à la fois des spectateurs et des acteurs de 

ce qui se passe. Dans le troisième acte, c’est plus ambigu parce qu’on est 

censé arriver à un degré de force de diction du texte qui rivalise avec celui 

des comédiens, mais on ne porte pas la narration. On amène un certain type 

d’éclairage – c’est le mot d’Aliénor Dauchez – sur l’histoire. Mais parfois 

on a l’impression de perturber la narration, ce qu’on dit n’a rien à voir avec 
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ce qui est joué. Nous ne savons pas si nous sommes censés produire un 

brouhaha et faire entendre uniquement les qualités sonores de notre voix, ou 

si nous devons être intelligibles. 

Parfois nous ne savons pas à quel point nous devons faire partie de 

l’intrigue. Quand nous sommes quatre ou cinq à avoir du texte en même 

temps, nous devons faire du brouhaha organisé. Parfois c’est censé être 

intelligible, ça fait sens avec le texte, parfois c’est comme un cheveu sur la 

soupe. Dans le troisième acte, lors des scènes dans le train, on se dit qu’on 

est un passager du train donc que notre conversation doit passer en arrière-

plan, mais d’un autre côté ce qu’on dit se raccorde avec ce qui se joue dans 

la scène. 

 

Aliénor Dauchez vous a-t-elle éclairés sur ces points ? 

Oui. Elle nous a encouragés à dire les choses de manière plus véhémente 

parce qu’on nous entendait moins que les comédiens. D’après ce que j’ai 

compris et ce que nous avons fait avec Laurent Cuniot, nous serons amenés 

à être encore plus libres, à ne pas dire notre texte en s’excusant de le dire 

mais en prenant le propos scénique à notre compte
240

. 

 

Mathieu Steffanus souligne l’existence d’un certain continuum, à l’intérieur même des paroles 

des comédiens : certaines d’entre elles valent uniquement pour leurs qualités sonores (c’est 

alors un « brouhaha »), d’autres ont un lien évident avec l’intrigue, donc il faut en faire 

entendre le sens, et d’autres n’ont pas de lien direct avec l’intrigue, donc on ne doit pas faire 

passer leur sens au premier plan, mais on doit le faire entendre quand même. La continuité du 

son à la musique et au langage se retrouve à ce niveau aussi. On comprend avec ces trois 

entretiens que les musiciens ont d’abord appréhendé leurs paroles comme un « brouhaha », un 

fond sonore dont le sens importe peu, et que Laurent Cuniot et Aliénor Dauchez ont cherché à 

leur faire assumer une présence scénique proche de celle des acteurs. Avant même de 

rencontrer les comédiens, les musiciens ont travaillé avec le texte, par l’intermédiaire de 

Laurent Cuniot. Ce dernier récitait les paroles qui servent de point de repère aux musiciens en 

même temps qu’il dirigeait. Il faisait aussi noter aux musiciens des endroits où il était possible 

de synchroniser musique et texte dans le cas où il y ait des moments de flottements. Le travail 

des musiciens avant la rencontre avec les comédiens était toujours soumis à la possibilité de 

modifications ultérieures. Laurent Cuniot le rappelait régulièrement aux instrumentistes : il 

déclarait par exemple le 26 octobre 2016, après presque trois semaines de répétition : « Si 

Richard part un peu plus tôt, je devrai resserrer. Ce sont des choses qu’on verra en travaillant 

ensemble. Peut-être que mon signe l’aidera, ou qu’au contraire il aura besoin de me tourner le 

dos et de partir quand il le sent. Ce sont des choses qui doivent bouger encore. » L’utilisation 
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du modal « doivent » plutôt que « peuvent » montre que pour Laurent Cuniot, cette adaptation 

aux rythmes des différents comédiens était vécue comme une nécessité esthétique, faisant 

partie intégrante du projet musical de Votre Faust, et non pas comme une conséquence 

indirecte et regrettable avec laquelle il aurait fallu composer. En entretien, il a expliqué que 

pour lui, le travail principal d’un chef d’orchestre dans une œuvre lyrique est de faire 

comprendre aux musiciens et aux chanteurs que l’œuvre est un tout, c’est-à-dire que musique 

et parole fonctionnent ensemble : 

 

En vous regardant travailler, il m’a semblé que vous cherchiez à 

donner à chaque élément musical, qu’il soit issu d’une citation ou non, 

un rôle dans la construction de l’intrigue. 

C’est une recherche que je mène dans toutes les œuvres de scène. On ne 

peut pas jouer une phrase d’une œuvre qui a un propos dramaturgique 

comme si c’était de la musique pure. Les musiciens ont eu de la peine à 

s’emparer de cela. Je crois que le mot que j’utilise le plus c’est celui 

d’« incarner » : il faut incarner la dramaturgie dans le geste musical. 

Il est important que les musiciens aient conscience du sens du texte et des 

partis pris de la metteur en scène, pour que chaque intervention musicale 

soit intégrée à l’ensemble du spectacle. L’écoute doit intégrer toutes les 

dimensions de l’œuvre. J’exige le même travail de la part des chanteurs. 

Dans Votre Faust, les chanteurs ne pouvaient d’ailleurs pas échapper à cette 

écoute puisque leur chant est explicitement associé à ce que font l’orchestre 

et les comédiens. Dans des formes plus classiques d’opéra, il est parfois 

difficile de faire comprendre aux chanteurs qu’ils font partie d’un tout, 

qu’ils ne doivent pas prendre l’ascendant par rapport à l’orchestre. Ils 

doivent penser aux personnages que peuvent être les instruments de 

l’orchestre. Je me suis toujours battu pour qu’ils comprennent que la 

précision du rythme est importante : ils ne doivent pas uniquement respecter 

le rythme de la parole mais aussi celui de la musique d’orchestre. C’est 

peut-être l’enjeu principal pour un chef d’orchestre dans une œuvre lyrique : 

il doit faire comprendre à chacun qu’il fait partie d’une totalité. L’œuvre est 

réussie si tous les éléments sont reliés les uns aux autres, que chacun 

s’aperçoit qu’il est un élément important d’un tout cohérent, mais qu’il est 

aussi dépendant des autres. Le compositeur pense une totalité. 

Ce travail est exacerbé dans Votre Faust car cette totalité intègre les 

chanteurs, les comédiens, les responsables de la lumière, des décors… Cette 

œuvre pousse toutes les relations entre le texte et la musique jusqu’à un 

point d’interdépendance unique
241

. 

 

Laurent Cuniot a donc cherché à faire comprendre aux musiciens les liens entre la musique et 

l’intrigue, qui ne passe pas, dans Votre Faust, uniquement par le texte des comédiens. Les 

musiciens, pour percevoir ces liens, pouvaient s’appuyer sur les paroles qu’ils devaient 
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prononcer, ainsi que sur les évocations que faisaient naître leurs citations, comme avec La 

Mer de Debussy lorsque l’intrigue se passe sur le bateau. Laurent Cuniot explique que ce 

travail a été plus difficile « dans les moments purement sériels » : 

 

Il n’a pas été évident de porter l’intrigue dans les moments purement sériels, 

c’est-à-dire ceux dans lesquels il n’y a pas de citations. La vitalité 

dramaturgique est apportée par les citations et les bruits, qui ouvrent le 

langage vers des possibilités d’expression que la stricte utilisation du 

langage sériel ne permettrait pas. 

Prenons par exemple le finale. Il est composé d’une reprise exacte du 

prologue dans le ciel, sur lequel se superposent des phrases des chanteurs 

qui rappellent l’intrigue. Le prologue dans le ciel ne peut pas constituer à lui 

seul un finale : musicalement il n’est pas conclusif, il nous laisse comme 

entre deux eaux. Ce sont les citations textuelles des chanteurs qui permettent 

d’apporter un côté conclusif. D’où l’importance des matériaux exogènes à 

l’écriture sérielle : ils portent plus avant la pensée dramaturgique
242

. 

 

La responsabilité de raconter une histoire à travers les moments sériels de l’œuvre a donc été 

laissée aux musiciens, qui, familiers avec les méthodes de travail de Laurent Cuniot, ont 

d’ailleurs su construire un sens sur ces passages. André Feydy déclare par exemple : 

 

Le « Prologue dans le ciel » contient une sorte de poétique du vide, comme 

dans les 6 pièces pour orchestre d’Anton Webern : quand on n’a que trois 

notes à jouer, il faut leur trouver du sens. On a besoin de contrôler tous les 

paramètres du jeu. Au début, il y a un pianissimo au saxophone et puis je 

fais un la pour compléter la quarte. J’essaie alors de trouver des images pour 

m’aider. Je me suis imaginé que c’était des apparitions d’étoiles, petit à 

petit, parce que ce sont des moments timbrés, clairs. Cette musique appelle 

la création d’images. Elle est, pour moi, une façon de décrire le vide
243

. 

 

Donner du sens au texte n’a pas toujours été évident pour les musiciens. Ils ont parfois eu la 

sensation de jouer sans comprendre réellement la pièce jusqu’à l’arrivée des comédiens, 

comme le raconte Anne Ricquebourg en entretien : 

 

L’arrivée des comédiens a dû vous aider à donner sens à ces paroles. 

Oui. Nous avons été très soulagés quand ils sont venus répéter avec nous. 

Jusque-là nous additionnions des choses sans vraiment les comprendre. 

Laurent Cuniot nous expliquait ce qui se passait dans l’intrigue pour nous 

aider à trouver le son : suivant ce que font les comédiens, nous jouions 

brillant, sombre, mélancolique… Mais les voir jouer nous a permis de 
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comprendre les petites interventions textuelles. Très souvent, nous 

commentons ce que disent les comédiens. J’en découvre encore à chaque 

fois. Quand Vincent Schmitt dit qu’il fait ce qu’il veut des musiciens, je 

hurle « abusé ! ». Au début, je le disais du bout des lèvres, et quand j’ai 

compris que je commentais finalement ce qu’il disait, je l’ai dit très fort, 

avec colère. 

 

André Feydy est revenu, en entretien, sur cette dramatisation, qu’il estime être une nécessité 

pour jouer la musique contemporaine. 

 

Dans Votre Faust, ce qui est important c’est d’être à nouveau sur le plateau, 

d’être en rapport avec les comédiens, de réunir comédiens, chanteurs et 

musiciens dans une énergie commune. C’est ce qui m’a intéressé, et c’est ce 

vers quoi va Laurent Cuniot, me semble-t-il. 

Pour moi, cette dramatisation du geste musical est essentielle en musique 

contemporaine. C’est ce qui permet d’entrer le plus profondément dans le 

langage du compositeur. Les concerts de musique contemporaine peuvent 

être glaciaux : ils comportent fréquemment des changements de plateaux 

assez longs, ce qui peut casser le rythme d’un spectacle. La dramatisation de 

la musique, présente par exemple dans Votre Faust, donne un rythme propre 

à la représentation et permet d’accéder plus directement au langage du 

compositeur
244

. 

 

Remarquons tout de suite que cette dramatisation permet de rendre la musique plus 

accessible, ce sur quoi nous reviendrons dans le neuvième chapitre de ce livre
245

. 

Dans un système comme celui de l’opéra, transformer le rôle des uns modifie celui des 

autres, et met l’ensemble du système en branle : ainsi, faire des musiciens des comédiens 

modifie le travail des costumiers. L’anecdote du costume d’Anne Ricquebourg en est un 

exemple : 

 

Devenir comédien n’était pas évident, et cela posait des problèmes 

imprévus. Par exemple, beaucoup d’entre nous ont dû faire réviser leur 

costume afin de pouvoir jouer : j’avais un pompon sur mon chapeau qui me 

tombait devant les yeux dès que je m’impliquais dans mon jeu. Je ne voyais 

plus ma partition lorsque je jouais fort dans le grave, par exemple. Je n’osais 

plus bouger, cela bloquait mon geste musical. Au fur et à mesure des 

répétitions nous allions plus loin, nous avions besoin de souplesse dans nos 

mouvements pour libérer l’énergie nécessaire. Ce pompon me bridait, et j’ai 

demandé à la couturière de le fixer partiellement. David Simpson a un 

casque, ce qui modifie beaucoup la manière dont il entend le son : il a 

ramené le casque chez lui pour s’habituer à jouer avec. Mais personne n’a 
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refusé ces ajustements : c’était une expérience intéressante, qui nous 

demandait une certaine souplesse. 

 

Les musiciens, étant sur le plateau, font partie de l’intrigue. Aliénor Dauchez les a souvent 

encouragés à assumer le rôle d’un chœur théâtral. Par exemple, dans la scène I, 3, ils doivent 

regarder en l’air quand les comédiens miment la fin de la pluie. Dans la scène I, 1, quand 

Vincent Schmitt dit « êtes-vous content ? », réplique supposément adressée à Henri, il se 

tourne vers les musiciens qui hochent affirmativement de la tête. Un peu avant, il fait le même 

jeu en disant « plus d’hésitation ? », ce à quoi les comédiens répondent « non » de la tête. En 

quittant la scène, Vincent Schmitt adresse un « bon travail ! » à l’orchestre. Le groupe de 

musiciens censés rappeler la France (puisque chaque estrade a une « couleur nationale », qui 

détermine le choix des citations musicales) danse le french Cancan quand ils en font des 

citations musicales ; Anne-Cécile Cuniot fume sa vapoteuse pendant que les instruments à 

vent imitent les sirènes des paquebots dans la scène I, 3, pour évoquer sans doute l’ambiance 

trouble du port. Les musiciens applaudissent régulièrement pendant la scène de la foire : ils 

sont à ce moment-là comédiens et spectateurs, puisqu’ils installent une mise en abyme 

théâtrale. Les musiciens endossent le rôle de comédiens ayant pris le rôle du public : les 

frontières entre les rôles sont poreuses. 

À partir du 28 octobre 2016, soit après deux semaines de répétitions séparées pour les 

comédiens, et trois pour les musiciens, comédiens et musiciens ont répété régulièrement 

ensemble. Lors de leur première rencontre, ils n’ont fait que des italiennes, afin d’entendre le 

texte dans la musique, ou la musique dans le texte. Il ne s’agissait pas seulement de placer au 

bon endroit chacune des interventions instrumentales ou théâtrales, mais de concentrer toute 

l’attention des comédiens sur l’écoute. Les surprises ont été nombreuses. Dans la scène I, 1 

par exemple, quand Richard dit « Ciao » pour quitter Henri, les percussions se font entendre. 

Ce « Ciao » avait surpris et amusé les comédiens, parce qu’il a un côté désuet et un peu 

relâché par rapport au reste du texte de Michel Butor : l’entendre au milieu des percussions lui 

donnait alors son sens. « Ciao » avait été préféré à « Salut » ou « Au revoir » parce qu’il est 

presque uniquement composé de voyelles, ce qui crée une prononciation assez liquide pour 

s’associer facilement aux effets rythmiques des percussions. Prononcé avec l’orchestre, ce 

« Ciao » devenait un phénomène musical. Quand Henri, par ses transpositions musicales, 

arrive sur le cycle des quintes et dit « spéculations fort anciennes », on entend le triangle : ce 

son cristallin évoque le coup de baguette magique et fait d’Henri une sorte de prestidigitateur 

de la composition. L’entrée du directeur, associée à des percussions, vient rompre l’univers 



sonore de la chambre, beaucoup plus éthéré puisqu’on n’y entend presque que le piano et le 

violon. On comprend que le directeur brise la quiétude d’Henri. 

Dès les italiennes, les interactions entre musiciens et comédiens ont été nombreuses : 

quand il parle avec le violon dans la scène I, 1, Vincent Schmitt accélère son débit afin de 

correspondre au tempo de l’instrumentiste. Les comédiens se sont montrés très perméables 

aux stimulations musicales de l’orchestre : ils adaptaient spontanément leur débit, et jouaient 

même souvent avec les propositions d’articulation. Vincent Schmitt, par exemple, multipliait 

les diérèses quand son texte se superposait à des moments rythmiquement assez hachés. Dans 

la scène I, 3, quand Maggy vient d’être arrêtée, il dit à Henri : « Bien sûr, je ne connais pas 

tous les détails, mais ce que je sais est déjà, vous verrez, assez croustillant, et comme ce cas a 

éveillé votre curiosité, voici comment les choses en sont venues à... » À ce moment-là, tous 

les instruments jouent des percussions et marquent les temps. Vincent Schmitt a alors 

abandonné tout réalisme pour adopter une diction synchrone avec les percussions, en 

martelant les syllabes et en les prononçant plus ou moins fort suivant l’accompagnement 

instrumental. Il prononce « bien sûr » d’une façon assez réaliste, puis « je ne connais » 

comme quatre croches, accentuant « je » et « co » en les faisant tomber sur les temps marqués 

par les instruments, « pas » devient une noire, « tous les » deux croches, « dé » et « tails » 

sont des noires. De plus « tails » est prononcé plus haut que le reste, avec un léger glissando 

descendant. Il a prononcé « curiosité » en cinq syllabes bien distinctes avec un accent sur le 

premier [i] et sur le [e] final. Musique et langage se mêlent. 

Des phénomènes vocaux entre le langage et le bruit ont peu à peu trouvé leur place. Par 

exemple, après avoir présenté le résultat du vote, le directeur éclate d’un rire rocailleux durant 

lequel l’orchestre joue un déferlement de percussions. Le choix du tuilage entre le rire et les 

percussions fait entendre au spectateur la continuité qu’il y a du rire à la musique. Mireille 

Calle-Gruber a été sensible à la panoplie des voix proposée dans cet opéra : 

 

L’opéra est un genre qui décuple les voix puisqu’il joue avec la voix des 

acteurs, des chanteurs, des instruments. On fait entendre les voix humaines, 

inhumaines et surhumaines. Cet éventail sonore est extraordinaire parce que 

toutes les émotions passent par la voix. Je crois que j’ai été sensible aux 

couleurs des costumes parce qu’ils répondaient aux couleurs des voix. On 

en avait une large gamme, des gutturales aux plus flûtées, dans différentes 

dictions et différentes langues. L’opéra permet cela. Michel Butor et Henri 

Pousseur ont choisi de citer ce genre pour donner de la folie à la musique 

sérielle. La première scène fait entendre la voix d’un comédien puis la voix 

d’Henri Pousseur enregistrée : on est tout de suite dans la tonalité, 

démultipliée, et sublimée. Alors le son réaliste, le bruit, peut également 



entrer là-dedans. La mise en scène d’Aliénor Dauchez convoque aussi toute 

la palette du rire : du rire de l’enfant devant le spectacle de Guignol à la 

grimace du diable, en passant par les degrés du burlesque
246

. 

 

Elle lie cette profusion au genre de l’opéra et aux différentes citations d’opéras. Cette 

tendance à l’exploration des potentialités vocales et sonores se trouve manifestement dans la 

partition, comme Mireille Calle-Gruber le souligne à propos de la première scène. Aliénor 

Dauchez a essayé de renforcer, par sa mise en scène, la continuité entre le son, le bruit et la 

voix. Elle s’est retrouvée à donner des directives aux musiciens. À propos de la scène I, 2, elle 

a par exemple déclaré : « la foire est le lieu du directeur. Les instruments doivent le 

soutenir. » Elle a dit à Vincent Schmitt et à l’orchestre : « essayez de vous écouter. » Elle a 

expliqué qu’après que le directeur a dit « Félicitations mon cher » (début de I, 2), la musique 

devait commencer comme pour prendre la suite des paroles du personnage. Elle a demandé à 

Anne Ricquebourg, qui fait un glissando, de trouver un geste qui accompagne le départ du 

directeur. Cette dernière remarque m’intéresse particulièrement parce qu’on y voit qu’Aliénor 

Dauchez donne des conseils proprement théâtraux aux musiciens, jusque dans les gestes les 

plus spécifiques à leur jeu instrumental. Elle a aussi expliqué, le 5 novembre 2016, aux 

musiciens qui sont côté jardin dans le troisième acte, pourquoi ils sont dans une cage. Elle a 

donné à la fois des explications purement formelles, et d’autres plus en rapport avec 

l’intrigue. La cage servait d’abord à dessiner le partage de l’espace de la scène entre les 

musiciens : cela devait permettre de bien délimiter leur groupe, qui doit représenter les 

Français, alors que les autres groupes représentent respectivement les Anglais, les Italiens et 

les Allemands. D’autre part, la cage devait rappeler l’univers des forains, faire d’eux des 

sortes d’acrobates, ou de danseurs. Elle leur a promis des accessoires qui les aideraient à faire 

voir ces choses-là, et a effectivement ajouté un panneau « Ne pas donner à manger aux 

animaux » sur leur cage pour les représentations de Nanterre. 

La musique d’Henri Pousseur a été pensée pour donner aux musiciens un rôle visuel et pas 

seulement auditif. Il est demandé à chaque musicien de jouer, en plus de son instrument, 

d’une percussion. Certaines d’entre elles sont très belles, et les instrumentistes qui les manient 

sont placés en face du public, ce qui les rend plus visibles : ce n’est peut-être pas un hasard. 

Ainsi, Mathieu Steffanus joue des fouets à bout de bras au-dessus de lui, Anne-Cécile Cuniot 

joue de la crécelle qu’elle fait tourner un peu au-dessus de son épaule gauche. L’instrument 

était rouge, ce qui attirait encore davantage le regard. Les percussions servent souvent à 
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accompagner les paroles du directeur : on a alors l’impression qu’un vent de folie souffle sur 

l’orchestre, que chacun abandonne son instrument pour revenir à quelque chose de plus tribal. 

Aliénor Dauchez a expliqué certaines scènes aux musiciens, afin que Laurent Cuniot 

puisse traduire ses paroles en directives musicales. Elle a dit que dans la scène I, 4, les 

instruments devaient créer une atmosphère propice à l’amour, notamment grâce aux 

nombreux trilles, afin que Greta séduise Henri. Laurent Cuniot a alors traduit : « il faut créer 

une texture toute douce, jouer en nuance piano. » De même, le choix de jouer la scène J1 dans 

une atmosphère très éthérée, avec des comédiens qui chuchotent face public d’un air heureux, 

a poussé Laurent Cuniot à revoir la direction de la scène en demandant aux musiciens de créer 

« une couleur piano » en mettant des sourdines par exemple. Cette expression, « couleur 

piano », fait le lien entre l’intensité musicale et l’atmosphère théâtrale souhaitée, en évoquant 

inconsciemment le travail des techniciens lumière, qui doivent, dans le troisième acte, offrir 

des éclairages de couleurs différentes suivant les choix du public. Remarquons que ces trilles 

sont aussi un effet d’imitation, censé rappeler « le bruissement des feuilles » auquel Henri fait 

référence dans le texte. Ce genre de traduction, de l’indication théâtrale d’Aliénor Dauchez à 

la direction musicale de Laurent Cuniot, a régulièrement eu lieu. Ainsi, pour le prologue du 

deuxième acte, qui suit l’annonce du résultat du vote, la metteur en scène a demandé aux 

musiciens plus d’énergie « pour qu’on sente que le choix de Maggy est important pour 

l’orchestre. » Laurent Cuniot a traduit en expliquant qu’il n’était pas facile de jouer fort à ce 

moment parce qu’il y avait une faible densité de notes, mais que les musiciens devaient mettre 

des accents très forts sur les premières notes de chaque segment musical. 

Aliénor Dauchez a parfois donné des indications d’ordre musical. Le 10 novembre 2016, 

quand ils ont répété pour la première fois les scènes de fin avec les bandes magnétiques 

diffusées par haut-parleur, Laurent Cuniot a demandé à Aliénor Dauchez si les bandes 

magnétiques étaient trop fortes ou non par rapport à l’orchestre, et la metteur en scène a 

demandé qu’on en réduise le volume. C’est donc elle qui s’est chargée, à ce moment, de 

l’équilibre acoustique. Chacun garde bien sûr son domaine de spécialité, Laurent Cuniot dans 

la direction des musiciens et Aliénor Dauchez dans celle des comédiens. Pourtant, une 

certaine zone de partage, où chacun peut intervenir, se dessine peu à peu. Il en a été de même 

lors de la composition de l’opéra entre Michel Butor et Henri Pousseur : Henri Pousseur a 

écrit certains textes prononcés par les musiciens, et Michel Butor a participé à la construction 

de la structure musicale de l’ensemble. Un spectateur, Guillaume, a apprécié la dimension 

transgressive de ce mélange des rôles : « Dans cette douce folie, personne n’est à sa place : 

l’instrumentiste est acteur et décor, l’acteur est instrument, voix ou marionnette, le public 



observateur et scénariste. » Il semble donc que non seulement il a perçu ces décalages, mais 

qu’il a réussi à juger de la cohérence de la forme, qu’il nomme « douce folie ». Considérer les 

instrumentistes comme à la fois « acteur » et « décor » souligne le fait que même lorsqu’ils ne 

miment rien, leur corps porte du sens et participe au spectacle. Ils ne sont pas uniquement 

intéressants sur le plan sonore. 



 

IX. « Henri Pousseur est un merveilleux professeur » : la dimension pédagogique et 

politique de Votre Faust 

 

Le spectacle redéfinit aussi les fonctions des techniciens sons, plateaux et lumières, qui ont 

participé aux répétitions à partir du 5 novembre 2016. Loin d’être des participants 

périphériques à l’acte de création, ils sont ici invités à comprendre la structure complexe de 

l’œuvre et à y exercer leur liberté créatrice. Virginie Burgun, qui s’occupe des bandes 

magnétiques de l’acte III, a le même conducteur que le chef d’orchestre ; elle doit savoir le 

lire. Laurent Cuniot lui donne un signal pour lancer la première vague. Il la dirige à la façon 

d’une musicienne : « Il faut que tu arrives à monter progressivement et quand je fais le geste 

tu réduis », lui a-t-il expliqué le 5 novembre 2016. Au fur et à mesure des répétitions, Laurent 

Cuniot a donné à Virginie Burgun des indications pour l’aider à comprendre les moments où 

elle devait lancer les bandes magnétiques, ou produire des crescendos decrescendos. Elle a 

peu à peu pris des repères dans la musique et dans le texte aussi. Pour la scène J5 par 

exemple, elle m’a confié qu’elle essayait de faire ses vagues très rapidement après le geste de 

Laurent Cuniot parce que les répliques des comédiens arrivent peu de temps après, et qu’elle 

avait remarqué que si les paroles arrivaient au moment du fortissimo de la bande, elles 

n’étaient pas très audibles. En parallèle de cela, Laurent Cuniot a demandé aux comédiens 

d’attendre que la vague de la bande magnétique soit passée pour dire leurs répliques, afin 

qu’on les entende mieux. Virginie Burgun joue avec les autres musiciens et les comédiens. 

Elle a, pour les changements de lumières, une sorte de partition : 
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Pour pouvoir lire cette partition, Virginie Burgun doit maîtriser le fonctionnement du 

troisième acte. Elle doit savoir comment on passe d’une scène à l’autre, et comprendre 

l’influence du vote et des interventions du public. Elle doit aussi pouvoir entendre le milieu 

des scènes, appelé « moyeu » par Henri Pousseur et Michel Butor, qui comprend un assez 

long moment de musique sans texte. Cette partition fait que son appartenance au spectacle est 

de même nature que celle des musiciens. 

Alain Deroo, qui doit déplacer les décors entre les scènes de l’acte III, a demandé à 

Thomas Pondevie une mise au point sur le fonctionnement de l’enchaînement des scènes dans 

cette partie : son travail nécessite d’en comprendre le fonctionnement et l’entraîne donc à une 

connaissance importante de l’œuvre. Yann Bouloiseau, qui s’occupe des bandes magnétiques 

du deuxième acte, a été dirigé par Laurent Cuniot. Le 9 novembre 2016, la répétition de la 

scène 1b de l’acte II a donné lieu à de nombreuses corrections de Laurent Cuniot à Yann 

Bouloiseau quant aux segments musicaux enregistrés qu’il devait faire passer : Yann 
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Bouloiseau devait aussi pouvoir suivre la partition pour savoir quelle bande lancer à quel 

moment. Laurent Cuniot a fait rejouer les passages qui doivent servir de repère à Yann 

Bouloiseau, et lui a aussi expliqué quels gestes il fait aux moments de ses entrées. Laurent 

Cuniot a proposé de prendre un moment juste avec Yann Bouloiseau pour mettre en place ses 

départs de bandes magnétiques. On touche là aux vertus pédagogiques de l’œuvre, que Michel 

Butor souligne dans son hommage à Henri Pousseur : 

 

Il s’agit de faire ruisseler toute technicité depuis les spécialistes ou 

virtuoses, comme en cascade à travers tous les échelons d’écoute et d’écho. 

Henri Pousseur est un merveilleux professeur. Ce qu’il m’a appris dépasse 

tout ce que j’en puis dire
248

. 

 

La « technicité » n’est plus réservée aux « spécialistes ou virtuoses », chacun doit s’approprier 

une certaine compréhension de l’œuvre. Cela concerne le partage de la connaissance 

théorique du fonctionnement de l’œuvre entre l’assistant à la mise en scène et le technicien 

chargé du déplacement des décors, le chef d’orchestre et le technicien chargé des bandes 

magnétiques, mais aussi, comme vu précédemment, l’apprentissage d’une écoute musicale 

pour les comédiens ou le travail de diction des musiciens. Anne Ricquebourg considère que 

Votre Faust a appris aux musiciens à s’ouvrir à l’univers du théâtre. 

 

Cette pièce nous a poussés à nous ouvrir au monde du théâtre. Les 

indications d’Aliénor Dauchez nous ont été très précieuses. J’ai aussi lu le 

Faust de Goethe : nous avions vraiment besoin de comprendre le texte et 

l’interprétation d’Aliénor Dauchez pour jouer. 

Lors de la première, j’ai été surprise par les réactions du public, qui 

réagissait plus comme un public de théâtre que comme un public de 

musique. En tant que musiciens, nous sommes nourris par le silence du 

public, alors que le comédien est nourri par des réactions directes et 

bruyantes. C’est très interactif. Votre Faust nous a appris, à nous musiciens, 

à jouer avec un public de théâtre
249

. 

 

Pierre-Benoist Varoclier voit dans ce partage de la responsabilité quelque chose de rassurant, 

qui fait que l’erreur technique ne met pas en danger le spectacle. 

 

Mais la responsabilité de la pièce incombe aussi aux techniciens ; si le 

technicien lumières oublie de changer de couleurs, les musiciens ne vont 

pas jouer la bonne partition. 
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C’est ce qui est très excitant dans ce projet : chacun se sent au bord du 

précipice à chaque instant. Mais paradoxalement, c’est aussi très rassurant : 

même si on oublie une réplique, on n’est pas perdu, on est entouré, on n’a 

qu’à s’inscrire dans cet environnement
250

. 

 

Cette sécurité, on l’imagine, encourage chacun à prendre des risques d’interprétation, et donc 

augmente la mobilité de l’œuvre. Lors de la troisième représentation à Montreuil, cette théorie 

selon laquelle l’erreur était permise par la structure de l’œuvre a été mise à l’épreuve : 

 

Ce contact direct avec le public vous nourrit. On l’a particulièrement 

senti lors de la troisième représentation à Montreuil. Il m’a semblé que 

l’erreur qui a forcé tout le monde à s’arrêter, qui vous a amenés à 

expliquer ce qui s’était passé au public, vous a donné une force de jeu 

supplémentaire. 

Oui, c’était très stimulant. J’ai vraiment aimé la troisième représentation, je 

me suis plus autorisé à jouer et j’ai pris plus de plaisir. Cet accident était le 

bienvenu parce qu’il trouvait sa place dans le schéma de Michel Butor et 

Henri Pousseur : on a le droit de se tromper. C’était très drôle, parce que 

nous étions dans la bonne scène, mais il y a eu une incompréhension, et 

c’est Laurent Cuniot qui est parti sur une autre scène, donc nous avons été 

amenés à la recommencer. Nous avons redit les mêmes répliques en en riant 

avec le public. 

 

Cette erreur-là a nourri votre jeu plutôt qu’elle l’a perturbé. 

Oui. Le projet est impressionnant parce qu’il est très novateur, on ne sait pas 

où on va. Mais être devant un public dans cette fragilité n’est pas 

particulièrement effrayant, au contraire. C’est toute l’idée
251

 ! 

 

Pierre-Benoist Varoclier fait ici référence à une incompréhension entre musiciens et 

comédiens qui a entraîné l’arrêt du spectacle : deux interventions ont été annulées par les gens 

debout, il fallait donc jouer J3. Cependant, au moment de l’intervention de la fin de la scène 

I3, les gens ont tellement crié que Laurent Cuniot, qui est dos au public, a pensé qu’on devait 

passer en J4. Mais Thomas Pondevie avait vu que la majorité de la salle s’était levée pour 

protester contre les hurleurs : il a donc demandé qu’on passe en J3. Les musiciens et les 

comédiens ont commencé à jouer deux scènes différentes, Laurent Cuniot a tout arrêté, il y a 

eu une mise au point sur scène, et on a repris au début de J3. Les réactions du public ont 

poussé Aliénor Dauchez à changer les règles d’intervention en proposant aux gens qui disent 

« chut » de se lever ; cela a perturbé les repères de Laurent Cuniot qui s’était habitué à estimer 

le résultat d’une intervention au volume sonore des cris du public. Il a alors dû faire plus 
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attention à prendre ses repères sur les gestes de Thomas Pondevie. L’introduction du public 

dans le jeu a encore redéfini les systèmes de communication dans l’œuvre. 

Avoir le droit de se tromper, d’accepter sa fragilité, est sans doute une manière de mettre 

les comédiens en situation d’apprentissage, y compris pendant les représentations. Ces 

dernières ne sont pas des moments figés ou les accomplissements d’un long travail, elles ne 

sont jamais rodées : elles sont des moments d’apprentissage et d’ouverture. Pour Éléonore 

Briganti, la collaboration avec la musique a d’abord été angoissante, puis profondément 

rassurante : 

 

Le caractère hybride du texte de Votre Faust, mi-littéraire mi-musical, 

génère de nombreuses contraintes pour les comédiens : vous devez vous 

adapter au tempo de la musique, avoir le chef d’orchestre dans votre 

champ de vision, tenir sur la machine… Ces contraintes vous ont-elles 

gênée dans votre jeu ? 

Au début je me suis laissé porter et je n’ai rien vu venir. J’ai travaillé mon 

personnage, tranquillement. Puis est arrivée l’histoire des tops, qu’on ne 

nous avait pas demandé d’apprendre au départ. Puis s’est ajoutée la 

machine, et ainsi de suite. Il y a eu un moment de panique, sans doute parce 

que nous n’étions pas prévenus de cela. Il y a eu une accumulation de 

contraintes, et la première approchait… Je ne comprenais toujours pas la 

portée de tout cela. Je n’imaginais pas du tout ce qui allait se passer avec les 

spectateurs. Nous étions dans l’inconnue la plus totale, plus que pour 

n’importe quel autre projet. 

Et puis… C’est incroyable comme c’est ludique. Vous comprenez ce que 

cela veut dire ? Je suis une traqueuse, une grande traqueuse. [Rire] Pour 

L’Opéra de quatre sous, j’étais allongée par terre avant la première, avec 

tous les comédiens qui s’inquiétaient pour moi… J’avais imaginé que Votre 

Faust me mettrait dans une terreur ! Mais je n’avais pas le trac, ou juste ce 

qu’il faut pour arriver à entrer en scène. Dans le troisième acte, je nous vois 

sur nos chaises, quand le public va intervenir : nous sommes prêts à tout, 

cela nous amuse. Nous avons une forme sur laquelle nous pouvons nous 

appuyer. Nous nous sommes appuyés sur la musique, nous avons apprivoisé 

la machine. 

Nous nous sommes aussi créé des antisèches, comme la conduite moyeu 

pour le troisième acte. C’est une idée géniale de Vincent Schmitt. [NDLA : 

réécriture du livret du troisième acte avec les moitiés de scènes et leurs 

enchaînements possibles en fonction des interventions du public.] Ce sont 

des bidouillages, comme ceux des musiciens qui ont réécrit leurs 

partitions
252

. 

 

La comédienne raconte ici la panique, puis une sorte de prise de conscience et de confiance, 

qui passe par le jeu : en apprenant à jouer avec la forme, par une sorte d’appropriation du 
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matériau dont la réécriture du troisième acte n’est que la partie la plus visible, Éléonore 

Briganti a appris à voir les musiciens et le public comme des aides ou des partenaires, et non 

comme des sources de contraintes à contrôler. 

Donner à chaque participant le moyen d’exprimer sa créativité, de participer à la 

construction de l’œuvre, c’est aussi lui attribuer une partie de la responsabilité de la réussite 

du spectacle. Cela est devenu particulièrement sensible avec les premières représentations. 

Lors de la première, le public a voté pour Greta et est intervenu à chaque fois : on a donc 

abouti à J1. L’ensemble de l’équipe a discuté et s’est rendu compte que, comme le public 

aime beaucoup intervenir, on tomberait systématiquement sur les fins extrêmes (J1 si on a 

voté Greta, J5 si on a voté Maggy). Il a alors été décidé que ceux qui disent « chut » se 

lèveraient, afin d’augmenter leur pouvoir. Lors de la deuxième représentation, c’est encore 

Greta qui a été choisie, mais une intervention a été contrée par les gens levés : cela a permis 

d’aboutir en J2. 

Cependant, cette responsabilisation crée aussi un risque. Au début de la scène H de l’acte 

III, il y a eu un moment de silence parce que le technicien lumière a mis un peu trop de temps 

à allumer les projecteurs verts et les musiciens ne savaient donc pas quoi jouer. Ce moment, 

sans doute imperceptible pour les spectateurs non avertis du rôle des lumières, a confronté 

chacun à la précarité de ce spectacle : la moindre défaillance d’un des participants peut tout 

faire échouer. C’est aussi tout à fait excitant, en tout cas pour le spectateur : tout peut arriver, 

le partage des responsabilités esthétiques n’est pas feint. De plus, lors de la scène 2b, quand 

Greta, déguisée en marionnettiste, dit « Faust, Oh Faust ! », elle est face public et fait des 

gestes de bras qui ont été compris comme des invitations à hurler. Le public a alors crié 

« Faust ! Faust ! » au point qu’on n’entendait plus rien sur la scène. Vincent Schmitt est passé 

devant la scène pour faire signe au public de cesser de crier. Laetitia Spigarelli, qui pensait 

qu’il serait difficile de faire participer le public, avait prévu un jeu propre à le stimuler ; 

confrontée à un public actif, elle a eu à revoir certains gestes. 

Enfin, les spectateurs sont aussi inclus dans ce partage pédagogique : ils doivent 

comprendre suffisamment la structure pour pouvoir orienter l’opéra comme ils le souhaitent. 

Aliénor Dauchez a mis en place certains procédés pour favoriser cet apprentissage. Elle a 

introduit un maître du jeu, Thomas Pondevie pour la version française. Voici comment elle a 

justifié ce choix, en parlant de la mise en scène allemande : 

 

Est-ce pour aider le public à participer que vous avez introduit un 

maître du jeu ? 



C’est peut-être le choix de mise en scène le plus intrusif par rapport au texte 

que nous ayons fait. Dans la partition, il n’est pas indiqué très clairement qui 

explique les règles du jeu, certaines règles ne sont même pas données. Le 

discours du directeur à la fin du deuxième acte – que nous avons d’ailleurs 

retrouvé seulement dans les œuvres complètes de Michel Butor, et qui 

n’était pas dans la partition allemande – ne donne pas de règles du jeu. Je 

conçois que le public de Gelsenkirchen n’ait pas compris comment cela était 

censé fonctionner. On ne nous dit pas à quel moment le public a le droit 

d’intervenir, par exemple. Nous avons longuement discuté cette question, et 

nous avons délimité des plages de temps où il peut intervenir. Pour éviter 

d’écrire du texte en plus pour expliquer le fonctionnement de la 

participation du public, nous avons introduit un performeur qui avait son 

propre langage de modérateur, et qui n’essayait pas de copier le langage du 

livret. C’est grâce au performeur que la participation a bien fonctionné – il 

était très bon –, et l’applaudimètre donnait envie d’intervenir
253

. 

 

Le maître du jeu doit aider le public à comprendre comment participer, et l’engager dans le 

jeu : il a bien une fonction pédagogique. L’adjonction de ce participant révèle l’une des 

faiblesses du livret et de la partition : la complexité du jeu peut être une entrave à la 

participation, ce qui explique l’échec de la mise en scène de Gelsenkirchen en 1982, dans 

laquelle le public n’a pas compris comment participer. 

Thomas Pondevie trace le schéma de la pièce, avec l’arborescence du troisième acte, dès 

l’acte I, sur scène, pendant que l’action a lieu. À ce moment, personne ne peut comprendre ce 

qu’il fait, mais les spectateurs peuvent déjà s’interroger sur le schéma et faire des hypothèses. 

Thomas Pondevie explique ce schéma durant l’entracte aux spectateurs qui viennent vers lui. 

Il reprend ensuite ses explications au début du troisième acte, proposant aux spectateurs de 

faire des essais avec la lumière allumée (ce qui indique que le public a le droit d’intervenir), la 

lumière éteinte (ce qui interdit au public de crier), pour que tout le monde saisisse bien le 

fonctionnement du décibelmètre. 

Cet opéra confronte les spectateurs aux travers et aux potentialités de la démocratie. En 

effet, ils votent à la fin du premier acte : tout le deuxième acte dépend donc du choix de la 

majorité, ce qui peut être frustrant pour la minorité. Vient alors le troisième acte, où cette 

minorité, si elle est suffisamment bruyante, pourra renverser le choix de la majorité. La 

majorité pourra combattre la minorité turbulente en disant « chut ». Lors de la deuxième 

représentation, il a été décidé que ceux qui diraient « chut » se lèveraient, afin que Thomas 

Pondevie puisse estimer plus précisément leur nombre. Cela montre à la minorité qu’elle a 

une possibilité de résistance, à condition de savoir se faire entendre ; cela permet aussi à la 
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majorité de comprendre que sa décision n’est pas à l’abri d’une minorité bruyante. Ceux qui 

cherchent à contredire la majorité sont à la fois des résistants, capables de ne pas plier devant 

la majorité, et des terroristes, qui refusent le jeu de la démocratie : le public comprend que la 

différence entre résistance et terrorisme tient avant tout en un jugement de valeur quant à la 

finalité des actes d’opposition proposés. La prise en compte de la signification politique de 

Votre Faust permet d’échapper à la critique que lui fait Emmanuel Reibel : « En effet, devenu 

archétype du genre lyrique, et dépouillé par Stravinsky ou Pousseur de toute dimension 

métaphysique, Faust ne servait plus à l’opéra qu’à mettre en abyme ses interrogations, en 

cette période de profonde mutation esthétique
254

. » La réflexion esthétique n’est pas fermée 

sur elle-même ou coupée du monde pour Henri Pousseur et Michel Butor : la forme mobile, 

les interventions du public, est à la fois une mise en abyme des interrogations du genre de 

l’opéra et de la démocratie. 

Aliénor Dauchez a décidé de montrer une autre dérive de la démocratie. Thomas Pondevie 

a pris les paris pendant l’entracte et devient ensuite le maître du jeu du troisième acte : il peut 

alors rappeler aux spectateurs que certains d’entre eux ont intérêt à ce qu’une fin plutôt 

qu’une autre aboutisse. D’une façon symbolique l’influence des lobbys se trouve ainsi 

figurée. Certains spectateurs cherchaient à conduire le jeu vers la fin qu’ils avaient choisie 

pour gagner, cessant de s’intéresser au destin d’Henri. 

Les spectateurs reçoivent une leçon de vie en communauté. Votre Faust renoue ainsi avec 

la signification symbolique du pacte goethéen, d’après Camille Demoulié : 

 

Mais pourquoi donc le pacte est-il l’instrument du salut ? Hors de l’imagerie 

moyenâgeuse comme de l’opposition morale du bien et du mal, sa véritable 

signification est symbolique. Le pacte symbolique met les contractants sous 

l’instance d’un troisième terme transcendant, auquel se relient les individus 

en présence, avant d’être liés entre eux
255

. 

 

Le pacte installe chacun dans l’ordre du symbolique, c’est-à-dire d’une signification 

transcendante, dans laquelle chacun peut se reconnaître. Dans Votre Faust, la communauté 

des spectateurs naît d’un rapport mutuel à la règle du jeu, éminemment symbolique (crier 

signifie le changement de scène, et un désaccord avec le déroulement de l’intrigue), qui est 

liée au personnage du directeur, initiateur du pacte. 
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Votre Faust correspond bien à l’une des définitions du théâtre que donne Oliver Py « Le 

théâtre est cartographie de l’état spirituel d’une société
256

. » L’opéra permet en effet au public 

de se concevoir comme une société, obéissant à des règles et prenant des décisions 

communes, et de mener alors une sorte d’introspection : qu’en est-il du fonctionnement 

démocratique, tel qu’il se donne à voir (tel qu’il est « cartographié ») par Votre Faust ? 

Faire comprendre au public la dimension politique de l’opéra a été une grande difficulté : 

la mise en scène d’Aliénor Dauchez insiste plutôt sur l’humour et sur les côtés ludiques, 

particulièrement dans sa mise en scène allemande : 

 

En assistant au spectacle, j’avais été sensible à l’humour de votre mise 

en scène, qui m’est apparu comme un moyen de plus d’impliquer le 

public. 

Je pense que le livret de Michel Butor est proche d’un livret d’opérette, en 

tout cas il a une certaine légèreté. D’ailleurs, à Bâle, on m’a reproché de ne 

pas en faire une mise en scène d’opérette, ils ont trouvé que ce n’était pas 

assez comique, sans doute parce que j’ai un humour un peu pudique, que 

j’ai retrouvé dans le livret. Dans le milieu théâtral germanophone, ou tout 

simplement dans celui de l’opérette, on trouve un humour plus direct et pas 

toujours vraiment à mon goût
257

. 

 

La double dimension de l’opéra, à la fois léger et grave, reprend l’un des traits inhérents au 

mythe de Faust. Myriam Crusoé revient sur l’importance des intermèdes comiques dans le 

Docteur Faust de Marlowe
258

, Jacques Le Rider déclare que « le génie goethéen excelle dans 

ces formes impures […] qui font voisiner le sublime et le grotesque, la tragédie et la 

bouffonnerie, l’érotisme et l’obscénité
259

 », et Jean-Yves Masson généralise le propos à 

l’ensemble du mythe en évoquant « la double tradition savante et burlesque, qui marque la 

légende
260

. » Si le sérieux varie (théologique dans Récit Populaire de 1587 et dans le Docteur 

Faust de Marlowe, philosophico-moral chez Goethe, Mann ou Valéry, politique dans Votre 

Faust), il reste toujours l’un des pôles du mythe. Aliénor Dauchez admet alors qu’elle a tenté 

de contourner le problème du sérieux politique de la pièce en actualisant le débat porté par 

Votre Faust lors de la mise en scène allemande : 
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Vous avez quand même gardé la dimension engagée, au moins 

esthétiquement, de la pièce, qui était liée aux partis pris esthétiques de 

Michel Butor et Henri Pousseur à ce moment-là: cette volonté de lutter 

contre un certain élitisme, de raccrocher un public large, d’ouvrir la 

musique savante à autre chose… 

Je me suis heurtée au fait que les thématiques politiques des années 1960 ne 

nous concernent plus du tout. Michel Butor et Henri Pousseur cherchaient à 

élargir le public de l’opéra qui était trop élitiste : je ne dirais pas que le 

problème ne se pose plus, le public est toujours vieillissant, mais de ma 

perspective berlinoise en tout cas, ce n’est plus le problème principal. À 

Berlin, tout le monde est artiste. Le problème principal serait plutôt celui de 

la culture de masse, dont on interroge la qualité. J’étais embêtée parce que je 

voulais garder cette dimension sérieuse de la pièce, ses critiques politiques 

profondes. J’ai contourné les choses en introduisant trois artistes en plus des 

acteurs et musiciens sur scène. Pour être très honnête, la pièce est déjà 

tellement compliquée que je ne suis pas sûre que tout le monde ait très bien 

compris le rôle de ces artistes. Pour moi, c’était une manière de traiter les 

problèmes de l’actualité, d’ancrer le discours politique d’Henri Pousseur et 

Michel Butor dans notre temps. 

Les trois acteurs étaient le modérateur Till Wittwer, un sculpteur qui n’était 

pas visible sur scène mais dont on voyait les œuvres, Stefan Träger, et un 

artiste qu’on voit dans la chambre, Niklas Binzberger. Je leur ai demandé 

d’incarner le Faust de Michel Butor aujourd’hui. Quelles seraient leurs 

critiques politiques au monde du divertissement ou au monde en général 

aujourd’hui ? Je les ai laissés libres dans leur réflexion. Le modérateur a 

travaillé sur les paris, il montrait qu’il y a une énorme industrie de 

l’adrénaline, qui draine une masse financière énorme, notamment par les 

paris sur Internet. 

Le sculpteur a travaillé sur l’industrie agroalimentaire. Il s’intéresse à 

l’élimination massive de poussins mâles : à la naissance, les poussins mâles 

sont tous tués, ils sont même gazés. Il les récupère et en fait des sculptures 

en bronze. Normalement, on fait des sculptures en bronze à la cire perdue, 

c’est-à-dire qu’on fait des sculptures en cire, puis on fait un moule en plâtre 

autour avant de faire fondre la cire. On peut alors utiliser le moule en plâtre 

pour faire plusieurs sculptures en bronze. Notre artiste sculpte à poussins 

perdus. Il fait ses moules autour des poussins morts, puis il brûle les 

poussins et coule le bronze dedans, ce sont des pièces uniques. 

Niklas Binzberger, l’artiste qui se trouve dans la chambre, travaillait sur la 

solidarité. Il a fait le jeu des prisonniers pendant l’entracte : quand les gens 

gagnaient, ils étaient récompensés par des bons pour des boissons. C’est un 

jeu assez connu dans le milieu de la psychologie : les participants jouent 

deux prisonniers, et le modérateur demande à chacun s’il accuse l’autre pour 

se sauver ou s’il garde le silence. S’ils se dénoncent l’un l’autre, ils perdent 

un point chacun. Si l’un dénonce l’autre qui ne l’a pas dénoncé, il gagne 

trois points. Si les deux ne se dénoncent pas, ils gagnent deux points. La 

morale du jeu c’est qu’il est plus lucratif d’être solidaire que de jouer l’un 

contre l’autre
261

. 
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Aliénor Dauchez reconnaît que la dimension politique était difficile à percevoir par le public. 

Elle admet aussi qu’elle n’a pas mis en scène le sens politique de Votre Faust, estimant qu’il 

n’était plus d’actualité, et qu’elle a transposé le sérieux de la pièce ailleurs, dans la critique de 

l’industrie des paris, de l’agroalimentaire ou du sexe. Elle est revenue sur le sens politique de 

la pièce dans la version française : 

 

La dimension politique n’était pas centrale à Berlin et à Bâle. La pièce 

générait avant tout un intérêt formel : les gens se demandaient comment 

c’était construit, appréciaient de voir toutes les ficelles du théâtre. J’ai 

découvert le côté politique en France, et je m’y attendais, parce que le 

théâtre est pensé assez différemment dans l’hexagone. 

Cependant, j’ai été surprise que cela fonctionne aussi bien. Je garde un 

grand souvenir de la deuxième représentation. Nous avions mis en scène le 

théâtre de marionnettes comme un théâtre pour enfant. Laetitia Spigarelli 

s’adressait activement au public pour l’encourager, en disant « Voix sur la 

droite, voix sur la gauche
262

 » [NDLA : texte de Michel Butor]. Lors de la 

deuxième représentation, les gens se sont mis à crier comme des enfants, ce 

qu’on n’avait pas du tout prévu. Il ne m’était pas venu à l’esprit que les gens 

allaient vraiment crier, et j’ai compris à ce moment que l’utopie du théâtre 

populaire d’Henri Pousseur était en train de prendre vraiment
263

. 

 

Je reviendrai sur le lien que fait Aliénor Dauchez entre la dimension politique de l’œuvre et 

« l’utopie du théâtre populaire ». 

L’équipe de TM+ a mené des enquêtes auprès des publics lycéens pour savoir s’ils 

avaient perçu la dimension politique du spectacle, comme le relate Laurent Cuniot en 

entretien : 

 

Est-ce que cette énergie gagne le public ? Est-ce que les spectateurs 

réussissent, d’après vous, à être dans cette logique de partage et 

d’écoute mutuelle ? 

Je crois qu’ils ressentent forcément cette énergie, parce qu’elle fédère tous 

les artistes qui sont sur scène. Quant à savoir s’ils la partagent, je ne peux 

pas répondre. Simon Bernard [NDLA : attaché culturel de TM+] a réalisé 

des enquêtes auprès de publics scolaires qui sont venus assister au spectacle. 

Les enquêtes montrent que l’engagement des jeunes va bien au-delà du 

plaisir de crier, de se mettre en avant. Ils s’emparent de la question du choix 

et des chemins. 
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Cependant, à force de complexité, Votre Faust, qui se veut une expérience de la démocratie et 

de l’égalité dans le cadre d’un spectacle, mène à une hypercentralisation des pouvoirs de 

décision. Antoine Sarrazin a été sensible à cette dérive : 

 

Pensez-vous que Votre Faust mette en place un idéal démocratique ? 

Pas vraiment, parce que tout est très cadré : le public ne construit pas la fin, 

il choisit entre plusieurs fins qui ont été pensées par une équipe, par un 

directeur… Les interventions du public ne débouchent pas sur des 

improvisations libres. C’est la même chose dans la politique aujourd’hui : 

tout est régi par l’argent, et aucune personnalité politique n’a le courage de 

faire éclater ces cadres. On ne choisit qu’entre plusieurs voies toutes tracées. 

On n’est pas vraiment libre
264

. 

 

On peut lire dans ce constat désabusé d’Antoine Sarrazin le vieillissement d’une utopie sans 

doute ancrée dans le contexte des années 1960. 

L’idéal démocratique porté par la pièce s’est construit de façon assez peu maîtrisée. Il 

n’a pas été abordé pendant les répétitions. Éléonore Briganti revient sur la façon dont elle en a 

pris conscience : 

 

Ce lien entre vous et le public est fondamental, puisque la pièce a été 

conçue comme un apprentissage démocratique. Est-ce que pour vous 

cela a du sens ? Ou voyez-vous plutôt cette pièce comme un grand 

divertissement ? 

Certains spectateurs m’ont dit que c’était un vrai spectacle politique. Je ne 

m’en suis pas rendu compte tout de suite, parce que je l’avais replacé dans 

son temps, je m’étais dit que cela ne parlait pas de notre époque. Puis il y a 

eu cette histoire du vote des musiciens. Thomas Pondevie, parce qu’il en 

avait assez que ce soit toujours Greta qui remporte le vote, a décidé de 

proposer aux musiciens de voter. Je ne le savais pas, j’ai été surprise. Je 

passais donc avec mes paniers et les musiciens se sont mis à me donner des 

œufs. Gianny Pizzolato, qui, comme moi, aime beaucoup la version avec 

Greta parce que nous préférons Mozart à Gluck, est venu me voir et m’a dit 

qu’on lui avait demandé de voter pour Maggy mais qu’il voterait pour 

Greta. J’ai compris que non seulement les musiciens pouvaient voter et pas 

nous, mais qu’en plus ils avaient eu des consignes de vote. Là, je suis entrée 

dans une grande colère intérieure. Avant le spectacle de Châtillon, j’ai 

abordé le sujet avec toute l’équipe sur un ton pas très agréable [rire]. J’ai dit 

que je trouvais scandaleux qu’on ne m’ait pas mise au courant, que je n’aie 

pas eu mon œuf pour voter. Si les musiciens ont un œuf, alors les comédiens 

aussi. Je leur ai dit qu’il était temps de parler du sens de ce projet. Tout à 

coup j’ai vécu cela comme quelque chose de grave. J’ai compris à ce 

moment que ce spectacle était intéressant, et même important, grâce à sa 

portée politique et démocratique. Aliénor Dauchez m’a dit qu’elle n’était 
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pas au courant, qu’ils décideraient, et que quand ils auraient décidé tout le 

monde serait prévenu
265

. 

 

On voit que la dimension politique du projet est née comme indépendamment de la volonté 

d’Aliénor Dauchez, par la confrontation au public. Cela donne sens à la déclaration d’Aliénor 

Dauchez citée un peu plus haut : « J’ai découvert le côté politique en France, et je m’y 

attendais, parce que le théâtre est pensé assez différemment dans l’hexagone. » Elle a 

découvert la dimension politique grâce à la façon dont le théâtre est pensé en France, c’est-à-

dire à la façon dont le public, les comédiens, les musiciens et les techniciens ont reçu le 

spectacle. 

Aliénor Dauchez lie la dimension politique de l’opéra à ses aspects « populaires » : 

 

Qu’appelez-vous théâtre populaire ? 

Pour moi, il ne s’agit pas de simplifier le théâtre pour l’adresser à un public 

« populaire », mais plutôt d’inscrire un aspect festif dans la pièce, afin que 

les gens ne viennent pas seulement pour renouveler leur conception 

philosophique du monde mais aussi pour se retrouver ou se découvrir. C’est 

l’une des fonctions du spectacle, et j’y accorde beaucoup d’importance. 

Pour moi, le théâtre populaire est celui auquel des gens de cultures 

différentes et d’âges variés vont, dans un plaisir d’être ensemble. 

 

C’est un paradoxe qu’on retrouve partout dans l’œuvre de Michel 

Butor : plus la structure est construite, et plus l’œuvre d’art nous prend 

aux tripes. C’est, à mon sens, quelque chose que vous avez mieux cerné 

dans la mise en scène française que dans l’allemande. 

C’est surtout dû à la personnalité des acteurs. En Allemagne, j’ai eu la 

chance d’avoir des acteurs d’un sens musical hors du commun, 

particulièrement Franz Rogowski qui jouait Henri et qui est un danseur. Ils 

avaient une précision rythmique remarquable. En France, Vincent Schmitt a 

cette sensibilité-là, mais c’était plus global en Allemagne. Par contre en 

France, on joue avec plus d’humour et plus de tripes. On retrouvait cela 

dans Votre Faust à tous les niveaux : les acteurs, la direction musicale, les 

musiciens. Hier, quand j’ai vu le défilé des musiciens, que je leur avais 

expliqué en deux minutes en répétition le jour même, j’ai été impressionnée. 

Ils ont déployé une énergie et un humour remarquables. Je n’aurais jamais 

réussi à obtenir ce résultat aussi rapidement avec les musiciens allemands. 

L’une des grandes forces du projet, c’est la cohérence de l’équipe. Les 

comédiens et les musiciens s’apprécient beaucoup, dans leur différence. Le 

travail avec Laurent Cuniot a aussi été très agréable. J’ai pu lui donner mon 

avis sur la musique, il était à l’écoute. J’ai parfois senti qu’il n’était pas 

d’accord avec mes propositions, mais il m’a toujours laissé le temps de le 

convaincre. Parfois il n’était pas d’accord, mais il était ouvert, et me faisait 

confiance pour les décisions de mise en scène
266
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Aliénor Dauchez revient sur la dénonciation de l’élitisme culturel, au cœur du projet politique 

de Votre Faust d’après elle. Elle oppose à cet élitisme le « plaisir d’être ensemble », qui 

concerne le public, indépendamment des considérations d’âges, de sexes ou de richesses, et 

l’équipe des artistes. D’après la metteur en scène, les accents populaires de Votre Faust sont 

ressortis dans la version française grâce à la personnalité des acteurs et à la façon dont le 

théâtre est envisagé en France, ainsi que grâce à la bonne entente de l’équipe. C’est qu’au 

fond, la dimension politique de Votre Faust telle qu’elle est réalisée par Aliénor Dauchez tient 

dans la fondation d’une communauté : 

 

Quelqu’un m’a dit qu’on pourrait faire une pièce encore plus interactive en 

utilisant des smartphones, ou des technologies plus récentes. Mais je ne 

trouve pas de plus beaux moyens d’intervention que ceux que nous avons. 

Les membres du public ne sont pas sur leur téléphone, ils doivent crier, se 

lever. Ils sont ensemble et ils se regardent. Je trouve que c’est ce qui est le 

plus beau dans cette pièce : la variabilité ne concerne pas chaque personne 

individuellement au spectacle, mais génère une force de groupe
267

. 

 

Tous expérimentent ainsi différentes façons d’appartenir à un groupe, de participer à une 

décision commune. Le spectacle amène des gens qui d’ordinaire s’ignorent à agir ensemble. 

Aliénor Dauchez a apprécié l’hétérogénéité du public : 

 

Ce qui me rend le plus heureuse dans ce projet c’est qu’on a un public dans 

lequel on trouve des gens très cultivés, des connaisseurs de musique 

contemporaine, et des jeunes qui ne connaissent pas encore ce répertoire, 

mais qui finalement, grâce à leur préparation [NDLA : TM+ a organisé des 

rencontres entre les classes d’élèves partenaires et des musiciens ou autres 

intervenants], en savent plus que les adultes
268

. 

 

Il ne s’agit pas d’amener chacun au même niveau de connaissance : les comédiens restent les 

virtuoses du texte et les musiciens ceux de la musique ; les spectateurs appréhendent le 

spectacle différemment suivant leur culture et leurs compétences. Cependant, chacun 

développe les compétences nécessaires à sa participation à l’opéra. Chaque musicien a par 

exemple, en plus de son instrument, une percussion : durant une séance de travail, Gianny 

Pizzolato a expliqué aux non-spécialistes de percussion comment utiliser au mieux leur 

nouvel instrument. 
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Henri Pousseur voit aussi l’opéra comme un moyen de créer une communauté, c’est-à-

dire d’amener des gens à faire quelque chose ensemble, à prendre plaisir à être ensemble. 

L’opéra est pour lui la possibilité d’un art total, 

 

celle d’un théâtre ou plus généralement d’une action (fête, rite, jeu, forum, 

démonstration), où convergent toutes les énergies sonores et visuelles (y 

compris celles du silence… !), où soient tissés le temps et l’espace, les voix 

et les corps, la lumière et les gestes, le concret et le merveilleux, la présence 

et les histoires, et où vienne s’exalter la ferveur tribale, trouvant en ces 

déploiements et ces fusions le meilleur miroir de ce qui l’émeut dans ses 

plus grandes profondeurs
269

. 

 

Henri Pousseur rapproche l’opéra de manifestations culturelles beaucoup plus populaires : 

« fête, rite, jeu, forum, démonstration ». Il évoque ensuite la « ferveur tribale » que le 

spectacle doit susciter. Cette « ferveur » naît du « tiss[age] » de divers éléments. Trois 

expressions renvoient à l’idée d’une rencontre, d’une non-séparation, d’un refus des 

frontières : « convergent », « tissés », « fusions ». La fascination du compositeur pour les arts 

populaires peut se comprendre comme une façon de transcender des frontières plus établies 

dans les arts institués, par exemple celle qui sépare fiction et réalité. Ce refus des frontières 

conduirait à un art capable d’un haut degré de vérité : il serait « le meilleur miroir » et aiderait 

chacun à découvrir « ses plus grandes profondeurs ». 

Pour Mathieu Steffanus, la musique elle-même réalise une forme d’équilibre entre 

quelque chose de très intellectuel, rattaché à la pratique de la musique sérielle, et quelque 

chose de plus naïf : 

 

Pour vous c’est une pièce novatrice, mais dont on sent qu’elle vient des 

années 1960 ? 

Oui. L’écriture d’Henri Pousseur a quelque chose de naïf, notamment dans 

son côté aléatoire. Il n’est pas le seul à avoir fait de la musique aléatoire à 

son époque, loin de là, mais sa façon de le faire évoque les œuvres de 

Queneau, par opposition à Perec. Queneau a la même joie presque enfantine 

à jouer avec le texte, avec l’ordre des mots, à remettre en question l’héritage 

littéraire. Dans Votre Faust, on sent l’excitation du compositeur. Les 

citations, par exemple, sont parfois un peu naïves: elles sont très évidentes, 

faciles à identifier. Elles sont quelquefois très assumées, alors qu’elles 

arrivent de nulle part, qu’elles ne sont pas vraiment orchestrées. Surtout, 

Henri Pousseur aurait pu écrire plus simplement. Son enthousiasme prend 

presque le pas sur la simplicité. 
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[…] 

 

Laurent Cuniot nous a fait apporter le plus grand soin musical aux 

prologues, aux interludes, aux passages assez sériels. Ce sont peut-être les 

passages les moins novateurs pour l’époque, mais ce sont d’après moi les 

moments les plus réussis musicalement, en tout cas ceux que j’ai eu le plus 

de plaisir à jouer. C’est un sérialisme qui rappelle Webern, avec quelque 

chose de plus raffiné, de presque modal. La musique sérielle est souvent vue 

comme très sérieuse : c’est illustré par la première scène. Henri y apparaît 

comme un triste sire qui ne s’intéresse pas aux filles, qui est dans son petit 

monde. Dans la musique d’Henri Pousseur, y compris quand il reste dans un 

cadre sériel assez strict, il y a tout à coup des passages très joyeux. Au bout 

des trois quarts du prologue, il y a un passage modal très enthousiaste, 

presque enfantin. Il ne dure que cinq secondes à peu près, c’est une 

impression fugace mais qui influence beaucoup la manière dont on perçoit 

l’œuvre. On a l’impression qu’Henri Pousseur se prenait moins au sérieux 

que Pierre Boulez ou Karlheinz Stockhausen, qu’il a plus de recul sur sa 

pratique. Il crie au monde qu’il aime son art plus que tout, mais avec une 

bonne dose d’autodérision
270

. 

 

C’est surtout dans les scènes de foire du deuxième acte qu’Aliénor Dauchez a essayé de 

mettre en avant les aspects populaires du spectacle. Ces scènes sont en effet l’endroit le plus 

habité par des citations littéraires et musicales diverses et mêlent cultures savantes et 

populaires. Les marionnettistes (Antoine Sarrazin et Éléonore Briganti), qui animent le 

spectacle de marionnettes qu’Henri regarde avec sa compagne, prononcent des paroles 

scandées sur la musique. Elles mêlent aux évocations de grands opéras produits par les bandes 

magnétiques des références aux origines populaires du mythe de Faust : il est question de 

« Guignol », qui est le valet de Faust dans certaines versions anciennes du mythe, de « La 

femme de Guignol », et il y a des commentaires graveleux sur la beauté d’Hélène. C’est aussi 

une mise en abyme de la situation d’Henri, ce qui l’aide à décider de fuir le directeur (II, 2a 

ou 2b). Remarquons au passage que cette révélation d’une manigance par le spectacle de 

marionnette est une référence à Wozzeck de Berg, qui met en scène les classes populaires. Une 

sagesse populaire semble se dégager de cet art. 

Aliénor Dauchez a tenté de lier ces scènes de foire, et particulièrement le spectacle de 

marionnettes, à l’expression d’une culture populaire. Elle a ainsi pris en compte le goût 

d’Henri Pousseur pour cette culture. Pour elle, c’est même cela qui a décidé le choix du mythe 

de Faust, dont elle dit qu’il est « né de la culture populaire, dans les fêtes 

foraines
271

 ». Antoine Sarrazin et Éléonore Briganti, avec des cagoules noires en jute, font du 
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spectacle de marionnettes une messe noire où les personnages sont incarnés par des oiseaux 

empaillés. Leur prestation évoque les arts du mime ou les bonimenteurs de foire : ils ont une 

grande table sur tréteaux (ce qui peut faire penser aux décors de foire), montrent à bout de 

bras au-dessus de leur tête l’objet (grimoire, oiseaux empaillés) qu’ils vont utiliser, et font des 

gestes très larges. On comprend vite les potentialités burlesques de ce choix, qu’Aliénor 

Dauchez a utilisées : quand un musicien crie « la chevauchée fantastique », ce qui est une 

allusion au fait qu’à ce moment-là on entend La Chevauchée des Walkyries de Wagner, elle 

demande aux acteurs de faire monter le poulet sur les ailes de l’aigle et de mimer une 

chevauchée dans les airs. Pourtant la scène a aussi une dimension sérieuse, parce qu’elle est 

l’espace de la prise de conscience : Henri et les spectateurs doivent comprendre que se joue 

ici la question de la rédemption et de la damnation, du personnage d’Henri mais aussi de 

l’opéra et du public. Le burlesque, l’art populaire, l’opéra classique, se rejoignent pour 

transmettre un message d’ordre mystique. Henri Pousseur a d’ailleurs déclaré : « je voulais 

faire de toute cette scène de foire un résumé de l’histoire de l’humanité selon la Bible
272

. » 

Michael E. Kleine a mêlé aux évocations de différentes formes de théâtre savant des allusions 

à des formes de spectacle plus populaires : Dorothée Nodé-Langlois est habillée en hooligan, 

Julien Le Pape en sportif, et Anne Ricquebourg a la tenue des remises de diplôme 

universitaire. Les costumes évoquent aussi d’autres lieux de « ferveur tribale » : Anne-Cécile 

Cuniot est habillée en vacancière fortunée à la plage (elle a même son parasol) et David 

Simpson est en policier anglais, dont on sait qu’ils sont l’un des attraits touristiques de la 

capitale londonienne. C’est encore une façon de lier l’opéra à toutes les manifestations 

culturelles, des plus élitistes avec Clémence Sarda qui a un tutu de danseuse étoile, aux plus 

populaires – Natalia Pschenitschnikova a une casquette qui rappelle l’univers du RnB. 

Remarquons un paradoxe de cette scénographie. Elle montre à la fois Votre Faust comme une 

mise en abyme théâtrale, puisque les déguisements des musiciens évoquent toutes sortes de 

théâtres. Cependant elle est aussi le contraire d’une mise en abyme théâtrale : en elle, le 

spectacle de théâtre devient réalité, puisque Michael E. Kleine et Aliénor Dauchez ont 

introduit un maximum d’objets réels (t-shirt, soupe de poulet) et ont invité les spectateurs, 

habitants de la réalité, sur la scène. La scène n’est plus uniquement le domaine de l’illusion 

théâtrale, elle est aussi le lieu d’une réalisation concrète. 

Mireille Calle-Gruber voit la foire comme un univers des marges, où tout est possible : 
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Comment avez-vous compris le fait qu’Aliénor installe tout le spectacle 

dans l’univers forain ? 

Le contexte de la foire permet des écarts, des entorses, des excès. Il entraîne 

une forme de liberté, qui donne son côté débridé au spectacle. Le théâtre de 

foire est plus susceptible de transformation, moins codifié que le théâtre 

classique. Plus démocratique et pas sans autodérision. La mise en scène 

insiste sur les aspects les plus ludiques et les plus improvisés de Votre 

Faust, faisant passer les codes à l’œuvre ici au deuxième plan. J’ai eu 

l’impression que les comédiens improvisaient parfois, ou en tout cas qu’ils 

s’amusaient sur scène, qu’il y avait du jeu. Tout se passe comme si chacun 

avait apporté ses gestes, sa manière, et qu’à un moment, miraculeusement, 

une cohérence se dégage de l’ensemble. La gestuelle est libérée tout en 

s’accordant au reste du spectacle. La foire est le lieu des avatars multiples, 

où rien n’est fixé, à l’image de l’œuvre qu’Henri doit composer et qui est 

sans cesse remise à plus tard. 

 

Ce que vous dites me rappelle une remarque qu’ont faite plusieurs 

comédiens : ils se sentent plus proches de la performance que du 

théâtre, particulièrement dans le troisième acte. 

Oui, ce sont des performances. La performance n’interdit pas qu’on sente de 

la préparation et de la cohérence, elle n’est pas une improvisation mais pas 

non plus une reproduction. Elle implique plutôt une forme de réactivité. 

Dans Votre Faust, il n’y a pas vraiment de trame narrative, mais surtout des 

rencontres, des départs, des reprises, des retours. C’est une forme de 

spectrale
273

. 

 

 

Pensant sans doute à la foire de L’Emploi du temps de Michel Butor, Mireille Calle-Gruber y 

voit un espace de transgression, et de transformations possibles, dans lequel chacun est libre 

d’apporter « ses gestes, sa manière », librement, démocratiquement. La cohérence de 

l’ensemble arrive comme « miraculeusement ». Cette libération mène à la performance 

artistique, que Mireille Calle-Gruber redéfinit ici comme « une forme de réactivité » : par une 

compréhension large de l’ensemble dans lequel ils s’inscrivent, les comédiens parviennent à 

exercer leur liberté en accord avec la forme générale du spectacle. L’autodérision, inhérente, 

d’après Mireille Calle-Gruber à l’espace forain, est l’élément qui semble avoir le plus touché 

le public adolescent, d’après ce qu’on peut déduire des réactions des élèves du lycée Auguste 

Renoir (92) : 

 

« J’ai apprécié le côté décalé et humoristique du spectacle, qui venait pour 

moi des costumes, des décors et du fait qu’on entendait parler l’orchestre. » 
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« J’ai aimé les costumes, le mélange des couleurs. J’ai apprécié aussi le 

repère des couleurs, Maggy en vert et Greta en rouge. » 

 

« Les décors aussi apportaient de l’humour. Sur la cage, il est écrit : “Ne pas 

donner à manger aux animaux
274

.” » 

 

Les couleurs vives, l’humour des décors et de certains commentaires des musiciens, ont été 

particulièrement appréciés. La dimension politique de la dénonciation de l’élitisme culturel 

est très profonde pour Henri Pousseur. Il liait la passivité culturelle à une forme d’apathie 

politique : attirer un public populaire dans le genre de l’opéra était pour lui un moyen de leur 

rendre leur « dignité spirituelle
275

 » et donc de les impliquer dans la vie de leur communauté. 

Remarquons ici aussi un trait commun avec le second Faust de Goethe. Jacques Le Rider 

explique : « Goethe ne cherche pas à insuffler l’esprit de l’Antique dans le monde moderne. Il 

suggère que la beauté ancienne et la tradition grecque ne rejoindraient la réalité que si les 

modernes eux-mêmes retrouvaient une vie forte et créatrice
276

. » Pour Goethe comme pour 

Pousseur, l’art appelle à un réveil et à une forme d’émancipation créatrice. On peut alors se 

demander si la complexité du dispositif mis en place par Henri Pousseur et Michel Butor ne 

nuit pas à sa dimension populaire. Les quelques réactions d’élèves, issus majoritairement de 

quartiers populaires, apportent déjà un élément de réponse : ils semblent avoir adhéré à ce que 

l’opéra propose d’expérimental, notamment dans la rencontre des espaces et les interventions 

du public. 

Votre Faust est expérimental, dans le sens où l’entend Antoine Vitez, puisqu’il 

« invente un nouveau mode de communication avec le public
277

. » L’écoute du spectacle 

demande donc un apprentissage aux spectateurs. Le mélange des paroles et de la musique a 

été, d’après les remarques des spectateurs auxquels j’ai pu parler à la fin du spectacle, 

l’élément le plus déroutant dans l’acte I. Plusieurs d’entre eux m’ont dit qu’ils avaient eu 

l’impression de ne pas réussir à tout saisir, qu’une partie de l’information leur échappait. Une 

élève des classes de première ou terminale L option musique du lycée Auguste Renoir 

(Asnières, 92) a ainsi déclaré : « J’ai trouvé qu’il y avait énormément d’informations. On ne 

peut pas tout comprendre, il y a beaucoup de références, musicales ou autres, qui nous 
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échappent. Cela m’a empêchée d’entrer dans l’opéra
278

. » Michel Butor a souvent affirmé 

qu’il cherchait à créer cette sensation en début d’œuvre, pour pousser le lecteur à faire des 

efforts pour s’approprier le fonctionnement de l’œuvre : 

 

Je veux que le lecteur voyage. Et pour qu’il voyage vraiment, il faut qu’il y 

ait des moments où il ait l’impression de se perdre. Il se perd, puis se 

retrouve. Quitte à revenir dans cette région qu’il commence à connaître, puis 

à trouver un autre endroit où il va se perdre à nouveau et se retrouver. Je 

veux ce sentiment de découverte. Un texte où, bon, on a voyagé pendant un 

certain temps et on arrive quelque part et tout à coup tout change. On trouve 

quelque chose qui peut être un émerveillement, mais qui peut être terrifiant 

aussi. J’aime ce sentiment de désorientation absolue qui ne pourra être 

transmué en émerveillement que lorsqu’on saura des tas de choses, que 

lorsqu’on aura à disposition des quantités de moyens autres
279

. 

 

Sortir le spectateur ou le lecteur de sa routine d’écoute ou de lecture est d’abord déstabilisant. 

On est en terre inconnue, ce qui peut être effrayant : d’après les retours que m’ont faits de 

nombreux spectateurs, ce sentiment domine à la fin du premier acte. Pourtant, si on décide de 

s’investir, la frayeur devient « émerveillement ». Ainsi, en votant avant le deuxième acte, en 

suivant les explications de la structure du troisième acte par Thomas Pondevie, et surtout en 

intervenant, le public est invité à s’approprier la structure de l’œuvre. Durant le troisième acte, 

les spectateurs étaient portés par une forme d’excitation enfantine, ils avaient envie de crier et 

d’influencer le jeu, voire de « gagner » en arrivant à la fin sur laquelle ils avaient parié. 

L’apprentissage de la structure de l’œuvre a demandé un effort récompensé par une forme 

d’« émerveillement. » 

Laurent Cuniot a bien entendu cette fonction pédagogique : il ne cherchait pas à trouver 

des astuces permettant le fonctionnement effectif de l’opéra mais exigeait un travail d’écoute 

et de compréhension. Par exemple, il aurait pu multiplier les signes, mais cela aurait eu 

comme conséquence indirecte de dédouaner les comédiens, les musiciens et les techniciens 

d’une compréhension intime de l’œuvre. Il a cependant été forcé, à certains moments, de 

faciliter la tâche des exécutants. 

De la même façon, Aliénor Dauchez a parfois laissé les acteurs chercher tout seuls une 

forme de « réalisme stylisé ». Elle a expliqué à Laetitia Spigarelli le 31 octobre 2016 qu’elle 

ne disait pas toujours aux comédiens quoi faire parce que le geste ne serait juste que s’ils le 
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trouvaient seuls. Elle a donné l’exemple des scènes en bateau dans l’acte III, où Pierre-

Benoist Varoclier et Laetitia Spigarelli avaient proposé, en répétition, de mimer la scène 

célèbre du film Titanic, où la jeune femme, à la proue du bateau, ouvre grands les bras et où le 

jeune homme la retient en mettant ses bras autour de sa taille. Elle a dit qu’elle avait eu 

l’envie qu’ils fassent ce geste, mais qu’elle n’avait rien dit, espérant qu’ils le proposeraient 

d’eux-mêmes, à leur manière. Votre Faust, pièce pleine d’un idéalisme politique et 

pédagogique, implique ces fluctuations dans les directions du chef d’orchestre et de la metteur 

en scène. Le balancement entre une direction assez autoritaire et un lâcher prise visant 

l’autonomie de chacun a été constant. 

Remarquons que la dimension pédagogique de l’opéra, la responsabilisation artistique des 

uns et des autres, se fait surtout dans le troisième acte. A contrario, c’est le premier acte, le 

plus classique, qui a été difficile à monter. Pierre-Benoist Varoclier explique ainsi : 

 

Mais bizarrement, le troisième acte a plu presque immédiatement à Aliénor 

Dauchez ; c’est le premier acte qui nous a donné du fil à retordre. Peut-être 

parce que tout ce que Michel Butor et Henri Pousseur veulent mettre en 

place n’est pas encore posé. C’est comme une longue introduction à la 

chose ; à l’histoire et à leur style. Comme nous jouons déjà avec les codes 

qui vont être mis en place, ce n’est pas facile. Le texte est linéaire, et nous le 

jouons avec les codes de jeu du troisième acte. Il y a une forme de lenteur au 

début, parce que nous sommes contraints par la musique, qui est vraiment 

difficile. Je ne crois pas que nous ayons encore la solution, nous continuons 

à chercher
280

. 

 

Aliénor Dauchez reconnaît cette lenteur du premier acte comme une faiblesse dans la mise en 

scène française, alors qu’elle était appréciée dans la mise en scène allemande. Elle lie cela à la 

question de la salle : 

 

Certains spectateurs ont estimé qu’on basculait tout à coup dans un 

spectacle ouvert pendant l’entracte. Pensez-vous que l’entracte 

constitue une rupture ou que le public est amené progressivement à 

participer ? 

C’est curieux parce qu’il y avait moins de rupture à Berlin. C’était parce 

qu’on ne jouait pas dans des boîtes noires mais dans des espaces ouverts où 

l’énergie circulait plus. Les gens étaient inclus dans l’espace dès le premier 

acte. Le prologue sur le théâtre, dans lequel Henri donne une conférence à 

un public imaginaire, a pour fonction de faire du public un personnage de 
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l’intrigue. Il est difficile de créer cette circulation dès le premier acte dans 

des boîtes noires
281

. 

 

Nous avons déjà vu précédemment qu’Aliénor Dauchez a dynamisé le premier acte en faisant 

défiler les comédiens sur l’espace scénique, pour commencer immédiatement le travail de 

sape des conventions de l’opéra. 

Certains éléments de Votre Faust ne sont perceptibles que par ceux qui ont étudié de près 

la partition. J’ai déjà évoqué les citations difficiles à percevoir, mais plus largement on peut 

considérer que la totalité de l’acte III échappe en grande partie aux spectateurs, qui n’en 

verront qu’une version possible. Cela prend son sens si on considère Votre Faust aussi comme 

un ouvrage pédagogique à l’adresse des musiciens et des comédiens : eux apprennent, encore 

plus que les spectateurs, que chaque détail d’un choix peut influencer un destin. Ils maîtrisent, 

par exemple, la progressivité de l’intensité de la dispute entre Maggy/Greta et Henri, suivant 

la version de la scène G choisie. Laurent Cuniot comme Aliénor Dauchez sont allés dans ce 

sens, demandant aux musiciens et aux comédiens d’avoir en tête une version d’une scène 

quand ils font l’autre. Par exemple, pour II, 1b, Laurent Cuniot a demandé aux musiciens de 

jouer moins fort que pour II, 1a, afin de faire sentir une atmosphère plus sombre. Cette 

comparaison entre les deux scènes, riche parce qu’elle permet de comprendre que le destin de 

Maggy dépend de la venue d’Henri, n’existe pas pour les spectateurs, qui n’entendront qu’une 

seule des deux scènes. De même, Aliénor Dauchez a demandé une gradation des intensités 

entre les différentes versions de J : plus la fin est négative, plus les comédiens jouent fort, 

témoignant d’une intensité émotionnelle croissante. Ces éléments, qui enrichissent la 

compréhension qu’on peut avoir de la pièce, sont réservés aux musiciens et comédiens. Ils 

constituent le secret de l’œuvre. 

Il y a toujours quelque chose de secret dans les formes artistiques complexes que créent 

Michel Butor et Henri Pousseur. Sans cesse à la recherche de formes nouvelles, hybrides, ils 

offrent des œuvres qu’on ne sait pas lire avant de les lire. Je comprends cette dimension 

secrète et pédagogique comme une façon d’accéder au don véritable. Le secret, d’après 

Derrida, est nécessaire au don. Pour qu’il en soit un, le don doit s’ignorer, afin 

d’« interrompre le cercle économique du même282 » : si le donneur sait qu’il donne, il en retire 

une satisfaction narcissique, il se pense généreux (et ainsi, pour Derrida, cesse de l’être). De 

même, si celui à qui on donne s’en rend compte, il se sent valorisé par l’attention qu’on lui 
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porte, laquelle devient peut-être plus importante que le don lui-même. Le don véritable est 

toujours 

 

don de quelque chose qui reste inaccessible, donc non présentable et par 

conséquent secret. L’événement de ce don lierait l’essence sans essence du 

don au secret. Car un don, pourrait-on dire, s’il se faisait connaître comme 

tel au grand jour, un don destiné à la reconnaissance s’annulerait aussitôt. Le 

don est le secret lui-même, si on peut dire le secret lui-même. Le secret est le 

dernier mot du don qui est le dernier mot du secret
283

. 

 

Le spectateur quitte la salle en sachant qu’il a entraperçu un univers d’une complexité qui le 

dépasse. Il reste toujours quelque chose d’« inaccessible » : quelle était la fonction exacte des 

lumières ? D’où vient telle ou telle citation ? Que ce serait-il passé si… ? Cela est 

particulièrement sensible dans le troisième acte, où les scènes sont sans cesse coupées, 

rendant l’intrigue difficile à suivre, ce qui a pu déplaire à certains spectateurs. L’une des 

élèves du lycée Auguste Renoir (Asnières, 92) a expliqué : « on avait du mal à suivre 

l’histoire dans le troisième acte, parce que les scènes étaient tout le temps coupées
284

. » 

Nadine, 61 ans, est du même avis : 

 

Les acteurs reprennent une scène différente en son milieu. Le texte, amputé 

de son commencement, ne m’apprend rien de différent de la scène 

précédente. Seuls les accessoires ont changé. Les dialogues sont plats. Les 

scènes se suivent ainsi, de conversations anodines en considérations 

dérisoires. Je connais le propos du sujet sur la liberté de créer ou de ne pas 

créer, de vendre son âme à la facilité, mais je ne le reconnais pas dans les 

dialogues. La scène finale nous est signifiée par le directeur lui-même, le 

censeur… Il n’y a pas eu d’histoire, je suis totalement frustrée. Je m’en 

veux, c’est ma faute, je n’ai pas fait les bons choix. Je n’ai que le Faust que 

je mérite
285

. 

 

Aliénor Dauchez a fait de cette frustration une source de plaisir : 

 

Ce troisième acte génère de la frustration chez le spectateur, mais qui 

me semble positive : le public sait qu’il n’a pas tout saisi, et même pas 

tout vu. 

Oui. Nous avons mis en avant cette frustration quand le maître du jeu dit : 

« vous avez entendu l’Orphée et Eurydice de Gluck sur la bande 
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magnétique, et vous n’avez pas entendu le Don Giovanni de Mozart. » C’est 

une blague qui fait rire à tous les coups. 

 

La frustration génère le plaisir. 

C’est quelque chose que j’avais appris dans un projet avec Sasha Waltz, au 

Neues Museum à Berlin. Elle a fait jouer ses danseurs dans le musée de 

4 000 m
2
 avant que les œuvres arrivent. Il y avait plusieurs chorégraphies 

différentes dans plusieurs salles. Le fait que les gens ne puissent pas assister 

à tous les spectacles générait une tension extrêmement intéressante. 

On ressort insatisfait, mais le fantasme de ce que l’on n’a pas vu est au 

moins aussi grand que les souvenirs de ce que l’on a vu
286

. 

 

Julien Le Pape considère aussi que faire prendre conscience du manque, générer la frustration, 

fait partie de sa fonction dans cet opéra : 

 

Votre Faust est une œuvre d’une grande complexité. J’ai mis plusieurs 

semaines à l’aimer : ce n’est pas facile à appréhender, il y a tellement de 

choses à écouter, c’est tellement foisonnant ! Cela fait sans doute partie du 

jeu : les musiciens font comprendre qu’ils n’ont pas tout compris, qu’ils 

abordent, avec le public, un monde d’une complexité immaîtrisable
287

. 

 

Pour Mireille Calle-Gruber, cette frustration génère des mondes possibles
288

 : 

 

C’est peut-être le legs le plus important de Michel Butor : il nous apprend 

que dans un monde hors normes, on peut habiter. On pourrait croire que le 

hors normes est ludique, on s’y amuse un moment avant de revenir dans le 

monde raisonnable : une utilisation du surréalisme est allée dans ce sens. Eh 

bien non, Butor, au contraire, nous offre d’autres possibilités que nous 

avons mais que nous ignorons. 

Sur scène cohabitent des époques, des couleurs, de la musique et du texte, 

des possibilités d’intrigue puisqu’il nous manquera toujours quatre des cinq 

intrigues. Les mondes s’ouvrent. C’est une leçon de tolérance, et cette leçon 

c’est l’art de la scène qui la donne le mieux. 

 

Mireille Calle-Gruber oppose une utilisation uniquement ludique, qui serait comme une 

parenthèse dans notre quotidien et ne perturberait pas ce dernier, et une utilisation 

pédagogique, qui fait de l’œuvre une « leçon de tolérance ». Ne pas tout savoir, c’est pour elle 

une invitation à tout imaginer, à rêver au-delà de nos rêves habituels. L’œuvre invite le 

spectateur à devenir son propre faust : 
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Il y a quelque chose de cosmique qui inscrit l’humain dans un potentiel 

incroyable : celui de la création, de l’art. C’est pour cela qu’il est important 

que le thème de l’intrigue soit celui de la création. Votre Faust ne veut pas 

seulement dire que vous devez construire l’intrigue, mais que vous devez 

être votre propre faust, c’est-à-dire vous lancer à corps perdu, hors du 

connu, faire confiance à l’inconnu
289

. 

 

C’est peut-être là le plus grand apprentissage offert par cette œuvre : elle invite le spectateur 

et les artistes à assumer leur liberté, à sortir des sentiers battus. Cela peut être effrayant, 

puisque cela invite à une forme de non-maîtrise. Cette œuvre, en accumulant les références et 

les allusions, ne fait pas montre d’érudition, bien au contraire : 

 

On apprend aussi qu’il faut renoncer à tout comprendre pour se laisser 

habiter. C’est peut-être ce que les gens n’avaient pas compris à l’époque : il 

ne s’agit pas d’érudition, de savoir reconnaître les citations. Ce sont les 

dissonances, les différences de tons qui importent. On doit être submergé
290

. 

 

Ainsi dans Votre Faust, le spectateur fait l’expérience de la non-maîtrise. On ne contrôle 

jamais le système parce que ses ramifications sont infinies. Rien n’est jamais simple, et même 

au cœur de ce qui semble le plus unique, la complexité s’invite : tout fonctionne en réseau, les 

éléments du monde s’influencent les uns les autres à l’infini. Les œuvres sont toujours 

traversées par des traditions et des idéologies qu’elles ignorent contenir. Les relations, même 

les plus intimes comme celles que partagent Henri et Maggy/Greta, sont toujours habitées par 

des musiques et des paroles venues d’ailleurs, soumises aux pressions d’un public dont elles 

n’ont pas conscience. Un changement d’éclairage, le geste d’un chef d’orchestre, la vitesse 

d’un glissando, peut parfois suffire à tout faire basculer. Vivre ensemble, non seulement avec 

les autres êtres qui occupent notre présent et notre espace, mais aussi avec les époques du 

passé et les cultures lointaines, n’est pas une option. Cela rejoint ainsi le sens du mythe de 

Faust, tel que le comprend Jean-Yves Masson. Pour lui, le mythe est marqué par la 

mélancolie : 

 

Mélancolie de se découvrir dérisoire et seul dans l’immensité de l’univers, 

mélancolie de trouver plus assurée l’existence du Diable dans l’esprit de 

l’homme que celle de Dieu hors de lui, mélancolie enfin de ne pouvoir 

atteindre à la maîtrise de la totalité des savoirs comme pouvaient y prétendre 
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les savants antiques et, encore, les premiers humanistes de la 

Renaissance
291

. 

 

La figure de Faust fait le deuil de la connaissance infinie et de la pureté morale absolue : le 

monde est immaîtrisable, et infiniment surprenant. Frustration, mélancolie, euphorie 

libératrice, innocence du jeu, prise de conscience politique : ces différentes réactions, que j’ai 

recensées à partir des témoignages que j’ai reçus, sont peut-être les étapes d’un apprentissage, 

qui est à la fois renoncement à nos connaissances figées, rassurantes et limitées, et plaisir 

d’être ensemble, avec l’autre, au-delà des frontières sociales, professionnelles ou 

géographiques. Cette leçon d’hospitalité
292

, artistique et politique, politique parce 

qu’artistique
293

, est présente à tous les niveaux de Votre Faust, et c’est peut-être le point 

commun majeur de l’art d’Henri Pousseur et de celui de Michel Butor. Dé-concertant, Votre 

Faust, « fantaisie variable » avant d’être « opéra », nous entraîne dans des hors-lieux ouverts 

et accueillants, dans lesquels on ne sait plus qui accueille qui, qui donne et qui reçoit. 
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Réaction du public 

Dans l’élan de partage qui pousse Votre Faust à laisser le dernier mot au public, je voudrais 

moi aussi terminer ce livre par des avis de spectateurs. On trouvera d’abord des entretiens 

avec un spécialiste de la musique d’Henri Pousseur, Jean-Yves Bosseur, puis une spécialiste 

de l’œuvre de Michel Butor, Mireille Calle-Gruber. Enfin, j’ai recensé les avis d’une classe de 

première et terminale L option musique du lycée Auguste Renoir d’Asnières (92), et j’ai 

retranscrit les commentaires que m’ont envoyés les spectateurs volontaires. 

 

Jean-Yves Bosseur : « Michel Butor avait le talent de musicaliser 

le temps du texte. » 

 

Compositeur, Jean-Yves Bosseur a collaboré à de nombreuses reprises avec Michel Butor. Il a 

été l’élève d’Henri Pousseur et a réalisé une thèse d’État en musicologie sur Votre Faust. Il a 

aussi assumé le rôle d’Henri lors des représentations de 1969. Il a assisté à la troisième 

représentation de Montreuil. 

Novembre 2016. 

 

Vous êtes venu voir la représentation de Votre Faust au nouveau théâtre de Montreuil, le 

dix-neuf novembre 2016, presque cinquante ans après la première, à laquelle vous avez 

participé. Qu’avez-vous ressenti ? 

J’ai été très ému. C’est presque indescriptible, cette œuvre a tellement compté dans ma vie. 

C’était très différent de la version qui a été donnée à Milan, dieu merci d’ailleurs ! J’ai 

retrouvé beaucoup d’éléments communs, dans le texte notamment, et pour le reste, je me suis 

laissé porter. 

 

Contrairement à ce qui s’était passé à Milan, cette fois le système d’interventions du 

public a été mis en œuvre. 

Tout à fait. À Milan, c’était truqué puisque les acteurs, dirigés par Roger Mollien, étaient 

incapables de passer d’une version à une autre. De plus, Roger Mollien, qui jouait Henri, est 

parti après une représentation. Nous avons donné les autres dans une forme oratoriale, dans 

laquelle j’assurais le rôle d’Henri. 



 

Avez-vous eu l’impression que les réactions du public étaient plus intenses ? 

Bien sûr, aussi parce qu’à Milan, tout le public ne parlait pas français. Surtout, la mise en 

scène d’Aliénor Dauchez a pleinement assumé les éléments ludiques de l’œuvre, en mettant 

en place le vote, et grâce aux costumes, très colorés. Dans cette mise en scène, Aliénor 

Dauchez a vraiment réussi à faire passer le plaisir qu’elle a eu à monter cette pièce. 

Évidemment, à Milan, ce n’était pas le cas. 

 

Vous m’aviez expliqué la dernière fois que ce qui vous passionnait le plus dans cette 

œuvre c’était le travail des citations. Laurent Cuniot n’a pas particulièrement insisté sur 

cet aspect, il en a laissé la responsabilité aux musiciens. Ce travail sur les citations a 

plutôt été mené par Aliénor Dauchez et les comédiens : elles ont servi à interpréter le 

texte. 

C’est intéressant. Quand les acteurs sont venus rencontrer les musiciens à Bruxelles en 1969, 

cela s’est mal passé parce que Roger Mollien n’avait pas saisi la portée de l’œuvre et en avait 

fait une version tout à fait plate, sans couleur. Le décor de Martial Raysse n’avait rien de bien 

original, et il n’a pas joué le jeu, il est à peine venu. 

 

C’est le travail de mise en scène qui a donc posé problème à l’époque. Du côté des 

musiciens, tout se passait bien. 

Très bien. L’ensemble Musiques Nouvelles était très doué, et il était dirigé par Henri 

Pousseur. Il y avait notamment Pierre Bartholomée au piano, Francette Bartholomée à la 

harpe, les frères Kuijken, qui sont devenus ensuite les figures de proue, si l’on peut dire, de la 

musique ancienne. Les musiciens étaient excellents. Les acteurs aussi étaient très doués, mais 

ils ont été mal dirigés. 

Les musiciens ont une partition : le problème de la mémoire se pose beaucoup moins pour 

eux. Les comédiens, eux, ont à apprendre quatre ou cinq heures de texte, c’est un travail de 

Titan ! Les comédiens de l’époque n’ont pas compris la nécessité de cette œuvre et ont refusé 

ce travail : ils n’ont préparé qu’une seule version. 

 

Peut-être que cet opéra est encore plus déstabilisant pour les comédiens que pour les 

musiciens. 

Certainement. Michel Butor n’était pas un dramaturge à proprement parler. Ses expériences 

théâtrales sont très limitées : il y en a eu une autre avec Henri Pousseur, Petrus Hebraïcus, 



mais l’initiative revenait surtout au compositeur. Michel Butor y a seulement rendu les 

éléments plus scéniques. Il n’était pas à proprement parler un homme de théâtre. 

Il était, par contre, l’homme de toutes les collaborations. Il savait écrire en fonction de la 

musique. J’ai eu la chance de travailler avec lui sur les Chansons pour Don Juan et c’était 

tout à fait exceptionnel. J’ai aussi collaboré avec d’autres écrivains, comme Beckett avec qui 

j’ai conçu une version musicale de Bing, mais j’ai souvent rencontré une forme de résistance, 

parce qu’ils pensaient sans doute que le texte se suffisait à lui-même. 

Michel Butor, au contraire, entrait vraiment dans l’univers musical qu’on lui proposait et en 

retirait quelque chose. J’ai pour projet d’écrire un livre sur le sérialisme, dans lequel l’écriture 

de Michel Butor tiendrait une grande place : il s’est approprié ce procédé musical et l’a 

enrichi à sa manière. 

 

Les très rares changements qu’Aliénor Dauchez et moi avons décidé d’apporter au texte 

permettaient de le clarifier. Dans le troisième acte, il y a une allusion à la mort de 

Maggy, quand la cantatrice dit qu’il y a des accidents d’avion. Le public doit 

comprendre que Maggy est morte. Puis dans la scène d’après, la cantatrice parle de 

Maggy à Henri, qui dit « mais je croyais qu’elle était… » et nous avons complété : « Je 

croyais qu’elle était morte ». 

Oui, le texte est toujours allusif, comme en suspens. 

 

Le paradoxe c’est que nous voulions aussi garder ce texte à la limite de la 

désémantisation. 

Ce texte m’évoque le cinéma de la nouvelle vague. Historiquement, c’est assez proche, et 

Michel Butor connaissait bien ce cinéma. 

 

Les acteurs de la mise en scène d’Aliénor Dauchez m’ont confié qu’ils ne comprenaient 

pas bien l’intérêt du texte avant de répéter avec l’orchestre. Ils cherchaient quelque 

chose d’assez psychologique, ils trouvaient les personnages assez creux, ce en quoi ils 

n’ont pas tort. Mais ils ont appris, au contact de l’orchestre, à écouter la musicalité de ce 

texte. Ils ont eu du mal à savoir ce qu’ils devaient faire. S’ils cherchaient à donner de la 

chair au personnage, on tombait rapidement dans le cliché. Leur travail habituel de 

comédien, transformer le texte en personne, n’était pas adapté ici. Et en même temps, 

s’ils ne créent pas du tout de personnage, on ne s’attache pas à eux, on n’a pas envie que 

ce soit Maggy ou Greta qui gagne. 



C’est très compliqué. J’ai rencontré ce problème lorsque j’ai réalisé avec Michel Butor tout ce 

travail sur les Chansons pour Don Juan. Il s’agit d’un texte poétique, mais c’est la même 

chose : tout se passe comme si l’auteur mettait sans cesse des points de suspension. Malgré 

toute sa bonne volonté, Pierre Chabert, mon ami acteur, n’arrivait jamais à m’apporter ce que 

je souhaitais. Je lui disais de ne pas mettre d’intentions psychologiques, et il me répondait 

alors que, en fait, je réagissais ainsi parce que je n’aimais pas le théâtre. 

 

Les comédiens ont eu la même réaction lors des premières répétitions : ils ont pensé, à 

un moment, que Michel Butor détestait les comédiens. 

Tout s’est arrangé quand j’ai demandé à Michel Butor de lire ses textes : il avait le talent de 

musicaliser le temps du texte. Ce n’est pas facile à acquérir. Quand j’ai dû le faire pour Les 

Voyages de Votre Faust [NDLA : film réalisé pour la RTB par Jean Antoine, avec Michel 

Butor dans le rôle du directeur et Jean-Yves Bosseur dans celui d’Henri], moi qui n’ai, en 

plus, aucun métier d’acteur, j’étais assez désemparé. Ce texte, ce sont des espèces de bulles 

dont on ne sait pas d’où elles viennent ni d’où elles vont. Elles ouvrent sur le silence. 

 

L’acte III, surtout, est plein d’ellipses. 

Oui, c’est le mot que je cherchais. Il y a énormément de sous-entendus dans cet opéra, ce qui 

donne de l’espace à l’interaction avec la musique. 

 

Laurent Cuniot a plutôt insisté sur le travail des timbres, sur le passage du bruit au 

langage et à la musique. Est-ce que cela vous a semblé pertinent ? 

C’est très pertinent. Les citations s’imposent d’elles-mêmes, donc il était judicieux de mettre 

l’accent sur le continuum qu’il y a entre les bruits, les voix et les sons instrumentaux. 

 

Pour lui c’était aussi une façon d’introduire du liant entre toutes ces citations.  

C’est extrêmement important. Henri Pousseur et Michel Butor ont essayé, dans Votre Faust, 

de créer toutes sortes de passages entre des esthétiques très différentes, en faisant tenir 

ensemble des citations de différentes époques. On passe insensiblement de Monteverdi à 

Webern. Je faisais souvent écouter à mes étudiants La Chevauchée fantastique, qui est une 

pièce satellite de Votre Faust pour piano et bande magnétique où, en une dizaine de minutes, 

on observe un passage très finement progressif depuis Gluck jusqu’à Pousseur lui-même. Cela 

permet de comprendre qu’il n’y a pas de rupture radicale entre la musique tonale et la 

musique sérielle : cette logique du continuum est au cœur de Votre Faust. 



C’était très novateur à l’époque, puisqu’on sortait du sérialisme intégral, d’une période de 

tabula rasa assez radicale. Henri Pousseur a mêlé au langage sériel d’autres éléments, comme 

les citations ou les bruits, pour dénoncer les limitations d’un système trop exclusif. 

 

Aliénor Dauchez a décidé de filer la métaphore de la foire. Alors qu’il n’y a que peu de 

scènes qui se passent dans la foire du port, Aliénor Dauchez a installé ce décor pour 

toute la pièce en utilisant les estrades des musiciens, en en surélevant une, en ajoutant 

une cage et une guirlande lumineuse au-dessus de la scène et de la salle et par les 

costumes. 

Cela me semble dans la continuité des choix d’Henri Pousseur et Michel Butor, qui avaient 

décidé que les musiciens seraient sur des estrades. De plus, musicalement, la foire est le 

centre névralgique de cet opéra, puisque c’est le point de rencontre de citations de diverses 

époques, de la culture savante et de la culture populaire. 

 

Elle a aussi essayé d’insister sur la communication entre la scène et la salle, notamment 

pendant l’entracte avec les paris, la soupe, le dilemme du prisonnier… 

Et cela a très bien fonctionné, les gens ont joué le jeu. Le vote n’aurait sans doute pas suffi à 

instaurer une telle complicité. Elle a aussi mis en valeur l’humour du texte, qui est 

croustillant, savoureux. 

 

Le seul changement important qu’Aliénor Dauchez a apporté, c’est l’introduction d’un 

maître du jeu. 

C’est une excellente idée. De toute façon, c’est une œuvre ouverte, elle appelle ce genre 

d’appropriation, elle nécessite qu’on prenne le relais. C’est votre Faust après tout, ce n’est pas 

seulement le leur ! C’est un tremplin pour que ceux qui le réalisent et ceux qui le perçoivent 

puissent y trouver leur compte. 

 

C’est une pièce souvent citée par des musicologues, alors qu’ils ne l’avaient jamais 

entendue. 

C’était ma grande frustration : j’ai parlé dans de nombreux textes de cette pièce mais personne 

ne pouvait l’entendre. Les disques n’en livraient que quelques traces. C’était un peu absurde : 

je prenais toujours cette pièce comme une sorte de fer de lance de ce qui peut se passer entre 

un compositeur et un écrivain, mais personne ne pouvait savoir de quoi je parlais. Ce temps 

est heureusement révolu, ceux qui ne l’ont pas vu n’auront qu’à s’en prendre à eux-mêmes !



 

Mireille Calle-Gruber : « Dans un monde hors normes, on 

peut habiter. » 
 

 

Spécialiste du Nouveau Roman, Mireille Calle-Gruber a écrit de nombreux ouvrages sur 

Michel Butor. Elle s’intéresse à la totalité de son œuvre. Elle a notamment suivi de près les 

différentes collaborations de l’écrivain avec des artistes. Elle a aussi dirigé la publication des 

œuvres complètes de l’auteur, permettant ainsi à Votre Faust de prendre sa place dans la 

production foisonnante de Michel Butor. 

Janvier 2017. 

 

Vous avez beaucoup travaillé sur Votre Faust, dont vous avez édité le texte dans les 

œuvres complètes de Butor, mais vous n’aviez encore jamais assisté à une représentation 

de cette pièce. Qu’avez-vous ressenti ? 

J’ai tout d’abord été frappée par la « modernité » de la pièce : à l’époque de sa composition, 

cela a dû être incompréhensible. Au contraire aujourd’hui, l’œuvre s’inscrit dans un contexte 

accueillant aux œuvres participatives. Tout à coup, la pièce m’a située dans un écart qui me 

permettait de mesurer l’évolution des formes théâtrales et du public. À la Scala de Milan en 

1969, cela avait été un fiasco, et à Châtillon en 2016 la salle était pleine, le public jeune, 

réactif et même débordant. On comprend aujourd’hui à quel point ces deux artistes étaient 

visionnaires : ils ont choqué autrefois, et ils sont aujourd’hui absolument dans la perspective 

générale d’une recherche de formes hybrides et pluridimensionnelles. 

 

Les œuvres participatives sont en effet à l’honneur dans la musique contemporaine ; on 

leur fait parfois le reproche de surajouter artificiellement le dispositif participatif à une 

musique qui n’a pas été conçue pour lui. 

Ce qui n’est absolument pas le cas de Votre Faust. Il ne s’agit pas de rendre une œuvre 

classique participative mais, dès le départ, de faire travailler musiciens et comédiens 

ensemble. L’interactivité entre le public et la scène découle de l’interactivité entre les 

différents participants sur scène. La souplesse nécessaire à cette interaction entre les 

musiciens et les comédiens a nécessité un travail énorme : les musiciens et les comédiens 

doivent apprendre plusieurs versions, et pouvoir pratiquement improviser le passage de l’une 

à l’autre. C’était un travail tellement inhabituel qu’il a été impossible de l’exiger des 



comédiens en 1969. Cette gageure-là demeure. Aliénor Dauchez et Laurent Cuniot ont relevé 

le défi de façon exceptionnelle. 

La mise en scène rend compte du côté énorme, hors normes de cette œuvre, elle ne 

l’« assagit » pas. J’ai particulièrement apprécié la scénographie et les costumes, ainsi que la 

chorégraphie que formaient les déplacements des acteurs. Le spectacle était tellement débridé 

qu’il n’était rapportable ni à une époque, ni à une culture, ni à une langue : j’ai retrouvé la 

pluralité folle qui traverse toute l’œuvre de Butor. Ce spectacle est un concentré de l’audace et 

du courage intellectuel de Butor, qui prospecte tous les possibles, y compris l’impossible. 

 

Cela rejoint la superposition temporelle dont vous parliez au début : on reconnaît des 

choses qui nous viennent des années 1960-1970, notamment le sérialisme d’Henri 

Pousseur ou certains des costumes, et à cela s’ajoute quelque chose de très moderne. 

Le brassage est encore plus large puisque les citations d’opéra appellent les siècles antérieurs. 

 

Tout en évoquant la postmodernité qui n’a pas encore eu lieu, et qui a généralisé cette 

pratique de la citation et du collage. 

En effet, les reprises, coupures et collages ont été rendus bien visibles par la scénographie, la 

chorégraphie et la musique. Le foisonnement de la pièce risquerait de nous perdre dans un 

univers chaotique. Or ici, il y a une forme de cohérence : on sent une structure. C’est typique 

de l’œuvre de Butor : on peut se permettre toutes les folies parce qu’il y a une structure qui 

tient ensemble les choses, a minima. Cela permet de mettre l’œuvre en mouvement tout en 

conservant des formes, comme dans les mobiles de Calder. 

 

La liberté sans le désordre. 

Cela tient d’abord au mythe de Faust lui-même. Il pose la question de la création, qui entraîne 

la liberté, la folie ou la damnation. Aliénor Dauchez a su reprendre cette mise en abyme du 

motif de la création et en faire le ressort non seulement du texte, mais aussi du rapport entre le 

texte et la musique. Elle fait jouer sans cesse des échos, des rebondissements, des reprises. Ici 

encore, la chorégraphie est très importante : la manière dont Henri se déplace, les mutations 

du diable, ses jeux de pas de deux, de pas de trois, dessinent de petits labyrinthes qui sont 

aussi des mobiles, des motifs plastiques, des réseaux. Toutes les manières d’approches, par le 

biais, par la bande, que Butor n’a cessé de mettre en jeu, sont mises en scène. 

 



Laurent Cuniot et Aliénor Dauchez ont réussi à se partager l’espace, à en faire un 

espace dans lequel on apprend à vivre ensemble, puisque les comédiens ne doivent pas 

cacher le chef aux musiciens, et doivent se voir les uns les autres. C’est peut-être ce qui 

crée l’image du labyrinthe. 

La gestion de l’espace est très complexe, et le spectateur n’en voit pas toutes les ficelles : on 

est surtout émerveillé. Véritablement : dans la merveille. 

Le labyrinthe est décuplé par l’utilisation de la hauteur. La scène n’est pas seulement 

horizontale, elle est aussi verticale : certains musiciens sont surélevés, d’autres sont à terre, les 

comédiens sont parfois accroupis… Aliénor Dauchez joue sur les diagonales, les verticales et 

les horizontales par un éclairage très sophistiqué : elle fait apparaître un volume et pas 

seulement un plateau. 

 

Cela vient sans doute du fait qu’Aliénor est plasticienne. 

Oui, cela se ressent aussi à travers les cages, qui dessinent les volumes du plateau. En plus 

d’une chorégraphie, c’est aussi une installation, dans laquelle on retrouve la liberté du mobile 

en mouvement, avec sa part d’aléatoire. 

 

Oui, les décors aussi sont mobiles, puisque les techniciens de plateau déplacent les 

musiciens et le chef sur leurs estrades. Comment avez-vous compris le fait qu’Aliénor 

installe tout le spectacle dans l’univers forain ? 

Le contexte de la foire permet des écarts, des entorses, des excès. Il entraîne une forme de 

liberté, qui donne son côté débridé au spectacle. Le théâtre de foire est plus susceptible de 

transformation, moins codifié que le théâtre classique. Plus démocratique et pas sans 

autodérision. La mise en scène insiste sur les aspects les plus ludiques et les plus improvisés 

de Votre Faust, faisant passer les codes à l’œuvre ici au deuxième plan. J’ai eu l’impression 

que les comédiens improvisaient parfois, ou en tout cas qu’ils s’amusaient sur scène, qu’il y 

avait du jeu. Tout se passe comme si chacun avait apporté ses gestes, sa manière, et qu’à un 

moment, miraculeusement, une cohérence se dégage de l’ensemble. La gestuelle est libérée 

tout en s’accordant au reste du spectacle. La foire est le lieu des avatars multiples, où rien 

n’est fixé, à l’image de l’œuvre qu’Henri doit composer et qui est sans cesse remise à plus 

tard. 

 



Ce que vous dites me rappelle une remarque qu’ont faite plusieurs comédiens : ils se 

sentent plus proches de la performance que du théâtre, particulièrement dans le 

troisième acte. 

Oui, ce sont des performances. La performance n’interdit pas qu’on sente de la préparation et 

de la cohérence, elle n’est pas une improvisation mais pas non plus une reproduction. Elle 

implique plutôt une forme de réactivité. Dans Votre Faust, il n’y a pas vraiment de trame 

narrative, mais surtout des rencontres, des départs, des reprises, des retours. C’est une forme 

de spectrale. 

 

Les musiciens ont eu du mal à accepter les cris du public, qui ont posé moins de 

problème aux comédiens. Ils ont eu l’impression que cela nuisait au spectacle plus que 

cela ne collaborait avec lui. 

On sent qu’il est difficile de maîtriser le public. La performativité sur scène fonctionne, mais 

dans la salle cela devient un peu chaotique. Et puis, les musiciens ont sans doute une « culture 

du spectacle » plus classique que celle des comédiens. 

 

On y retrouve la générosité d’Henri Pousseur et Michel Butor, qui offrent très 

sincèrement leur œuvre au public, quitte à ce que ce dernier la détruise. C’est Votre 

Faust, faites-en ce que bon vous semblera. 

Est-ce qu’il détruit ? Est-ce que la création n’apparaît pas, émergeant du chaos ? C’est vrai 

que cela crée une cacophonie par rapport à la musique, mais il y a musique même si elle est 

ruiniforme, multiple par ses collages de citations d’opéra. Certes, je peux comprendre les 

réticences des musiciens. Les cris informes n’ont pas d’intérêt en eux-mêmes, mais ils en ont 

par le passage contrasté à l’élaboration de l’œuvre. 

 

Michel Butor et Henri Pousseur n’ont cessé de réfléchir à cette question, inventant mille 

et une manières de faire intervenir le public : un seul spectateur criant « non », tous les 

spectateurs faisant du bruit, le jeu de société… 

Oui, cela reste la grande inconnue. Je trouve que c’est un bon choix de faire crier le public et 

de lui permettre de se lever, de s’investir physiquement dans le jeu, de sortir de son fauteuil. 

Je crois que cela aurait plu à Michel Butor. Ce n’est pas un théâtre en conserve ; il s’adresse, 

à ses risques et périls. 

On peut toujours maîtriser ce qui se passe sur scène, en travaillant la gestuelle, en répétant, 

mais un public déchaîné est incontrôlable. Je crois aussi que Butor jouait de cela jusqu’au 



bout. Si le public crie et détruit l’œuvre, il faut l’accepter : c’est à lui de jouer et s’il casse le 

jouet, cela fait partie des possibilités. Peut-être qu’il se rendra compte, à la fin, qu’il a cassé le 

jouet : c’est aussi une prise de conscience. 

 

Aliénor Dauchez a tenté de faire tenir ensemble un jeu assez réaliste pour susciter 

l’attachement du public et une très grande stylisation. 

Je suis surtout sensible à la stylisation. Le côté psychologique, n’est pas ici, me semble-t-il, la 

visée car l’intrigue est minimale : un personnage est amoureux de l’une, puis de l’autre. Je ne 

crois pas que ce soit le ressort du spectacle. 

J’ai aimé l’absence de psychologisme et l’importance donnée aux corps, à l’inscription des 

corps dans un volume et dans le rapport aux autres. Une énergie se dégage de la bruine 

opératique de cette musique, qui s’accorde avec l’énergie de la chorégraphie que forment les 

comédiens. La rencontre des corps sur la scène répond à la rencontre des citations dans la 

musique. 

Les personnages sont très peu statiques. Même s’ils ne parlent pas, ils bougent, et leurs 

costumes bougent, par exemple les queues de cheval du directeur et du chef d’orchestre. Les 

costumes démultiplient les mouvements des corps dans l’espace. 

 

Michael E. Kleine, qui a conçu les costumes, a essayé d’évoquer à la fois les années 1970 

et la modernité. 

Ces costumes avaient un côté kitsch qui m’a beaucoup plu : les couleurs et les formes se 

mêlent. Le kitsch propose un tel mixage qu’on ne peut plus dire de quelle époque il vient, il 

nous plonge dans plusieurs époques à la fois. Ce télescopage des temps et des modes m’a 

passionnée. 

 

Le texte de Michel Butor est lui aussi mouvant, mobile. Il est très classique au départ, 

puis s’émiette de plus en plus, jusqu’au troisième acte où il est troué d’ellipses très 

fréquentes. 

Oui, cela s’émiette, ou se dissémine plutôt. Dans les œuvres complètes, nous avons placé 

Votre Faust dans le volume Matière de rêves. Je pense que cela n’est pas seulement lié aux 

dates d’écriture, mais aussi à la configuration que Michel Butor explore depuis Portrait de 

l’artiste en jeune singe et qui trouve son épanouissement dans ce volume : il juxtapose l’ordre 

du rêve et une forme de réalisme. Il y a là deux aspects contradictoires qu’il essaie de faire 

jouer ensemble. Il appelle cela « fantaisie » : ce n’est plus tout à fait un genre, c’est à la fois 



de l’irréel et de la musique. Or la musique est pour Butor un art réaliste, comme il le dit dans 

son article « La musique, art réaliste », qui est à l’origine de la collaboration avec Pousseur. 

Ce sont des moments où Michel Butor met le plus en danger les formes classiques par une 

sorte de conflit intérieur de genres incompatibles. 

 

L’hyperstructuration de la forme rejoint le plus chaotique. En structurant à l’extrême, il 

approche le rêve. 

Je suis de plus en plus sidérée par l’audace de Butor. Ce n’est même plus du surréalisme, il 

dépasse toutes les frontières du raisonnable. Il y a chez lui un désir de casser, ou plutôt 

d’interrompre les repères logiques, raisonnables, codifiés, pour se libérer et ouvrir des mondes 

doubles, des mondes à plusieurs fonds, comme dans Quadruple fond, l’un des volumes de 

Matière de rêves qui reprend des extraits de Votre Faust. 

 

J’aime bien votre reprise de « casser » par « interrompre ». Michel Butor n’est pas un 

artiste iconoclaste qui veut tout casser. 

Il veut au contraire démultiplier les possibilités d’aller voir plus loin. Il refuse les genres 

quand ils deviennent des œillères, des manières déjà tout organisées de voir les choses. Il y a 

des mondes derrière notre monde. Je pense que Butor est un créateur de mondes. Par là je 

veux dire que cela a beau être fou, c’est habitable, et cela peut nous habiter. C’est peut-être le 

legs le plus important de Michel Butor : il nous apprend que dans un monde hors normes, on 

peut habiter. On pourrait croire que le hors normes est ludique, on s’y amuse un moment 

avant de revenir dans le monde raisonnable : une utilisation du surréalisme est allée dans ce 

sens. Eh bien non, Butor, au contraire, nous offre d’autres possibilités que nous avons mais 

que nous ignorons. 

Sur scène cohabitent des époques, des couleurs, de la musique et du texte, des possibilités 

d’intrigue puisqu’il nous manquera toujours quatre des cinq intrigues. Les mondes s’ouvrent. 

C’est une leçon de tolérance, et cette leçon c’est l’art de la scène qui la donne le mieux. 

 

Aliénor Dauchez a décidé que le directeur offrirait un contrat à Richard dans toutes les 

fins de l’opéra, ce qui n’est pas le cas dans le livret. C’est une façon de montrer que cette 

pièce ne s’arrête jamais : comme un monde, elle continue à tourner. 

Il y a quelque chose de cosmique qui inscrit l’humain dans un potentiel incroyable : celui de 

la création, de l’art. C’est pour cela qu’il est important que le thème de l’intrigue soit celui de 

la création. Votre Faust ne veut pas seulement dire que vous devez construire l’intrigue, mais 



que vous devez être votre propre faust, c’est-à-dire vous lancer à corps perdu, hors du connu, 

faire confiance à l’inconnu. 

 

L’intrigue n’est pas si minimale que cela. 

Comme toujours chez Michel Butor, cela a l’air très simple mais les répétitions, les 

dédoublements, les arrière-plans montrent que tout est très complexe. Il ne s’agit plus d’une 

histoire ni d’un récit linéaire mais d’un processus. 

 

La citation dans Votre Faust permet de montrer que tout univers artistique bascule dans 

un autre. Comme toujours dans cette œuvre, ce que dit la musique est repris par la 

scène : le directeur est à la fois le Méphistophélès de Goethe et un petit directeur de 

théâtre vénal, la cantatrice est la chose du directeur tout en étant capable de sauver 

Henri, Maggy, et aussi Greta… 

C’est pourquoi la dissémination de l’intrigue dans le troisième acte est si importante : on jette 

en l’air les pièces du puzzle auquel il manque toujours un morceau pour être « fini », et il 

faudra reprendre les petits morceaux pour les réorganiser autrement. Ce n’est jamais fini. 

On apprend aussi qu’il faut renoncer à tout comprendre pour se laisser habiter. C’est peut-être 

ce que les gens n’avaient pas compris à l’époque : il ne s’agit pas d’érudition, de savoir 

reconnaître les citations. Ce sont les dissonances, les différences de tons qui importent. On 

doit être submergé. 

Quand Michel Butor cite, il ne donne jamais la référence de la citation. Il dit toujours que ce 

qui importe, ce n’est pas l’extrait en soi mais ce qui l’entoure. Et cet entour est variable selon 

les transplantations opérées. La citation chez Butor est nomade et transfuge, et le lecteur 

devrait l’être aussi. 

 

La citation démultiplie les mondes. 

Oui. D’autant plus qu’il s’agit de citations d’opéra. L’opéra est un genre qui décuple les voix 

puisqu’il joue avec la voix des acteurs, des chanteurs, des instruments. On fait entendre les 

voix humaines, inhumaines et surhumaines. Cet éventail sonore est extraordinaire parce que 

toutes les émotions passent par la voix. Je crois que j’ai été sensible aux couleurs des 

costumes parce qu’ils répondaient aux couleurs des voix. On en avait une large gamme, des 

gutturales aux plus flûtées, dans différentes dictions et différentes langues. L’opéra permet 

cela. Michel Butor et Henri Pousseur ont choisi de citer ce genre pour donner de la folie à la 

musique sérielle. La première scène fait entendre la voix d’un comédien puis la voix d’Henri 



Pousseur enregistrée : on est tout de suite dans la tonalité, démultipliée, et sublimée. Alors le 

son réaliste, le bruit, peut également entrer là-dedans. La mise en scène d’Aliénor Dauchez 

convoque aussi toute la palette du rire : du rire de l’enfant devant le spectacle de Guignol à la 

grimace du diable, en passant par les degrés du burlesque. 

Avoir intégré l’entracte dans le spectacle va dans ce sens : c’est encore une interaction avec le 

public. Il est dans la foire, passe d’un stand à l’autre, parle avec les uns et les autres. Cela m’a 

rappelé Mnouchkine : je crois que cela montre qu’une troupe de théâtre c’est un cirque, des 

caravanes, des gens qui traversent, qui passent et font le passage. Les comédiens y deviennent 

des saltimbanques : ils ont leur souplesse de corps et d’esprit et leur liberté. Le saltimbanque 

propose un spectacle à tous crins, débridé : il y a la danseuse étoile et le clown, le sublime et 

le grotesque. Cela aussi fait monde, un monde de sensations infinies. 

 

Le saltimbanque est aussi lié à une forme populaire de culture, qui est évoquée dans 

Votre Faust par le théâtre de marionnettes. Aliénor Dauchez a demandé à ses acteurs de 

prendre au sérieux le spectacle de marionnettes : elle voulait donner à voir une forme de 

sagesse populaire, qui pousse Henri à fuir le diable. 

Michel Butor aimait beaucoup les marionnettes parce que c’est le théâtre dans le théâtre, c’est 

un condensé de théâtre, le théâtre pour enfant et l’enfance de l’art théâtral. C’est aussi toute la 

naïveté et l’émerveillement de la fiction. Henri Pousseur était un être toujours émerveillé, 

enthousiaste. Michel Butor aussi, même s’il était moins démonstratif. La mise en scène 

d’Aliénor Dauchez préserve cet enthousiasme en montrant ce théâtre populaire qui échappe à 

l’institutionnalisation, aux codes, qui se nourrit de soi et de la vie. 



 

Lycée Auguste Renoir, Asnières, (92), classe de première et de 

terminale L option musique, 16-19 ans. 
 

« Le fait d’être incorporée à l’opéra m’a permis d’entrer dans le spectacle. Sans cela, j’aurais 

eu du mal à m’accrocher, surtout au début, parce qu’il n’y a pas beaucoup d’action. Je n’étais 

pas tellement concentrée sur la musique, qui constituait pour moi un fond sonore derrière le 

jeu des acteurs. » 

 

« J’ai apprécié le côté décalé et humoristique du spectacle, qui venait pour moi des costumes, 

des décors et du fait qu’on entendait parler l’orchestre. » 

 

« J’ai aimé les costumes, le mélange des couleurs. J’ai apprécié aussi le repère des couleurs, 

Maggy en vert et Greta en rouge. » 

 

« Les décors aussi apportaient de l’humour. Sur la cage, il est écrit : “Ne pas donner à manger 

aux animaux.” » 

 

« Je m’attendais à ce que l’orchestre soit dans la fosse et en fait pas du tout. Qu’ils soient sur 

scène faisait qu’ils participaient vraiment à la pièce et appuyaient les actions, c’était très 

vivant. » 

 

« Le directeur de théâtre, c’est un chat ? Pourquoi il a une queue de chat et se comporte 

comme un chat à la fin ? Et pourquoi le chef en avait une aussi ? » 

 

« J’ai beaucoup aimé le jeu des acteurs, surtout le grand qui jouait de nombreux rôles 

[NDLA : Antoine Sarrazin]. Il arrivait à se mettre dans la peau de tous ses personnages. » 

 

« Je n’ai pas compris la scène avec la fumée, où c’était très noir, avec les oiseaux [NDLA : la 

messe noire qui termine le premier acte]. » 

 

« J’ai voté pour Greta : le spectacle est plus intéressant dramatiquement quand les choses se 

passent mal. » 

 



« J’ai trouvé qu’il y avait énormément d’informations. On ne peut pas tout comprendre, il y a 

beaucoup de références, musicales ou autres, qui nous échappent. Cela m’a empêchée d’entrer 

dans l’opéra. » 

 

« On avait du mal à suivre l’histoire dans le troisième acte, parce que les scènes étaient tout le 

temps coupées. » 

 

Amélia, élève d’Anne Ricquebourg, 8 ans : 
« Le spectacle m’a fait rire et parfois j’ai été étonnée : tous les musiciens jouaient des 

percussions, la harpiste frappait sur toute la caisse de résonance et ça changeait le son. Le 

directeur m’a beaucoup marquée. Il criait très fort ! J’ai surtout aimé l’entracte. D’abord, j’ai 

voté avec un œuf, puis les musiciens nous ont donnés à manger. Je me suis bien amusée, 

surtout en faisant le jeu du “dilemme du prisonnier”. J’ai mis mon papa en prison ! » 

 

Nadine, autrice et dessinatrice de BD, 61 ans : 
« Voter… Il faut voter. Pour qui, pour quoi ? Entre deux personnages féminins entre lesquels 

je n’ai perçu aucune différence, hormis la couleur du costume… Henri est une vilaine 

girouette, pour oublier Maggy dans les bras de sa propre sœur. Mais pourquoi voter pour la 

moralité alors que l’immoralité construit de bien meilleures histoires ? C’est décidé, je prends 

le parti des complications, parce que, en tant que spectatrice, j’ai envie d’en “avoir pour mon 

argent”. » 

[…] 

« On éteint les lumières de la salle et là, un maître de cérémonie nous explique le schéma de 

la suite à donner, la conséquence de nos choix et de nos comportements. Nous, le public, 

sommes tout à coup responsabilisés, jugés. Aïe ! » 

[…] 

« Les acteurs reprennent une scène différente en son milieu. Le texte, amputé de son 

commencement, ne m’apprend rien de différent de la scène précédente. Seuls les accessoires 

ont changé. Les dialogues sont plats. Les scènes se suivent ainsi, de conversations anodines en 

considérations dérisoires. Je connais le propos du sujet sur la liberté de créer ou de ne pas 

créer, de vendre son âme à la facilité, mais je ne le reconnais pas dans les dialogues. La scène 

finale nous est signifiée par le directeur lui-même, le censeur… Il n’y a pas eu d’histoire, je 

suis totalement frustrée. Je m’en veux, c’est ma faute, je n’ai pas fait les bons choix. Je n’ai 

que le Faust que je mérite. » 



 

Guillaume, directeur commercial d’un label de musique, 40 ans :  

« J’ai adoré le spectacle. Votre Faust nous plonge d’abord dans un mystère et nous entraîne 

dans un univers décalé et frais. Dans cette douce folie, personne n’est à sa place : 

l’instrumentiste est acteur et décor, l’acteur est instrument, voix ou marionnette, le public 

observateur et scénariste. Le fait de participer au dénouement de l’histoire nous captive et 

nous permet d’accompagner et de comprendre mieux Henri dans les affres qu’il ressent et que 

nous lui faisons subir. L’humour se mêle à la déraison dans un ensemble symphonique 

déraillant, sombre et bizarrement gai. » 

 

Djamel, professeur d’histoire-géographie, 31 ans : 

« Votre Faust m’a immédiatement frappé par son côté hors normes. J’ai surtout été intéressé 

par la communion que le spectacle crée entre les membres du public et la troupe. La fusion, 

durant l’entracte, entre la scène et la salle, m’a donné l’impression fugitive d’entrer dans 

l’action. Cette interactivité m’étonne encore, au vu de la date de composition. » 



 

Annexes : entretiens avec les participants 

Aliénor Dauchez : « J’ai accepté la contradiction sans 

chercher à la résoudre. » 
 

J’ai rencontré Aliénor Dauchez en 2015, deux ans après la première allemande de Votre 

Faust. Je retranscris ici des fragments de notre échange afin de mettre en perspective la 

reprise française du spectacle. 

Juin 2015. 

 

 

On sait que les mises en scène du vivant d’Henri Pousseur ne l’ont jamais pleinement 

satisfait. En quoi la vôtre se différencie-t-elle des mises en scène anciennes ? 

On peut s’enorgueillir, si l’on peut dire, d’être les premiers à avoir vraiment fait participer le 

public, surtout dans le troisième acte. Par le passé, Votre Faust a été mis en scène à Milan, 

puis à Gelsenkirchen et à Bonn. Michel Butor nous a un peu raconté celle de Gelsenkirchen : 

d’après ses souvenirs, c’était le type de mise en scène où on met tout le monde en fauteuil 

roulant dans un hôpital psychiatrique, ce sont ses mots. Il nous a aussi dit que la production 

avait répété toutes les versions afin de pouvoir basculer de l’une à l’autre selon les 

interventions du public. Malheureusement, ce dernier n’a pas compris comment intervenir, il 

est donc resté passif. À Bonn, la metteur en scène avait décidé par manque de temps de ne 

préparer qu’une seule version, ce qui, selon ce que m’ont raconté les musiciens de la 

Musikfabrik, n’aurait pas tellement plu à Henri Pousseur. 

 

Est-ce pour aider le public à participer que vous avez introduit un maître du jeu ? 

C’est peut-être le choix de mise en scène le plus intrusif par rapport au texte que nous ayons 

fait. Dans la partition, il n’est pas indiqué très clairement qui explique les règles du jeu, 

certaines règles ne sont même pas données. Le discours du directeur à la fin du deuxième acte 

– que nous avons d’ailleurs retrouvé seulement dans les œuvres complètes de Michel Butor, et 

qui n’était pas dans la partition allemande – ne donne pas de règles du jeu. Je conçois que le 

public de Gelsenkirchen n’ait pas compris comment cela était censé fonctionner. On ne nous 

dit pas à quel moment le public a le droit d’intervenir, par exemple. Nous avons longuement 

discuté cette question, et nous avons délimité des plages de temps où il peut intervenir. Pour 



éviter d’écrire du texte en plus pour expliquer le fonctionnement de la participation du public, 

nous avons introduit un performeur qui avait son propre langage de modérateur, et qui 

n’essayait pas de copier le langage du livret. C’est grâce au performeur que la participation a 

bien fonctionné –il était très bon–, et l’applaudimètre donnait envie d’intervenir. 

 

En assistant au spectacle, j’avais été sensible à l’humour de votre mise en scène, qui 

m’est apparu comme un moyen de plus d’impliquer le public. 

Je pense que le livret de Michel Butor est proche d’un livret d’opérette, en tout cas il a une 

certaine légèreté. D’ailleurs, à Bâle, on m’a reproché de ne pas en faire une mise en scène 

d’opérette, ils ont trouvé que ce n’était pas assez comique, sans doute parce que j’ai un 

humour un peu pudique, que j’ai retrouvé dans le livret. Dans le milieu théâtral 

germanophone, ou tout simplement dans celui de l’opérette, on trouve un humour plus direct 

et pas toujours vraiment à mon goût. 

 

Michel Butor a assisté à votre mise en scène à Berlin et à Bâle. Vous a-t-il donné son 

avis ? 

À Berlin, il m’a dit qu’il y avait de très bonnes idées, mais il était un peu réservé. Il ne parle 

pas allemand, et le spectacle était en allemand, c’est peut-être pour ça. Quand on a repris le 

spectacle à Bâle, il était pour le coup extrêmement enthousiaste. C’est vrai que la mise en 

scène avait mûri. Nous avons beaucoup raccourci : de 4 h 30 de spectacle à Berlin, nous 

sommes passés à 3 h 15 à Bâle. 

 

On a pu dire qu’Henri était un personnage fantoche, à la limite de l’idiotie, très enfantin 

et influençable. 

Oui, tout à fait, et c’est aussi pourquoi c’est le personnage le plus difficile à aborder. On s’en 

est bien sortis parce que j’ai pris un danseur pour le jouer, Franz Rogowski, qui a joué les 

choses de manière très corporelle, pas du tout intellectuelle. Il n’a pas besoin des mots pour 

exprimer ce qu’il a à dire, il n’a pas du tout psychologisé le personnage : je lui demandais 

d’être assis sur une chaise et il était assis sur une chaise, je lui demandais d’être debout et il 

était debout… Contrairement aux autres acteurs, il n’avait pas besoin de justifier ce qu’il 

faisait. 

Je pense que cela vient aussi du fait que Michel Butor n’a pas écrit beaucoup de théâtre. Il ne 

cherche pas à justifier psychologiquement les actes de ses personnages. Il écrit des choses 

parce qu’il les voit, et non parce qu’elles ont du sens. C’était très déroutant pour les acteurs, 



qui avaient une formation classique. Le danseur, lui, n’était pas perturbé par cela. Il faut dire 

que c’est un acteur extraordinaire, qui fait une très belle carrière aujourd’hui dans le cinéma. 

Pour en revenir au directeur, je crois que c’est un personnage passionnant, c’est celui que tous 

les acteurs ont envie de jouer. C’est aussi un personnage difficile parce que Michel Butor n’en 

fait pas l’incarnation du mal à l’état pur. Dans ma mise en scène, j’ai le sentiment que je n’ai 

pas encore touché le personnage. Il était très moralisant, presque religieux en fait, avec un vrai 

sens du Bien et du Mal. Je pense au contraire qu’il ne faut pas appréhender le Méphistophélès 

de Michel Butor sur le plan de la morale, qu’il est plutôt à comprendre comme un 

manipulateur. 

 

Manipulateur aussi au sens où il est celui qui suscite la pièce et qui suscite l’art, qui met 

la main à la pâte, pour reprendre la racine du mot « manipuler ». C’est le personnage 

qui déclenche l’énergie créatrice. Il est proche du Méphistophélès goethéen en ce sens. 

Tout à fait. Le Méphistophélès de Michel Butor est goethéen parce qu’il est celui qui permet à 

l’art de se faire. Il envoie Henri à la foire ; sans lui, Henri serait resté dans sa chambre, il 

n’aurait pas réussi à écrire et tout le monde se serait ennuyé. 

 

Les personnages ont un statut proche de celui des marionnettes dans cette pièce. 

Je crois que c’est la grande contradiction de ce livret : il refuse la notion de personnage par la 

distanciation systématique et, en même temps, il a besoin de l’identification des personnages 

pour que le public ait une raison d’intervenir. Je pense que c’est la grande problématique de 

cette pièce, on en a discuté pendant des heures et des heures. Faut-il jouer les personnages ou 

non ? Faut-il jouer l’histoire ou non ? C’est une question insoluble. Comment jouer avec 

l’identification du public au personnage ? Faut-il malgré tout essayer de l’obtenir ? Plusieurs 

personnes m’ont conseillé de ne pas jouer l’histoire, parce que de manière théorique ce n’est 

pas le sujet du livret, mais de manière pratique je suis persuadée que s’il n’y a pas 

d’identification à l’histoire le vote est trop abstrait et apparaît sans raison. Pourtant, je 

travaille souvent sur des mises en scène abstraites, sans texte, sans personnage. Mais je trouve 

que, dans ce contexte, on a besoin de suivre l’histoire, de la comprendre, et de s’identifier 

d’une manière ou d’une autre aux personnages. 

J’ai accepté la contradiction, sans chercher à la résoudre. J’en ai parlé avec Michel Butor et il 

n’a pas vraiment tranché, mais il m’a dit que les personnages étaient intéressants et qu’il 

fallait s’en occuper. Pour quelqu’un qui fait du Nouveau Roman, c’est assez contradictoire. 

 



 

Vous avez quand même gardé la dimension engagée, au moins esthétiquement, de la 

pièce, qui était liée aux partis pris esthétiques de Michel Butor et Henri Pousseur à ce 

moment-là : cette volonté de lutter contre un certain élitisme, de raccrocher un public 

large, d’ouvrir la musique savante à autre chose… 

Je me suis heurtée au fait que les thématiques politiques des années 1960 ne nous concernent 

plus du tout. Michel Butor et Henri Pousseur cherchaient à élargir le public de l’opéra qui 

était trop élitiste : je ne dirais pas que le problème ne se pose plus, le public est toujours 

vieillissant, mais de ma perspective berlinoise en tout cas, ce n’est plus le problème principal. 

À Berlin, tout le monde est artiste. Le problème principal serait plutôt celui de la culture de 

masse, dont on interroge la qualité. J’étais embêtée parce que je voulais garder cette 

dimension sérieuse de la pièce, ses critiques politiques profondes. J’ai contourné les choses en 

introduisant trois artistes en plus des acteurs et musiciens sur scène. Pour être très honnête, la 

pièce est déjà tellement compliquée que je ne suis pas sûre que tout le monde ait très bien 

compris le rôle de ces artistes. Pour moi, c’était une manière de traiter les problèmes de 

l’actualité, d’ancrer le discours politique d’Henri Pousseur et Michel Butor dans notre temps. 

Les trois acteurs étaient le modérateur Till Wittwer, un sculpteur qui n’était pas visible sur 

scène mais dont on voyait les œuvres, Stefan Träger, et un artiste qu’on voit dans la chambre, 

Niklas Binzberger. Je leur ai demandé d’incarner le Faust de Michel Butor aujourd’hui. 

Quelles seraient leurs critiques politiques au monde du divertissement ou au monde en général 

aujourd’hui ? Je les ai laissés libre dans leur réflexion. Le modérateur a travaillé sur les paris, 

il montrait qu’il y a une énorme industrie de l’adrénaline, qui draine une masse financière 

énorme, notamment par les paris sur Internet. 

Le sculpteur a travaillé sur l’industrie agroalimentaire. Il s’intéresse à l’élimination massive 

de poussins mâles : à la naissance, les poussins mâles sont tous tués, ils sont même gazés. Il 

les récupère et en fait des sculptures en bronze. Normalement, on fait des sculptures en bronze 

à la cire perdue, c’est-à-dire qu’on fait des sculptures en cire, puis on fait un moule en plâtre 

autour avant de faire fondre la cire. On peut alors utiliser le moule en plâtre pour faire 

plusieurs sculptures en bronze. Notre artiste sculpte à poussins perdus. Il fait ses moules 

autour des poussins morts, puis il brûle les poussins et coule le bronze dedans, ce sont des 

pièces uniques. 

Niklas Binzberger, l’artiste qui se trouve dans la chambre, travaillait sur la solidarité. Il a fait 

le jeu des prisonniers pendant l’entracte : quand les gens gagnaient, ils étaient récompensés 

par des bons pour des boissons. C’est un jeu assez connu dans le milieu de la psychologie : les 



participants jouent deux prisonniers, et le modérateur demande à chacun s’il accuse l’autre 

pour se sauver ou s’il garde le silence. S’ils se dénoncent l’un l’autre, ils perdent un point 

chacun. Si l’un dénonce l’autre qui ne l’a pas dénoncé, il gagne trois points. Si les deux ne se 

dénoncent pas, ils gagnent deux points. La morale du jeu c’est qu’il est plus lucratif d’être 

solidaire que de jouer l’un contre l’autre. 

Pendant l’entracte, je voulais que les cinq stands de foire aient une dimension politique. Les 

artistes dont je viens de parler en occupaient trois, il en restait donc deux. L’acteur qui jouait 

Henri et celui qui jouait Richard occupaient les deux autres, mais pas en tant que personnage, 

en tant que personne. Richard a vendu des morceaux de décor pour son propre profit, pour 

dénoncer la précarité financière des acteurs. Et Henri a fait un bordel, il a proposé son corps. 

C’est quelque chose qui s’est passé très en souterrain. Il allait voir les gens et les amenait dans 

sa cabine qui représentait la rue, et il y avait une liste des choses qu’il pouvait faire, soit les 

embrasser sur le front, sur la bouche, leur faire une demande en mariage, jusqu’au blow job. 

 

Quelles ont été les réactions du public ? 

Vu qu’il est très séducteur, les gens étaient contents. Je ne sais pas s’ils ont perçu la 

dimension politique, je n’étais pas dans sa cabine. Pour moi c’était une idée importante mais, 

forcément, elle n’a touché qu’une partie du public. Si on le reprend en France, il faut que je 

réfléchisse sur une façon de rendre plus visible, plus lisible, cette partie-là. 

 

D’autant plus qu’elle s’accorde avec ce que vous disiez précédemment sur le paradoxe 

qui veut que le personnage soit une marionnette, avec tous les effets de distanciation, et 

permette en même temps l’identification. 

Oui. Je voulais faire comprendre par ce travail pendant l’entracte que les acteurs sont des 

personnages mais aussi des personnes. Je leur demandais toujours de passer de l’un à l’autre. 

De plus, venant des arts plastiques, j’aime jouer sur le rapport entre l’illusion et le réel, j’aime 

ramener le théâtre au réel. Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de raconter une histoire, c’est de 

travailler sur le fait qu’il y ait des acteurs, des gens qui ont pris deux heures pour venir au 

théâtre. Pourquoi ? Que font-ils ensemble ? Votre Faust pose ces questions-là. 

 

Dans le troisième tronçon, l’environnement sonore change, mais le texte des acteurs, lui, 

reste le même. Comment les acteurs réagissent-ils alors ? 

À chaque pays correspond une couleur. À chaque changement de lieu il faut donc changer la 

couleur, et il faut pour cela suivre la partition… variable ! La mise en place de ces éclairages a 



demandé beaucoup de travail parce que l’éclairagiste ne sait pas forcément lire la partition, il 

faut quelqu’un aux aguets à côté de lui pour le guider. 

Les couleurs sont liées à des tempi et à des ambiances psychologiques dans la troisième 

partie. Dans chaque scène, on est dans un moyen de transport et on passe d’un pays à un autre, 

ce qui est signifié par un changement de couleur, grâce à l’éclairage. On est dans un bateau 

bleu, puis dans un bateau jaune, quand on passe de l’Italie à l’Espagne. Je pense que le but 

était d’influencer la couleur théâtrale, parce que non seulement les textes peuvent varier, mais 

en plus, d’une version à l’autre, les mêmes textes se retrouvent dans différents pays. Un 

comédien qui joue une scène d’amour avec une comédienne éclairée en rouge ou en bleu ne 

jouera pas la même sorte d’amour. La couleur influence leur état d’esprit et leur jeu. En plus, 

la couleur influence le tempo : quand c’est rouge, on doit jouer deux fois plus vite qu’en bleu. 

Que les couleurs aient une influence sur l’état d’esprit, je veux bien le croire, mais les associer 

à des pays, peut-être à des mentalités, je trouve que c’est contestable. Il faut le prendre dans le 

sens du jeu parce que si on le prend au premier degré, cela devient dangereux. 

Par ailleurs, dans ces scènes du troisième acte, les chanteurs parlent autour des acteurs dans 

des langues différentes suivant l’éclairage. Il y a là une réflexion sur le déterminisme de la 

langue : si on a un rendez-vous amoureux en anglais, il ne se passera pas comme en espagnol. 

L’environnement sonore et la qualité de la langue, les couleurs de la langue, influencent la 

psychologie peut-être beaucoup plus que les traumatismes de l’enfance. Pour moi, c’est 

quelque chose de très fort parce que je suis sans cesse entre la langue française et la langue 

allemande. Ce n’est pas seulement le vocabulaire et le background culturel, c’est vraiment le 

son de la langue qui fait la différence. La musicalité de la langue influence les émotions. C’est 

pour cette raison qu’il était difficile de jouer Votre Faust en allemand. 

Un jour, Henri dira « je t’aime » sur un fond de musique romantique et, le lendemain, il dira 

la même chose, au même endroit, mais la musique fera un bruit de dégonflement. Alors, 

forcément, la femme en face ne peut pas réagir de la même manière. Les acteurs n’ont aucune 

chance de psychologiser les personnages, parce que tous les soirs le scénario change. Le texte 

est alors plus poreux à la musicalité parce que les acteurs ne peuvent pas le préparer. C’est 

difficile pour eux : l’histoire est complexe et je leur demande de la faire comprendre au 

public, mais en même temps je leur demande de réagir à tous ces éléments extérieurs. 

[…] 

Il y a différents types de lien entre la musique et le texte dans cet opéra. Dans la plupart des 

cas, le chef fait signe à l’acteur après un motif musical pour que celui-ci commence son texte, 

mais il y a aussi des signaux inverses, où c’est le chef d’orchestre qui attend un mot pour 



lancer le son. Par exemple, Henri va dire : « Ah tiens, il fait humide, je sens qu’il va bientôt 

pleuvoir », et le chef va faire entendre la pluie qui tombe. J’aime beaucoup cet aspect de la 

pièce, c’est très naïf et direct. Il me semble qu’un public qui n’est pas habitué à la musique 

contemporaine peut saisir et apprécier cela. À cette époque-là, ce réalisme n’était pas à la 

mode, c’est assez spécifique à cet opéra. 

Cette façon d’attendre un mot-clé pour lancer la musique n’existe pas dans l’opéra 

traditionnel. Cela donne de la liberté au comédien, qui peut faire traîner une phrase, parce que 

ce soir-là elle l’intéresse : la musique suivra. 

C’est un autre aspect politique : dans cette pièce, on se moque de toutes les conventions des 

métiers de l’opéra, traditionnellement très hiérarchisés. Il n’est pas évident de trouver un chef 

qui accepte que le départ soit donné par le comédien et non directement par lui. Michel Butor 

et Henri Pousseur avaient pour idéal que les choses se passent sans qu’il y ait une personne 

qui décide de tout. 

 

Avez-vous eu des surprises lors de la réalisation du spectacle ? 

La plus grosse surprise, c’est que le public était déchaîné ! À Berlin, pour aider le public à 

participer, nous avions donné des clochettes aux gens parce que nous pensions qu’ils 

n’oseraient pas crier. Mais les clochettes étaient tellement mignonnes que les gens avaient 

envie de les utiliser, ils étaient déchaînés ! De plus, j’avais demandé au modérateur de 

chauffer la salle, et il a fait ça tellement bien qu’à la deuxième représentation, les musiciens 

étaient abasourdis par le bruit et se sont mis à faire du bruit pour faire monter l’applaudimètre, 

de sorte que ça s’arrête plus vite. C’était assez violent pour les musiciens : ils avaient une 

partition difficile, ils essayaient de se concentrer, tous les soirs c’était différent, et en plus ils 

avaient ce public qui se déchaînait contre eux. Ce n’était pas contre eux en fait, mais ils l’ont 

ressenti comme cela. 

Quand nous avons repris Votre Faust à Bâle, nous avons enlevé les clochettes et nous leur 

avons demandé de crier. Pour les musiciens c’était tout aussi violent, voire plus violent, mais 

ils avaient eu le temps de se faire à l’idée. Nous n’étions pas sûrs que cela fonctionne, 

d’autant plus que le public de Bâle ne nous était pas connu, mais ils ont joué le jeu. C’était 

encore plus fort parce que crier demande une vraie implication, beaucoup plus que de juste 

faire bouger un objet amusant. On s’est rapprochés de l’esprit de la pièce. 

 



 

Août 2017 

 

Trois ans se sont écoulés entre la première en Allemagne et la première en France, et 

vous êtes repartie avec une nouvelle équipe de comédiens et de musiciens. Qu’avez-vous 

eu envie de changer ? 

Musicalement, je voulais quelque chose de moins intellectualisé et de plus vivant. Gerhardt 

Müller-Goldboom, le chef d’orchestre allemand, était remarquablement précis mais dirigeait 

de façon un peu rigide. J’ai senti tout de suite qu’avec Laurent Cuniot la musique aurait 

quelque chose de plus sensuel, de plus coloré. 

J’ai cherché un même type de progression pour la mise en scène : en Allemagne, Michael E. 

Kleine et moi avions pensé que nous n’arriverions pas à susciter l’empathie, à passionner le 

public par l’intrigue. Nous avions donc fait le choix d’un formalisme et d’une stylisation très 

affirmée. Nous avions décidé de présenter le troisième acte comme un jeu pur : nous 

comptions sur le plaisir d’observation de la construction théâtrale. À la fin des représentations 

à Bâle, j’en ai eu assez, j’ai senti qu’il fallait réussir à incarner davantage les personnages. 

C’est le plus gros défi que nous avons relevé en France : nous avons supprimé le prompteur 

du troisième acte et les acteurs ont appris tout le texte. C’est un travail gigantesque, et je ne 

pensais pas que nous allions réussir. J’étais prête à leur servir de souffleuse sur le plateau. 

Laurent Cuniot a également apporté beaucoup au troisième acte. Il dirige tout à fait 

différemment de Gerhardt Müller-Goldboom. Il ne donne pas les signes des musiciens 

séparément des signes des comédiens, ce qui nous fait gagner une demi-seconde à chaque 

fois : c’est énorme. Cela apporte une fluidité nouvelle. 

 

Vous n’avez pas pour autant renoncé à toute forme de stylisation dans votre mise en 

scène française. Vous avez souvent parlé de « réalisme stylisé ». 

Tout théâtre est stylisé. Il a existé un théâtre se voulant réaliste, mais il a disparu quand le 

cinéma s’est mis à proposer un réalisme supérieur. Une stylisation extrême, c’est par exemple 

ce que propose Bob Wilson. Pour ma part, j’ai été très influencée par Jacques Lecoq, ou plutôt 

par ses élèves, notamment Claude Régy et Ariane Mnouchkine. 

Il y a deux grands types de méthodes au théâtre. Celle qui part des souvenirs, du vécu, pour 

aboutir au geste, comme chez Stanislavski par exemple, et celle qui crée le geste d’abord, 

pour que du geste naisse l’émotion. C’est ce que fait l’école Lecoq, mais aussi la gestique 



baroque, entre autres. J’ai toujours eu une sensibilité plus proche de cette dernière méthode. 

J’ai d’ailleurs découvert après coup que de nombreuses personnes qui m’avaient formée au 

théâtre durant mon enfance et mon adolescence étaient des élèves de Lecoq. 

 

J’ai eu l’impression que vous travaillez beaucoup à partir des personnalités des 

comédiens. En quoi leur personnalité a influencé votre mise en scène ? 

Je crois que certains se méprennent sur ma méthode de recherche en répétition : je ne laisse 

pas seulement les comédiens proposer ce qu’ils veulent, je les laisse aussi beaucoup trouver 

par eux-mêmes ce que j’attends d’eux. Je pense que c’est la meilleure manière de faire en 

sorte qu’ils aient un rapport affectif au geste qu’ils font. Un jour Laetitia Spigarelli m’a dit 

que c’était elle qui avait trouvé le geste du Titanic, à l’avant du bateau. J’ai souri parce que 

c’est l’une des premières idées que j’avais eue il y a cinq ans en travaillant sur le texte. Je ne 

voulais pas leur dire de le faire, parce que je savais qu’ils le trouveraient et que ce serait plus 

juste. 

 

Comment savez-vous qu’ils le trouveraient ? 

Parce qu’il y a certaines évidences liées au texte, d’autres qui sont liées aux objets. J’ai été 

surprise par l’influence des objets : en donnant aux comédiens français les objets que j’avais 

utilisés avec les comédiens allemands, ils trouvaient les mêmes gestes. Par exemple, Pierre-

Benoist Varoclier et Laetitia Spigarelli ont décidé qu’ils se retrouveraient sous la fontaine 

dans la scène deux du premier acte, comme les acteurs allemands, alors que je n’avais rien 

dit : ils se sont retrouvés au même moment de la scène au même endroit de l’espace. 

 

Pierre-Benoist Varoclier a perçu cela : il m’a dit que vous aviez inventé une 

scénographie capable de porter le spectacle et de guider les comédiens. 

C’est probablement vrai. C’est lié à ma formation de plasticienne : je pense « espace » avant 

de penser « texte ». C’est ma force et ma faiblesse. 

 

À ce propos, j’ai été sensible à la façon dont vous avez imbriqué les espaces les uns dans 

les autres : les musiciens dans l’espace des comédiens et vice-versa. Je pense par exemple 

à la scène II, 2, où Maggy est convalescente au milieu des musiciens, et on entend sa voix 

qui sort de la musique. 



C’est vraiment comme cela qu’on l’a pensé et je suis contente que vous l’ayez perçu. On 

voulait faire apparaître la voix comme un instrument de musique parmi d’autres. C’est 

d’ailleurs pour cela que j’ai changé le début de l’acte I entre Châtillon et Nanterre. 

J’ai beaucoup réfléchi à ce début ces deux derniers mois, parce que je trouvais qu’on 

commençait trop bas, en pente trop douce. Maintenant je fais défiler les musiciens devant 

Pierre-Benoist Varoclier qui fait son dessin durant le prologue sur le théâtre. Ils passent, un 

par un, devant lui, puis ressortent. Ensuite ils font une entrée tous ensemble lorsque Vincent 

Schmitt dit « tous les exécutants que vous désirerez ». À la fin du prologue sur le théâtre, 

quand Pierre-Benoist Varoclier dit « entendu », le chef entre et Pierre-Benoist Varoclier ne 

revient dans la chambre qu’après le prologue dans le ciel. Je cherchais à faire des musiciens 

des personnes. Après les premières représentations, beaucoup de spectateurs m’ont fait la 

remarque très juste qu’on ne voyait les costumes des musiciens qu’au moment des 

applaudissements : je voulais les mettre en valeur plus tôt. Je suis très contente du résultat. Je 

voulais que les musiciens ne soient pas des machines derrière des instruments, que ce ne 

soient pas « le violoncelliste » ou « la harpiste », mais des personnes. Les faire défiler sans 

leur instrument leur donne ce statut. Du coup, quand ils font leurs commentaires après, ce sont 

de vraies personnes qui commentent, pas seulement la partition. Pour moi, cela change le 

statut des musiciens sur scène. 

 

D’après ceux avec qui j’ai pu discuter, les musiciens ont eu plus de mal que les 

comédiens à accepter les cris du public. Peut-être justement parce qu’ils peuvent se 

cacher un tant soit peu derrière leur instrument. 

Je crois que les comédiens ont été aidés par le fait qu’on les voit quand ils sont hors champ. 

Ils ont une existence en dehors de leur rôle : quand la scène est interrompue et qu’ils sortent, 

ils peuvent montrer au public qu’ils ne sont pas vexés. Ce n’était pas aussi fort à Berlin et à 

Bâle parce que les changements de costume étaient moins visibles : ils se passaient à l’arrière 

de la scène. En France je les ai mis devant, ce qui fonctionne beaucoup mieux. 

Quelqu’un m’a dit qu’on pourrait faire une pièce encore plus interactive en utilisant des 

smartphones, ou des technologies plus récentes. Mais je ne trouve pas de plus beaux moyens 

d’intervention que ceux que nous avons. Les membres du public ne sont pas sur leur 

téléphone, ils doivent crier, se lever. Ils sont ensemble et ils se regardent. Je trouve que c’est 

ce qui est le plus beau dans cette pièce : la variabilité ne concerne pas chaque personne 

individuellement au spectacle, mais génère une force de groupe. 

 



 

Le plus important n’est plus que le public interagisse avec la scène, mais que le public 

interagisse avec le public, d’autant plus qu’Éléonore Briganti et Antoine Sarrazin, qui 

jouent peu dans le troisième acte, jouent le rôle d’un public, assis sur scène pour 

regarder les comédiens ou le public. Cela transforme sans doute la dimension politique 

de la pièce, puisque cela permet au public de s’étudier en tant que communauté 

humaine. 

Oui. La présence silencieuse d’Antoine Sarrazin et d’Éléonore Briganti apporte beaucoup au 

troisième acte. 

La dimension politique n’était pas centrale à Berlin et à Bâle. La pièce générait avant tout un 

intérêt formel : les gens se demandaient comment c’était construit, appréciaient de voir toutes 

les ficelles du théâtre. J’ai découvert le côté politique en France, et je m’y attendais, parce que 

le théâtre est pensé assez différemment dans l’hexagone. 

Cependant, j’ai été surprise que cela fonctionne aussi bien. Je garde un grand souvenir de la 

deuxième représentation. Nous avions mis en scène le théâtre de marionnettes comme un 

théâtre pour enfant. Laetitia Spigarelli s’adressait activement au public pour l’encourager, en 

disant « Voix sur la droite, voix sur la gauche » [NDLA : texte de Michel Butor]. Et là, les 

gens se sont mis à crier comme des enfants, ce qu’on n’avait pas du tout prévu. Il ne m’était 

pas venu à l’esprit que les gens allaient vraiment crier, et j’ai compris à ce moment que 

l’utopie du théâtre populaire d’Henri Pousseur était en train de prendre vraiment. 

 

Qu’appelez-vous théâtre populaire ? 

Pour moi, il ne s’agit pas de simplifier le théâtre pour l’adresser à un public « populaire », 

mais plutôt d’inscrire un aspect festif dans la pièce, afin que les gens ne viennent pas 

seulement pour renouveler leur conception philosophique du monde mais aussi pour se 

retrouver ou se découvrir. C’est l’une des fonctions du spectacle, et j’y accorde beaucoup 

d’importance. Pour moi, le théâtre populaire est celui auquel des gens de cultures différentes 

et d’âges variés vont, dans un plaisir d’être ensemble. 

 

C’est un paradoxe qu’on retrouve partout dans l’œuvre de Michel Butor : plus la 

structure est construite, et plus l’œuvre d’art nous prend aux tripes. C’est, à mon sens, 

quelque chose que vous avez mieux cerné dans la mise en scène française que dans 

l’allemande. 



C’est surtout dû à la personnalité des acteurs. En Allemagne, j’ai eu la chance d’avoir des 

acteurs d’un sens musical hors du commun, particulièrement Franz Rogowski qui jouait Henri 

et qui est un danseur. Ils avaient une précision rythmique remarquable. En France, Vincent 

Schmitt a cette sensibilité-là, mais c’était plus global en Allemagne. Par contre en France, on 

joue avec plus d’humour et plus de tripes. On retrouvait cela dans Votre Faust à tous les 

niveaux : les acteurs, la direction musicale, les musiciens. Hier, quand j’ai vu le défilé des 

musiciens, que je leur avais expliqué en deux minutes en répétition le jour même, j’ai été 

impressionnée. Ils ont déployé une énergie et un humour remarquables. Je n’aurais jamais 

réussi à obtenir ce résultat aussi rapidement avec les musiciens allemands. 

L’une des grandes forces du projet, c’est la cohérence de l’équipe. Les comédiens et les 

musiciens s’apprécient beaucoup, dans leur différence. Le travail avec Laurent Cuniot a aussi 

été très agréable. J’ai pu lui donner mon avis sur la musique, il était à l’écoute. J’ai parfois 

senti qu’il n’était pas d’accord avec mes propositions, mais il m’a toujours laissé le temps de 

le convaincre. Parfois il n’était pas d’accord, mais il était ouvert, et me faisait confiance pour 

les décisions de mise en scène. 

Encore il y a deux jours, à Nanterre, j’ai changé l’organisation spatiale du troisième acte. Au 

début il m’a dit que c’était trop compliqué, qu’on n’avait pas le temps. J’ai insisté, et il m’a 

laissé aller jusqu’au bout de mon idée. À la fin, il a vu que cela fonctionnait encore mieux. Et 

à l’inverse, il tient beaucoup de choses sur le plateau. Quand on est arrivé à Nanterre, les 

techniciens n’étaient pas prêts, et il y avait des gens qui ne s’étaient pas vus depuis vingt-deux 

jours et qui n’avaient pas travaillé de la même manière. Il a déployé une énergie 

impressionnante pour que les choses rentrent dans l’ordre. J’étais contente de ne pas avoir à 

diriger la répétition à ce moment-là. 

 

Certains spectateurs ont estimé qu’on basculait tout à coup dans un spectacle ouvert 

pendant l’entracte. Pensez-vous que l’entracte constitue une rupture ou que le public est 

amené progressivement à participer ? 

C’est curieux parce qu’il y avait moins de rupture à Berlin. C’était parce qu’on ne jouait pas 

dans des boîtes noires mais dans des espaces ouverts où l’énergie circulait plus. Les gens 

étaient inclus dans l’espace dès le premier acte. Le prologue sur le théâtre, dans lequel Henri 

donne une conférence à un public imaginaire, a pour fonction de faire du public un 

personnage de l’intrigue. Il est difficile de créer cette circulation dès le premier acte dans des 

boîtes noires. 

 



Vous avez décidé de mettre en scène la circularité de cette pièce. Vous avez notamment 

systématisé le fait que le directeur appelle Richard à la fin, et vous avez fait de la 

cantatrice le Faust d’avant Henri, beaucoup plus qu’en Allemagne. 

Nous voulions le faire comme cela en Allemagne aussi, mais nous n’avions pas envisagé que 

la cantatrice était plus âgée qu’Henri et Maggy. En France, nous avons choisi une comédienne 

plus âgée, ce qui donne plus de profondeur au personnage. 

 

Oui, cela lui offre un passé. 

Et cela donne aussi au directeur un appui dans le groupe. En Allemagne, il y avait quatre 

comédiens très jeunes et le directeur, plus âgé. En France, il y a deux comédiens plus anciens, 

deux au milieu et un très jeune : c’est plus équilibré. De plus, cela aide l’identification d’un 

public très varié. Ce qui me rend le plus heureuse dans ce projet c’est qu’on a un public dans 

lequel on trouve des gens très cultivés, des connaisseurs de musique contemporaine, et des 

jeunes qui ne connaissent pas encore ce répertoire, mais qui finalement, grâce à leur 

préparation [NDLA : TM+ a organisé des rencontres entre les classes d’élèves partenaires et 

des musiciens ou autres intervenants], en savent plus que les adultes. 

C’est aussi très intéressant pour moi de travailler avec des comédiens qui ont de l’expérience, 

qui ont travaillé avec d’autres metteurs en scène. J’ai beaucoup appris d’eux. Parfois ils 

arrivent à mettre des mots sur des choses que j’ai du mal à exprimer. 

 

Quelle place tient l’animalité dans cette mise en scène ? 

C’est important dans mes mises en scène en règle générale. C’est peut-être aussi un endroit où 

mon travail de plasticienne l’emporte sur le texte. Ayant commencé à travailler en Allemagne, 

je me suis concentrée au début sur la communication physique, qui est une communication 

animale. Je pense qu’une grande partie de la communication humaine est non-verbale. C’est 

encore quelque chose que je tiens de Lecoq, par l’intermédiaire de mes professeurs. Il dit par 

exemple que si on veut jouer le voleur, il faut jouer le crocodile, et qu’alors on va trouver 

quelque chose, dans les gestes, dans les déplacements, qui sera plus grand que si on pense à 

un voleur réaliste. C’est cela aussi le réalisme stylisé : on joue un crocodile et le spectateur 

voit un voleur. 

 

Cela rappelle les théories du surréalisme, sur le rapprochement improbable, par la 

métaphore, de deux objets. 



Tout à fait, et Votre Faust a parfois des accents surréalistes. Stéphane Orlando, un 

compositeur qui est venu voir Votre Faust hier [NDLA : 13 janvier, à la maison de la musique 

de Nanterre], a eu une belle expression. Il a dit : « c’est du surréalisme à la belge. » 

Cependant pour Nanterre j’ai essayé de remettre le texte au centre, surtout pour le personnage 

d’Henri. Faust est surtout un personnage du texte. Le personnage d’Henri a un problème 

métaphysique. Il souffre d’intellectualisme trop poussé : il n’arrive pas à vivre parce qu’il est 

trop dans la théorie, dans la science. Au départ, dans la chambre, il est totalement dans sa 

pensée et c’est le diable qui lui permet de rentrer dans son corps. Entre Montreuil et Nanterre, 

Pierre-Benoist Varoclier a perdu de l’enfance et gagné quelque chose de plus savant. Sans 

compter qu’il est arrivé avec une barbe, que je lui ai demandé de garder. 

 

Pourquoi avez-vous décidé, dans le troisième acte, de passer d’une scène vers celle d’en 

dessous ou d’au-dessus verticalement plutôt qu’en diagonale, comme c’est indiqué dans 

la partition ? 

Je suis persuadée qu’il y a eu incompréhension entre Michel Butor et Henri Pousseur. Michel 

Butor a écrit des scènes qui sont faites pour s’enchaîner verticalement : si on saute vers 

l’avant cela n’a plus de sens. De plus, dans les Voyages de Votre Faust, il saute verticalement. 

 

Le texte du troisième acte reste très elliptique. Notre travail dans le livret a d’ailleurs 

consisté à clarifier certains passages, même si nous avons préservé la sensation de 

zapping et d’incompréhension qu’il suscite. 

Oui. Il y a une scène très drôle entre Henri et la cantatrice, I1 : « Mais que s’est-il passé ? 

Mais oui ? Mais non. En effet ». Et par ailleurs, Michel Butor a en effet construit de grandes 

ellipses entre les scènes. Soit il a imaginé qu’on mimerait ce qui se passe entre les scènes, ce 

qui aurait pu être un parti pris de mise en scène, soit il a cherché à faire réfléchir le spectateur 

et à créer du mystère. 

Je crois que c’est une petite faiblesse du texte. Quand on lit, on aime prendre son temps, se 

poser des questions, mais dans une temporalité théâtrale on doit enchaîner. Le texte du 

troisième acte est presque plus lisible d’un point de vue littéraire que théâtral, mais nous 

avons résolu la question avec deux moyens : nous avons remis les prénoms là où il y avait des 

pronoms personnels, « il » et « elle » et nous avons introduit un maître du jeu qui résume 

l’intrigue à chaque fois qu’il y a interruption. Sans lui on comprenait très difficilement. 

 



Pour moi, ce texte du troisième acte a peut-être été conçu pour ne pas être compris. De 

toute façon, il est en partie noyé dans les cris. Peut-être que pour Michel Butor, on 

comprend la première scène, la dernière, et entre les deux on voit entrer et sortir des 

gens de la scène. 

Ce serait un autre parti pris de mise en scène possible, que pourra prendre quelqu’un d’autre 

dans le futur : sauter vers l’avant, raccourcir le troisième acte et en faire quelque chose de très 

mystérieux. Il faudrait alors donner plus d’importance à la fin. Ce serait un choix justifiable, 

mais qui ne m’a pas intéressée, car je voulais laisser du temps au spectateur pour voir, 

entendre et comprendre cette machine incroyable qu’est le troisième acte. 

 

Ce troisième acte génère de la frustration chez le spectateur, mais qui me semble 

positive : le public sait qu’il n’a pas tout saisi, et même pas tout vu. 

Oui. Nous avons mis en avant cette frustration quand le maître du jeu dit : « vous avez 

entendu l’Orphée et Eurydice de Gluck sur la bande magnétique, et vous n’avez pas entendu 

le Don Giovanni de Mozart. » C’est une blague qui fait rire à tous les coups. 

 

La frustration génère le plaisir. 

C’est quelque chose que j’avais appris dans un projet avec Sasha Waltz, au Neues Museum à 

Berlin. Elle a fait jouer ses danseurs dans le musée de 4 000 m
2
 avant que les œuvres arrivent. 

Il y avait plusieurs chorégraphies différentes dans plusieurs salles. Le fait que les gens ne 

puissent pas assister à tous les spectacles générait une tension extrêmement intéressante. 

On ressort insatisfait, mais le fantasme de ce que l’on n’a pas vu est au moins aussi grand que 

les souvenirs de ce que l’on a vu. 

 



 

Laurent Cuniot : « On éprouve une sensation de partage 

extraordinaire. » 
 

Directeur musical. 

Janvier 2017. 

 

Comment a-t-il été décidé que vous dirigeriez cet opéra ? 

Aliénor Dauchez avait fait sa création avec un ensemble allemand à Berlin en 2013. Elle 

voulait faire vivre et découvrir ce projet en France. Elle a pris contact avec un certain nombre 

d’ensembles et de directeurs artistiques. Notre échange s’est bien passé et elle a décidé de 

travailler avec nous et nous avec elle. 

J’ai accepté ce projet parce que j’ai été séduit par la personnalité d’Aliénor Dauchez. J’étais 

touché par le fait que quelqu’un de sa génération veuille faire revivre une œuvre importante 

du XX
e
 siècle, qui avait eu un destin assez contrarié. Sa démarche croise celle de TM+, qui 

s’attache beaucoup à la notion de répertoire. La création est un processus fondamental et 

essentiel dans notre activité, mais nous estimons aussi que les créations doivent continuer de 

vivre afin de s’inscrire dans le répertoire. La nécessité de créer les œuvres d’aujourd’hui 

contrarie le fait de jouer celles composées depuis les années 1950, qui constituent un 

répertoire considérable et largement laissé de côté. Défendre le répertoire contemporain fait 

partie de nos missions et j’y attache beaucoup d’importance. 

J’ai aussi été séduit par la nature du projet de Votre Faust, plus intellectuellement 

qu’artistiquement dans un premier temps. La construction plus ou moins ouverte et l’idée 

d’inclure le public dans le jeu m’ont interpellé. 

 

En vous regardant travailler, il m’a semblé que vous cherchiez à donner à chaque 

élément musical, qu’il soit issu d’une citation ou non, un rôle dans la construction de 

l’intrigue. 

C’est une recherche que je mène dans toutes les œuvres de scène. On ne peut pas jouer une 

phrase d’une œuvre qui a un propos dramaturgique comme si c’était de la musique pure. Les 

musiciens ont eu de la peine à s’emparer de cela. Je crois que le mot que j’utilise le plus c’est 

celui d’« incarner » : il faut incarner la dramaturgie dans le geste musical. 



Il est important que les musiciens aient conscience du sens du texte et des partis pris de la 

metteur en scène, pour que chaque intervention musicale soit intégrée à l’ensemble du 

spectacle. L’écoute doit intégrer toutes les dimensions de l’œuvre. J’exige le même travail de 

la part des chanteurs. Dans Votre Faust, les chanteurs ne pouvaient d’ailleurs pas échapper à 

cette écoute puisque leur chant est explicitement associé à ce que font l’orchestre et les 

comédiens. Dans des formes plus classiques d’opéra, il est parfois difficile de faire 

comprendre aux chanteurs qu’ils font partie d’un tout, qu’ils ne doivent pas prendre 

l’ascendant par rapport à l’orchestre. Ils doivent penser aux personnages que peuvent être les 

instruments de l’orchestre. Je me suis toujours battu pour qu’ils comprennent que la précision 

du rythme est importante : ils ne doivent pas uniquement respecter le rythme de la parole mais 

aussi celui de la musique d’orchestre. C’est peut-être l’enjeu principal pour un chef 

d’orchestre dans une œuvre lyrique : il doit faire comprendre à chacun qu’il fait partie d’une 

totalité. L’œuvre est réussie si tous les éléments sont reliés les uns aux autres, que chacun 

s’aperçoit qu’il est un élément important d’un tout cohérent, mais qu’il est aussi dépendant 

des autres. Le compositeur pense une totalité. 

Ce travail est exacerbé dans Votre Faust car cette totalité intègre les chanteurs, les comédiens, 

les responsables de la lumière, des décors… Cette œuvre pousse toutes les relations entre le 

texte et la musique jusqu’à un point d’interdépendance unique. 

Il n’a pas été évident de porter l’intrigue dans les moments purement sériels, c’est-à-dire ceux 

dans lesquels il n’y a pas de citations. La vitalité dramaturgique est apportée par les citations 

et les bruits, qui ouvrent le langage vers des possibilités d’expression que la stricte utilisation 

du langage sériel ne permettrait pas. 

Prenons par exemple le finale. Il est composé d’une reprise exacte du prologue dans le ciel, 

sur lequel se superposent des phrases des chanteurs qui rappellent l’intrigue. Le prologue dans 

le ciel ne peut pas constituer à lui seul un finale : musicalement il n’est pas conclusif, il nous 

laisse comme entre deux eaux. Ce sont les citations textuelles des chanteurs qui permettent 

d’apporter un côté conclusif. D’où l’importance des matériaux exogènes à l’écriture sérielle : 

ils portent plus avant la pensée dramaturgique. 

 

Qu’entendez-vous par « matériaux exogènes » ? 

Tout ce qui est en dehors de l’écriture sérielle, c’est-à-dire les citations, mais aussi les bruits, 

très présents, puisque tous les musiciens ont un instrument de percussion. À mon avis, Henri 

Pousseur trouve toute l’originalité dramaturgique de son propos en dehors de son écriture 

sérielle. Il y a deux dimensions dans le langage d’Henri Pousseur : son approche de l’écriture 



sérielle, et quelque chose qui tient quasiment de la musique concrète, comme les bandes 

magnétiques du troisième tronçon. Elles sont extrêmement bien pensées, dans une approche 

presque post-schaefferienne du travail sur l’objet sonore. Henri Pousseur y sculpte le son, par 

le travail des intensités sonores que doit gérer celui qu’il appelle « l’opérateur du son ». Les 

bandes magnétiques sont intéressantes à la fois sur le plan musical, par ce travail du son, et 

sur le plan dramaturgique, par l’atmosphère qu’elles installent. 

C’est très étonnant parce qu’à l’époque de la composition, on pensait la musique concrète en 

opposition totale à la musique sérielle. Henri Pousseur, lui, réconcilie ces approches en leur 

donnant sens à l’une et à l’autre par rapport au livret et grâce à son écriture. Au fond, son 

écriture sérielle est une couleur parmi d’autres, à ceci près qu’elle est aussi l’objet fédérateur 

des différents objets sonores, que ce soit les citations, les bruits ou les bandes magnétiques. 

Son écriture fédère tous ces éléments, qui deviennent des matériaux de composition structurés 

selon son langage personnel. Ce qui, personnellement, me touche le moins, ce sont les bandes 

magnétiques du deuxième tronçon, avec les très longues citations de Gluck et Mozart, parce 

qu’elles ne sont pas incluses dans l’écriture d’Henri Pousseur. 

Ces matériaux exogènes posent la question de la cohérence de l’œuvre. Quand j’interprète une 

œuvre, quelle qu’elle soit, je m’intéresse d’abord au son. Dans Votre Faust, le travail sur la 

qualité du son m’a permis d’installer une certaine cohérence stylistique. Il me semble que cela 

homogénéise l’écriture d’Henri Pousseur et permet de trouver un style commun entre tout cet 

univers des citations et le travail purement sériel d’Henri Pousseur. 

J’ai appréhendé ces citations davantage comme un matériau de composition que comme des 

éléments qu’il fallait faire ressortir par rapport à l’écriture générale de l’œuvre. J’ai surtout 

soigné le phrasé, j’ai cherché le plus de raffinement possible dans le travail sonore, pour créer 

un univers cohérent, même si à l’intérieur de cet univers il y a beaucoup de diversité, de relief 

et même parfois d’antagonismes. J’ai cherché un geste musical qui réunisse tous les éléments 

et leur donne une cohérence, qui est, à mon avis, la cohérence de l’écriture d’Henri Pousseur. 

 

Vous n’avez donc pas cherché à aider le public à identifier le plus de citations possible. 

Faire reconnaître les citations ne m’intéresse pas. Cela correspond au fonctionnement de mon 

écoute : pour moi les citations sont un matériau qui a une fonction dramaturgique et 

dynamique, mais la question de la reconnaissance n’a aucune importance ; ce qui est 

important, c’est ce que provoquent ces superpositions étranges. 

Les citations sont d’ailleurs tronquées, modifiées. Les seuls moments de citation pure, c’est 

l’Orphée et le Don Juan dans le deuxième tronçon, mais nous n’avons pas de prise dessus 



puisqu’ils sont enregistrés. Dans ces moments, on sort presque du processus d’écriture pour 

entrer dans un processus uniquement dramatique, en accord avec ce que suggère le livret. 

Toutes les autres citations sont travaillées : même le french cancan tiré d’Orphée aux Enfers 

d’Offenbach, qui ressort beaucoup, est tronqué. Elles sont réharmonisées, remises dans un 

contexte : Henri Pousseur les tord vers son écriture, même si l’identification reste tout à fait 

claire. 

 

Pourtant cette identification est parfois nécessaire pour l’intrigue. Quand l’un des 

chanteurs dit « l’apparition d’Hélène ! » on entend les accords du Tristan, ce qui pousse 

sans doute à lire en eux une forme d’accomplissement artistique, comme l’apparition 

d’Hélène est l’apogée du pouvoir de Faust dans le livre de Goethe. 

Elles ont une signification dans l’intrigue importante : au lieu d’assumer cette fonction par 

une musique entièrement de son fait, Henri Pousseur intègre dans son geste musical une 

citation, qu’il retravaille à sa manière. Ces citations ont un rôle dans la construction de 

l’intrigue, elles ne sont pas anecdotiques et n’ont pas pour fonction de faire ressentir au 

spectateur le plaisir de la reconnaissance. C’est en tout cas comme cela que je le ressens et 

que j’ai envie de l’interpréter. 

 

Les citations installent une forme d’humour dans la composition. 

Oui, elles sont souvent à prendre au second degré. Mais il n’y a pas que cela : elles servent 

avant tout de matériau de composition. 

 

Il y a aussi tout le texte parlé qui est intégré par l’écriture d’Henri Pousseur. A-t-il été 

difficile de faire comprendre aux acteurs qu’ils devaient intégrer leur rythme de parole 

dans celui de l’orchestre ? 

L’enjeu de l’inclusion du langage dans la musique est exposé de façon encore plus évidente 

que dans une autre œuvre lyrique. Nous avons eu des difficultés, notamment dans le troisième 

tronçon, parce que les comédiens avaient pris des repères sur le texte des chanteurs, et ils se 

sont rendu compte que leur matériau était porté par les instruments et par l’énergie de la 

musique elle-même. Ils se sont aperçus que beaucoup de gestes sonores étaient des points de 

repères plus clairs pour eux, et qu’ils devaient davantage se nourrir de l’énergie des musiciens 

que de la reconnaissance du texte des chanteurs. 

Pour eux, les moments de silence dans le troisième tronçon étaient très abstraits, parce qu’ils 

avaient dans la main un texte continu ; or sur la partition, on voit bien que le texte est 



structuré en blocs séparés par des passages musicaux. Quand les comédiens ont compris cela, 

ils ont commencé à développer des repères d’écoute dans la musique elle-même. 

Lorsque Aliénor Dauchez m’a proposé ce projet, j’ai immédiatement demandé qu’on revoie la 

dynamique d’enchaînement entre la musique et le texte, que je ne jugeais pas satisfaisante 

dans la version berlinoise. C’était très important pour moi : je voulais que le texte et la 

musique s’enchaînent de la façon la plus fluide possible. 

Dans le troisième tronçon, j’ai complexifié le dispositif déjà difficile d’Henri Pousseur pour 

faire en sorte qu’il y ait le moins d’inertie possible entre la musique et l’énoncé du texte. 

Henri Pousseur indique qu’il faut annoncer le chiffre puis faire un geste pour déclencher ce 

qui est annoncé par le chiffre. J’ai demandé aux musiciens d’anticiper et de jouer au moment 

où j’annonce le chiffre. Petit à petit, j’ai appris à préparer le chiffre à ma main gauche alors 

qu’elle est encore baissée, de manière à ce que les musiciens puissent se préparer. Cela 

complexifie beaucoup le jeu, mais lorsque j’ai écouté l’enregistrement de la version de 

Montreuil j’ai pu constater que cela donne un dynamisme d’enfer. Dans ce troisième tronçon, 

il y a des temps de silence indiqués à l’intérieur des blocs de texte, mais il n’y a pas de silence 

entre la musique et le texte, et il faut essayer de ne pas en faire. 

 

Pour vous, il a toujours été évident que les musiciens allaient réussir à prendre des 

repères musicaux ? 

Oui. Je n’ai jamais eu d’inquiétude parce que l’énergie de la musique est forte et parce que ce 

sont des artistes qui font travailler leur mémoire et leur oreille de manière extrêmement 

virtuose dans leur domaine. 

D’autre part, je croyais beaucoup en la force de notre relation sur le plateau. Pour l’avoir moi-

même vécue dans mes aventures sur la scène, je crois en une vérité du plateau. Si on trouve 

les bons moyens de circulation, l’énergie, l’attention, l’écoute, les relations qui se tissent entre 

nous sur le plateau, permettent une ouverture exceptionnelle des uns aux autres. 

Votre Faust crée quelque chose d’unique sur ce plan. Grâce à la difficulté du dispositif, 

notamment dans le troisième tronçon, nous sommes tous amenés à prendre des risques, à 

sortir de notre domaine de spécialité, ou à être mis en danger sur notre propre terrain. Cela 

crée une synergie, une circulation de l’écoute et de l’intérêt. Le plaisir de cette pièce procède 

de la fusion des différents éléments en une chose unique. Quand on dépasse la complexité du 

dispositif, on éprouve une sensation de partage extraordinaire. Nous sommes tous nourris de 

l’énergie des autres, que nous intégrons dans notre propre savoir-faire. Je sais que je suis 

nourri de l’énergie des comédiens comme je sais qu’ils sont nourris d’énergie musicale. Ce 



spectacle crée une forme de plénitude assez unique, qui ne donne pas très envie de retourner 

dans la fosse, même pour jouer des chefs-d’œuvre. 

 

Cette circulation de l’énergie vient sans doute du fait que chaque participant jouit d’une 

certaine liberté : les musiciens ont souvent à choisir ce qu’ils vont jouer. D’une certaine 

manière, ils échappent à votre direction dans ces moments-là. Cependant, votre autorité 

de chef d’orchestre semble renforcée par le fait que vous dirigez les musiciens, les 

chanteurs, mais aussi les comédiens et certains techniciens. Cette pièce transforme-t-elle 

votre fonction de chef d’orchestre ? 

Cela peut sembler paradoxal mais c’est le fondement du dispositif de l’œuvre et c’est ce qui 

est passionnant. Les musiciens doivent se synchroniser à trois niveaux différents : ils doivent 

d’abord écouter leur groupe, prendre en compte ses fonctionnements internes. Ce phénomène 

existe aussi dans un orchestre symphonique mais ici le groupe de musiciens doit décider 

même du contenu musical : à un moment donné ils s’emparent de réservoirs musicaux dont 

les arrêts, les déclenchements et les enchaînements sont décidés par le groupe. 

Ils doivent avoir une conscience des autres groupes de musiciens, sans parler du lien avec les 

comédiens. Et dans le même temps tout cela doit être synchronisé avec le geste du chef 

d’orchestre qui fédère tous ces éléments. Cette multiplication de l’écoute permet de concilier 

toutes les fonctions du chef d’orchestre : il doit centraliser et redistribuer l’énergie afin de 

fédérer le groupe, tout en laissant de l’autonomie à chacun. On pense souvent que son rôle est 

avant tout de coordonner les musiciens, c’est-à-dire de battre la mesure, mais c’est plus 

compliqué que cela : il doit gérer l’énergie collective et la cohérence du groupe tout en 

permettant à chaque individu d’exprimer sa singularité. 

Se pose pour Votre Faust un problème qu’on retrouve à chaque fois qu’il y a de la musique 

dirigée et que les musiciens sont très impliqués individuellement. Les musiciens doivent 

trouver leur autonomie, sans pour autant se déconnecter de l’ensemble, de ma propre énergie 

et du sens de mon geste. S’il manque l’un ou l’autre la qualité de l’interprétation musicale se 

dégrade. 

 

Est-ce que cette énergie gagne le public ? Est-ce que les spectateurs réussissent, d’après 

vous, à être dans cette logique de partage et d’écoute mutuelle ? 

Je crois qu’ils ressentent forcément cette énergie, parce qu’elle fédère tous les artistes qui sont 

sur scène. Quant à savoir s’ils la partagent, je ne peux pas répondre. Simon Bernard [NDLA : 

attaché culturel de TM+] a réalisé des enquêtes auprès de publics scolaires qui sont venus 



assister au spectacle. Les enquêtes montrent que l’engagement des jeunes va bien au-delà du 

plaisir de crier, de se mettre en avant. Ils s’emparent de la question du choix et des chemins. 

Cette bascule, d’après les avis de spectateurs que j’ai recueillis, s’opère dès l’entracte, qui 

estompe l’opposition scène/salle. Cela est préparé par la scénographie, notamment avec la 

guirlande qui relie l’espace de la scène à celui de la salle. Durant l’entracte, les spectateurs ont 

un moment d’échange avec les comédiens et les musiciens, en buvant de la soupe, en jouant, 

en pariant… À ce moment-là, un virage s’opère pour de nombreux spectateurs. Certains 

s’étaient sentis mis à distance dans le premier tronçon pour des raisons esthétiques, à cause du 

fait qu’ils sont face à un objet qui n’est ni un opéra, ni du théâtre musical, mais qui propose 

une alliance nouvelle entre texte, musique et scénographie. Le moment de l’entracte permet 

une forme de réconciliation, et fait qu’ils se sentent plus concernés dans la suite. Le troisième 

tronçon représente alors un apogée. Les spectateurs y sont vraiment partie prenante dans le 

déroulement de l’action. 

 

Avez-vous eu des surprises lors des premières représentations ? 

J’ai été surpris par le volume sonore des cris. Je ne pensais pas que les spectateurs 

interviendraient aussi souvent. Je me questionne toujours sur la façon d’interrompre la scène. 

Les cris ont quelque chose de violent pour nous, d’autant plus qu’ils durent tout le temps de 

l’opposition entre les gens qui sont pour et ceux qui sont contre. Nous devons rester 

concentrés sur un système de jeu difficile à mettre en œuvre jusqu’au verdict final : continue-

t-on la scène ou non ? Ce n’est pas très agréable à vivre mais c’est l’enjeu et la règle du jeu. 

 

On peut cependant remarquer que d’une interprétation à l’autre, cela n’a cessé de 

changer : à Milan il suffisait qu’une personne hurle « non », à Berlin les spectateurs 

avaient une clochette… 

On pourrait imaginer un vote électronique, comme dans les jeux télévisés. Chaque spectateur 

aurait une machine pour biper. Mais je pense que l’expression vocale du public est plus 

directe et plus intéressante. Si on aseptise le système on perd quelque chose. Il n’y a pas de 

bonne réponse. La plus intéressante reste sans doute celle qu’Aliénor Dauchez a choisie. 

Grâce à cette possibilité d’expression, cette pièce, qui a été un échec à son époque, touche un 

public, et un public jeune, aujourd’hui. Le dispositif permet à des jeunes de dépasser leurs a 

priori sur l’opéra et évite la mise à distance. On ne se dit plus que c’est de la musique 

contemporaine, que c’est un texte difficile, que le troisième tronçon est fragmentaire, on 

profite du dispositif. 



Cependant, se pose un gros problème dramaturgique : de mon point de vue, c’est le premier 

tronçon qui fonctionne le mieux sur le plan dramaturgique parce que le compositeur et 

l’auteur ont la main dessus ; le hasard n’y joue pas de rôle. Les musiciens ont une certaine 

liberté quant à leur gestion du matériau, mais la structure est maîtrisée par le compositeur et 

l’auteur. C’est mon avis, et ce n’est d’ailleurs pas celui du public, qui semble préférer le 

troisième tronçon. 

Je crois que le troisième tronçon opère un décentrement. Le centre d’intérêt se déplace 

ailleurs : il n’est plus l’apanage du compositeur et de l’écrivain, il est créé par l’ensemble de 

la salle. Je suis trop investi dans la réalisation de la partie scénique pour avoir le recul 

nécessaire à l’intégration du public dans le spectacle. Le propos du troisième tronçon, ce n’est 

plus seulement ce qui se passe sur scène mais le processus général. 

 

Éléonore Briganti a compris ce troisième tronçon de la même façon. Elle se demandait si 

le public pouvait suivre l’intrigue, alors qu’une partie des répliques était noyée dans les 

cris. 

La question n’est plus de comprendre l’intrigue mais de suivre un processus qui aboutit à une 

fin dont on peut saisir le sens. La volonté de Butor et Pousseur n’était pas qu’on comprenne 

précisément mais qu’on vive, sur le mode de la sensation, ces juxtapositions fragmentaires qui 

créent un sentiment très particulier. 

Les gens du métier, qui ont des attentes précises lorsqu’ils vont écouter un concert, ne peuvent 

qu’être surpris par ce dispositif. Pour saisir la totalité de l’œuvre, il faut accepter ce 

déplacement de la dramaturgie de l’œuvre, depuis la scène vers la salle. Le jeune public 

accepte plus spontanément ce dispositif, ce qui est une grande satisfaction et une grande fierté 

pour nous. Ces jeunes restent attentifs pendant trois heures alors que c’est un spectacle sans 

aucune concession sur le plan esthétique. 

 

Ce dispositif permet sans doute de garder cette esthétique exigeante et complexe. Vous 

avez cependant été amené à couper certaines parties de la partition. 

Je pense qu’un certain nombre d’interludes et de préludes dans les deux premiers tronçons ont 

un rôle fonctionnel : ils donnent le temps de changer de décors, de panneaux. Ils installent des 

cassures et fragmentent beaucoup la musique, ce qui, selon Aliénor Dauchez et moi, plombe 

le rythme dramatique. De plus, certains d’entre eux risquent de lasser l’auditeur : ils répètent 

toujours la même cellule musicale, deux mesures suivies d’un point d’orgue, et proposent des 

variations tellement infimes qu’elles sont difficiles à percevoir. J’ai supprimé ceux qui ne 



renouvellent pas la proposition musicale et qui cassent le rythme de la scène. J’ai gardé ceux 

qui apportaient quelque chose à l’énergie de la scène principale, par exemple lorsqu’ils 

rythment une respiration et s’inscrivent dans le rythme général de la scène. 

Dans le troisième tronçon, les postludes ont été supprimés parce qu’Aliénor Dauchez ne 

respecte pas le mode d’enchaînement des scènes conseillé par les auteurs : en cas 

d’intervention du public, les auteurs disent d’aller à la scène suivante en diagonale 

descendante ou montante, et Aliénor Dauchez passe à une autre version de la même scène, en 

montant ou en descendant verticalement. On reprend donc une scène à son moyeu au lieu de 

la reprendre au début : cela nous a amenés à supprimer, quand il y a intervention du public, le 

postlude de la scène dans laquelle on a atterri et le prélude de la scène suivante. C’était pour 

Aliénor Dauchez une façon de dynamiser ce troisième tronçon. Nous avons gardé les 

interludes car ils servent à changer le décor et à donner le signal local qui permet à tous les 

participants de savoir dans quel lieu la scène se déroule.  

 

Pourquoi Aliénor Dauchez a-t-elle, d’après vous, décidé que vous seriez le double du 

diable ? 

Je crois que c’est une tentation assez naturelle des metteurs en scène. Dans l’Histoire du 

soldat, je jouais aussi le diable, et c’était un choix du metteur en scène. C’est sans doute dû au 

fait que le chef d’orchestre tire toutes les ficelles, ce qui est encore plus vrai dans Votre Faust 

où le chef d’orchestre dirige aussi les comédiens. Il y a quelque chose de démiurgique dans la 

position du chef : faire du directeur de théâtre et du chef d’orchestre les deux faces d’une 

même médaille est une idée très juste.  



 

Antoine Sarrazin : « J’ai essayé de pâte-à-modeler le texte. » 
 

Comédien qui joue Richard, Dick, le médecin, le policier, le contrôleur, le serveur. 

Novembre 2016. 

 

Dès votre sortie du conservatoire, en 2015, vous vous êtes intéressé au lien entre musique 

et théâtre. Pouvez-vous nous raconter vos expériences en ce domaine, avant Votre 

Faust ? 

Je ne connais pas le solfège, mais au conservatoire j’ai été beaucoup utilisé pour faire de la 

guitare sur scène. Aujourd’hui, les metteurs en scène recherchent la pluridisciplinarité. Depuis 

que je suis sorti du conservatoire, j’ai fait un spectacle dans lequel je n’étais que guitariste, ou 

plutôt guitariste et un peu acteur puisque j’étais sur scène. J’ai ensuite intégré plusieurs jeunes 

compagnies. Je travaille beaucoup avec la poésie –Saint John-Perse, René Char, Senghor, 

Rilke– en rapport avec la musique. Je suis récitant de poème avec un groupe qui fait de la 

musique classique et un autre qui fait du free-jazz. 

 

 

Quelle est la différence entre un comédien et un récitant ? 

Le comédien s’adresse au public et à ses partenaires, alors que le récitant ne s’adresse qu’au 

public. Il n’a pas de réplique. La prise de parole n’est pas la même : en tant que récitant, j’ai 

un poème que je vais vivre. J’essaie de ne pas réciter comme dans une cathédrale, mais de 

m’approprier le texte dans mon corps. 

 

 

En suivant les répétitions, j’ai eu l’impression qu’Aliénor Dauchez vous demandait 

souvent d’être dans une posture de récitant, de déclamer le texte, frontalement. Avez-

vous retrouvé cette façon d’habiter le texte, de le faire vivre par le corps, dans le travail 

proposé par Aliénor Dauchez ? 

Il y a de ça, oui. Être récitant, c’est très physique. Tous les ans, je participe à un festival qui 

s’appelle « La correspondance de Grignan ». J’y fais des lectures-concerts. J’ai ma feuille, je 

lis mon poème, mais je le connais à peu près par cœur. Au début, je n’étais pas tellement dans 

mon corps. Mais en fait, la poésie, c’est tellement physique… 

 



 

Qu’entendez-vous par « physique » ? 

On ne peut pas seulement être debout et réciter. Cela demande un engagement physique très 

fort [il se lève]. Quand je travaille mes textes, je fais énormément de mouvements [il mime], 

j’essaie de me le prendre dans le corps, dans la voix, dans l’intonation. Comme une pâte-à-

modeler dans la matière de la voix et du corps. Je travaille ainsi depuis deux ou trois ans, et je 

prends conscience du fait que le théâtre est un art très physique, parce que cela nécessite une 

grande tenue, une grande force physique. 

Aliénor lit Michel Butor de cette façon-là, d’après moi. Quand j’ai fait Richard, je l’ai fait 

dégingandé, avec des mouvements particuliers [il mime les mouvements de Richard]. Dick 

avait une autre gestuelle. 

 

 

C’est peut-être lié à l’une des particularités de votre rôle : vous avez de nombreux 

personnages à jouer. Michel Butor disait que ce rôle était celui de « l’acteur par 

excellence », celui qui sait incarner rapidement des personnages différents. Cela vous 

oblige, d’une certaine manière, à avoir un jeu corporel très contrasté, surtout quand le 

personnage a peu de paroles. Je pense par exemple au policier : il ne dit que quelques 

mots mais on doit comprendre qu’il est mauvais, qu’il est à la solde du directeur. 

C’est aussi lié au fait que le texte est écrit avec la musique. L’acteur, dans cette pièce, est 

comme le chanteur d’opéra : il a besoin d’avoir une tenue, pour projeter sa voix, pour 

maîtriser son souffle. 

 

 

Ce rapprochement avec le chanteur d’opéra est particulièrement clair dans les scènes 2a 

et 2b, quand vous êtes en marionnettiste et que vous scandez le texte sur la musique de 

l’Orphée et Eurydice de Gluck, ou du Don Giovanni de Mozart. Comment avez-vous vécu 

ce travail ? 

Au début, il m’a déstabilisé parce que je ne comprenais pas ce qu’on faisait. Aliénor n’a pas 

expliqué tout de suite la scène. On l’a beaucoup répétée. Maintenant j’y prends du plaisir, j’y 

prends le plaisir du marionnettiste, en bougeant les oiseaux empaillés… 

J’ai commencé à comprendre cette scène quand on a regardé la scène du commandeur du Don 

Giovanni de Mozart. C’est à ce moment que j’ai appris à y prendre du plaisir, parce que cela 

m’a permis de comprendre dans quoi je m’inscrivais. Sans cela je le faisais mécaniquement, 



sans comprendre, et donc sans m’amuser. Comprendre la référence m’a permis de jouer avec, 

de me moquer de Mozart autant que de Butor, de voir la dimension parodique. La référence, 

c’est la chair de ce passage. Sans cela le texte est mécanique. J’avais besoin d’avoir les 

paroles de Don Giovanni, de savoir que la scène du commandeur était l’archétype des scènes 

de damnation à l’opéra. 

 

 

Cela vous a-t-il permis de mieux comprendre pourquoi Aliénor Dauchez a remplacé les 

marionnettes par des oiseaux empaillés ? 

Oui. Les oiseaux empaillés évoquent la mort. C’est un musée vivant, on fait revivre les 

oiseaux morts comme on fait revivre le vieil opéra. Il y a aussi un côté ridicule, parce que Don 

Giovanni est un poulet : l’opéra, le style élitiste et précieux, y laisse des plumes. Le choix 

d’Aliénor est sans doute graphique aussi : ces animaux sont très beaux. 

 

 

Est-ce que vous avez eu la sensation que le fait d’avoir des contraintes musicales, de 

devoir suivre les signaux de Laurent Cuniot, de devoir adapter votre rythme de parole à 

celui des musiciens, limitait votre liberté ? 

Non. Si on se l’approprie, c’est formidable. Ce cadre, c’est un bonheur. Chaque contrainte, au 

théâtre, est un cadeau. Pour que nous prenions encore plus de plaisir, nous aurions besoin de 

travailler plus avec Laurent Cuniot. C’est formidable parce qu’on joue avec tout ce qui se 

passe : la musique, la présence physique des musiciens, de Laurent Cuniot… Le travail, de ce 

côté, est toujours en cours. Il avance, il fait son chemin. Pour moi, cela a été très agréable, je 

n’ai pas du tout eu l’impression d’être privé de liberté. 

 

 

Pourtant, vous ne pouvez pas décider de partir un peu plus tard, de parler un peu plus 

lentement… Vous perdez certaines des libertés que vous avez dans un spectacle sans 

musique. 

Oui, bien sûr. Cependant dans le premier acte, on est très libre, on peut faire du théâtre, faire 

du silence, gérer nos scènes comme on veut. Après, on se transforme un peu en marionnettes. 

Mais ce n’est pas désagréable. Au théâtre, il faut un cadre. Le bonheur de cet opéra c’est qu’il 

propose un cadre extrêmement précis. Plus on est cadré au théâtre et plus on peut jouer : 

dépasser le cadre, le déborder... On ne peut jouer qu’avec quelque chose qui est clairement 



défini. Si tout est flou, on ne peut pas jouer : on ne peut pas jouer avec de l’eau, elle nous 

coule entre les doigts. On ne peut jouer qu’avec les objets qui ont une forme. 

 

 

La solidité de la structure vous a donné des prises. 

Oui, on peut s’y accrocher, la tordre un peu, la suivre… C’est comme un texte, fixé sur la 

page, mais qu’on peut habiter de différentes façons. 

 

 

Mais cette rigueur du texte ne laissait peut-être pas beaucoup de place à l’invention d’un 

personnage de chair et d’os. Les personnages de cet opéra, particulièrement les vôtres, 

sont parfois à la limite du stéréotype : le marlou en mauvais garçon qui ne comprend 

pas très vite, Richard en bon copain naïf, le docteur très professionnel… Est-ce que cela 

rendait le jeu difficile ? 

Oui, c’était difficile. Durant la première et la deuxième représentation, j’étais gêné parce que 

je me disais qu’on ne parvenait à offrir au public qu’un ensemble de caricatures. J’avais 

l’impression qu’on en était resté au premier niveau d’interprétation du texte. Mais avant la 

troisième représentation, j’ai retravaillé chez moi et lors du spectacle je suis plus allé dans le 

corps, dans les intentions. J’ai essayé de pâte-à-modeler le texte, et j’ai pris beaucoup plus de 

plaisir. Je crois que j’ai mieux réussi à toucher les gens à ce moment-là. Peut-être que c’était 

encore plus caricatural… 

 

 

Je ne crois pas que c’était caricatural. C’est stéréotypé si le comédien essaie de donner 

une vérité psychologique aux personnages, s’il essaie de faire croire qu’il existe dans la 

vie des médecins comme ce médecin, des voyous comme Dick ou des naïfs comme 

Richard. Mais votre jeu, il me semble, n’allait pas dans ce sens. C’était plus corporel, à 

la limite de la chorégraphie. Je pense au moment où vous faites le rire du marlou 

pendant plusieurs minutes : cela devient une sorte de rap, et de danse. Aliénor Dauchez 

parlait beaucoup, à propos de ces choses-là, de « réalisme stylisé ». On évoque des choses 

qui existent dans la réalité, mais en même temps on les stylise. On grossit certaines 

choses, on en simplifie d’autres. 

Oui, c’était tout à fait ça. Par exemple dans le troisième acte, je manipule la machine avec une 

petite manette, assis en tailleur côté jardin. J’avais la sensation d’être un enfant devant un jeu 



vidéo, mais qui essaie de bien faire, qui s’applique pour qu’on voie bien apparaître un bateau, 

même si ce n’est pas vraiment un bateau, même si la machine ne ressemble pas à un bateau. 

C’est comme cela que je comprends le réalisme stylisé dont parle Aliénor Dauchez. 

 

 

Le réalisme stylisé rejoint aussi ce dont vous parliez tout à l’heure quand vous disiez que 

vous vous êtes senti comédien dans le premier acte et marionnette après. En répétition, 

vous m’aviez dit que les œufs du vote vous rappelaient l’époque où les spectateurs 

mécontents avaient le droit de jeter des choses sur les comédiens. En quoi cette pièce 

bouleverse le métier d’acteur ? 

Les mises en scène qui créent un lien avec le public ne sont pas courantes. D’être acteur et 

d’inviter les gens sur scène, de leur parler, de leur vendre des œufs, ça change quelque chose. 

Je gagne vraiment de l’argent, à peu près six euros par représentation. Je vends tous mes œufs 

à chaque fois ! C’est un rapport très concret au métier de comédien : je leur vends quelque 

chose, ils me l’achètent, ils prennent l’œuf dans ma main, je touche l’argent qu’ils me 

donnent. Ce n’est que cinquante centimes, mais quand même. C’est un échange concret, 

monétaire. Si on s’approprie cela, on se sent très proche d’eux. C’est quand même ça le 

théâtre : c’est d’être regardé, de sentir la salle, de jouer mais aussi de jouer avec la salle, 

puisqu’elle est là. On ne joue pas tout seul. 

 

 

Durant la deuxième représentation, quand Laetitia Spigarelli crie « Faust, Oh Faust », 

toute la salle s’est mise à crier, on ne vous entendait plus, c’est Vincent Schmitt qui est 

intervenu pour faire taire le public. C’était un moment où on sentait que ce public, 

qu’on a libéré, peut partir dans tous les sens. 

Mais il ne part pas dans tous les sens, si on arrive à le capter. 

 

 

Au lieu de donner sans laisser le choix, vous êtes dans une forme de négociation 

permanente avec le public. Vous ne savez pas s’il vous laissera jouer la scène jusqu’au 

bout. 

Oui, beaucoup de choses se négocient avec le public dans cette pièce. Mais ce trafic reste très 

cadré. Ils ont un temps pour voter, à d’autres moments ils doivent se taire. 

 



 

La confrontation au public a-t-elle été éprouvante ? 

Durant la première et la deuxième, je n’étais pas dedans, je ne me sentais pas légitime. J’avais 

peur d’être dans le cliché, je ne me suis pas assez emparé de la chose. À la dernière je me suis 

senti vraiment en lien avec les choses. 

Pendant l’entracte, Éléonore Briganti et moi sommes confrontés directement au public quand 

nous passons dans les rangs pour récupérer les œufs, et nous nous sommes parfois heurtés à 

des réactions très violentes. Quelqu’un a dit à Éléonore Briganti qu’il ne voulait pas voter 

parce que le spectacle était nul. D’autres ont des avis plus nuancés : une amie à moi a refusé 

de voter parce qu’elle ne voulait pas voter pour éliminer une femme. Moi j’ai eu des regards, 

des refus de voter. C’est difficile de remonter sur la scène après, même si on a eu beaucoup de 

réactions positives, de gens enthousiastes. 

 

 

L’entracte, au lieu d’être un moment de repos pour vous, un moment refuge, devient au 

contraire le moment où vous êtes en première ligne. 

Oui. Mais ce moment me donne aussi de la force. Quelqu’un qui n’aime pas me donne envie 

d’y aller encore plus, pour lui montrer. Quand les gens criaient dans le troisième acte, cela me 

nourrissait. Proposer aux gens de se lever était une excellente idée : cela montre qu’il y a 

vraiment un choix qui se fait, une prise de décision. Le public devient acteur de la chose, et il 

crée ainsi un lien avec nous qui est très agréable. 

 

 

Il y avait des gens qui se levaient et vous tournaient le dos, pour s’adresser au public et 

essayer de le faire taire. Donc quelque part, ils étaient comme vous : face au public, en 

train de s’adresser à lui. 

Oui, ils étaient acteurs, et moi, spectateur : à ce moment-là rien ne se passe sur scène pour 

moi, je les regarde, j’attends de savoir ce qu’ils vont décider. 

 

 

Pensez-vous que Votre Faust mette en place un idéal démocratique ? 

Pas vraiment, parce que tout est très cadré : le public ne construit pas la fin, il choisit entre 

plusieurs fins qui ont été pensées par une équipe, par un directeur… Les interventions du 

public ne débouchent pas sur des improvisations libres. C’est la même chose dans la politique 



aujourd’hui : tout est régi par l’argent, et aucune personnalité politique n’a le courage de faire 

éclater ces cadres. On ne choisit qu’entre plusieurs voies toutes tracées. On n’est pas vraiment 

libre. 



 

Pierre-Benoist Varoclier : « La musique est morte, la 

littérature est morte, l’opéra est mort, le personnage n’existe 

pas ; réinventons tout cela. » 
 

Comédien qui joue Henri. 

Décembre 2016. 

 

Comment s’est passée votre rencontre avec Aliénor Dauchez ? 

Aliénor Dauchez m’a contacté par l’entremise d’un ami, Pierre-François Garel. Elle l’a 

d’abord remarqué lui, mais comme il n’était pas disponible, il lui a donné mon nom. Je ne sais 

pas pourquoi il lui a parlé de moi. J’ai fait une première audition, puis une seconde avec 

Laetitia Spigarelli, ça s’est très bien passé. C’était très lent, on dérythmait tout, c’était très 

intéressant. Aliénor Dauchez m’a dit qu’elle voulait travailler avec moi, j’étais ravi. J’ai lu le 

livret et j’ai eu beaucoup de mal à comprendre l’intrigue, à cause de l’absence de linéarité. Je 

croyais que je jouais Faust. Je n’ai compris que plus tard que je jouais aussi Henri Pousseur, 

aspirant cycliste, avec de la musique. 

J’ai aimé cette rencontre inattendue : il n’était pas prévu que je rencontre Aliénor Dauchez, je 

ne sais pas pourquoi Pierre-François Garel a parlé de moi, pourquoi ça s’est bien passé et 

pourquoi on a eu envie de travailler ensemble. Seulement, à cause d’un chevauchement de 

répétitions pour un autre projet, Aliénor Dauchez a décidé de prendre quelqu’un d’autre. 

Finalement, l’autre acteur s’est désisté et elle est revenue vers moi à la dernière minute, plutôt 

heureuse de retrouver son choix initial je crois… 

 

Connaissiez-vous déjà Michel Butor ? 

Je n’avais lu que La Modification. Je m’étais intéressé au nouveau roman quand Christophe 

Honoré avait monté Le Nouveau Roman. J’aimais beaucoup Pinget, j’avais enregistré « À 

quoi penses-tu ? À quoi je pense, me répondit-elle, etc. » 

 

En quoi le livret vous a-t-il surpris ? 

Je n’ai pas l’habitude de jouer des livrets, mais des pièces. Pour moi, dans un opéra, l’art 

majeur, c’est la musique, comme le directeur l’explique dans notre intrigue. L’histoire n’est 

qu’un prétexte. Qui peut être magnifique, mais qui reste une partie mineure de l’œuvre. C’est 

quelque chose que j’avais pu étudier dans ma thèse sur La Flûte enchantée. Or dans cet opéra-



ci, je me suis rendu compte que les deux artistes collaboraient, que la musique et le texte 

étaient au même niveau. 

 

Oui, ils ont écrit contre cet état de fait, qui voulait que dans l’opéra classique, le livret 

était un art mineur. 

C’est un opéra qui parle de l’opéra : quand le directeur dit « Le livret, n’est-ce pas… Ce qui 

compte, c’est la musique ! », je comprends que Michel Butor et Henri Pousseur jouent avec 

cette idée. Et pourtant, quand je lis le texte, je sens qu’il n’y a pas grand-chose pour nourrir le 

jeu. Je me suis dit qu’on ne pourrait pas jouer littéralement ce qui est écrit ; qu’on aurait à 

chercher un peu de relief derrière. 

Le texte me paraît trop simple. En même temps l’écriture de Michel Butor est très 

alambiquée, le système de coordination, la façon dont les mots sont mis ensemble, témoignent 

d’une recherche sur la langue. C’était très difficile à apprendre. Quand j’apprends du Molière, 

c’est facile, pas seulement quand ce sont des alexandrins, mais parce que je sens que l’auteur 

me suit, me pousse ; Butor, au contraire, me contre. 

Quand on travaille ce texte, on a la sensation que tout est contre nous : la musique, l’écriture, 

le public. Il faut le prendre comme un jeu où rien n’est grave ; il n’empêche que c’est parfois 

agressif pour le comédien. 

 

Henri Pousseur et Michel Butor ont pourtant essayé de faire un opéra collaboratif, dans 

lequel se créent des liens d’entraide entre les musiciens et les comédiens, le public et les 

comédiens… 

C’est ce qui a émergé au fur et à mesure du travail. Quand j’ai commencé à mieux 

comprendre le système, qu’on l’a un peu expérimenté, j’ai senti une collaboration avec les 

musiciens se mettre en place. C’est la plus grande joie que m’a offerte cet opéra : nous avons 

réussi à communiquer avec les musiciens, à créer un langage commun alors que nous ne 

parlions pas leur langue. J’aime la musique, mais je ne la lis pas, ce n’est pas mon langage ; et 

pourtant, nous nous répondions, la musique répondait aux mots. 

 

C’est peut-être pour cela que le texte de Michel Butor a pu vous paraître vide, creux, au 

début : c’est un texte de l’extrême disponibilité, qui ménage en son sein une place à la 

musique. En observant les répétitions, j’ai eu la sensation que tous les moments un peu 

plats, un peu mous du livret prenaient leur sens lors de la rencontre avec les musiciens. 



Oui, j’ai eu la même sensation. Je me disais souvent, quand nous répétitions sans l’orchestre, 

qu’Aliénor Dauchez comprenait des choses que nous ignorions. Nous faisions des 

propositions sans savoir vraiment vers où nous allions. C’était un peu conceptuel, nous avions 

l’impression de ne pas jouer, qu’il n’y avait rien à chercher, qu’il fallait seulement dire la 

phrase, sans « psychologiser » ; malgré tout j’étais confiant, je sentais qu’elle savait où elle 

nous emmenait, grâce à la musique, qu’elle pouvait lire. Aliénor Dauchez ne nous a pas 

beaucoup dirigés au début ; elle ne nous expliquait pas sa vision de la scène, elle nous laissait 

chercher, mais nous avions du mal à comprendre ce que nous faisions. 

 

Peut-être que vous étiez sensible à la grande disponibilité de ce texte, à ses côtés très 

allusifs, aussi grâce à votre personnage ; Henri est le héros du laisser-aller. Il ne contrôle 

rien, il se laisse porter, il subit et il accueille toutes les influences. 

C’était difficile, parce que je suis l’inverse de cela. Je n’aime pas subir les choses, je n’aime 

pas les contraintes. La notion de désobéissance est pour moi inhérente au métier de 

comédien : quand on est sur scène devant huit cents personnes, on est seul à décider ce qu’on 

fait. Il ne s’agit pas de désobéir à tout prix, mais de se faire confiance. 

Comme Henri, j’ai eu l’impression, à un moment, de tout subir : non seulement la musique, 

mais aussi le texte des autres. Alors je me suis dit que je ne devais rien faire, accepter de 

subir. Faire de la soumission quelque chose de magnifique. Peut-être qu’en acceptant tout, je 

me mettais à dominer la chose. 

Aliénor Dauchez m’a expliqué qu’Henri est un fil rouge ; sa présence est constante, et ne 

serait-ce que par cela, on le suit, on s’identifie à lui, il existe. 

 

Finalement dans cette pièce, tout le monde essaie d’influencer Henri. Tout tourne autour 

de lui. Henri est le personnage de la disponibilité maximale, il est celui qui sait tout 

écouter. Cela rejoint la question du statut du personnage, qui a souvent surgi en 

répétition : marionnette du directeur ? Marionnette du public ? Chanteur d’opéra qui 

suit le chef d’orchestre ? Personnage réaliste ? 

Je l’aime bien, mon Henri ! J’ai fini par lui trouver une personnalité, quelque chose entre lui 

et moi. Aliénor Dauchez m’a donné une indication qui m’a beaucoup éclairé : elle m’a dit 

qu’Henri, c’était le public. Les choix que je suis censé faire, c’est le public qui les fait. Quand 

je regarde le public, je me regarde, il est une sorte de miroir démultiplié. Les moments où je 

suis confronté au public ne sont pas des agressions, mais des instants d’introspection. 

 



Cela rejoint la mort du personnage, chère au nouveau roman. 

Je ne m’attendais pas à ce que cette œuvre mène aussi loin l’esthétique du nouveau roman. Le 

texte est surdéterminé : d’abord parce qu’il obéit à des règles de composition qui lui sont 

intrinsèques, et ensuite parce qu’il s’inscrit dans l’univers musical de la pièce, lui-même régi 

par des règles musicales. Il en découle une très grande précision. 

La mort du personnage devient même une option, la J5, qu’on finit par désirer parce qu’elle 

est plaisante. Plus profondément, j’ai eu l’impression qu’Henri Pousseur et Michel Butor se 

disaient : la musique est morte, la littérature est morte, l’opéra est mort, le personnage n’existe 

pas ; réinventons tout cela. 

À titre personnel, l’idée que le personnage n’existe pas me parle. Même si on compose, il ne 

s’agit pas tant de quelqu’un d’autre que de quelqu’un d’autre en soi-même. Je ne crois pas à la 

notion de personnage, donc cet aspect-là du texte ne m’a pas troublé. 

 

Le personnage n’est pas pour vous une altérité qu’il faudrait imiter. 

Non. Il est plutôt quelque chose qui peut exister en moi ; qui m’amène à explorer des zones 

inconnues de ma personnalité. 

 

 

Comment comprenez-vous la notion de « réalisme stylisé » par laquelle Aliénor Dauchez 

définit son travail ? 

Ce que nous avons fait tient plus de la stylisation que du réalisme, d’après moi. Le réalisme 

arrive tout seul, parce que le public est capable d’admettre n’importe quelle convention de 

jeu, si on la maintient suffisamment longtemps et suffisamment clairement. J’ai surtout eu 

l’impression qu’Aliénor Dauchez avait mis en place une scénographie qui joue toute seule. 

J’ai pensé qu’Aliénor Dauchez se couvrait, qu’elle créait quelque chose qui ne pouvait pas 

tellement rater, peu importe ce que nous faisions. Proche de l’idée de super-marionnette de 

Craig
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. C’est intéressant de se mettre dans cette posture en tant que metteur en scène, alors 

que c’est ce que l’opéra propose : faire de nous des marionnettes. 

Faire de nous des marionnettes, c’est nous enfermer pour nous rendre libre ; ce n’est que 

parce qu’il y a des contraintes que nous sommes libres. Les contraintes étaient nombreuses : 

musique, scénographie compliquée, costumes qu’on aime plus ou moins, manque de temps… 

Forts de tout cela, on peut libérer quelque chose. 
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La scénographie est très parlante : la chambre d’Henri, la machine du troisième acte, la cage 

des musiciens, sont des jolies réalisations plastiques. Savoir qu’Aliénor Dauchez était 

plasticienne m’a attiré dans ce projet ; j’espérais beaucoup de son rapport à la scénographie. 

 

L’avez-vous vécu comme une déresponsabilisation du comédien ? 

Non, on ne peut pas se dire cela quand on sait qu’on va jouer devant des gens. J’ai plutôt 

pensé qu’Aliénor Dauchez assurait ses arrières : de toute façon, le spectacle voudra dire 

quelque chose. 

 

C’est aussi là qu’on trouve l’idéal de collaboration de cet opéra : le spectacle ne repose 

pas seulement sur les comédiens, ou peut-être même pas prioritairement sur les 

comédiens. Il y a les musiciens, les techniciens lumières et sons, les chanteurs… 

Dans toutes les pièces, même les plus classiques, les techniciens construisent le spectacle, et 

leur travail contribue à donner son sens à la pièce. 

 

Mais la responsabilité de la pièce incombe aussi aux techniciens ; si le technicien 

lumières oublie de changer de couleurs, les musiciens ne vont pas jouer la bonne 

partition. 

C’est ce qui est très excitant dans ce projet : chacun se sent au bord du précipice à chaque 

instant. Mais paradoxalement, c’est aussi très rassurant : même si on oublie une réplique, on 

n’est pas perdu, on est entouré, on n’a qu’à s’inscrire dans cet environnement. 

 

Surtout dans le troisième acte. 

Sans doute. Mais bizarrement, le troisième acte a plu presque immédiatement à 

Aliénor Dauchez ; c’est le premier acte qui nous a donné du fil à retordre. Peut-être parce que 

tout ce que Michel Butor et Henri Pousseur veulent mettre en place n’est pas encore posé. 

C’est comme une longue introduction à la chose ; à l’histoire et à leur style. Comme nous 

jouons déjà avec les codes qui vont être mis en place, ce n’est pas facile. Le texte est linéaire, 

et nous le jouons avec les codes de jeu du troisième acte. Il y a une forme de lenteur au début, 

parce que nous sommes contraints par la musique, qui est vraiment difficile. Je ne crois pas 

que nous ayons encore la solution, nous continuons à chercher. 

 

Alors que le troisième acte génère une énergie incroyable. 



Parce que le quatrième mur est cassé, parce que le public est invité à participer. Il faudrait que 

nous le cassions plus vite ; nous ne le cassons qu’à l’entracte, quand le public vient sur scène. 

C’est la première fois que je serrais mon public dans mes bras pendant le spectacle. Les 

spectateurs sortent de l’histoire en tant que telle, viennent manger la soupe diabolique ou me 

faire un câlin. 

 

Ce contact direct avec le public vous nourrit. On l’a particulièrement senti lors de la 

troisième représentation à Montreuil. Il m’a semblé que l’erreur qui a forcé tout le 

monde à s’arrêter, qui vous a amenés à expliquer ce qui s’était passé au public, vous a 

donné une force de jeu supplémentaire. 

Oui, c’était très stimulant. J’ai vraiment aimé la troisième représentation, je me suis plus 

autorisé à jouer et j’ai pris plus de plaisir. Cet accident était le bienvenu parce qu’il trouvait sa 

place dans le schéma de Michel Butor et Henri Pousseur : on a le droit de se tromper. C’était 

très drôle, parce que nous étions dans la bonne scène, mais il y a eu une incompréhension, et 

c’est Laurent Cuniot qui est parti sur une autre scène, donc nous avons été amenés à la 

recommencer. Nous avons redit les mêmes répliques en en riant avec le public. 

 

Cette erreur-là a nourri votre jeu plutôt qu’elle l’a perturbé. 

Oui. Le projet est impressionnant parce qu’il est très novateur, on ne sait pas où on va. Mais 

être devant un public dans cette fragilité n’est pas particulièrement effrayant, au contraire. 

C’est toute l’idée ! 

 

Pensez-vous que l’idéal démocratique de la pièce a été réalisé ? Que des hiérarchies ont 

été cassées pour donner à chacun une responsabilité artistique ? 

Dans les représentations oui, mais dans le processus des répétitions, je pense que nous aurions 

pu aller plus loin. La représentation de Châtillon a été la meilleure, de ce point de vue là : le 

rapport scène-salle était plus intéressant parce que le public était très proche et beaucoup 

moins nombreux. Tout le monde était au même niveau. Nous étions moins en représentation, 

sur notre petit plateau, bien à part. 

Je crois que la question de la salle adaptée a beaucoup embêté Aliénor Dauchez et Jérôme 

Broggini [NDLA : responsable des productions] : c’est un opéra, mais ça n’intéresse pas ou 

peu les opéras parce qu’Henri Pousseur n’est pas un compositeur à la mode ; et pour les 

théâtres, c’est cher parce que nous sommes nombreux. 

 



Est-ce que les musiciens sont venus vers vous pour vous demander des éclaircissements, 

ou vous en apporter ? 

Oui, sans cesse ! Anne Ricquebourg est venue m’expliquer qu’à un moment je partais trop 

tôt ; je suis allé vers Julien Le Pape pour que nous trouvions notre style de pianiste. J’ai fini 

par apprendre à écouter la musique d’Henri Pousseur. J’ai aussi posé beaucoup de questions à 

Laurent Cuniot : par la musique, je trouvais des sensations, comme si les teintes musicales me 

donnaient des indications de jeu. 

À chaque représentation, c’est nouveau : je connais la réplique de mon partenaire, mais ce 

jour-là, elle résonne avec une musique nouvelle, et je ne la reçois pas de la même manière. La 

variabilité de l’opéra demande une telle concentration que cela ne laisse pas tellement la 

possibilité de jouer quelque chose. C’est peut-être l’explication de la façon dont Aliénor 

Dauchez nous a dirigés : il faut se laisser happer par ce qui se passe autour de nous, être en 

observation permanente. Je pense qu’Henri peut grandir à mesure que nous le jouerons. J’ai 

besoin que nous jouions encore et encore. 

C’est d’ailleurs ce que disent les musiciens depuis le début. Il faut laisser vivre l’œuvre, faire 

confiance à l’idéal démocratique de la pièce, laisser des liens se créer entre chacun. Il n’y a 

pas vraiment de chef dans cet opéra, nous sommes tous à égalité : Laurent Cuniot et Aliénor 

Dauchez sont d’habiles regards extérieurs. 



 

Éléonore Briganti : « Il n’y aurait pas besoin de signaux de 

départ si nous sentions le tempo de la scène. » 
 

Comédienne qui joue la cantatrice. 

Janvier 2017. 

 

Vous avez souvent mêlé musique et théâtre, notamment sous la direction d’Olivier Py, 

avec qui vous travaillez depuis longtemps. Ces expériences se rapprochent-elles de Votre 

Faust ? 

J’ai été récitante dans un spectacle sur des textes d’Assia Djebar : c’était plutôt la musique qui 

m’accompagnait. J’ai participé à un tour de chant avec Olivier Py, je chantais. J’ai aussi joué 

dans L’opéra de quatre sous où j’étais la femme de Vincent Schmitt. C’est ce qui se 

rapprocherait le plus de Votre Faust, même si dans L’Opéra de quatre sous, les acteurs 

chantent à des moments, mais quand ils jouent il n’y a pas de musique. 

Dans Votre Faust, on chante sans mélodie. On chante en parlant. C’est ce qui est passionnant, 

mais aussi ce qui pose difficulté. J’ai mis longtemps à comprendre, par exemple, les signaux 

+ secondes [NDLA : après certains signaux, les comédiens devaient attendre un nombre défini 

de secondes avant de parler]. J’ai une phrase morcelée avec 5 signaux et une seconde après 

chaque signal. Durant cette scène, la cantatrice arrive essoufflée dans le train. Je me suis dit 

que pendant ces secondes de silence, la cantatrice reprend son souffle. Ce n’est pas que je 

cherchais à justifier ces secondes. J’ai pensé que Butor et Pousseur indiquaient, comme les 

grands auteurs, comme Racine, comment jouer. Ces secondes-là sont des secondes 

d’interprétation. Nous avons des indications en plus de celles du metteur en scène. 

Au bout d’un moment, je me suis dit que j’étais une chanteuse, d’autant plus qu’aujourd’hui 

les chanteuses sont de très grandes comédiennes. 

 

Le caractère hybride du texte de Votre Faust, mi-littéraire mi-musical, génère de 

nombreuses contraintes pour les comédiens : vous devez vous adapter au tempo de la 

musique, avoir le chef d’orchestre dans votre champ de vision, tenir sur la machine… 

Ces contraintes vous ont-elles gênée dans votre jeu ? 

Au début je me suis laissé porter et je n’ai rien vu venir. J’ai travaillé mon personnage, 

tranquillement. Puis est arrivée l’histoire des tops, qu’on ne nous avait pas demandé 

d’apprendre au départ. Puis s’est ajoutée la machine, et ainsi de suite. Il y a eu un moment de 



panique, sans doute parce que nous n’étions pas prévenus de cela. Il y a eu une accumulation 

de contraintes, et la première approchait… Je ne comprenais toujours pas la portée de tout 

cela. Je n’imaginais pas du tout ce qui allait se passer avec les spectateurs. Nous étions dans 

l’inconnue la plus totale, plus que pour n’importe quel autre projet. 

Et puis… C’est incroyable comme c’est ludique. Vous comprenez ce que cela veut dire ? Je 

suis une traqueuse, une grande traqueuse. [Rire] Pour L’Opéra de quatre sous, j’étais allongée 

par terre avant la première, avec tous les comédiens qui s’inquiétaient pour moi… J’avais 

imaginé que Votre Faust me mettrait dans une terreur ! Mais je n’avais pas le trac, ou juste ce 

qu’il faut pour arriver à entrer en scène. Dans le troisième acte, je nous vois sur nos chaises, 

quand le public va intervenir : nous sommes prêts à tout, cela nous amuse. Nous avons une 

forme sur laquelle nous pouvons nous appuyer. Nous nous sommes appuyés sur la musique, 

nous avons apprivoisé la machine. 

Nous nous sommes aussi créé des antisèches, comme la conduite moyeu pour le troisième 

acte. C’est une idée géniale de Vincent Schmitt. [NDLA : réécriture du livret du troisième 

acte avec les moitiés de scènes et leurs enchaînements possibles en fonction des interventions 

du public.] Ce sont des bidouillages, comme ceux des musiciens qui ont réécrit leurs 

partitions. 

 

Au lieu d’avoir le trac, vous étiez prêts à tout : cela rejoint ce que me disait André 

Feydy, qui cherchait une posture d’improvisateur. Vous abandonnez l’idée que vous 

pouvez anticiper ce qui va arriver, et ce qui aurait pu être anxiogène devient ludique. 

J’ai eu une prise de conscience de ce genre, lors de la deuxième représentation. Je passais 

récupérer les œufs des votes pendant l’entracte et une femme a insulté le spectacle devant 

moi. Depuis, je me considère de moins en moins comme une comédienne, et de plus en plus 

comme une performeuse. Le performer est dans l’instant présent, tout peut arriver : quelqu’un 

qui t’insulte, comme le chef qui interrompt le spectacle, comme c’est arrivé à la troisième 

représentation. Étonnamment, une forme de tranquillité et de plaisir naît de cet état d’esprit. 

Quand la pièce commence, la scène est un lieu sacré, le spectateur est un voyeur ; et puis tout 

à coup, à l’entracte, ça bascule. Aliénor Dauchez a fait en sorte de démythifier l’espace de la 

scène, et de nous associer aux spectateurs : ces derniers sont invités sur le plateau, ils sont 

éclairés, ils mangent une soupe qu’on leur sert, on les sent avec nous, sauf de rares 

exceptions. Nous avons le temps d’apprivoiser le public, qui comme Pierre-Benoist Varoclier 

de les embrasser, ou comme moi de leur servir une soupe. Cette forme est devenue un plaisir 

parce qu’elle est comme un grand jeu. 



 

Il me semble que ce n’est pas un hasard si ce moment de panique dont vous avez parlé a 

eu lieu peu de temps avant la rencontre avec les musiciens. Travailler cette pièce sans les 

musiciens était nécessaire, mais cela mène tôt ou tard au contresens : il est impossible de 

la comprendre sans la musique. 

Je ne regrette qu’une seule chose dans ce projet, que je regrette dans presque tous les projets, 

parce que répéter sur un temps long est un luxe rarement accordé. Ce sont toujours des 

questions financières… Je regrette que nous n’ayons pas eu les moyens de répéter très vite 

avec les musiciens. Aujourd’hui, je suis encore en train de découvrir vraiment la musique, de 

l’entendre. Un comédien met du temps à sortir de sa petite cuisine, à commencer à avoir 

conscience de tout ce qui se passe sur le plateau. Une fois que je me libère de ce que j’ai à 

faire, je commence à vraiment être à l’écoute. Nous aurions pu jouer encore plus avec cela. 

Laurent Cuniot nous reprochait de prendre nos signaux de départ sur les paroles des chanteurs 

au lieu de les prendre sur ce que jouent les musiciens. Mais nous n’avions pas les musiciens 

quand nous avons appris ces signaux : nous travaillions avec Grégoire qui faisait tout au piano 

et qui nous indiquait les paroles des chanteurs. Il m’a dit que quand j’entendais « roitelet », je 

devais partir. Mais je crois que cela aurait été moins frustrant si, au lieu d’être à l’affût de ce 

mot, j’écoutais la façon dont les musiciens avancent, pour commencer et finir avec eux. Il n’y 

aurait pas besoin de signaux de départ si nous sentions le tempo de la scène. Ce serait très 

beau d’arriver à cela : être tellement ensemble qu’on ne serait pas à l’affût d’un mot pour 

partir à toute vitesse juste après. 

 

Ne plus écouter les signaux, mais la musique dans son ensemble, comme un dialogue. 

Exactement. Lors d’une répétition de la scène du cabaret, [NDLA : I, 4], j’étais tellement dans 

le jeu, j’étais tellement dans mon personnage que je n’ai pas entendu « roitelet », alors même 

que la chanteuse l’a dit bien fort comme je l’avais demandé. Je ne l’ai pas entendu, alors que 

j’entends la musique : c’est le danger. Si j’avais travaillé plus longuement avec la musique 

j’aurais senti instinctivement que c’était le moment. La respiration entre Pierre-Benoist 

Varoclier et moi aurait eu tout ce temps-là, et cela aurait été le temps juste. Alors que durant 

cette répétition, je ne suis pas partie, et Laurent Cuniot me faisait des grands gestes pour me 

dire d’avancer [rire] ! Ce n’est pas encore ancré dans le corps, alors que c’est quelque chose 

que nous avons aussi, nous comédiens : quand on joue, c’est aussi de la musique, on ressent 

les temps des silences et les temps de la parole de l’autre. Il faudrait arriver à cela. 

 



C’est intéressant de considérer les signaux comme des pis-aller, comme un système mis 

en place parce qu’on n’a pas le temps d’apprendre à s’écouter vraiment. 

Oui. On nous a fait travailler avec beaucoup de signaux de départ que Laurent Cuniot nous a 

fait effacer peu à peu. Il était important que nous les ayons tous au début, et puis Laurent 

Cuniot a vu que notre tempo et celui des musiciens s’accordaient. Nous nous sommes libérés 

d’une grande partie des signaux. C’est encore un travail en devenir. 

 

J’ai beaucoup aimé dans votre jeu l’alternance entre des moments très habités, 

notamment quand vous êtes seule, principalement dans la scènes I,4, et d’autres où vous 

devenez tout à coup un pantin, presque une somnambule, surtout quand le directeur est 

présent. 

La cantatrice est un drôle de personnage. Elle est à la fois l’instrument du directeur et cette 

femme qui tombe amoureuse d’Henri, ou qui veut aider Maggy ou Greta. Elle est paradoxale, 

elle a deux facettes. Quand il y a le directeur elle est sa chose. Et puis, heureusement, il y a 

cette scène du cabaret, qui lui permet d’évoquer son passé. Tout à coup on lui donne une 

histoire : elle était chanteuse, elle a visiblement travaillé là. On sent toute sa fragilité, sa 

tristesse. 

Quand Aliénor Dauchez m’a engagée elle m’a dit qu’elle voulait quelqu’un de plus âgé que 

pour sa mise en scène allemande. Je pense que c’est juste. Ce qui est intéressant, c’est que si 

elle veut sauver Henri, c’est parce qu’elle a eu une vie avant. Cela fait longtemps qu’elle 

appartient au directeur et qu’elle en souffre. 

 

Aliénor Dauchez voit la cantatrice comme le Faust d’avant Henri : elle a déjà vendu son 

âme au diable, elle a déjà perdu. Cela rétablit une circularité dans cette œuvre mobile : 

le directeur a déjà eu la cantatrice, il essaie d’avoir Henri et puis, à la toute fin, il 

s’attaque à Richard. Il y a la Faust du passé, le Faust du présent et celui du futur. Votre 

interprétation du personnage de la cantatrice la rapproche beaucoup du Faust 

romantique, celui de Klinger par exemple : c’est un personnage damné et superbe dans 

son insatisfaction indépassable. 

Il me semble que c’est le seul personnage qui possède cette fêlure. Elle est très humaine, avec 

son ambivalence, sa douleur. 

 

Cela vous éloigne beaucoup de l’interprétation proposée par l’actrice allemande lors des 

représentations à Berlin et à Bâle. 



Oui. Je crois qu’Aliénor Dauchez a décidé d’un changement très important entre l’Allemagne 

et la France : elle a choisi des acteurs qui incarnent les personnages. En Allemagne, elle a fait 

sa forme, qui nous a servis, mais ce que j’ai trouvé admirable c’est qu’elle n’a pas reproduit 

ce qu’elle avait fait là-bas. Cependant, si nous devons interpréter, nous devons comprendre le 

texte : c’est pour cela que nous avons posé beaucoup de questions sur le texte, sur sa 

signification. 

 

Le texte de Michel Butor a quelque chose de déroutant, parce qu’il installe des moments 

de vacance dans les personnages, des non-dits qui les transforment en pantin à la merci 

du public. 

J’ai tout de suite aimé le texte de Butor, avec son côté désuet, délicieusement suranné, surtout 

dans le troisième acte avec la fuite en bateau, en avion. Cela m’évoque le roman-photo. Bien 

sûr que ce sont des images arrêtées, puisque nous avons le chef en face, que nous devons être 

face au public. Mais ce sont quand même de vrais personnages. Le lecteur s’imagine une 

histoire, voit des expressions. Pour moi, la cantatrice n’a jamais été une marionnette. Bien sûr, 

c’est la chose du directeur, mais elle a eu une vie avant, et elle se bat, elle se prend même une 

claque [rire] [NDLA : dans l’une des scènes de l’acte III, le directeur gifle la cantatrice qui a 

tenté de mettre en garde Henri]. C’est ce que j’ai donné de moi, de mon humanité, à ce 

personnage. Les non-dits de Butor me permettaient de faire entrer tout un tas de possible. Je 

ne me suis pas senti marionnette, la langue de Butor n’a pas nourri de frustration chez moi. 

La question de la marionnette était liée, pour moi, à la nécessité de regarder le chef pour 

prendre nos signaux de départ. Devait-on montrer que nous regardions le chef ? Ou le 

cacher ? Devions-nous adopter un jeu naturaliste ou opératique ? 

 

Aliénor Dauchez a accepté quelque chose de paradoxal : rechercher l’incarnation tout 

en produisant une forme très stylisée. Son choix de supprimer le prompteur dans le 

troisième acte allait dans ce sens. 

Oui. Et elle a eu raison de faire ce choix, je crois. Je pense aussi que l’introduction d’un 

maître du jeu est une excellente idée. Il est très important pour nous. Il nous entoure, il nous 

aide. Il ne pouvait pas arriver ce qui est arrivé à Berlin, paraît-il, où le directeur s’est précipité 

sur le maître du jeu pour lui prendre le décibel mètre, parce qu’il devait sentir le maître du jeu 

allemand seulement du côté du public. 

Le fait que ce soit Thomas Pondevie qui a fait beaucoup de choses pour nous aider à 

comprendre l’acte III, a installé une atmosphère bon enfant. Thomas devait aussi jouer en 



pleine lumière, ce n’était pas évident pour lui, il était vraiment de notre côté. C’est très réussi, 

il constitue un lien très solide entre nous et le public. 

 

Ce lien entre vous et le public est fondamental, puisque la pièce a été conçue comme un 

apprentissage démocratique. Est-ce que pour vous cela a du sens ? Ou voyez-vous plutôt 

cette pièce comme un grand divertissement ? 

Certains spectateurs m’ont dit que c’était un vrai spectacle politique. Je ne m’en suis pas 

rendu compte tout de suite, parce que je l’avais replacé dans son temps, je m’étais dit que cela 

ne parlait pas de notre époque. Puis il y a eu cette histoire du vote des musiciens. Thomas 

Pondevie, parce qu’il en avait assez que ce soit toujours Greta qui remporte le vote, a décidé 

de proposer aux musiciens de voter. Je ne le savais pas, j’ai été surprise. Je passais donc avec 

mes paniers et les musiciens se sont mis à me donner des œufs. Gianny Pizzolato, qui, comme 

moi, aime beaucoup la version avec Greta parce que nous préférons Mozart à Gluck, est venu 

me voir et m’a dit qu’on lui avait demandé de voter pour Maggy mais qu’il voterait pour 

Greta. J’ai compris que non seulement les musiciens pouvaient voter et pas nous, mais qu’en 

plus ils avaient eu des consignes de vote. Là, je suis entrée dans une grande colère intérieure. 

Avant le spectacle de Châtillon, j’ai abordé le sujet avec toute l’équipe sur un ton pas très 

agréable [rire]. J’ai dit que je trouvais scandaleux qu’on ne m’ait pas mise au courant, que je 

n’aie pas eu mon œuf pour voter. Si les musiciens ont un œuf, alors les comédiens aussi. Je 

leur ai dit qu’il était temps de parler du sens de ce projet. Tout à coup j’ai vécu cela comme 

quelque chose de grave. J’ai compris à ce moment que ce spectacle était intéressant, et même 

important, grâce à sa portée politique et démocratique. Aliénor Dauchez m’a dit qu’elle n’était 

pas au courant, qu’ils décideraient, et que quand ils auraient décidé tout le monde serait 

prévenu. 

 

Étant donné que vous considérez le vote comme quelque chose de sérieux, comme un 

choix démocratique, que ressentez-vous lorsque les gens crient pour contredire ce vote ? 

Vous êtes-vous sentie agressée par les cris ? 

On leur donne le droit de crier, on leur donne les codes et ils s’en emparent. Pendant ce temps, 

je les regarde, et je les vois rire. C’est tellement joyeux de pouvoir se lever, discuter, crier ! Je 

suis contente qu’Aliénor Dauchez et Thomas Pondevie aient instauré la possibilité de se lever, 

parce que le « chut » ne suffisait pas pour qu’il se passe vraiment quelque chose entre les 

membres du public. Là, je les ai vus se lever, se regarder les uns les autres, se crier dessus, 



toujours avec le sourire aux lèvres parce que tout cela est fort bon enfant. Cette bonne humeur 

fait que je ne les sens pas du tout agressifs à notre égard. 

 

Il se passe quelque chose entre eux plutôt qu’avec vous. 

Au bout d’un moment, oui. C’est ce qui est joli je trouve : de les voir interagir. C’est aussi le 

cas à l’intérieur d’un groupe : quand ils viennent donner les œufs c’est par groupe d’amis, par 

famille. C’est très amusant. Avant de donner l’œuf, ils se regardent. Si l’un vote pour Maggy, 

l’autre vote pour Greta : en général, ils essaient de rééquilibrer. Ils votent les uns par rapport 

aux autres, cela se passe entre eux. Même le vote, c’est entre eux : c’est comme regarder un 

spectacle dans le noir, au coude à coude avec quelqu’un d’autre. Il se passe de toute façon 

quelque chose. Dans Votre Faust, ce phénomène est exacerbé. C’est avec nous, bien sûr, mais 

c’est aussi entre eux : ils s’approprient tout à fait le spectacle. 



 

Julien Pape : « Nous avons vu l’œuvre se créer. » 
 

Pianiste. 

Novembre 2016. 

 

Comment avez-vous intégré TM+ ? 

J’ai rencontré TM+ en 2007. Une pianiste m’a recommandé pour l’ensemble. Travailler avec 

des élèves compositeurs, jouer avec battues, avec un chef, c’était très nouveau. Je ne 

connaissais que le répertoire classique de la musique contemporaine, György Ligeti, 

Karlheinz Stockhausen, des partitions vraiment écrites. Là, je mettais pour la première fois les 

mains sous le capot, je jouais de la musique en train de se faire, en contact avec le 

compositeur. 

 

Faites-vous souvent des partenariats avec des compositeurs à TM+ ? 

Oui, notamment avec Alexandros Markeas, Régis Campo ou Jonathan Pontier. À l’époque 

nous faisions une fois par an un partenariat avec la classe de composition de Nanterre. Nous 

jouions leurs pièces. Il y avait beaucoup d’interactions, des aménagements, alors que j’étais 

habitué à lire un texte, à l’interpréter seul. C’était une leçon pour moi. À la première série de 

répétitions j’ai presque cassé le piano, ce qui n’est vraiment pas mon genre. Je voulais tout 

faire, exactement comme c’était écrit, je ne savais pas relativiser et dire que si quelque chose 

risque de heurter l’instrument, il ne faut pas le faire. Nous en avons ri ensuite : j’avais 

démonté toute une rangée d’étouffoirs, l’accordeur n’en revenait pas. 

Ce qui est génial avec cet ensemble c’est qu’on y monte des pièces très variées. Nous avons 

joué de la musique de chambre du XX
e 
siècle, le Pierrot Lunaire, la sonate de Bartók avec 

deux pianos et deux percussions, la musique de chambre de Stravinsky, de Bartók… Nous 

avons aussi fait de la musique pour ensembles plus grands. Le Faust est à part dans notre 

répertoire. C’est la première fois que nous nous engagions pour un mois de répétition, tous les 

jours. Auparavant, nous avions répété au maximum dix jours. 

 

Pourquoi y a-t-il eu besoin d’autant de répétitions ? 

Une grande partie du travail se fait avec l’ensemble, et non en amont. À première lecture, ma 

partition est plutôt facile à jouer. Le premier acte est assez traditionnel, le deuxième acte 

commence à contenir des choses qui poussent à poser des questions au chef, et le troisième 



acte, on ne peut tout simplement pas le travailler seul. Lorsqu’on est seul, on joue quelques 

notes des annexes, mais on ne comprend pas du tout ce qui se passe. On lit la notice, mais 

c’est comme découvrir les règles d’un jeu de société à Noël : on n’y comprend rien et puis 

une fois qu’on a joué deux parties ça va mieux. 

Ce qui est passionnant, c’est que nous avons vu l’œuvre se créer. Le lien qui se tisse entre les 

musiciens, les comédiens, les chanteurs, qui sont arrivés assez tard pendant les répétitions, est 

très particulier. Nous ne pouvions pas anticiper ce que serait l’œuvre avant de la jouer 

ensemble. 

 

 

Vous avez intégré petit à petit les comédiens, les chanteurs, les techniciens lumières et 

sons. 

Oui. Nous étions frustrés au début, nous sentions qu’il y aurait de nombreux éléments que 

nous ne pouvions qu’imaginer. Mais nous avions aussi besoin d’un travail entre nous : nous 

avons passé une semaine entière sur le troisième acte. À la première lecture, nous avons mis 

trente minutes pour faire deux lignes. Nous avons tous eu un petit moment de découragement, 

nous nous disions que ce n’était pas possible, que nous ne pouvions pas comprendre ce qu’il 

fallait faire aussi vite, que nous ne pouvions pas suivre la gestuelle de Laurent Cuniot. Et 

finalement, tout se fait, c’est passionnant. 

 

Dans cet opéra, vous êtes le double du personnage d’Henri : vous êtes musicien mais 

vous assumez parfois une fonction d’acteur. Est-ce que cela a été difficile ? 

J’ai l’habitude de parler en jouant, c’est une pratique courante en musique contemporaine. Ce 

qui reste difficile c’est que notre voix n’est pas sonorisée. Nous sommes comme une jungle 

qui foisonne, nous ne sommes pas censés être intelligibles, surtout quand nous sommes quatre 

ou cinq à crier en même temps. Nous ne sommes ni chanteur ni comédien, nous ne savons pas 

placer notre voix. Après les trois représentations de Montreuil, je n’avais plus de voix. Nous 

aurions eu besoin d’une petite leçon avec les chanteurs, mais ils sont arrivés tard, j’espère 

qu’on le fera avant Nanterre. 

Mon rôle de comédien reste limité, parce que je suis toujours protégé derrière mon 

instrument. Je suis l’équivalent d’Henri, mais c’est plutôt Pierre-Benoist Varoclier qui s’est 

calé sur moi. Cela s’est fait assez naturellement. Traverser la scène, se déplacer dans l’espace 

de jeu, puis revenir au piano, comme le fait Dorothée Nodé-Langlois et comme j’ai eu à le 

faire pour d’autres spectacles, c’est beaucoup plus perturbant que de parler derrière mon 



piano, parce que cela implique une présence très différente. Les chanteurs sont confrontés à 

cela, mais les pianistes ont l’habitude de jouer de profil, pas face au public. On ne regarde pas 

le public, on ne le voit pas. 

 

Mais pour ce spectacle, les cris du public devaient induire un contact assez direct, non ? 

Il est vrai que c’était assez violent. Même pour les spectateurs, certains ont été un peu 

choqués par le fait que pendant ce temps-là nous continuions à jouer. Ils ont eu l’impression 

que c’était irrespectueux. 

 

Parce que cela perturbe les codes du spectacle. Cette pièce se veut être une collaboration 

entre le public et la scène, mais c’est plutôt une confrontation. 

Oui. Ou alors il faut changer la règle. Je ne me suis pas senti agressé, la seule difficulté 

consistait à rester concentré, au cas où le décibel mètre descende. Je crois que c’était plus 

viscéral pour les comédiens. Nous, nous étions moins exposés. 

 

Oui, le directeur dit que le public ne peut crier que quand les comédiens parlent, qu’il 

n’a de pouvoir que sur les comédiens, et, par leur intermédiaire, sur le reste du 

spectacle. Vous n’êtes pas en première ligne. 

Oui. Le moment où je suis le plus exposé, c’est pendant l’entracte, quand je dois animer avec 

Anne Ricquebourg le jeu du dilemme du prisonnier dans mon costume. Même si Aliénor 

Dauchez nous a bien dit qu’à ce moment-là nous n’étions pas des personnages mais Julien le 

pianiste, Anne la harpiste, il y a, à mon avis, du jeu. On tient un rôle, on est sur scène, on est 

en costume. 

Je me sens aussi assez exposé durant les petites improvisations que Laurent Cuniot m’a 

demandées pendant les changements de décor du troisième acte. Je n’avais jamais fait cela 

devant un public. Je ne suis pas parti de rien, j’ai pris le Miroir de Votre Faust [NDLA : pièce 

satellite de Votre Faust qui contient Tarot d’Henri, La Chevauchée fantastique, Souvenirs 

d’une Marionnette, écrite par Henri Pousseur à la suite de l’opéra pour instruments solistes ou 

petits ensembles]. 

 

Vous jouez à plusieurs endroits les pièces satellites de Votre Faust : les Souvenirs d’une 

Marionnette d’Henri dans les scènes de la chambre de l’acte III, le Tarot pendant les 

interludes du troisième acte. Vous les choisissiez ? 



Dans la partition, il est écrit que je dois en jouer des passages à certains moments. L’éditeur a 

mis assez longtemps à nous fournir les partitions Et ces partitions sont faites pour être 

aménagées par le musicien : il y a des blancs, il faut les découper, les coller… Je ne l’ai pas 

fait. Laurent Cuniot m’a demandé, cinq jours avant la générale, d’improviser à partir de ce 

qu’il y a dans la partition. J’étais très impressionné, mais finalement, j’ai appris. Je ne prends 

que les hauteurs de notes puis j’essaie de créer une matière avec les rythmes, les contrastes, 

les nuances. 

Dans la fin J1, il est seulement indiqué que je dois donner des extraits des Souvenirs d’une 

marionnette. Dans cette partition, quelques rares passages rappellent la tonalité : Laurent 

Cuniot et moi avons décidé de les choisir. C’est un parti pris, pour que cela contraste avec le 

reste de l’opéra, pour amener de la douceur, du réconfort. 

 

Henri Pousseur a essayé de redonner de la liberté aux musiciens, et vous avez trouvé un 

espace pour l’exprimer. 

Oui, ces improvisations sont mes moments de liberté. Ailleurs dans la partition, nous ne 

sommes pas si libres que cela. On comprend bien que le concept était de casser les codes, de 

renverser la hiérarchie, de donner le pouvoir au public, mais dans les faits c’est une machine 

tellement organisée qu’elle en devient extrêmement contraignante. Dans le troisième acte, on 

peut choisir entre deux phrases, un élément de percussion, ou autre : la liberté que le 

compositeur nous laisse n’est pas très importante. Il y a aussi des variations de tempo, mais 

qui restent assez limitées. Nous n’avons pas tellement de liberté : nous avons la liberté de 

suivre le chef… Peut-être que le public ne le ressent pas ainsi. 

 

Henri Pousseur voulait faire quelque chose de libre mais n’a pas renoncé à son amour 

de la structure, contrairement à John Cage par exemple, qui pense que pour que 

l’interprète soit libre, le compositeur doit abandonner sa maîtrise de l’œuvre. Henri 

Pousseur, à force de vouloir créer de la liberté, a créé un système extrêmement 

complexe, au point que la liberté en devient peut-être irréalisable. Ce n’est pas qu’il n’y 

a pas de liberté, c’est que cette liberté est très difficile à mettre en pratique. Si les 

comédiens arrivaient parfaitement à se caler sur vous, si vous arriviez exactement à vous 

caler sur eux, il y aurait moins besoin de Laurent Cuniot. 

Aliénor Dauchez nous a beaucoup parlé de cela pour le troisième acte : pour elle, nous 

devions soutenir les comédiens. Je pense que nous y arrivons un peu, mais il faut beaucoup de 

pratique, il faut le faire tourner. À certains moments, ce n’est pas réalisable, comme vous 



dites, parce qu’il y a trop de choses à gérer. Parfois nous ne percevons plus le texte, nous 

suivons par bribes, quand nous sommes disponibles. 

 

Vous avez d’ailleurs réécrit la partition du troisième acte afin de la rendre plus facile à 

lire, dans le but, si j’ai bien compris, d’augmenter votre liberté en augmentant votre 

disponibilité. Cela ne risque-t-il pas d’installer une forme de routine ? 

Oui, de faire baisser l’attention. Je pense que c’est ce qu’Henri Pousseur souhaitait éviter. Il 

ne voulait pas qu’on échappe à sa règle du jeu ! Dans les faits, je ne crois pas que mon 

attention ait baissé. Très pragmatiquement, avec l’ajout des improvisations pendant les 

changements de décors, je n’avais plus le temps de changer de partition, d’installer le 

matériel, de voir le signal local [NDLA : signal donné par un instrumentiste ou un chanteur au 

début de chaque scène de l’acte III pour indiquer le moyen de transport utilisé], de voir dans 

quelle scène on allait, de me remettre en tête le nouveau matériel. Réécrire la partition m’a 

permis d’avoir une vision de la structure de l’acte, d’anticiper la scène dans laquelle nous 

irions et de préparer des pages. 

 

Vous n’avez pas échappé à la règle du jeu, vous l’avez juste mieux maîtrisée. 

Oui. Cela n’a été possible qu’au bout de plus de dix jours de répétition. Je n’ai pas voulu, dans 

le travail individuel, annoter la partition parce que j’étais sûr que certains éléments 

prendraient sens en s’inscrivant dans la structure générale et que ce serait beaucoup plus clair 

au bout de quelques répétitions. La première fois que j’ai eu l’idée de réécrire le troisième 

acte, c’est quand nous avons eu tant de peine à le monter. Quand se sont ajoutées les 

improvisations, j’ai compris a posteriori que ce travail était indispensable. Je ne regrette pas 

et je n’ai pas l’impression d’avoir triché avec la partition. Je ne suis pas convaincu qu’il faut 

introduire de la difficulté ou du risque pour qu’il y ait une tension dans le jeu. On peut 

introduire la tension même si on maîtrise l’œuvre. Un excès de difficulté peut nous empêcher 

d’écouter ce qui se passe autour. 

Votre Faust est une œuvre d’une grande complexité. J’ai mis plusieurs semaines à 

l’aimer : ce n’est pas facile à appréhender, il y a tellement de choses à écouter, c’est tellement 

foisonnant ! Cela fait sans doute partie du jeu : les musiciens font comprendre qu’ils n’ont pas 

tout compris, qu’ils abordent, avec le public, un monde d’une complexité immaîtrisable. 



 

Mathieu Steffanus : « L’écriture d’Henri Pousseur a quelque 

chose de naïf. » 
 

Clarinettiste. 

Décembre 2016. 

 

Vous pratiquez la musique contemporaine dans l’ensemble « L’instant donné » et, en 

tant que suppléant, avec TM+. En quoi cette pièce est-elle particulière par rapport à 

d’autres partitions de musique contemporaine ? 

Souvent, quand on joue de la musique contemporaine, on joue des créations, des nouveautés. 

Il est rare qu’on rejoue des œuvres des années 1950 ou 1960, sauf celles de compositeurs plus 

reconnus qu’Henri Pousseur : Luciano Berio, Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez… Votre 

Faust a un intérêt historique : le langage d’Henri Pousseur est novateur. 

 

Pour vous c’est une pièce novatrice, mais dont on sent qu’elle vient des années 1960 ? 

Oui. L’écriture d’Henri Pousseur a quelque chose de naïf, notamment dans son côté aléatoire. 

Il n’est pas le seul à avoir fait de la musique aléatoire à son époque, loin de là, mais sa façon 

de le faire évoque les œuvres de Queneau, par opposition à Perec. Queneau a la même joie 

presque enfantine à jouer avec le texte, avec l’ordre des mots, à remettre en question 

l’héritage littéraire. Dans Votre Faust, on sent l’excitation du compositeur. Les citations, par 

exemple, sont parfois un peu naïves: elles sont très évidentes, faciles à identifier. Elles sont 

quelquefois très assumées, alors qu’elles arrivent de nulle part, qu’elles ne sont pas vraiment 

orchestrées. Surtout, Henri Pousseur aurait pu écrire plus simplement. Son enthousiasme 

prend presque le pas sur la simplicité. 

 

Pour vous, il joue avec la forme en dehors de toute volonté de signifier quelque chose ? 

On peut le sentir un peu dans le deuxième acte, où il utilise les réservoirs de notes de façon 

très complexe, alors qu’il aurait pu le faire plus simplement. Il s’amuse. À d’autres moments, 

il se livre à une remise en question beaucoup plus fondamentale des habitudes musicales, 

comme dans le troisième acte : ce qui est très curieux c’est que c’est parfois le chef 

d’orchestre qui imprime le rythme de la narration scénique, qui ne dépend ni des acteurs, ni de 

la trame musicale. 

 



Vous avez parlé, à propos de Queneau, d’un jeu avec l’héritage littéraire. En quoi cela se 

rapproche-t-il du travail d’Henri Pousseur pour vous ? 

La façon dont Henri Pousseur intègre le libre arbitre de l’interprète dans sa partition me fait 

penser à Raymond Queneau. Cela s’inscrit dans une longue tradition musicale : Mozart 

laissait à l’interprète la responsabilité des cadences et des articulations. Mais à l’époque 

d’Henri Pousseur, les compositeurs avaient plutôt tendance à contrôler au maximum la 

partition, à en faire une sorte de bible que l’interprète doit respecter. Stravinsky, par exemple, 

a écrit en préambule à ses trois pièces pour clarinette que toutes les indications doivent être 

suivies à la lettre. Henri Pousseur, tout en écrivant une partition précise, redonne de la liberté 

à l’interprète. 

 

La partition de Votre Faust n’est pas une bible : certains musiciens l’ont même réécrite, 

et je pense qu’elle invite à ce genre de métamorphose. Pourtant c’est aussi une partition 

très contraignante. Quelle liberté laisse-t-elle au musicien ? 

Elle offre une liberté assez cadrée. Henri Pousseur recueille un héritage qui le pousse à écrire 

une partition très précise, où il indique les articulations, les nuances. Mais quand le public 

écoute l’opéra, il a une impression de joyeux bordel : il y a tellement de choses qui adviennent 

en même temps ! Nous avons eu la même impression sur scène dans le troisième acte, quand 

les spectateurs criaient. C’est à peu près impossible de garder la concentration nécessaire pour 

jouer exactement le jeu prévu par Henri Pousseur dans ces conditions. 

 

Peut-être qu’il est dans la logique de l’œuvre que l’introduction du public redéfinisse 

encore une fois l’opéra. En observant les répétitions, j’ai eu la sensation qu’à chaque fois 

que de nouveaux intervenants étaient intégrés, vous deviez redéfinir vos repères. 

Pousseur a vraiment inventé quelque chose : le côté très ludique, et le rythme, qui est affecté 

par l’architecture de la partition. C’est quelque chose que je n’avais jamais vu, ni chez les 

compositeurs antérieurs à Henri Pousseur ni chez ceux qui ont suivi. 

 

Qu’appelez-vous « le rythme » ? 

À certains moments, le rythme ne vient pas de la scène, pas de la partition, mais du chef et du 

fait qu’il se borne à suivre des règles qui sont, dans quelques passages, compliquées jusqu’à 

l’absurde. Tout à coup, il y a un rythme un peu curieux. 

Quand je suis sur scène, je me demande ce que le public ressent. Si je fais un concerto pour 

clarinette, souvent c’est moi qui ai la parole alors j’ai beaucoup de prise là-dessus, mais si je 



suis dans un ensemble, je ne comprends pas le sens de ce que je joue jusqu’au moment où je 

le joue devant le public. Alors je comprends le type de relation que le morceau implique et ce 

qu’il signifie. Dans le troisième mouvement de Votre Faust, nous sommes tellement dans la 

règle du jeu, que le public, quand il arrive et qu’il se manifeste, est vécu comme un 

perturbateur de cette construction fragile. 

La règle est une sorte de démiurge, elle est très contraignante. Même si nous ne jouons pas 

pendant une minute, nous sommes concentrés, voire crispés, parce que nous pourrions jouer à 

chaque instant. Nous attendons un signal qui pourrait venir, ou non. Nous nous sentons 

esclaves de la règle du jeu, tout comme les chanteurs. À un moment, la chanteuse réagit à l’un 

de mes signaux. Elle sait qu’il va arriver, mais elle ne sait pas exactement quand, elle est dans 

l’attente : suivant les versions de la scène, le signal aura lieu un peu plus tard ou un peu plus 

tôt. Elle ne peut rien anticiper. 

Quand Julien Le Pape a réécrit la partition, il n’a pas inventé son propre chemin, il n’a pas 

échappé à la règle du jeu, il l’a juste rendue plus intelligible. La manière dont la règle est 

énoncée est tellement complexe que parfois cela risque de nous couper de l’écoute. 

 

Pensez-vous que cet état d’attente, de tension, a été voulu par Henri Pousseur ? 

Cette règle du jeu fait basculer le rythme de l’œuvre et ce qu’on a l’habitude de vivre quand 

on assiste à un opéra lambda vers autre chose. Je suis certain que le public le ressent, de façon 

très positive d’après ce que j’ai vu. Les spectateurs avec qui j’ai pu discuter ont dit qu’ils ne 

comprenaient pas bien le rythme, qu’ils avaient du mal à suivre l’histoire parce que parfois les 

comédiens parlent, puis ils s’arrêtent pendant une minute, ou les musiciens les couvrent… Le 

public ne peut pas se laisser bercer par une narration qui l’emmène. La règle du jeu ne lui 

laisse aucun moment de repos et l’amène dans une autre écoute. 

 

Vous avez dit que cette règle du jeu transforme le public en élément perturbateur. Henri 

Pousseur et Michel Butor avaient souhaité exactement l’inverse, puisqu’ils voulaient 

faire de cette pièce une collaboration entre le public et les artistes. 

Nous avons eu l’occasion de voir des publics très différents, ce qui permet de nuancer ce que 

j’ai dit. À Montreuil, il y avait beaucoup d’adolescents et nous avons subi une surenchère de 

cris. Quand on est à l’intérieur du spectacle ce n’est pas facile, on se sent un peu agressé, 

même si avec le recul je comprends bien que ce n’était pas le cas. À Chatillon, le public était 

composé d’adultes, nous nous sommes sentis plus écoutés. 

 



Est-ce que le fait que les gens se lèvent pour faire taire les autres a changé la donne ? 

Un tout petit peu. Se lever et dire chut est beaucoup plus doux que de rester assis et crier très 

fort. Nous nous sentions soutenus par ceux qui demandaient le silence. Cependant, ceux qui 

crient le font pendant presque une minute, c’est très long. La musique continue avec ses règles 

complexes, et Laurent Cuniot insiste pour qu’on ne se disperse pas, mais on ne peut ignorer ce 

qui se passe dans le public. Les comédiens aussi continuent, et j’ai l’impression qu’ils parlent 

dans le vide, ce qui me gêne un peu. Nous avions envie de modifier davantage la règle. Nous 

avions imaginé de proposer à Aliénor Dauchez que quand il y a trop d’adolescents, ils n’aient 

pas le droit de crier, mais seulement de taper dans leurs mains, afin que ce soit moins bruyant. 

Dans les années 1960, on avait soif de laisser les gens parler. On trouvait qu’ils étaient trop 

corsetés à l’opéra, et qu’il fallait leur donner la possibilité de s’exprimer. Encore une fois, le 

geste d’Henri Pousseur s’inscrit dans une tradition : à l’époque de Mozart les gens bissaient 

les airs d’opéra pendant le concert, en disant « encore ». Ils huaient quand cela ne leur plaisait 

pas. Mozart faisait redonner certaines scènes. Dans une lettre à son père il raconte qu’il a 

donné la symphonie 35 à Paris. Lors d’un passage les gens se sont levés pour en redemander : 

il a fait rejouer le passage en question, il a fait un bis à l’intérieur de la symphonie. 

 

Lors de la troisième représentation, les musiciens ont décidé de voler des œufs pour 

pouvoir voter. 

Nous avons eu peur que les gens votent Greta à chaque représentation, parce que c’est la plus 

sexy, puis qu’ils crient à chaque fois et qu’on joue toujours les mêmes scènes. En fait, le fait 

de pouvoir se lever a évité cet écueil. Peut-être que, si Maggy a été choisie lors de la troisième 

représentation, c’est parce que la production a cherché à influencer le vote. 

 

En plus de jouer, vous parlez dans cet opéra. Cela a-t-il été perturbant ? 

Les musiciens qui font de la musique contemporaine ont l’habitude de parler, d’assumer un 

petit rôle scénique. Il aurait été intéressant de travailler avec Henri Pousseur là-dessus parce 

qu’on ne comprend pas toujours le sens de nos prises de parole. Dans les deux premiers actes 

le sens est évident, les musiciens singent les comédiens ou réagissent, comme quand on dit 

« salaud » à Vincent Schmitt. Nous commentons le texte des comédiens, qui porte l’intrigue. 

Les musiciens sont à la fois des spectateurs et des acteurs de ce qui se passe. Dans le troisième 

acte, c’est plus ambigu parce qu’on est censé arriver à un degré de force de diction du texte 

qui rivalise avec celui des comédiens, mais on ne porte pas la narration. On amène un certain 

type d’éclairage – c’est le mot d’Aliénor Dauchez – sur l’histoire. Mais parfois on a 



l’impression de perturber la narration, ce qu’on dit n’a rien à voir avec ce qui est joué. Nous 

ne savons pas si nous sommes censés produire un brouhaha et faire entendre uniquement les 

qualités sonores de notre voix, ou si nous devons être intelligibles. 

Parfois nous ne savons pas à quel point nous devons faire partie de l’intrigue. Quand nous 

sommes quatre ou cinq à avoir du texte en même temps, nous devons faire du brouhaha 

organisé. Parfois c’est censé être intelligible, ça fait sens avec le texte, parfois c’est comme un 

cheveu sur la soupe. Dans le troisième acte, lors des scènes dans le train, on se dit qu’on est 

un passager du train donc que notre conversation doit passer en arrière-plan, mais d’un autre 

côté ce qu’on dit se raccorde avec ce qui se joue dans la scène. 

 

Aliénor Dauchez vous a-t-elle éclairés sur ces points ? 

Oui. Elle nous a encouragés à dire les choses de manière plus véhémente parce qu’on nous 

entendait moins que les comédiens. D’après ce que j’ai compris et ce que nous avons fait avec 

Laurent Cuniot, nous serons amenés à être encore plus libres, à ne pas dire notre texte en 

s’excusant de le dire mais en prenant le propos scénique à notre compte. 

 

Laurent Cuniot vous a surtout fait travailler sur la façon dont votre voix s’insère, sur le 

plan sonore, dans le reste de l’orchestre. 

Nous avons travaillé presque dix jours sans les chanteurs et sans les comédiens, en nous 

concentrant surtout sur les timbres. Je n’ai jamais eu autant de répétitions sur une œuvre, alors 

que techniquement elle n’est pas si difficile. Dans le troisième acte, la dictature de la règle du 

jeu nécessite beaucoup de rodage. 

Laurent Cuniot nous a fait apporter le plus grand soin musical aux prologues, aux interludes, 

aux passages assez sériels. Ce sont peut-être les passages les moins novateurs pour l’époque, 

mais ce sont d’après moi les moments les plus réussis musicalement, en tout cas ceux que j’ai 

eu le plus de plaisir à jouer. C’est un sérialisme qui rappelle Webern, avec quelque chose de 

plus raffiné, de presque modal. La musique sérielle est souvent vue comme très sérieuse : 

c’est illustré par la première scène. Henri y apparaît comme un triste sire qui ne s’intéresse 

pas aux filles, qui est dans son petit monde. Dans la musique d’Henri Pousseur, y compris 

quand il reste dans un cadre sériel assez strict, il y a tout à coup des passages très joyeux. Au 

bout des trois quarts du prologue, il y a un passage modal très enthousiaste, presque enfantin. 

Il ne dure que cinq secondes à peu près, c’est une impression fugace mais qui influence 

beaucoup la manière dont on perçoit l’œuvre. On a l’impression qu’Henri Pousseur se prenait 

moins au sérieux que Pierre Boulez ou Karlheinz Stockhausen, qu’il a plus de recul sur sa 



pratique. Il crie au monde qu’il aime son art plus que tout, mais avec une bonne dose 

d’autodérision. 



 

André Feydy : « Cette musique appelle la création d’images. » 

Trompettiste. 

Décembre 2016. 

 

En quoi est-ce que Votre Faust a été particulier pour vous, par rapport à vos autres 

expériences avec TM+ ?  

Pour moi Votre Faust se situe justement dans la continuité de l’Histoire du Soldat que nous 

avons jouée avec TM+ de 2011 à 2014. Dans cette version, les musiciens étaient mis en scène 

comme les comédiens : nous avions des costumes et nous nous déplacions sur scène. Toutes 

les phrases musicales étaient envisagées comme des phrases de théâtre, que nous adressions 

aux comédiens. Laurent Cuniot nous dirigeait tout en jouant le rôle du diable. Il est d’ailleurs 

à nouveau un double du diable dans Votre Faust. 

Dans Votre Faust, ce qui est important c’est d’être à nouveau sur le plateau, d’être en rapport 

avec les comédiens, de réunir comédiens, chanteurs et musiciens dans une énergie commune. 

C’est ce qui m’a intéressé, et c’est ce vers quoi va Laurent Cuniot, me semble-t-il. 

Pour moi, cette dramatisation du geste musical est essentielle en musique contemporaine. 

C’est ce qui permet d’entrer le plus profondément dans le langage du compositeur. Les 

concerts de musique contemporaine peuvent être glaciaux : ils comportent fréquemment des 

changements de plateaux assez longs, ce qui peut casser le rythme d’un spectacle. La 

dramatisation de la musique, présente par exemple dans Votre Faust, donne un rythme propre 

à la représentation et permet d’accéder plus directement au langage du compositeur. 

 

Laurent Cuniot et Aliénor Dauchez ont beaucoup travaillé sur le rythme de la pièce. 

Oui. Laurent Cuniot était obsédé par cela. Aliénor Dauchez et Jean-Christophe Saïs, qui a mis 

en scène l’Histoire du soldat, ont procédé visiblement d’une manière assez similaire : ils ont 

commencé par faire travailler le texte très lentement et de façon très neutre, pour le resserrer 

progressivement. 

 

Cette pièce laisse aussi au metteur en scène et au chef d’orchestre une certaine liberté 

sur ces éléments-là. 

Oui, grâce au caractère ouvert de la forme. L’œuvre est proche de l’improvisation, ne serait-ce 

que par les non-dits : le mode d’emploi, par exemple, est tellement compliqué qu’on 



comprend qu’il faut prendre des libertés pour pouvoir interpréter la pièce. Mais c’est une 

forme ouverte très contraignante. 

 

C’est si compliqué qu’on ne peut plus respecter la consigne. 

D’autant plus qu’on sent bien qu’Henri Pousseur n’est pas dénué d’humour, tout en étant très 

pointilleux. Rédiger un mode d’emploi aussi compliqué a quelque chose de fantaisiste. Tout 

est très réglé, mais plein d’humour et donc de liberté. 

 

C’est une machine hypersophistiquée qui se moque d’elle-même. Qu’est-ce que vous 

appelez les « non-dits » de la partition ? 

C’est l’espace laissé à l’interprète. Par exemple au début, je dois exécuter des citations du 

French Cancan d’Offenbach. J’ai écouté l’interprétation des musiciens de la version 

allemande, et j’ai vu qu’ils tournaient la citation en ridicule, en rajoutant des flatts et des 

effets. Et finalement, on peut y trouver de la cohérence. Il y a du non-dit autour de toutes les 

citations, parce qu’Henri Pousseur nous livre la citation brute, sans ajouter d’indication de jeu. 

Dans le travail que nous avons réalisé pour le moment, Laurent Cuniot n’a pas eu vraiment le 

temps de nous donner des indications de phrasés à ce sujet ‒ peut-être était-ce délibéré de sa 

part ; nous devons donc faire des choix d’interprétation. 

Tous les opéras cités, même si c’est de façon humoristique, véhiculent pour la plupart des 

musiciens une charge dramatique forte. Quand on a joué Carmen, La Damnation de Faust ou 

du Offenbach, ces citations évoquent tout un réseau de sens. C’est le cas aussi des fausses 

citations : dans la foire [NDLA : l’acte II, scène 2], je joue quelque chose qui ressemble à du 

Puccini, mais je suis dans le stand français, alors j’imagine que c’est peut-être du Massenet. 

Le non-dit, c’est cela aussi : peut-être qu’Henri Pousseur a inventé cette citation, ou qu’il l’a 

prise chez Massenet. Je crois que de cette façon, Henri Pousseur cherche à installer un réseau 

dramatique et mental qui nourrit forcément notre façon de jouer. 

L’écriture d’Henri Pousseur est très poétique : dans le troisième acte, dans les scènes qui se 

déroulent sur le bateau, on trouve une citation littérale de la mélodie de trompette qui émerge 

dans la première partie de La Mer de Debussy. Je ne dois en jouer qu’un tout petit bout. Pour 

un trompettiste qui a déjà joué La Mer, c’est vraiment un clin d’œil humoristique très efficace. 

Citer La Mer de Debussy quand la scène se déroule sur le bateau peut sembler naïf, mais le 

côté elliptique de la citation la rend poétique. À la première écoute, on repère d’abord 

quelques citations, comme celle de Carmen, et on ne cesse d’en découvrir par la suite, en 

entrant plus profondément dans l’œuvre. 



 

L’écriture d’Henri Pousseur est censée susciter une appropriation imaginaire de la part 

des musiciens, des chanteurs ou des acteurs : c’est une autre façon d’en faire une œuvre 

ouverte. 

Oui, et cela peut nous aider en tant qu’instrumentistes également ! La trompette, en 

particulier, nécessite un engagement physique très important. Dans cette pièce, il y a 

fréquemment des changements de tempo juste au moment des départs. On regarde la battue de 

Laurent Cuniot, on respire dans un tempo donné, mais le tempo de jeu qui suit est très souvent 

différent. Cette discontinuité écrite par Pousseur constitue un réel inconfort pour 

l’instrumentiste. Il est donc important d’avoir en tête des images qui vont nous aider à être 

immédiatement dans la bonne énergie de jeu. 

Laurent Cuniot, qui est par ailleurs un remarquable pédagogue lorsqu’il explique des œuvres à 

un public, ne nous parle pas énormément du sens des pièces que nous jouons. À TM+, notre 

travail est finalement assez artisanal : Laurent Cuniot cherche l’efficacité et la rigueur. 

 

Qu’est-ce que l’artisanat en musique ? 

Faire en sorte que tout s’emboîte bien, que nous nous écoutions les uns les autres. Et à TM+, 

avant tout, nous cherchons à trouver un son d’ensemble adapté à chaque œuvre que nous 

interprétons. Quand nous commençons à travailler une pièce avec Laurent Cuniot, il nous la 

fait lire puis il nous dit, presque à chaque fois : « c’est bien, mais il n’y a pas de son ». Je 

pense que pour lui, son travail de chef d’orchestre, c’est avant tout de fabriquer un son. C’est 

sa force : on intéresse avec une pièce si on trouve un son adapté. C’est particulièrement vrai 

pour Votre Faust parce que le langage d’Henri Pousseur est intéressant mais très périlleux : 

les harmonies en quartes très éloignées ne sont pas faciles à faire sonner. Une fois que nous 

avons trouvé un son, nous cherchons la dramatisation, l’un étant nourri par l’autre. 

Le travail des textures sonores s’appuie sur l’écoute. Il faut créer un son à plusieurs : le 

compositeur pense par alliage d’instruments, et en musique contemporaine ces alliages sont 

souvent inhabituels. En tant que musicien, on doit trouver un sens à chacune de nos phrases, 

puis c’est au chef de trouver un sens à l’ensemble des interventions des participants. Si on 

trouve un sens, ça change tout. En musique contemporaine, si on ne cherche pas un son et de 

la dramatisation, on peut devenir rapidement un imposteur. Cette logique est poussée à 

l’extrême dans la musique bruitiste, où on doit habiter au maximum des sons - des modes de 

jeu ‒ très inhabituels. Mais ceci dit, il y a déjà cela dans la musique ancienne : quand on joue 



sur instruments anciens, on fait entendre le bruit de l’instrument ‒ frottement, grattage, fuites 

parfois… Les musiques bruitistes ne sont pas issues de nulle part. 

 

Dans le travail du texte, nous avons eu, en quelque sorte, la démarche inverse. Le texte 

est immédiatement signifiant, et Aliénor Dauchez a souvent poussé les comédiens à 

presque le désémantiser, à le prononcer comme une musique. Comme si, de la musique à 

la parole, vous aviez cherché un point de rencontre en allant l’un vers l’autre. 

Tout à fait. Nous avons essayé de trouver des images, de raconter une histoire, même dans les 

moments apparemment les plus abstraits. Dans les parties dépourvues de citations musicales, 

comme les prologues ou les moyeux [NDLA : épisode musical qui intervient 

systématiquement au milieu des scènes de l’acte III], la musique d’Henri Pousseur est 

extrêmement abstraite. Le « Prélude dans le ciel » est tout à fait sériel, et très poétique. Il est 

essentiellement basé sur des intervalles de quartes ; la quarte augmentée semble jouer un rôle 

de pivot. L’un des premiers moments où on l’entend c’est d’ailleurs à la trompette. Pour 

donner du sens à cela, on peut supposer que la structure fonctionne essentiellement sur des 

quartes, et puis l’arrivée de la quarte augmentée, qui est l’intervalle du diable, vient perturber 

cette belle construction. Ce n’est pas un hasard : le premier intervalle forte dans ce prélude, 

c’est l’intervalle du diable. D’ailleurs, cet intervalle est régulièrement exprimé dans les 

moments d’articulation de Votre Faust. La quarte augmentée cimente toute la pièce. C’est un 

intervalle souvent angoissant pour le musicien. À la trompette il est assez périlleux à jouer, 

mais le fait de savoir qu’il est essentiel dans la structure de la pièce lui donne évidemment un 

sens musical et poétique qui aide à dépasser la difficulté technique. 

La structure du troisième acte comporte un côté très ludique, avec le principe des moyeux qui 

permettent de distribuer l’action, comme s’ils étaient le centre d’une roue ; cependant le 

langage musical associé à ces moyeux reste assez abstrait. Ces moyeux comportent des 

superpositions de quintes et de quartes : ce n’est pas commode à jouer, ça ne sonne pas très 

bien de prime abord. J’ai eu besoin de leur donner sens. Ces cycles de quintes m’ont fait 

penser au jazz, d’autant plus qu’ils comportent à chaque fois une ambiguïté rythmique entre 

ternaire et binaire. Henri Pousseur a composé Votre Faust pendant une période essentielle de 

l’histoire du jazz (1961-1969), et je pense que l’on peut prendre le parti d’un phrasé, d’une 

énergie proches du jazz pour interpréter ces moyeux. Si on les pense comme des riffs, ils 

peuvent devenir moins ardus à interpréter. 

 

Vous en revenez ainsi à un mécanisme citationnel. 



Finalement oui, mais à un autre niveau. C’est la seule façon que j’ai trouvée pour leur donner 

un sens, pour les jouer un peu plus facilement. Ce qui m’a poussé à cette interprétation c’est 

aussi que notre groupe de musiciens, dans la cage, est composé d’une trompette, d’un 

saxophone et d’une contrebasse : c’est clairement une instrumentation de jazz. 

À l’époque de la composition, le free-jazz naissant pouvait incarner une forme de liberté 

supérieure à celle d’une certaine musique classique contemporaine. Aux États-Unis, il y avait 

beaucoup de compositeurs dans les années 1960-1970 qui étaient à la fois dans la dynamique 

de la musique sérielle et dans celle du jazz, comme Gunther Schuller. 

 

Cette alliance entre la pensée sérielle et une revendication libertaire est assez étonnante : 

la musique sérielle impose beaucoup de règles. Comment comprenez-vous cela ? 

Tout dépend d’où l’on regarde. Au moment de la seconde école de Vienne, quand le 

dodécaphonisme a émergé, c’était une manière de rompre avec une hiérarchie harmonique qui 

existait depuis presque trois siècles. On peut y voir une volonté démocratique. Quelqu’un 

comme Alban Berg en a tiré beaucoup de liberté expressive. 

La musique sérielle a souvent la réputation d’être assez aride, de mettre le public à distance. 

Henri Pousseur a certainement cherché à sublimer cette difficulté : en introduisant des 

citations, avec des modes de jeu très libres comme les chants d’oiseaux ou les autres 

réservoirs, il a en quelque sorte offert un écrin à son propre sérialisme, écrin qui le rend 

finalement bien plus accessible au public. 

Les qualités de son écriture ne tiennent pas seulement à l’inclusion de citations. Son écriture 

sérielle est aussi très raffinée : les comédiens, à qui ce type d’écriture musicale n’était pas 

forcément familier, nous ont souvent dit qu’ils trouvaient le « Prologue dans le ciel » superbe. 

Le sérialisme d’Henri Pousseur est tout sauf ennuyeux. 

Les passages les plus sériels, comme ce prologue, ne sont pas confortables pour les 

instrumentistes. Ils demandent une grande disponibilité, une grande qualité de timbre, une 

justesse parfaite. Dans le cas de la trompette, Pousseur utilise la sourdine sèche, comme 

Anton Webern et Alban Berg. C’est une écriture extrêmement simple mais extrêmement 

difficile. Il faut exécuter précisément ce qui est écrit, au bon moment, dans la bonne nuance, 

avec le bon timbre. La distance entre les instrumentistes sur le plateau peut également poser 

problème : Vincent David, le saxophoniste, a par exemple un duo avec Julien Le Pape, le 

pianiste, dans le « Prologue ». Comme ils sont situés à une quinzaine de mètres l’un de 

l’autre, une réelle précision rythmique nécessite un travail spécifique, lié à la perception 

personnelle de chacun des deux musiciens. Cette musique ne fonctionne que si tout est 



parfaitement emboîté. On retrouvait cela dans l’Histoire du soldat, et chez Stravinsky en 

général : quand on enlève une voix, l’ensemble n’a plus de sens, alors qu’on ne s’y attendait 

pas a priori. C’est souvent le signe d’une grande qualité d’écriture. 

Le « Prologue dans le ciel » contient une sorte de poétique du vide, comme dans les 6 pièces 

pour orchestre d’Anton Webern : quand on n’a que trois notes à jouer, il faut leur trouver du 

sens. On a besoin de contrôler tous les paramètres du jeu. Au début, il y a un pianissimo au 

saxophone et puis je fais un la pour compléter la quarte. J’essaie alors de trouver des images 

pour m’aider. Je me suis imaginé que c’était des apparitions d’étoiles, petit à petit, parce que 

ce sont des moments timbrés, clairs. Cette musique appelle la création d’images. Elle est, pour 

moi, une façon de décrire le vide. 

Si on continue à lire la pièce sous l’angle du jazz, on comprend que l’alternance entre des 

moments très écrits, comme le prologue, et d’autres plus libres, nous rapproche de l’énergie 

d’un concert de jazz qui fait alterner thème et improvisations. On passe d’un univers très 

contraint à un autre très libre. 

 

Qu’est-ce qui fait l’humour de l’écriture d’Henri Pousseur ? 

Principalement les citations : on ne touche pas à Carmen sans y penser, quand on est 

compositeur. C’est un monument impressionnant. Henri Pousseur, lui, n’hésite pas à relier 

Carmen et La Damnation de Faust dans une même citation. 

 

L’humour tient à une forme de désacralisation des monuments de l’opéra. 

Tout à fait. Le côté très méticuleux du mode d’emploi a aussi quelque chose de loufoque. 

Parfois, Henri Pousseur propose des choses tout à fait étranges : à un moment, je dois jouer 

avec la contrebasse, mais dès le départ il est écrit qu’on ne doit pas jouer au même tempo. De 

prime abord, on se dit que ça ne va rien donner d’intéressant musicalement : nos voix sont 

écrites en duo, mais ne semblent avoir aucun rapport logique ; en outre, le compositeur nous 

dit que ce n’est pas grave si nous ne jouons pas ensemble. L’interprétation comportera 

forcément une dose de second degré. 

Il y a aussi tous les petits textes du troisième acte, qui semblent écrits comme des cadavres 

exquis. Par exemple, il joue avec le titre de Pli selon pli de Pierre Boulez en le déformant : on 

sent qu’il s’amuse, que tout n’est pas que sérieux. C’est un humour assez iconoclaste. 

 

Y a-t-il, d’après vous, une spécificité du troisième acte ? 



Oui. La mémoire de l’instrumentiste ne s’installe pas facilement, parce que tout change en 

fonction de la lumière, du lieu, du public. Habituellement, même dans une pièce très difficile, 

la mémoire de l’instrumentiste se construit peu à peu. Il arrive un moment où, sans trop savoir 

comment, on se rend compte qu’on sait à quel moment on doit partir. Dans le troisième acte, 

ce n’est pas le cas, on subit une forme d’insécurité permanente. Une façon de rationaliser cette 

insécurité c’est de se dire que l’on est membre d’un orchestre de jazz, de penser que quand le 

patron du groupe nous fait signe, on joue notre partie sans état d’âme, en essayant de 

privilégier l’efficacité. 

 

Pour transformer cette impossibilité de mémoriser, cette insécurité, en liberté. 

Pour changer l’idée du geste, oui. La partition nous oblige à être en permanence extrêmement 

concentrés. C’est épuisant. Nous devons être mobilisés même quand nous n’avons pas à jouer. 

Parfois je m’attends à jouer, puis Laurent Cuniot fait un geste qui me l’interdit. Dans notre 

inconscient de musicien classique, nous sommes habitués à obéir au chef : quand il nous dit 

de ne pas jouer, nous avons tendance à nous démobiliser. Si on se met dans l’état d’esprit d’un 

improvisateur, on reste concentré. Mais on doit en même temps garder un jeu classique 

propre. 

 

C’est assez paradoxal : chercher à la fois une très grande maîtrise du jeu et un état 

d’esprit proche de l’improvisation. 

Mais c’est le paradoxe auquel sont confrontés tous les musiciens classiques : nous cherchons 

tous à libérer le geste instrumental. Ce qui paralyse les instrumentistes, c’est la peur de la 

fausse note, liée entre autres choses à notre société qui attache tant d’importance à 

l’enregistrement et à la trace. On essaie parfois, en concert, d’avoir le même degré 

d’exactitude que sur un enregistrement, et c’est souvent un tort. Je pense qu’on en sort petit à 

petit : les musiciens classiques sont aujourd’hui très polyvalents, ils jouent de la musique 

contemporaine, de la musique ancienne, du jazz, improvisent dans tous les styles. Cette 

ouverture conduit chacun à être finalement concentré sur le geste musical avant toute autre 

chose. 



 

Anne Ricquebourg : « Nous ne pouvions pas travailler seuls. » 
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Comment avez-vous rencontré TM+ ?  

J’étudiais la harpe à Paris avec Marie-Claire Jamet, soliste à l’Ensemble Intercontemporain : 

elle m’a fait rencontrer Francis Pierre, dédicataire entre autres de la Sequenza pour harpe de 

Luciano Berio. Ce dernier m’a initiée à la musique contemporaine. Ensuite je suis entrée au 

CNSM de Lyon avec Fabrice Pierre, son fils, lui aussi très tourné vers cette musique. Après 

mon prix, j’ai eu l’occasion pendant plusieurs années de jouer dans le Nord avec 

l’ensemble Polychromie axé sur la musique contemporaine. Nous avons monté une pièce de 

Gualtiero Dazzi, qui vivait, tout comme moi, à Paris : nous faisions le trajet en voiture 

ensemble et nous avons sympathisé. 

En 1995, Laurent Cuniot a commandé une pièce à Gualtiero Dazzi pour TM+. Ce dernier 

souhaitait inclure la harpe dans l’effectif, mais Laurent Cuniot a refusé parce qu’il n’avait pas 

de harpiste dans l’ensemble. Gualtiero Dazzi a insisté en me proposant pour cette 

création Fleur d’albâtre. C’est un opéra de chambre pour mezzo-soprano, une actrice, six 

chanteurs et ensemble. La nomenclature présageait une grande aventure avec TM+, hors des 

sentiers battus. Il y a eu depuis des projets aussi surprenants qu’exaltants. Nous avons défendu 

le répertoire de musique de chambre avec harpe lors des Journées Contemporaines 

d’Argenteuil, réalisé maintes créations, dans des contextes inhabituels quelquefois, comme le 

ciné-concert à l’Auditorium du Louvre (création de East Side West Side de Bruno Mantovani 

en 2003, pour accompagner le film muet d’Allan Dwan – 1927) ou plus récemment La Haine 

de la Musique de Daniel D’Adamo. Les improvisations de Ballake Sissoko à la kora sur les 

cinq pièces pour harpe de Bernard Cavanna nous ont amenés à mettre en contact les musiques 

du monde et la musique contemporaine. 

Je suis professeur au Conservatoire de Boulogne-Billancourt : la pédagogie est ma passion 

également. TM+ m’a donné la possibilité d’aller présenter la harpe dans des collèges pour 

préparer les élèves à venir à nos concerts. Je tournais en 2013-2014 le concert-lecture 

« carnets de notes » pour hautbois et harpe, où les musiques illustraient des lettres et extraits 

de romans écrits au moment de la guerre. La musique permet de faire revivre ces moments 

d’histoire de 1914-1918 et TM+ s’est enrichi du contact avec les enseignants. La découverte 



de la harpe a permis aux adolescents de s’ouvrir à la musique contemporaine. Ils ont appris à 

oser aller à ce type de concert et à les apprécier. Je suis aussi directrice artistique du Festival 

d’été de Gargilesse dans le sud du Berry. Je suis très attachée à ce milieu rural, loin de 

l’effervescence parisienne. J’ai développé au sein de ce festival axé sur la harpe, toutes les 

musiques, classique, jazz, traditionnel, etc., selon des thématiques. La musique contemporaine 

n’est pas d’un accès facile pour ce public : elle est mêlée à des œuvres du grand répertoire lors 

des concerts. J’adore voir les réactions des spectateurs à cette musique : entre réserve, 

indignation, enthousiasme, exaltation, elle suscite toujours de la curiosité et des sujets de 

réflexion passionnants. 

 

Retrouvez-vous ce désir de toucher un public large dans Votre Faust ? 

Très nettement car Votre Faust, en bouleversant tant de conventions, rend la musique 

contemporaine accessible à tous. D’abord, Henri Pousseur aborde cette musique à travers le 

théâtre, qui semble sans doute plus accessible à certains. Puis durant l’entracte, le public vient 

sur scène, parle, joue et mange avec les musiciens et comédiens : c’est le comble de la 

transgression ! Aliénor Dauchez a poussé à l’extrême cette dynamique, qui était dans la 

partition. 

Durant l’entracte, Julien [NDLA : le pianiste] et moi animons un jeu, le « dilemme du 

prisonnier ». Si les spectateurs perdent, ils devront rester sur scène, dans la chambre (qui fait 

office de prison), pendant le début du deuxième acte. Les réactions des spectateurs sont 

amusantes : certains jeunes insistent pour rester alors même qu’ils ont gagné. Ils ont envie de 

se retrouver au cœur de l’action. Nous rassurons d’autres spectateurs plus hésitants en leur 

disant qu’ils vont juste gagner un meilleur point de vue sur le spectacle. Vincent Schmitt joue 

le jeu, puisque au début du second acte, quand il entre sur scène, il marche très lentement en 

lançant un regard noir terrifiant aux spectateurs « prisonniers ». Je me souviens du visage 

d’une jeune femme à ce moment-là : elle était terrorisée pendant que le deuxième prisonnier 

riait nerveusement. Elle s’est détendue avec un grand soupir de soulagement en voyant le 

terrible directeur changer de direction au dernier moment. 

 

Est-ce que, pour vous, les spectateurs qui crient pour intervenir dans le troisième acte 

sont encore dans cette démarche pédagogique d’appropriation de l’œuvre ? 

Pour l’instant, j’ai plutôt l’impression que les gens ne parviennent plus à suivre l’histoire, 

qu’ils se laissent porter sans comprendre. Il me semble que le public profite d’un droit qu’on 

ne lui accorde jamais, celui de changer le cours de l’histoire, mais qu’il crie beaucoup pour le 



plaisir de crier. Nous sommes plusieurs à nous sentir atteints, à trouver cela irrespectueux. 

Lors de la dernière représentation, à ces moments-là, je jouais à peine : c’est vraiment 

frustrant de jouer devant des gens qui crient. Et puis cette façon d’interrompre les comédiens, 

de leur faire quitter la scène, a quelque chose d’humiliant. Ils sont vraiment courageux : 

continuer à parler dans les cris doit être encore plus difficile que de continuer à jouer. Aliénor 

Dauchez y a été sensible puisqu’elle a décidé que ceux qui ne voulaient pas qu’on crie et 

tenaient à ce que l’histoire continue son déroulement, avaient le droit de se lever pour avoir 

plus de visibilité. 

Je ne pense pas que les cris soient agressifs parce que ce n’est pas dirigé contre nous. Mais on 

donne au public le droit de s’abandonner à une forme de violence, les spectateurs ne sont plus 

obligés de se contrôler. 

 

Vous n’êtes pas la première des musiciens à considérer que les comédiens sont encore 

plus à plaindre que vous. Pourtant, les comédiens m’ont dit qu’ils vivaient bien ces cris, 

qu’ils y prenaient même une forme de plaisir. Les musiciens semblent avoir été plus 

heurtés par ce dispositif. Pour vous, ce n’est pas une transgression qui a la même valeur 

que de venir sur le plateau ? 

Non, parce qu’en venant sur le plateau on se rapproche des artistes, on vient partager quelque 

chose avec eux. Les spectateurs nous posent des questions, s’intéressent aux instruments, 

demandent à toucher les costumes : c’est un échange fabuleux. 

Je pense que les comédiens ne le vivent pas comme les musiciens car notre appréciation du 

public est très différente. Le comédien apprécie la réactivité en direct des spectateurs. 

Déclencher des rires, des réactions verbales de son auditoire est plutôt bon signe pour lui. Un 

musicien a besoin du silence, de l’attention du public pour s’exprimer pleinement. En arrivant 

dans un lieu, on se préoccupe de l’acoustique. En entrant sur scène, on sent la présence, 

l’envie, la disponibilité de la salle à nous écouter. Une émotion musicale est intime, elle ne 

déclenche pas des cris ou des rires. C’est peut-être pour cela que les comédiens ont mieux 

vécu les cris du troisième acte que nous. 

 

Votre Faust tend à bouleverser les codes de jeu des musiciens : on peut y voir une 

dimension pédagogique, qui s’adresse cette fois à l’orchestre. 

Oui, cette pièce est déstabilisante. Nous avions des maux de tête les premières semaines ! 

Nous devions créer de nouvelles façons de jouer. Nous étions sur le qui-vive en permanence, 

nous devions faire attention à un nombre incalculable de paramètres qui se superposaient : le 



chef, les autres musiciens, les chanteurs, les comédiens, les changements de lumières qui 

influent sur nos modes de jeu, les différents décors. Pour l’anecdote, je me souviens que cette 

immersion quotidienne, pendant des semaines, d’octobre à fin novembre, nous avait 

transformés. Après six semaines d’interruption, on se replongeait à la mi-janvier dans ce 

« monde Pousseur ». Chacun avait eu ses concerts, ses activités. Il a fallu se remettre dans cet 

état d’esprit si particulier. J’ai eu le sentiment de devoir aller chercher mes « neurones 

Pousseur », si spécifiques ! Durant le premier quart d’heure de répétition, nous étions 

déconnectés les uns des autres. Réagir très précisément au geste du chef est primordial, et 

c’est aussi notre confort, en suivant les changements de mesure et de tempo. Mais nous avons 

surtout eu du mal à retrouver la connexion que nous avions les uns avec les autres. Elle est 

tout à fait spécifique à cet opéra. Lorsque certains passages étaient sans battue, nous étions 

perdus dans nos repères. Si un musicien ne partait pas ou au mauvais moment, ou plus vite, 

trop lentement, c’est tout le groupe qui se perdait avec lui… Enfin, on s’est très vite rassurés 

en resolidarisant notre jeu. 

Cela transforme la mémorisation : nous ne pouvons pas apprendre de longs passages par 

cœur, comme dans d’autres partitions. Nous ne pouvons mémoriser que les moments où ce 

que nous jouons s’accorde à ce que joue un autre musicien de l’ensemble : dans le troisième 

acte, je joue quelquefois avec le pianiste, souvent avec le violoncelliste et j’ai mémorisé ce 

qu’ils font la plupart du temps. Le jeu est devenu instinctif, très fluide dans le choix des 

réservoirs. Dans les séquences où les modes de jeu varient selon la lumière, je m’inspire des 

méthodes d’improvisation du jazz : il s’agit de s’attendre à tout et de réagir à ce qu’on entend. 

Dans le troisième acte, ce que je joue s’accorde avec ce que joue mon voisin David Simpson, 

le violoncelliste. Si la lumière est bleue, le tempo est à 60, ce qui est plutôt lent, et je dois 

jouer les notes avec l’indication suivante : « mouvement mélodique ascendant ». Pendant ce 

temps, David Simpson a l’indication « legato », donc « lié ». J’ai aimé l’idée de jouer des 

arpèges lents ascendants, pour m’harmoniser au jeu du violoncelle. Si la lumière est verte, le 

tempo est très lent et je dois jouer les notes en « mouvement ascendant avec des “échappées” 

vers le bas », pendant que le violoncelle est « arco, legato + staccato ». Je m’adapte à son jeu 

également en faisant des « échappées » très courtes qui se rapprochent de son staccato et je 

m’inscris dans le tempo ambiant en faisant des arpèges langoureux ascendants. Quand la 

lumière est violette, c’est difficile car le tempo est le plus rapide des cinq couleurs et mon 

mode de jeu est indiqué « arpège descendant, le plus direct possible ». Le violoncelle ne doit 

faire que des pizz. Je fais donc des accords brisés très courts, rapidement enchaînés. Le jaune 

est « non directionnel », donc j’improvise à loisir toujours sur ces mêmes notes. On finit par 



s’amuser dès qu’on sait partager son attention entre la mesure, indiquée par le chef, et les 

spots au cas où la lumière ait changé, pour le choix des modes de jeu à utiliser. Nous sommes 

entre la musique de chambre et le jazz, dans ces moments furtifs où on improvise sur notre 

grille, tout en ayant un chef qui reste le pilier et soude l’ensemble. Nous devons être 

connectés à la fois à la musique de chambre, aux comédiens et à l’ensemble dirigé. Nous 

devons donc décupler nos efforts de mémorisation et notre réactivité. 

En plus de notre instrument, nous avons chacun une percussion et nous devons parler. C’est 

une façon d’ouvrir notre champ d’action. Je ne suis plus seulement harpiste, mais aussi 

percussionniste et comédienne, ne serait-ce que par mon costume. Au début, nous 

marmonnions. Laurent Cuniot nous demandait d’articuler, de parler plus fort. Nous avions 

l’impression de hurler, parce que nous ne sommes pas comédiens. Le fait de devoir parler 

nous obligeait à nous libérer, à être un peu plus extravertis. 

Devenir comédien n’était pas évident, et cela posait des problèmes imprévus. Par exemple, 

beaucoup d’entre nous ont dû faire réviser leur costume afin de pouvoir jouer : j’avais un 

pompon sur mon chapeau qui me tombait devant les yeux dès que je m’impliquais dans mon 

jeu. Je ne voyais plus ma partition lorsque je jouais fort dans le grave, par exemple. Je n’osais 

plus bouger, cela bloquait mon geste musical. Au fur et à mesure des répétitions nous allions 

plus loin, nous avions besoin de souplesse dans nos mouvements pour libérer l’énergie 

nécessaire. Ce pompon me bridait, et j’ai demandé à la couturière de le fixer partiellement. 

David Simpson a un casque, ce qui modifie beaucoup la manière dont il entend le son : il a 

ramené le casque chez lui pour s’habituer à jouer avec. Mais personne n’a refusé ces 

ajustements : c’était une expérience intéressante, qui nous demandait une certaine souplesse. 

 

D’après nos échanges durant les répétitions, vous considérez que cette pièce est 

libératrice. D’un autre point de vue, elle est très directive, et vous oblige à suivre le chef 

avec beaucoup de précision. 

Nous avons les yeux rivés sur le chef, c’est évident. Cependant, dans ma partition, il est écrit 

plusieurs indications comme « démarrez le glissando quand le directeur a disparu » : Laurent 

Cuniot attend que je fasse mon glissando pour lancer l’orchestre. C’est donc moi qui décide 

quand partira l’orchestre. 

Souvent, une complicité s’installe entre les musiciens et les comédiens, nous décidons 

ensemble de l’enchaînement de nos actions, et Laurent Cuniot nous a encouragés à nous 

passer de lui dans ces moments-là. Cela allait contre notre façon habituelle de respecter les 

directives du chef. Un jour, je lui ai demandé si j’étais libre de reprendre l’effet glissando de 



Julien Le Pape en choisissant un glissando dans mes réservoirs de notes, et il m’y a 

encouragée. Il reste une hiérarchie puisque nous cherchons son assentiment et que parfois il 

nous a dit que certains choix n’étaient pas judicieux, mais nous restons maîtres du jeu, dans le 

sens où nous devons trouver des raisons de jouer une chose ou une autre. 

Laurent Cuniot nous donne certains départs, mais entre ces départs nous nous organisons à 

l’intérieur de notre petit groupe. Je suis dans le groupe des Anglais, et souvent je fais partir 

mes collègues, je donne le signal. Il y a en quelque sorte des sous-chefs par ensemble. Cela 

nous soude à l’intérieur d’une famille de musiciens. Petit à petit, nous jouons avec ce texte, 

nous nous amusons de certains passages. À deux moments de l’acte I, je dois dire « David » 

avec l’accent anglais, ce qui est une référence à David et Goliath, l’un des spectacles donnés 

dans la foire. Mais il se trouve que le violoncelliste, qui fait partie de mon groupe, est 

d’origine anglaise justement et qu’en plus, le moment où je dois dire « David » correspond à 

l’un de ses départs : maintenant, je lui dis « David » à lui, très intentionnellement ; c’est notre 

moment complice. Sur un autre passage de l’acte I, il y a un grand ralenti, où la violoniste et 

moi devons dire lentement, « une vie de guignol ». Nous avons décidé de nous regarder, et 

avec un grand sourire, nous le disons exactement ensemble, avec le même débit. Cela ajoute 

de l’intelligibilité à tous les textes qui se superposent de façon anarchique. Peut-être qu’Henri 

Pousseur voulait un esprit de foire, où c’est le brouhaha ambiant qui compte, et pas la 

compréhension des bribes de mots. C’est assez anecdotique mais c’est un moyen pour nous de 

donner sens au texte que nous prononçons. 

Cette pièce nous a vraiment soudés. Dorothée Nodé-Langlois dit à un moment « Ah, 

bonjour ! » de façon très audible, et c’est devenu une blague récurrente. Nous ne nous prenons 

pas très au sérieux avec ces costumes décalés. Si on avait dit à Vincent David, le 

saxophoniste, « tu vas faire une série de concerts en robe de chambre et pantoufles », il ne 

l’aurait jamais cru. Et pourtant, il doit bien aller sur scène dans cette tenue. Sans parler de la 

tenue de cycliste du pianiste, ou des tongs vert pomme de la violoniste. 

 

L’arrivée des comédiens a dû vous aider à donner sens à ces paroles. 

Oui. Nous avons été très soulagés quand ils sont venus répéter avec nous. Jusque-là nous 

additionnions des choses sans vraiment les comprendre. Laurent Cuniot nous expliquait ce qui 

se passait dans l’intrigue pour nous aider à trouver le son : suivant ce que font les comédiens, 

nous jouions brillant, sombre, mélancolique… Mais les voir jouer nous a permis de 

comprendre les petites interventions textuelles. Très souvent, nous commentons ce que disent 

les comédiens. J’en découvre encore à chaque fois. Quand Vincent Schmitt dit qu’il fait ce 



qu’il veut des musiciens, je hurle « abusé ! ». Au début, je le disais du bout des lèvres, et 

quand j’ai compris que je commentais finalement ce qu’il disait, je l’ai dit très fort, avec 

colère. 

J’ai beaucoup d’admiration pour leur travail parce qu’ils n’ont pas de support : nous, nous 

avons les partitions, mais eux, c’est de la haute voltige ! Ils doivent tout savoir par cœur, 

doivent avoir les yeux sur le chef tout en gardant leur liberté de mouvement. Dans le troisième 

acte, ils ne savent pas quelle scène ils vont jouer une minute avant de la jouer… Ils sont 

vraiment brillants. 

Cette pièce nous a poussés à nous ouvrir au monde du théâtre. Les indications d’Aliénor 

Dauchez nous ont été très précieuses. J’ai aussi lu le Faust de Goethe : nous avions vraiment 

besoin de comprendre le texte et l’interprétation d’Aliénor Dauchez pour jouer. 

Lors de la première, j’ai été surprise par les réactions du public, qui réagissait plus comme un 

public de théâtre que comme un public de musique. En tant que musiciens, nous sommes 

nourris par le silence du public, alors que le comédien est nourri par des réactions directes et 

bruyantes. C’est très interactif. Votre Faust nous a appris, à nous musiciens, à jouer avec un 

public de théâtre. 

 

La retranscription du troisième acte vous a-t-elle aidée à avoir plus de liberté ? 

Plus de sérénité plutôt. Cela m’a permis de mieux gérer mon jeu de pédales. Il y a de 

nombreux moments où une seconde avant de jouer, on ne sait pas ce qu’on va jouer. La harpe 

n’a pas autant de réactivité que d’autres instruments parce qu’il faut régler les pédales. Avant 

de réécrire la partition, il y a eu des moments où j’avais les doigts au bon endroit, j’étais dans 

le tempo, et ce n’était pas bon parce qu’il y avait des pédales mal mises. C’est très frustrant. 

Je ne dirais pas que j’ai réécrit la partition : j’ai fait un montage de la partition d’Henri 

Pousseur. 

 

C’est une musique qui se construit principalement à plusieurs. Comment s’est déroulé 

votre travail personnel, avant les répétitions ? 

En juillet, nous savions que Laurent Cuniot était plongé dans la partition, et que nous devions 

nous préparer. J’ai ouvert la partition une première fois, j’ai regardé deux pages et je l’ai 

refermée : je n’y comprenais rien. Quelques jours après j’y suis revenue, et ce fut la même 

chose. Il y avait tellement de codes et une telle discontinuité de la musique ! Dans les 

partitions classiques, la musique commence à la première note et s’arrête à la dernière, et le 

rythme est mesuré, donc on peut travailler seul. Dans Votre Faust, particulièrement dans le 



troisième acte, on ne peut pas travailler comme cela. Il fallait commencer par décoder le 

système de fonctionnement. 

La troisième fois que j’ai abordé la partition, je pensais à Laurent Cuniot et tous les autres 

musiciens qui étaient embarqués comme moi dans ce qui me paraissait une belle galère. J’ai 

commencé alors par ce que je sais faire : noter les pédales sur les cent cinquante pages de mon 

matériel. Je n’avais pas terminé lors de la première répétition car je n’avais pas su décrypter le 

troisième mouvement. Très intelligemment, Laurent Cuniot nous a fait commencer par la 

partie la plus écrite de la partition, c’est-à-dire le prologue dans le ciel. Cela nous a permis 

d’entrer dans la musique d’Henri Pousseur, de nous habituer à ses couleurs. J’ai bien fait de 

ne pas annoter le troisième acte, parce que seule, je n’aurais pas pu le faire : j’avais besoin de 

comprendre collectivement. Et les pédales sont tout simplement impossibles à noter, 

autrement qu’en faisant ce fameux montage, scène par scène, selon chaque lieu. Les harpistes, 

encore plus que les autres instrumentistes, ont tendance à tout anticiper, à cause de ce jeu de 

pédales. Mais là je sentais que j’étais tout à fait dépendante de tellement de facteurs aléatoires, 

je me demandais ce qui allait m’arriver. Habituellement, quand on travaille seul, on met le 

métronome, on suit la battue. Or, j’ai des indications de départ telles que « quand le directeur 

quitte la scène, glissando » ou « quand le corniste a joué les cloches, jouer au bout de 1 à 2 

secondes ». 

Nous avons fait énormément de répétitions pour Votre Faust, parce que nous ne pouvions pas 

travailler seuls. 

 

Ce qui a pu être frustrant dans le travail individuel est devenu source de plaisir dans le 

jeu d’ensemble. 

Oui, cela a été une aventure incroyable et qui a créé entre nous des liens très forts. Nous 

étions un peu anxieux, nous nous demandions si nous allions réussir à faire fonctionner cette 

partition, ce qui nous poussait à nous retrouver pendant les pauses et à parler de nos 

expériences de répétition. Cette pièce nous a soudés. Le 19 décembre 2016, nous devions 

enregistrer La Petite Renarde rusée de Janacek, avec d’autres musiciens de TM+. Dorothée 

Nodé-Langlois et moi sommes les seules qui avons joué à la fois Votre Faust et La Petite 

Renarde rusée. Je l’ai accueillie gaiement avec un « Ah, bonjour ! » tonitruant. Nous étions 

les deux seules à rire, d’autant plus que les autres nous regardaient bizarrement. 

Il y a un contraste impressionnant entre mon sentiment de départ face à la partition, et le 

plaisir que j’ai maintenant à jouer Votre Faust. J’étais tout à fait désemparée en découvrant la 



partition, et je ressens maintenant les connexions qui se tissent entre nous et avec le public. 

C’est quelque chose d’unique. 



 

Photographies de plateau, prises lors de la générale au théâtre 

de Montreuil, lundi 14 novembre 2016. 

 

 
 

Acte I, scène I. Henri (Pierre-Benoist Varoclier) lève les yeux vers le directeur (Vincent 

Schmitt). Sur le côté, le chanteur basse (Kai-Uwe Fahnert), qui joue ici le rôle du mendiant, 

chante la série de la deuxième cantate de Webern tout en faisant mine de vendre des livres. 

Au fond, on aperçoit Laurent Cuniot, le stand des Italiens et le stand des Allemands, surélevé 

par rapport au reste de la scène. De gauche à droite : la chanteuse alto (Natalia 

Pschenitschnikova), le pianiste (Julien Le Pape) et le percussionniste (Gianny 

Pizzolato). Photographie : Clément Follain. 



 

 
 

Antoine Sarrazin, dans le rôle du policier, frappe à la porte de la chambre de 

Maggy. Chacun de ses coups est doublé par les percussions des musiciens, qui sont 

donc à ce moment-là dirigés par le comédien. Photographie : Victor Tonelli. 

 

 
Éléonore Briganti interprète la cantatrice. Son costume (robe transparente et manteau en 

main de King-Kong) en fait un personnage damné, soumis au directeur. Ici, ses bras en croix 



évoquent peut-être la figure christique : dans le troisième acte, elle tentera de mener Henri 

vers la rédemption. Photographie : Victor Tonelli. 

 
 

Durant l’interlude entre l’acte I et l’acte II, les techniciens de plateau réorganisent l’espace. 

Ici, Virginie Burgun déplace le chariot sur lequel Laurent Cuniot continue à diriger. 
Photographie : Clément Follain. 
 



 

 
Le théâtre de marionnettes prend des allures de messe noire burlesque : les personnages sont 

représentés par des oiseaux empaillés, Faust en coq et Méphistophélès en rapace. Les deux 

poussins représentent Guignol, valet de Faust dans certaines versions anciennes du mythe, et 



sa femme. Photographie : Victor Tonelli.



 

 
 

Laurent Cuniot dirige musiciens et comédiens durant l’acte III. Il indique le chiffre deux avec 

sa main gauche afin de signaler aux musiciens s’ils doivent jouer ou non, et ce signal sert 

aussi à déclencher les paroles des comédiens. On aperçoit derrière eux la machine qui sert à 

symboliser le train, l’avion ou le bateau. Photographie : Clément Follain.



 

 
 

Visibles depuis la salle, les comédiens (Éléonore Briganti, Pierre-Benoist Varoclier, Vincent 

Schmitt, Laetitia Spigarelli et Antoine Sarrazin) observent le plateau durant l’acte III, en 

attendant de savoir quelle scène ils vont devoir interpréter. Sur le plateau, Thomas Pondevie 

assure les fonctions de maître du jeu et manipule le décibel mètre devant le tableau sur lequel 

le schéma du déroulement de l’acte III est tracé. On remarque aussi les guirlandes 

lumineuses qui surplombent la scène et la salle. Photographie : Clément Follain. 

 

 

 

 
 

Les quatre chanteurs (dans l’ordre : l’alto Natalia Pschenitschnikova, la 

soprano Angela Postweiler, la basse Kai-Uwe Fahnert et le ténor Friedemann 

Büttner) sont rassemblés devant les musiciens durant l’acte III. Angela Postweiler 

indique le « signal local », qui permet aux musiciens de savoir quels fonds sonores 



produire : la scène se déroulera dans l’avion. Photographie : Clément Follain.
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