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— La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 —

Depuis longtemps, depuis le moment où elle n’était encore que pratique, 
et non une discipline, l’histoire de la musique a traité de musiques qui ne 

peuvent plus être qu’imaginées, de musiques qui ne peuvent pas être entendues. 
La musique de la Renaissance est au cœur de ce paradoxe, et elle le restera 
sans doute longtemps encore. De prestigieuses collections d’éditions critiques 
comptent plus de volumes qu’il n’est d’enregistrements ou de concerts consacrés 
à la Renaissance. Il n’est, par exemple, d’historien ou d’analyste qui ne manque 
d’attirer l’attention des lecteurs sur la Missa Cuiusvis toni de Johannes Ockeghem, 
et pourtant l’a-t-il lui-même déjà entendue dans tous les tons possibles ? Et 
puis, il est toutes ces partitions à jamais disparues et dont nous recherchons 
consciemment ne fut-ce qu’une évocation. En d’autres termes, notre savoir est 
souvent imaginaire, sans doute aussi terriblement pessimiste. Les théoriciens 
de l’histoire ont, dès le xix siècle, mesuré l’ampleur de ce gouffre. Hegel ne 
voyait-il pas en la mémoire historique un moyen efficace de combattre le 
pouvoir irréversible du temps ? L’avidité de savoir et de collectionner, presque 
pathologique, d’un François-Joseph Fétis n’est-elle pas cette folle tentative de 
lutter contre le temps ?

En une vingtaine d’années, la musicologie a réexaminé ce savoir et cette 
collection (d’autres aussi), en se métamorphosant lentement. Marxiste, post-
structuraliste, féministe, déconstructiviste, psychanalytique, ces musicologies 
ont envahi des territoires parfois totalement vierges. Elles ont obligé (forcé 
parfois) à relire nos savoirs sous un autre angle, au point de polariser les apparte-
nances. Car pour certains, on ne peut être que d’un clan. Il est hors de question 
et de sujet que le présent texte tente d’élaborer un autre discours théorique. 

« La musique montait, cette lune de l’art ! »

Redécouvertes des musiques de la Renaissance à l’ère romantique

Philippe Vendrix
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Il se voudrait plutôt un moyen de démontrer que deux approches peuvent être 
conciliées, complémentaires. Autrement dit, je tâcherai de montrer comment 
des outils que d’aucuns jugent surannés permettent d’expliquer ce qu’une mu-
sicologie post-moderne n’a cessé de tenter de prouver : que la subjectivité des 
interprètes de l’histoire de la musique doit être au centre de nos préoccupations. 
Je souhaite considérer les moyens par lesquels l’opposition binaire entre sujet 
et objet peut être regardée comme perpétuellement en action, historiquement 
en mouvement.

L’objet pourrait être singulièrement simple à définir : la musique de la Re-
naissance. Quant aux sujets, ils ne paraissent guère poser plus de problèmes. Ils 
figurent en bonne place sur les rayons des bibliothèques. La Biographie universelle 
des musiciens de François-Joseph Fétis a intégré le quotidien des musicologues. 
Les noms de Baini ou d’Ambros hantent une partie de notre mémoire, même si 
ils y figurent plus comme des sources fondatrices et imaginaires de notre savoir 
que comme des outils fréquemment consultés. Cependant pour permettre de 
déployer pleinement l’ampleur du jeu binaire entre sujet et objet, du jeu entre la 
musique de la Renaissance et ses redécouvreurs, il s’agira ici de ne pas se limiter 
au seul premier xix siècle pour plutôt plonger aux racines de la pratique et de 
la discipline musicologiques, car les conditions du savoir triomphant du xix 
siècle s’inscrivent en filigrane dans des attitudes aux contours nettement moins 
marqués, mais néanmoins porteurs de sens.



Le 12 juin 1917, le public du Prinzregententheater de Munich est venu nombreux, 
malgré la guerre, pour écouter une création de Hans Pfitzner (1869 - 1949) : Pa-
lestrina. Le premier prélude pose le décor : quatre flûtes et quatre violons s’enga-
gent dans un contrepoint limpide, marqué de formules cadentielles nettes, sans 
pour autant relever du pastiche, comme aurait pu le suggérer le titre évocateur 
de l’œuvre. Le rideau se lève sur une chambre dépouillée qui compte pour seul 
mobilier une table de travail, un orgue positif et le portrait de l’épouse défunte 
du compositeur. Dans l’embrasure d’une fenêtre qui offre une vue lointaine 
de Rome, Silla, un jeune élève de Palestrina, fait part de son impatience de se 
rendre à Florence où il souhaite étudier auprès de célèbres novateurs en matière 
musicale. Il accompagne ses propos d’un chant d’amour pour viole et voix seule 
de sa propre composition : une monodie à la façon des Florentins.

Palestrina arrive alors en compagnie du cardinal Borromeo qui juge d’une 
oreille négative cette « cacophonie » chantée par Silla pour Ighino, le fils du 

Philippe Vendrix10
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Hans Pfitzner, Palestrina, Acte i.

Hans Pfitzner, Palestrina, Acte i.

11

maître. Le célèbre professeur ne se range pas complètement à l’avis du cardinal. 
Ce dernier s’empresse de lui rappeler les débats concernant la polyphonie qui 
viennent d’avoir lieu lors du Concile de Trente. Toute polyphonie sera détruite. 
Heureusement, l’empereur Ferdinand a demandé à Borromeo de présenter une 
messe qui pourrait faire changer d’avis le pape. Et c’est cette mission qu’il veut 
confier à Palestrina.
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Palestrina décline l’offre et suscite la fureur de Borromeo qui l’accuse de blas-
phème. Enfin seul, Palestrina médite sur son sort et sur son veuvage, rappelant 
de tous ses vœux son épouse – sa source d’inspiration – à la vie. D’étranges 
apparitions se réunissent autour du compositeur : Josquin est de leur nombre. 
Entonnant une musique aux tournures stylisées sans être dépourvues de mo-
numentalité, ils contrent le désespoir de Palestrina, l’assurant qu’il ajoutera une 
« dernière perle » au collier des âges s’il accepte de composer cette messe.

De nouveau seul, Palestrina s’enfonce dans les pénombres de son âme et prie 
tandis qu’un ange qu’il n’avait pas remarqué chante le motif initial du Kyrie de la 
Missa Papæ Marcelli. Palestrina se met automatiquement à écrire, tandis que d’autres 
anges se joignent au premier pour entonner des fragments différents de la Missa. 
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Fort d’une mystérieuse inspiration, le compositeur noircit page après page. Aux 
anges réunis derrière lui et qui remplissent l’arrière-scène s’ajoute son épouse 
pour former une voûte glorieuse. Cependant, Palestrina ne confie pas sa nou-
velle composition au cardinal. Il est pour cette raison emprisonné alors que les 
cardinaux et leurs secrétaires se disputent encore violemment sur les avantages 
et désavantages de la polyphonie. Pour sauver cet art auquel certains tiennent 
tant, il n’est d’autre recours que de subtiliser à Palestrina sa partition. La Missa 
est enfin exécutée devant le pape dont l’engouement n’a d’égal que les cris du 
chœur : « Evviva Palestrina ! ».

Le livret rédigé par Pfitzner lui-même eut autant d’impact que la partition. 
Le chef, Bruno Walter jugera la première un des événements les plus importants 
de sa carrière. Thomas Mann nouera une relation vaguement amicale avec le 
compositeur. Surtout, Palestrina lui servira dans un chapitre de ses Betrachtun-
gen eines Unpolitischen (1918) pour faire l’apologie de l’Allemagne et de la culture 
germanique ! ¹ Cent ans auparavant, Giuseppe Baini (1775- 1840) avait publié la 
première biographie consacrée à un compositeur de la Renaissance, précisément 
Palestrina qu’il regardait comme le représentant idéal de la musique d’Église 
et le plus brillant compositeur de l’histoire italienne : les Memorie storico-critiche 
della vita e delle opere di G. P. da Palestrina (Rome, 1828).

Les conquêtes de l’histoire

Les conditions d’une histoire

L’idée d’une Renaissance en musique n’est pas une invention du xix siècle : 
chaque époque a cherché à définir sa propre identité culturelle en recourant à 
des catégories parfois particulières, parfois générales. Le Moyen Âge comme 
période se refuse à cette définition. Il est invention historiographique, tout 
comme le Baroque, mais nullement comme le Sturm und Drang, le Romantisme 
ou la Renaissance ². Faire l’histoire de la musique n’a pas été considéré au xvii  
siècle comme une tâche essentielle ³. Des propos de nature historique émaillent 
certes quelques traités, mais ils ne prennent généralement sens que par rapport 

Philippe Vendrix12

1  Paul Antinello, « Pfitzner, ‘Palestrina’, Nazis, Konservative oder die Sehnsucht nach der Utopie », Musik-
Konzepte, 86 (1994), pp. 60-83. Voir également, John Bokina, Opera and politics from Monteverdi to Henze, New 
Haven, Yale University Press, 1997, pp. 130-40. De Thomas Mann, il existe un texte sur cet opéra. Voir Sulla 
leggenda musicale ‘Palestrina’ di Hans fififi, éd. Giovanni Insom, Palestrina, Fondazione Palestrina, .

2 Jessie Ann Owens, « Music historiography and the definition of ‘Renaissance’ », Notes, 47/2 (1990), pp. 305-30. 
Voir également Philippe Vendrix, La musique à la Renaissance, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, pp. -.

3 Philippe Vendrix, Aux origines d’une discipline historique. La musique et son histoire en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
Genève, Droz, 1993.
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à des problématiques étrangères à tout souci historique. Ils relèvent du prétexte, 
servant à valoriser une pratique artistique par son antiquité. Il n’y a à cet égard 
pas de réel changement depuis le De inuentione et usu musice de Johannes Tinc-
toris ⁴. Les propos historiques s’intègrent également dans un autre système de 
valorisation où Anciens et Modernes sont confrontés, parfois brutalement, et 
presque exclusivement en concentrant l’attention sur les musiques de l’Antiquité 
au détriment de toute autre.

La musique de la Renaissance a dans ce cadre un double inconvénient. Elle 
est d’abord trop récente, sans être moderne. Elle ne parvient donc pas à s’intégrer 
dans le schéma dichotomique qui met en lice Anciens et Modernes. Ensuite, 
elle présente le désavantage d’être notée dans un système qui a connu au cours 
du xvi  siècle de profonds bouleversements au point de paraître ésotérique ⁵. 
Des esprits aussi curieux et érudits que Marin Mersenne et Athanasius Kircher 
avouent ne pas y comprendre grand-chose. Ils se contentent de reproduire les 
signes de mensuration les plus simples et les plus usuels de la seconde moitié du 
xvi  siècle, de dresser des tableaux qui permettent de localiser les proportions, 
mais non de les mettre en pratique dans la lecture des pièces de la Renaissance ⁶. 
Aux confins des xvii  et xviii  siècles, Sébastien de Brossard n’ira guère plus 
loin que ses illustres prédécesseurs. Pourtant, certains disposent déjà d’un large 
éventail de sources théoriques de la Renaissance. Ainsi, Giovanni Andrea Bon-
tempi fait-il référence dans son Historia musica (Pérouse, 1695) à Gaffurio (Practica 
musica, Milan, 1496), à Stephano Vanneo (Recanetum de Musica aurea, Rome, 1533) et 
à Giovanni Maria Lanfranco (Scintille di musica, Brescia, 1533). On pourrait penser 
que les entreprises archéologiques menées par les mauristes sur le plain-chant 
auraient pu provoquer un changement d’attitude de la part des théoriciens et 
des historiens. Il n’en fut rien. Le monde médiéval est exploré en profondeur par 
les bénédictins, puis par les membres de célèbres académies comme l’Académie 
des Inscriptions & Belles-Lettres. Même la poésie lyrique des trouvères et des 
troubadours passionne plus que l’univers de la chanson des xv et xvi  siècles. 
Et ceux que l’on dénomme, en Italie, les antiquaires, participent d’une même 
attitude. L’intérêt se porte plus vers Guido d’Arezzo que vers Gaffurio ⁷.

13

4 Ronald Woodley, « The printing and scope of Tinctoris’s fragmentary treatise De inuentione et usu musice », 
Early Music History, 5 (1985), pp. 239-68.

5 Philippe Vendrix, « La notation à la Renaissance », La notation musicale, Paris, Minerve, (sous presse).
6 Voir par exemple, Marin Mersenne, Harmonie Universelle, Paris, 1636, vol. 2, p. 423.
7 Philippe Vendrix, Aux origines d’une discipline historique, op. cit., pp. 95-146. Deux critères sont nécessaires à l’existence 

d’une démarche historique dans le domaine des productions artistiques. Un premier, formel : l’histoire de la 
musique commencerait avec la reconnaissance de principe et l’application d’une méthode permettant de doter 
les manifestations de la création musicale d’un réseau de références dans le temps et l’espace. Elle existe depuis
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Aussi étrange que cela peut paraître, c’est à Jean-Jacques Rousseau que l’on 
doit un changement radical dans la manière d’aborder la musique de la Renais-
sance ⁸. Rousseau révèle d’abord une connaissance étendue pour son époque des 
compositeurs et théoriciens de la Renaissance. Il se rend compte que l’étude 
de la notation est fondamentale. Ne décrit-il pas à l’article « Barres » de son 
Dictionnaire de musique (et précédemment dans l’Encyclopédie) l’embarras de certains 
pour « bien exécuter l’ancienne musique d’Orlande et de Claudin. Ils perdoient 
dans la mesure […] et ne suivoient qu’avec peine des parties chantées autrefois 
couramment par les musiciens de Henri III et de Charles IX » ⁹.

Il recommande dès lors à l’article « Mode », « d’entendre ces signes pour 
savoir déchiffrer les anciennes musiques : en quoi les plus savants musiciens sont 
fort embarrassés » ¹⁰. Pour palier les lacunes des traités contemporains, Rousseau 
passe plusieurs mois à la Bibliothèque du Roi où il compile éditions anciennes et 
manuscrits, entre sans doute en contact avec l’érudit Martin Gerbert (1720 - 1793) 
alors de passage dans la capitale française. Si Rousseau s’était contenté d’enrichir 
une documentation certes accessible, mais peu exploitée, sans doute n’aurait-il 
pas été nécessaire de le mentionner. Mais si Rousseau se documente, c’est parce 
que seule l’histoire documentée lui permet d’intégrer l’histoire de la musique par 
rapport à ses origines conjecturales, sujet de ses préoccupations majeures ¹¹. Toute 

Philippe Vendrix14

 que quelques auteurs ont pris conscience, aux confins des xv et xvi siècles, de l’importance de la création 
artistique dans l’histoire de la musique. Ces premières histoires, certes sommaires, reposent néanmoins sur des 
critères fondamentaux d’un véritable esprit historique. Un deuxième, substantiel, repose sur une opposition entre 
le discours normatif et le discours historique. Le choix d’un point de départ (Dunstable ou Dufay, peu importe 
en fait) est sans doute arbitraire, mais il autorise, oblige certains théoriciens à prendre en compte des œuvres, des 
personnalités qui ne correspondent pas nécessairement à leurs goûts, des noms qui ne sont pas exhumés pour leur 
caractère exemplaire, mais simplement parce qu’ils ont été. La marge est cependant étroite. Elle le sera d’autant 
plus au xvii siècle que l’éclatement du discours sur la musique – ou plus précisément du champ sémantique de 
la musique – induit des attitudes nettement distinctes. Si le traité recourt volontiers à ces noms et ces œuvres, 
c’est souvent pour leur nature exemplaire (notion fondamentale qui va de paire avec la prise de conscience du 
concept d’œuvre). En revanche, l’histoire, discipline construite, presque autonome même si elle n’est pas encore 
enseignée en tant que telle, ne cherche pas d’exemples : elle élabore un discours autour de la mémoire et de 
ses traces. Les historiens, plus que les théoriciens de la musique, seront les premiers à tenter de construire une 
histoire qui n’avait été qu’ébauchée au xvi siècle, mais cette fois en se reposant sur un critère formel solide et 
en évacuant plus ou moins le discours normatif. Rien ne témoigne mieux de cette orientation que les travaux 
érudits qui paraissent en France et en Italie au xviii siècle. Le discours normatif – celui des théoriciens – tendait 
à écarter tout ce qui ne relève pas de la perfection. Comme par réaction, les premiers érudits se penchent pré-
cisément sur ce qui illustre la préhistoire de cette perfection proclamée dès les fin du xv siècle. Le plain-chant 
d’abord, la lyrique médiévale ensuite deviennent les sujets de prédilection de cette histoire érudite de la musique. 
Le divorce est consommé entre théoriciens et historiens : leurs objectifs ne sont résolument plus identiques.

8 Marie-Elisabeth Duchez, « Jean-Jacques Rousseau historien de la musique », La musique : du théorique au politique, 
éd. Hugues Dufourt et Joël-Marie Fauquet, Paris, Klincksieck, 1991, pp. 39-111.

9 Jean-Jacques Rousseau, « Barres », Dictionnaire de musique, Paris, 1768.
10 Rousseau, « Mode », Dictionnaire, op. cit.
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la pensée philosophico-historique de Rousseau est centrée sur les rapports entre 
la nature de la musique et son histoire. Cependant, sa perspective est négative : 
toute évolution est un pas vers la dégénérescence.

À Charles Burney il est communément accepté d’attribuer la première his-
toire de la musique au sens moderne du terme ¹². Si cette assertion est vraie, 
elle mérite néanmoins d’être nuancée, surtout si l’on considère la manière dont 
il aborde la musique de la Renaissance. La perspective de Burney est certes 
historique, mais elle s’articule autour de la signification fonctionnelle des œu-
vres musicales qu’il rencontre lors de ses voyages et pendant ses longues heures 
d’étude. Il traite donc différemment la musique d’église, celle de théâtre ou 
encore celle de chambre. Cette distribution conditionne pour chaque catégorie 
un ensemble de qualités absolues, parmi lesquelles le degré d’adaptation à la 
circonstance occupe une place primordiale.

Si Jean-Jacques Rousseau a élaboré un discours historique général qui permet 
à la Renaissance d’être située par rapport à l’histoire de la musique des origines 
au xviii  siècle, Burney met en place un ensemble de critères particuliers qui 
auront un impact indéniable sur les esprits jusqu’au cœur du xix siècle. Ainsi en 
est-il de ses commentaires sur le canon Prenez sur moi de Johannes Ockeghem ¹³, 
ou encore sur quelques motets de Josquin des Prés ¹⁴. La célèbre pièce d’Ocke-
ghem lui sert à prouver que la musique de la Renaissance part d’une concep-
tion ludique, hautement complexe, pour aboutir chez Palestrina en passant par 
Josquin, à un style d’écriture clair et plaisant. Et cette qualité est d’autant plus 
appréciable que les ressemblances entre certaines œuvres de Josquin et d’autres 
de Hændel ou de Corelli confirment que ce compositeur était sur la bonne voie. 
Ce regard rétrospectif encombre cependant la démonstration de Burney, car il 
va chercher à rattacher les compositeurs de la Renaissance à des pratiques musi-
cales mieux connues de ses contemporains. Tinctoris en devient le fondateur de 
l’école napolitaine, Josquin de l’école romaine ¹⁵. Le mirage des écoles nationales 
s’empare de l’historien anglais, mais malheureusement sans qu’il ne parvienne à 
dégager les paramètres nécessaires aux classifications qu’il s’impose.
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11 Downing A. Thomas, Music and the origins of language : theories from the French Enlightenment, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995.

12 Kerry S. Grant, Dr. Burney as critic and historian of music, Ann Arbor, UMI Press, 1983.
13 Leeman L. Perkins, « Johannes Ockeghem, musicien méconnu », Johannes Ockeghem, éd. Philippe Vendrix, 

Paris, Klincksieck, 1998, pp. 11-44.
14 Don Harrán, « Burney and Ambros as editors of Josquin’s music », Josquin des Prez, éd. Edward Lowinsky, 

London, Oxford University Press, 1976, pp. 158-75.
15 Charles Burney, A general history of music, from the earliest times to the present period, Londres, -, p. 759.
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Troisième acteur essentiel de l’étude de la Renaissance au xviii  siècle, le 
padre Martini. Sa contribution est immense. Mais même si le padre Martini 
parle abondamment du contrepoint de la fin du xvi  siècle, il ne le fait pas en 
des termes semblables à ceux utilisés par un de ses plus illustres prédécesseurs, 
Angelo Berardi, qui affirmait la légitimité de la coexistence des prima prattica et 
seconda prattica au xvii  siècle. Pour Martini, il ne s’agit pas de composer dans le 
style de la Renaissance au xviii  siècle, mais de trouver dans l’étude des musi-
ques de la Renaissance un modèle esthétique négligé par les compositeurs de 
son temps : celui de la valeur per se de l’art savant ¹⁶. Comparant le contrepoint 
au dessin et l’idée à la couleur, il insiste sur la nécessité du dessin pour acquérir 
la liberté de dépeindre. Martini n’a pas cherché comme Johann Fux à construire 
sa doctrine contrapuntique sur la seule observation du contrepoint des Anciens, 
mais a plutôt élargi leurs principes à l’écriture de son époque. La partie théori-
que de l’Esemplare paraît clairement être le produit d’une compilation d’ouvrages 
théoriques antérieurs plutôt que le résultat d’une observation personnelle. De ses 
modèles, Martini tire une « philosophie esthétique ». Ses règles sont avant tout 
modernes, et il sait ne pas confondre vérité historique et vérité esthétique.

La formation des mythes

Ce survol des redécouvertes des musiques de la Renaissance aux xvii  et xviii  
siècles a mis en évidence une discontinuité des appropriations. Ni Burney, ni 
Rousseau ne parlent un langage commun. Leur intérêt naît de motivations dif-
férentes, et bien qu’elles aboutissent à des constats relativement identiques (la 
nécessité de compréhension de la notation), elles ne parviennent pas à dégager 
une image de la Renaissance autour de laquelle pourraient se rallier les anti-
quaires, les historiens, les compositeurs, les amateurs ou tout simplement les 
auditeurs. Les historiens et théoriciens de la musique des xvii  et xviii  siècles 
créent plus qu’ils ne comblent un fossé entre les pratiques contemporaines et 
les usages de la Renaissance. Pourtant, parallèlement à ces redécouvertes, s’était 
construite une tradition, à la fois réelle et fictive, qui ancrait la musique moderne 
dans l’œuvre d’un maître de la Renaissance.

Dès le début du xvii  siècle, des théoriciens italiens avaient érigé Giovanni 
Pierluigi da Palestrina en sauveur de la musique polyphonique. Ils voyaient en 
lui, non pas un Prométhée mais un Hercule, un travailleur infatigable qui, à 
force de persévérance, avait évité le bannissement des compositions polypho-
niques des églises :

Philippe Vendrix16

16 Étienne Darbellay, « L’Esemplare du padre Martini. Une exégèse musicologique moderne du stile osservato ? », 
Padre Martini. Musica e cultura nel settecento Europeo, éd. Angelo Pompilio, Florence, Olschki, 1987, pp. 137-71.
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Un Souverain Pontife envisageait d’interdire la musique, mais Palestrina écrivit la Missa 
Papæ Marcelli et le convainquit de n’en rien faire. ¹⁷
Le Pape Marcel ne bannit pas complètement la musique de l’Église, car Palestrina lui 
persuada que la faute incombait aux compositeurs, et pas à leur art ; c’est dans ces cir-
constances qu’il composa la messe dite Papæ Marcelli, dédiée à Paul IV, et y introduisit de 
nouveau la musique en consonance. ¹⁸

Agostino Agazzari et Adriano Banchieri posent ainsi les bases d’un récit légendaire 
que les jésuites et les franciscains s’empressent de propager à travers l’Europe. 
Lorsque le père Louis de Cressoles publie en 1629 à Paris le Mystagogus de sacrorum 
hominum disciplina, il amplifie et vivifie le récit, succinct, de ses prédécesseurs :

Pie IV, Souverain Pontife dont l’autorité a un très grand poids, avait remarqué que les 
chants et symphonies que l’on entendait de son temps dans les demeures sacrées n’étaient 
que gazouillements et répétitions sans force, que rien ne s’en dégageait qui fût capable 
d’exciter à la piété ; il avait donc projeté d’écarter la musique des temples sacrés, et en avait 
auparavant débattu en privé avec les cardinaux et d’autres hauts personnages de la hiérar-
chie. Mais Palestrina, chef du chœur et de la musique de la Chapelle pontificale, eut vent 
du projet ; il composa en hâte des messes où le concert des voix et les modulations trop 
molles qui occupaient auparavant l’attention des auditeurs avaient disparu, et où il mon-
trait que les paroles peuvent être rendues intelligibles sans que la modulation disparaisse ; 
il renonçât à son projet, et se rendit compte qu’il n’était pas tant question de supprimer la 
musique que de la modérer. Palestrina a raconté cette histoire à l’un des membres de notre 
société, de qui je la tiens.¹⁹

Non seulement il l’amplifie, mais lui confère les apparences de vérité en faisant 
référence à un témoignage direct. Témoignage direct qui renforce bien entendu 
le rôle dévolu aux jésuites dans la continuation des efforts entrepris par Pa-
lestrina lors des séances du Concile. Ce récit devient lieu commun dont font 
écho Angelo Berardi (ca.1636 - 1694) dans les Ragionamenti musicali (Bologne, 1681), 
Antimo Liberati (1617- 1692) dans la Lettera scritta… in risposta ad una del signor Ovidio 
Persapegi (Rome, 1685) ou encore Andrea Adami di Bolsena (1663 - 1742) dans les 
Osservazioni per ben regolare il coro dei cantori della Capella pontificia (Rome, 1711). Cette 
légende devenue lieu commun deviendra récit légitime avec l’encyclique Annus 
qui de Benoît XIV :

Le Souverain Pontife Marcel II avait, dit-on, muri le projet d’écarter la musique de 
l’Église et de limiter le chant de l’Église au plain-chant, […] mais Giovanni Pierluigi 
de Palestrina, maître de chapelle de la Basilique vaticane, composa pour l’exécution des 
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17 Agostino Agazzari, Del sonora sopra l’basso con tutti li stromenti e dell’uso loro nel conserto, Sienne, 1607, p. 11.
18 Adriano Banchieri, Conclusioni nel suono dell’organo novellamente tradotte et dulcidate in scrittori et organisti cellebri, Bologne, 

1609, p. 19.
19 Louis de Cressoles, Mystagogus de sacrorum hominum disciplina, Paris, 1629, p. 627.
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messes des textes musicaux assez parfaits pour élever les âmes à la piété et à la dévotion. 
C’est pourquoi le pape, qui assistait à la messe et écoutait ces messes, changea son projet 
et revint sur sa décision, ainsi que le rapporte Andrea Adami dans ses Osservazioni… Au 
Concile de Trente, on parla d’enlever la musique de l’Église, mais l’Empereur Ferdinand 
fit dire par ses légats que le chant musical ou figuré incitait les âmes des fidèles à la dé-
votion et à la piété ; on préféra modérer le décret déjà préparé, ainsi qu’on peut le voir à 
la XXI session dans le Decretum de observandis et evitandis in Missa. ²⁰

Le rôle de Palestrina n’aurait rien d’exceptionnel s’il s’était cantonné à la seule 
dimension mythistorique. Son nom se serait simplement ajouté à la liste des 
figures mythiques ou réelles que citent depuis le Moyen Âge les théoriciens de 
la musique pour justifier l’antiquité de leur art. Palestrina prend aussi, avec les 
théoriciens du début du xvii  siècle, une dimension pratique. S’il ne représente 
encore, au départ, qu’une orientation, celle de la « Musica in Consonanze » ²¹, 
à partir du milieu du xvii  siècle et plus précisément de la parution du Brevi 
discorso (1649) de Marco Scacchi, Palestrina personnifie un idéal de la musique 
d’Église que les réformes engagées par Alexandre VII (1655- 1667) renforcent. 
Désormais, les maîtres de musique de la Chapelle Sixtine s’identifient ou tentent 
de s’identifier à Palestrina. Orazio Benevoli devient aux yeux d’Antimo Liberati 
le « Palestrina di nostri tempi » ²². Sauveur et idéal, Palestrina devient en plus le 
représentant d’un style d’écriture. Ce mouvement ne se distingue cependant pas 
de ceux qui viennent d’être décrits. Il ne prend pas nécessairement place dans les 
milieux jésuites (comme vecteur d’unification), mais se déploie dans des traités 
techniques et des préfaces. Au compositeur est donné le choix d’écrire dans un 
style ou l’autre en imitant les compositeurs de la fin du xvi  siècle :

Il tale Melopeo seguita lo stile di Adriano [Willaert], quell’altro del Palestrina, un’altro 
del Porta, altri del Gabrieli ; che altro vuol dire, se non che imitano le opere del Gabrieli, 
del Palestrina, del Porta, di Adriano ? ²³

Cette canonisation d’une manière d’écrire n’échappe pas à Heinrich Schütz 
qui précise dans la préface des Geistlichen Chormusik (1648) : « […] von allen vor-
nehmsten Componisten gleichsam canonisierten italienischen und andere alte 
und neue Classicos Autores ». Étudier et imiter Palestrina constituent les étapes 
fondamentales de l’apprentissage du contrepoint. Giovanni Maria Bononcini 
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20 Cité par Pierre Gaillard, « Histoire de la légende palestrinienne », Revue de musicologie, 57/1 (1971), pp. 11-22.
21 Banchieri, op. cit., p. 18.
22 Cité par Helmut Hucke, « Palestrina als Autorität und Vorbild im 17. Jahrhundert », Claudio Monteverdi e il suo 

tempo, éd. Raffaello Monterosso, Vérone, 1969, p. 257.
23 Antonio Braccino da Todi, Discorso secondo musicale, Venise, 1608, p. 8.
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assure avoir puisé notamment chez Palestrina (parmi 79 autres « Teorici & 
Pratici ») des modèles. Source parmi d’autres, Palestrina se mue en mère nour-
ricière pour Bernardo Pasquini :

Quello che pretenderà di essere maestro di musica, come anche organista, e non gusterà il 
nettare, e non beverà del latte di queste divine composizioni del Palestrina, senza dubbio, 
che sarà sempre peverello. Sentimento du Bernardo Pasquini povero ignorante. ²⁴

Ce tableau de la réception de Palestrina au xvii  siècle et au début du xviii  
siècle semble avoir dégagé trois plans distincts. Palestrina joue le rôle de héros 
de l’histoire, de type idéal et de modèle. Il conviendrait cependant, ainsi que l’a 
démontré Stéphane Dado, de ne pas distinguer trop nettement la constitution 
de ces trois images ²⁵. L’appartenance à l’ordre des franciscains de la plupart des 
théoriciens, la filiation maître-élève (Agazari fut peut-être un disciple d’Andrea 
Feliciani, lui-même élève de Palestrina), la volonté d’obtenir un poste à Rome et 
donc de se conformer aux desiderata du Saint-Siège impliquent une interaction 
des trois images au point d’en rendre les contours flous, certes, mais aussi de 
contribuer à dresser Palestrina en statue herculéenne.

Ce serait succomber aux charmes de la propagande de ne retenir que le nom 
de Palestrina parmi les compositeurs de la Renaissance qui bénéficièrent d’une 
sorte de canonisation. À côté de Palestrina, d’autres noms apparaissent qui 
soulèvent une problématique à la fois différente et plus complexe. Différente 
parce qu’il s’agit de compositeurs qui appartiennent soit au xv siècle (Johannes 
Ockeghem), soit aux confins des xv et xvi  siècles (Josquin). Autrement dit, de 
compositeurs qui utilisent un système de notation dont la complexité est déjà in-
compréhensible dès le milieu du xvi  siècle. Ludovico Zacconi prétend ainsi dans 
sa Prattica musica (Venise, 1596, f.115v) qu’il ne donne pas d’exemples de Josquin 
parce que les lecteurs ne peuvent plus lire cette musique. Le théoricien illustre 
en revanche sa discussion de la Missa L’Homme armé de Palestrina. L’argument de 
lisibilité invoqué par Zacconi demeure cependant sujet à caution dans la mesure 
où les œuvres de Josquin circulaient dans des éditions parfaitement lisibles par 
des musiciens de la fin du xvi  siècle : certaines œuvres avaient été republiées, 
avec ou sans modifications, dans le courant du siècle ²⁶. Si la canonisation de 
Josquin est plus complexe, la raison en incombe également à un réseau intriqué 
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24 Cité par Friedrich Riedel, « Johann Joseph Fux und die römische Palestrina-Tradition », Die Musikforschung, 14 
(1961), p. 16.

25 Voir la contribution de Stéphane Dado dans le présent volume, pp. 59-96.
26 Ces éditions sont principalement d’origine allemande. Voir Sydney Robinson Charles, Josquin des Prez : A Guide 

to Research, New York, Garland, 1983, pp. 102-13.

02-Vendrix 14/05/2004, 7:5719



— La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 — — La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 —

d’événements et à la rapidité avec lesquels ils se sont produits. Jessie Ann Owens a 
justement insisté sur le fait que l’œuvre de Josquin bénéficie des premiers efforts 
en matière d’édition musicale ²⁷. Sa période d’activité se confond avec celle d’une 
modification importante des moyens de diffusion de la musique dans le monde 
occidental. Il est vrai que ni Dufay, ni Ockeghem dont les noms restent dans la 
mémoire des théoriciens durant tout le xvi  siècle ne jouirent que d’une récep-
tion toute théorique, ou presque. Car Dufay est encore joué à la chapelle papale 
(les hymnes), tout comme l’est Machaut à Reims ou encore Brumel à Munich. 
Ockeghem et son célèbre canon Prenez sur moi est cité par beaucoup de théoriciens 
de la musique, et parfois même discuté en détail ²⁸.

Grâce à l’imprimerie, le nom de Josquin est connu d’une grande partie de 
l’Europe. Sans doute son élévation au titre de héros de la musique, de « princeps 
musicæ » coïncide-t-elle aussi avec un moment crucial de l’histoire du statut 
social du musicien ²⁹. Mais c’est Glarean qui fait entrer Josquin au Panthéon de 
l’humanisme, dressant une analogie pour le moins porteuse entre Virgile et le 
compositeur. Pour le savant suisse, Josquin et ses contemporains sont devenus 
des « classiques » (Dodecachordon, Bâle, 1547, p. 241). À ce portrait, Glarean joint 
des récits anecdotiques sur le compositeur. Il crée ainsi la première image cano-
nique d’un compositeur, possible seulement si l’élévation héroïque ou mythique 
est jointe à une humanisation du créateur, phénomène déjà observé dans le cas 
de Palestrina. De plus, les propos de Glarean seront désormais abondamment 
cités pour créer également une légende autour de Josquin. Andrea Adami de 
Bolsena reprendra encore au début du xviii  siècle cette page de Glarean :

Jacopo Pratense, detto Jusquin del Prato celeberrimo Compositore di Musica ne’ suoi tempi, 
scolaro di Giovanni Okenheim, del quale parla Glareano. Egli fù Cantore della detta Cap-
pella sotto Sixto IV, e sul nostro Coro nel Palazzo Vaticano si legge scolpito il suo nome. 
Fù il lume maggiore di questa gran scienza, dal quale imparorno tutti i Contrapuntisti, che 
vennero dopo di esso. […] Fiorì nel secolo 1400. come si raccoglie da tre libri delle sue Messe 
date alla luce in Fosombrone l’anno 1515 e 1516, da Ottavio de Petrucci detto luogo, Uomo di 
grand’ingegno, il quale fù il primo inventore di stampar la Musica. […] Il Doni nella sua 
Libreria riferisce, che fossero stampati cinque libri di Messe di quest’Autore, ma perchè non 
se ne trovano che trè soli, lascio la verità al suo luogo. Le sue Opere dimostrano esser egli 
stato intelligentissimo Compositore, pieno di regole essatte, vivacissimo nell’invenzione, e 
spirituoso nel modo il comporre di quei tempi, ne’ quali la Musica era assai scarsa di pensieri, 
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29 Rob C. Wegman, « From maker to composer : improvisation and musical authorship in the Low Countries, 
1450-1500 », JAMS, 49/3 (1996), pp. 409-79.

02-Vendrix 14/05/2004, 7:5720



— La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 — — La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 —

Redécouvertes des musiques de la Renaissance

sepolta, per così dire, in quell’inesperta antichità. Benchè sventurato, e perseguitato dalla 
fortuna, come riferisce il Zarlino ne i Supplementi Musicali libro 8. foglio 314. non v’hà 
dubio che fu Josquin Uomo di gran talento, di cui parla, e parlerà sempre la fama. ³⁰

Les théoriciens allemands du xvi  siècle élèvent Josquin au statut de modèle 
d’une façon nettement empirique : Lampadius, Heyden, Faber, Coclico, G. Fa-
ber, Dressler, Finck, Wilphlingseder, Zanger. De nombreux motets allemands 
de la seconde moitié du xvi  siècle semblent d’ailleurs des exercices d’imitation 
d’œuvres de Josquin ³¹. L’Italie ne reste pas à l’écart de cette canonisation pra-
tique comme en témoigne le célèbre motet de Jacquet de Mantoue Dum vastos 
Adriae. Palestrina ne s’inspire-t-il pas également de son illustre prédécesseur 
lorsqu’il compose sa Missa Benedicta es (1562) ? Si Josquin est synonyme d’écriture 
classique, « virgilienne », et dès lors lisible par le plus grand nombre, en revan-
che, Ockeghem associe son nom, dès le début du xvi  siècle, à la complexité 
mystique qui restera des siècles durant la catégorie privilégiée sous laquelle les 
historiens de la musique rangeront les compositeurs du xv  siècle ³². Johann 
Forkel qualifie le canon Prenez sur moi de chanson « steif und unsingbar », « raide 
et non chantable ». Et même s’il considère Ockeghem le « Bach de son temps », 
il lui reproche de rendre opaque la notation par une panoplie d’artifices ³³.

En s’auto-définissant, la Renaissance a dressé d’elle-même un tableau dis-
parate où se bousculent plusieurs membres du Panthéon (Josquin, Cipriano, 
Lassus, etc.) ³⁴ et qui ne peut être appréhendé d’un seul regard. Car les théo-
riciens du xvi  siècle insistent sur les différentes manières de composer des 
maîtres qu’ils citent. Cette disparité très tôt reconnue, cette insistance précoce 
sur les manières individuelles deviendront dès la fin du xvii  siècle, mais plus 
encore aux xviii  et xix siècles, un obstacle à une compréhension globale de 
la musique de la Renaissance. Surtout, elles obligeront la mise en œuvre de 
paradigmes analytiques qui ne cesseront de creuser le fossé entre les auditeurs 
et la musique de la Renaissance.
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30 Andrea Adami da Bolsena, Osservazioni per ben regolare il coro de i cantori della cappella pontificia, Rome, Per Antonio 
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Il n’existe pas au xix siècle une manière de faire et d’écrire l’histoire. Qu’elle 
soit positiviste, historiciste ou herméneutique, l’histoire porte des regards diffé-
rents sur un même objet ³⁵. Et encore, à l’intérieur de ces modes d’appréhension, 
coexistent des attitudes parfois divergentes. Cependant, si ces débats prennent 
parfois une tournure polémique dans la sphère de l’épistémologie de l’histoire, la 
musicologie reste relativement étrangère à ces débats d’idée. Non que ses acteurs 
ne s’y intéressent pas, mais plutôt parce qu’ils ne disposent pas encore de ces 
lieux institutionnalisés (congrès, périodiques) où peuvent se déployer les con-
troverses. L’heure n’est également plus au pamphlet : faire de l’histoire est chose 
sérieuse. Certains échangent bien des points de vue divergents, notamment sur 
des questions d’interprétation dans des articles qui paraissent régulièrement 
dans la presse ³⁶. Il faut attendre le début du xx siècle, c’est-à-dire le moment 
où la musicologie a entamé sa phase de professionnalisation pour qu’éclate enfin 
des querelles sur un sujet historique. Quant aux querelles épistémologiques, 
elles appartiennent plutôt à la musicologie de l’après 1945. L’absence de tension 
ne signifie pas que les historiens du xix siècle ignorent les débats qui font 
rage parmi les historiens. Il semble toutefois relativement difficile de mesurer 
l’impact de ces courants de la pensée historique sur la musicologie naissante. 
Ainsi en est-il par exemple de l’historicisme ³⁷.

Du xix, il est souvent dit qu’il est le siècle de l’historicisme. Cependant, 
toute pensée historique n’est pas historiciste. Ainsi au Siècle des Lumières, avec 
Hume, Robertson et d’autres, l’histoire se constitue dans et à travers les actions 
des hommes et leurs interactions avec le milieu physique. Étudier l’histoire, ce 
n’était pas alors ouvrir le livre d’une destinée inéluctable, mais avoir accès à un 
dépôt d’expériences. Face à cette conception pragmatique, l’historicisme oppose 
le postulat non seulement d’un déterminisme historique, mais de manière plus 
fondamentale, d’une causalité historique transcendante aux comportements 
humains et aux facteurs physiques. Dès lors, refuser l’historicisme, ce n’est pas 
nier l’intervention de lois en histoire, mais c’est rejeter la thèse qu’il existe des 
lois de l’histoire (c’est-à-dire des lois spécifiquement historiques). Le porte-
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35 Carl Dahlhaus, Grundlagen der Musikgeschichte, Cologne, Hans Gerig, 1967. Pour la France, voir Christian Corre, 
Écritures de la musique, Paris, Presses Universitaires de France, 1996.

36 Voir la contribution de Katharine Ellis dans ce volume, pp. 155-208. Ce type de querelle n’est pas propre à la 
France. En Allemagne, deux groupes s’opposeront mettant en lice d’une part une tendance « cécilienne » et 
d’autre part une tendance musicologique. Gustav Billroth, Otto Nicolai et Kiesewetter y participeront.

37 Ce point est abordé plus en détail par Andrew Kirkman, « The Invention of the ‘Cyclic’ Mass » (article non 
publié).
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parole de l’historicisme en ce début du xix siècle est incontestablement Hegel 
(1770 - 1831). Son projet majeur, celui de l’Esthétique – l’esthétique en tant que 
savoir de l’Art comme totalité systématique – n’est possible que parce qu’il 
est une chose du passé. En effet, la connaissance philosophique, qui n’est pas 
l’histoire de l’art ou la critique, ne peut se borner à une connaissance partielle 
et empirique de l’art. De là la nécessité de l’histoire. Parallèlement, puisque 
l’Art est une activité spéculative et puisque le domaine de l’activité spéculative 
est en son fond religieux, l’Art est nécessairement de nature théologique. Dès 
lors, c’est l’évolution religieuse qui fournit le cadre de l’évolution historique 
globale ³⁸. Hegel dresse un parallèle entre les trois formes d’Art qu’il avait 
définies précédemment – l’art symbolique, l’art classique et l’art romantique 
– et les trois étapes de la religion : la religion de la nature, le panthéisme grec 
et la religion révélée. Cependant, l’historicité de l’Art ne se confond pas avec 
l’historicité des religions. Alors que la religion n’est pas nécessairement liée à un 
peuple particulier, même si elle peut l’être comme ce fut le cas chez les Grecs, 
l’Art est, en revanche, toujours l’expression de l’esprit national. L’histoire de 
l’Art sera donc avant tout une histoire des arts nationaux, mais organisée selon 
des critères qui ne relèvent pas de l’observation.

Les Saint-Simoniens fournissent un exemple caractéristique de pensée his-
toriciste ³⁹. Selon la Doctrine, les éclosions artistiques coïncident avec les périodes 
organiques de l’histoire humaine. Cela tombe fort mal pour la Renaissance, 
car elle est à l’origine de l’époque « critique » dont les manifestations les plus 
spectaculaires sont la Réforme et l’émancipation du pouvoir temporel, deux 
facteurs fondamentaux dans l’émiettement de l’unité organique catholique. Les 
penseurs saint-simoniens sont bien embarrassés face à ce constat. D’une part, 
un Léon Halévy reconnaît dans l’art de la Renaissance le produit le plus abouti 
d’un système économique prospère (Florence et les Flandres) ⁴⁰. D’autre part, 
un Émile Barrault loue, aux côtés de Raphaël et de Michel-Ange, les « accents 
nobles et religieux » de Palestrina, mais ne voit en son œuvre que le « dernier 
enfantement » de l’époque organique précédente, le Moyen Âge ⁴¹.

L’historicisme exerce peu son emprise sur le discours historique concernant 
la Renaissance. En revanche, il invite à une approche globale dont l’impact se 
marque notamment dans les discours esthético-philosophiques, voire même dans 

23

38 Le concept d’universalisme marque fortement les histoires de la musique inspirées du projet hegelien. Ainsi 
en est-il des biographies que Otto Jahn consacre à Mozart (1856-1859) et Friedrich Chrysander à Hændel 
(1858-1867).

39 Ralph Locke, Les Saint-Simoniens et la musique, Liège, Mardaga, 1992, pp. 87-107.
40 Léon Halévy, « Dialogue », Œuvres de Saint-Simon et d’Enfantin, Paris, E. Dentu, 1865-1878, vol. 39, pp. 221-25.
41 Émile Barrault, Aux artistes. Du passé et de l’avenir des beaux-arts (Doctrine de Saint-Simon), Paris, A. Mesnier, 1830.
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l’iconographie. Plutôt que dégager des caractéristiques générales issues d’une 
interprétation de l’histoire de la civilisation, les historiens de la première moitié 
du xix siècle tenteront de relire certains héritages des xvii  et xviii  siècles (la 
Renaissance comme époque). En même temps, ils s’efforceront à travers la valo-
risation des individus (la biographie) de révéler les caractéristiques stylistiques de 
la musique des xv et xvi  siècles pour les intégrer à une histoire nationale des 
arts ou à une histoire générale de la musique, l’un n’excluant pas l’autre. Ces deux 
aspects de l’historiographie romantique peuvent sans doute relever d’une pensée 
hégélienne. Andrew Kirkman a démontré comment celle-ci a pu contribuer à 
l’introduction de quelques paramètres analytiques, tel le principe d’unité ⁴². Ce-
pendant, la disparité des modes d’approche qui touchent autant les historiens 
que les collectionneurs et les bibliothécaires oblige à porter un regard global.

La différence fondamentale entre les conceptions de la Renaissance aux xvii  
et xviii  siècles et celles du xix siècle est de nature historique ⁴³. À la renaissance 
des arts que décrivent les théoriciens de la littérature et des arts plastiques depuis 
la fin du xv siècle ⁴⁴ est substituée la perception d’une époque autonome, dont 
les contours et caractéristiques restent encore mal définis, mais dont la mise 
en évidence se traduit par la généralisation de la majuscule : la Renaissance. La 
définition d’une Renaissance comme époque est empruntée aux historiens de 
l’art. Jean-Baptiste Seroux d’Agincourt avait publié une Histoire de l’art par les mo-
numents depuis sa décadence jusqu’à son renouvellement au XVIe siècle (1810 - 1823) ⁴⁵. Le terme 
« Renaissance » devient d’usage relativement courant vers 1830 pour finalement 
acquérir ses lettres de noblesse avec les ouvrages de trois historiens pourtant 
différents dans leurs méthodes : Edgar Quinet et Les Révolutions d’Italie (1848), Jules 
Michelet et son Histoire de France (1855) et enfin Jakob Burckhardt et La Civilisation 
de la Renaissance en Italie (1860) ⁴⁶. Si la perception de la Renaissance comme époque 
autonome en histoire de l’art semble ne pas poser problème, en revanche, celle 
d’une Renaissance comme époque autonome en histoire de la musique paraît 
nettement moins simple à mettre en évidence ⁴⁷. Ce constat est d’autant plus vrai 
que la question anime encore aujourd’hui bien des controverses ⁴⁸.

Philippe Vendrix24

42 Voir plus haut, note 37.
43 Rudolf Heinz, Geschichtsbegriff und Wissenschaftscharakter der Musikwissenschaft in der zweiten Hälfte des neunzehnten 

Jahrhunderts, Regensburg, 1968.
44 Sur le discours historique concernant les arts à la Renaissance, voir Michael Baxandall, Giotto and the Orators, 

Oxford, Oxford University Press, 1971.
45 Édouard Pommier (éd.), Histoire de l’histoire de l’art. XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Klincksieck, 1997.
46 Sur Burckhardt et la notion d’histoire de la culture, il existe une abondante littérature. Voir la bibliographie dans 

Michael Ann Holly, Past looking. Historical imagination and the rhetoric of the image, Ithaca, Cornell University Press, 1996.
47 Ce constat ne concerne pas le terme de « Renaissance » qui connaît une vogue sans précédent. En 1881, par
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Tant l’Histoire de France de Michelet que La Civilisation de la Renaissance en Italie 
de Burckhardt ont marqué les esprits. Lorsqu’il paraît en 1860, l’ouvrage du 
fondateur de la Kulturgeschichte devient vite une référence incontournable. Il n’est 
d’histoire de l’art rédigée durant le dernier tiers du xix siècle qui n’use et abuse 
de la perspective de l’historien allemand. L’histoire de la musique reste toute-
fois relativement absente de cet engouement. Il semble difficile, par exemple, de 
mesurer son influence dans le choix d’Ambros d’intituler le troisième volume 
de son histoire de la musique Geschichte der Musik im Zeitalter der Renaissance bis zu 
Palestrina (Breslau, 1868). Car les thèses de Burckhardt n’y ont guère d’écho : la 
périodisation est certes plus ou moins identique, mais elle était déjà présente 
dans l’historiographie musicale depuis longtemps. En revanche, Ambros ne 
parvient pas à accorder à l’Italie le rôle que Burckhardt lui attribue dans les 
arts plastiques et l’architecture. Le quattrocento n’a pas encore livré ses secrets, les 
thèses de Kiesewetter sur l’importance des compositeurs néerlandais semblent 
acceptées de tous ⁴⁹. En d’autres mots, la musique ne parvient pas à s’intégrer 
dans l’histoire de la Renaissance telle que la conçoivent les historiens de l’art 
et les historiens de la culture ⁵⁰.

Définir la Renaissance comme époque de l’histoire de la musique se construit 
encore selon des usages traditionnels qui avaient été mis en place dès le xvi  
siècle. Les débuts restent difficiles à définir comme en témoigne Johann Nicolaus 
Forkel dans son Allgemeine Geschichte der Musik : « Von den allerältesten Praktikern, 
nehmlich von Wilhelm Dufay und Binchois […] ist nach aller Wahrscheinli-
chkeit keine einzige Note mehr vorhanden » ⁵¹. Ce sont les mêmes raisons qui 
avaient embarrassé les historiens du xviii  siècle que réitèrent ceux du xix : 
inaccessibilité des sources et incompréhension de la notation. Les sources du 
savoir sont encore, en ce début du xix siècle, celles héritées des théoriciens. Les 
exemples de composition les plus discutés sont ceux qu’avaient insérés Glarean 

25

 exemple, paraît le premier numéro d’un périodique relativement éphémère, mais dont le titre est significatif des 
usages du vocabulaire : La Renaissance musicale. Revue hebdomadaire de critique, esthétique et histoire.

48 Voir notamment les discussions provoquées par la publication du livre de Christopher Page, Discarding images. 
Reflections on music and culture in Medieval France, Oxford, Clarendon Press, 1993. Les débats sont repris avec une fine 
argumentation par Philip Weller, « Frames and Images : Locating music in cultural histories of the Middle 
Ages », JAMS, 50/1 (1997), pp. 7-54.

49 Friedhelm Krummacher, « Wissenschaftsgeschichte und Werkrezeption. Die ‘alten Niederländer’ im 19. 
Jahrhundert », Rezeptionsästhetik und Rezeptionsgeschichte in der Musikwissenschaft, Laaber, Laaber Verlag, 1991, pp. 205-
22.

50 Sans doute faut-il aussi y voir une conséquence de l’attention primordiale accordée à la musique sacrée. Cet angle 
d’approche avait été bénéfique à la musique du Moyen Âge. Elle restera longtemps un obstacle à l’intégration de la 
musique dans les mouvements humanistes.

51 Johann Nicolaus Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, Leipzig, 1801, p. 518.
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dans le Dodecachordon. Lorsque Kiesewetter publie Die Verdienste der Niederländer um 
die Tonkunst (Amsterdam, 1829), il ne peut prétendre à un enrichissement des 
sources musicales : la musique du xv siècle est encore « terra incognita ». Cinq 
ans plus tard, le même Kiesewetter explique combien cette quête de partitions 
constitue une étape primordiale ⁵². Au cours du xix siècle, il n’est d’historien 
qui ne se plaindra de cette lacune documentaire, l’exemple le plus fort étant sans 
doute celui de Franz Xavier Haberl dans sa biographie de Dufay :

Ich bin noch nicht in der Lage, die Kompositionen W. du Fay’s in ihrer Tonalität und 
nach ihrer musikalisch-technischen Seite zu untersuchen ; die allgemeine Musikges-
chichte kann über du Fay noch kein Generalurtheil abgeben, solange die Detailforschung 
ihre Arbeit nicht vollendet hat.⁵³

En revanche, la perception d’une rupture au tournant du xvii  siècle est com-
munément partagée. Elle provient d’une habitude historiographique, italienne, 
autant qu’allemande ou française, qui s’articule autour des concepts de prima 
et de seconda prattica. Habitude aussi qui joue autour d’une valorisation ou d’une 
dévalorisation de l’impact de la création de l’opéra.

Parallèlement, les musiques des xv  et xvi  siècles ne sont valorisées qu’en 
termes de continuité du Moyen Âge, ou alors en terme d’une mise en place 
lente d’éléments en vue d’une perfection symbolisée par Palestrina. Des juge-
ments péremptoires sur la musique du xv  siècle prennent les allures de ce que 
disaient quelques érudits de la musique des trouvères et des troubadours par 
rapport au répertoire du plain-chant. Les compositeurs du xv  siècle sont, à 
l’instar des trouvères et des troubadours, responsables d’un appauvrissement de 
l’inspiration mélodique (voir Brendel, notamment ⁵⁴). À côté de ces jugements 
péremptoires, quelques historiens vont tenter dès le début du xix siècle de met-
tre en œuvre des méthodes d’analyse plus sophistiquées. Il y avait certes eu des 
prédécesseurs remarquables en la personne par exemple de Joachim Burmeister 
avec l’analyse des figures rhétoriques de In me transierunt de Roland de Lassus ⁵⁵. 
Rares sont ceux qui, à sa suite, sont parvenus à élaborer et à appliquer un mo-
dèle analytique au répertoire des xv  et xvi  siècles. Forkel s’y essaiera, avec 
une vision théorique qui était absente chez Burney. Du musicographe anglais, 
il reprend les exemples, mais ne parvient pas plus que son prédécesseur à révéler 
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52 Kiesewetter, Geschichte der europäisch-abendländischen oder unser heutigen Musik, Leipzig, 1834, pp. 46-7.
53 Franz Xaver Haberl, « Wilhelm Du Fay. Monographische Studie über dessen Leben und Werke », 

Vierteljahrsschrift für Musikwissenschaft, 1 (1885), pp. 397 passim.
54 Karl Franz Brendel, Grundzüge der Geschichte der Musik, Leipzig, 1848.
55 Gottfried Scholz, « Zur rhetorischen Grundlage von Joachim Burmeisters Lassus-Analyse. Ein Beitrag zur 

Frühgeschichte der Musikanalytik », Zur Geschichte der musikalischen Analyse, éd. Gernot Gruber, Laaber, Laaber 
Verlag, 1996, pp. 25-43.
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le fonctionnement de partitions comme le Laudate Dominum de caelis d’Antoine 
Brumel ou le Parce Domine de Jacob Obrecht ⁵⁶.

Qu’ils n’envisagent pas la musique de la Renaissance comme une période bien 
spécifique ne signifie pas pour autant que les historiens ne cherchent pas à arti-
culer leur discours autour de quelques paramètres. À cet égard aussi, il semble 
que ce sont des éléments présents de façon discrète dans l’historiographie du 
xviii  siècle qui sont déployés et mis en avant de façon parfois brutale.

Tandis que se multiplient les biographies d’artistes (peintres, sculpteurs, 
architectes) de la Renaissance, les biographies de compositeurs des xv  et xvi  
siècles restent rares. Pourtant, le rôle de la création artistique individuelle en 
tant qu’élément distinctif de la culture de la Renaissance avait été valorisé dès le 

27

56 Nicole Schwindt, « Theorie und Praxis der Analyse bei Johann Nikolaus Forkel », Zur Geschichte der musikalischen 
Analyse, op. cit., pp. 63-84.

Raphael Georg Kiesewetter
Die Verdienste der Niederländer um die Tonkunst, Amsterdam, 1829

02-Vendrix 14/05/2004, 7:5727



— La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 — — La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 —

Philippe Vendrix28

xviii  siècle. Il appartenait même à la tradition théorique dans laquelle, surtout 
depuis la fin du xvii  siècle, certains compositeurs (Palestrina, Josquin, Lassus) 
avaient acquis le statut de modèle. Ce statut de modèle dépendait presque ex-
clusivement d’un souci démonstratif. À l’exception de Palestrina, aucun de ces 
compositeurs de la Renaissance ne manifestait, du moins dans ce qui était dit 
d’eux, de velléité sociale dont l’exemple pourrait servir de guide aux composi-
teurs du xix siècle en quête d’un nouveau statut.

Les historiens éprouvent donc de sérieuses difficultés à délimiter chronologi-
quement la Renaissance, ne parvenant pas à démontrer l’autonomie d’une période 
par la mise en œuvre de méthodes analytiques pertinentes ⁵⁷. Un même flou en-
toure la définition géographique de la Renaissance. La dimension nationale joue 
dans l’historiographie du xix siècle un rôle fondamental, qui n’est pas redevable 
au seul Hegel, mais qui participe d’un mouvement général tant politique que 
philosophique. Si derrière la biographie que Forkel consacre à Bach se cache déjà 
une intention de valorisation de la tradition allemande, c’est dans le domaine de 
la Renaissance que ce type de discours prend une tournure radicale. Le rôle de 
Kiesewetter est, à cet égard, fondamental. Il s’accorde avec l’affirmation du pou-
voir hollandais (la maison d’Orange), puis de la jeune Belgique, un peu comme 
si l’esprit du Traité de Vienne (1815) faisait office de manifeste épistémologique ⁵⁸. 
Ce qui est vrai pour les Pays-Bas et la Belgique, l’est aussi pour la France, puis 
pour l’Italie et l’Allemagne vers le milieu du xix siècle ⁵⁹.

Le 29 novembre 1826, la quatrième classe de l’Institut royal des sciences, de 
littératures et des beaux-arts du Royaume des Pays-Bas décide de remettre au 
concours pour l’année 1828 une question qui était restée sans réponse en 1824 
déjà : « Quels ont été les mérites des Néerlandais dans la musique, principale-
ment aux xiv , xv  et xvi  siècles ; et quelles influences les artistes de ce pays 
qui ont séjourné en Italie ont-ils exercé sur les écoles de musique qui se sont 
formées après cette époque en Italie ? ». La question fut posée en néerlandais ⁶⁰, 

57 Andrea Lindmayer-Brandl, « Alte Musik in den Fängen der Analyse », Zur Geschichte der musikalischen Analyse, op. 
cit., pp. 13-24.

58 La volonté des jeunes nations d’ériger des galeries de célébrités transparaît clairement dans les propos 
introductifs de Robert Julien van Maldeghem au Trésor musical (Bruxelles, C. Murquardt, 1865, vol. 1) : « Le 
gouvernement belge, jaloux de contribuer à tout ce qui peut servir à la résurrection de nos gloires nationales, 
n’a pas voulu rester en arrière dans le mouvement qui se manifeste de toutes parts. Il a bien voulu nous mettre 
à même d’explorer les archives et les bibliothèques de quelques villes d’Italie, notamment la bibliothèque de 
Rome, à l’effet d’y recueillir les productions inédites que nos anciens compositeurs y avaient laissées. »

59 Erich Reimer, « Nationalbewusstsein und Musikgeschichtsschreibung in Deutschland 1800-1850 », Die 
Musikforschung, 45/1 (1993), pp. 17-31

60 Raphaël Georg Kiessewetter et François-Joseph Fétis, Verhandelingen over de vraag : Welke verdienste heeben zich 
de Nederlanders voraal in de 14e, 15e en 16e eeuw in het vak der toonkunst verworven ; en in hoe verre kunnen de Nederlandsche
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mais deux mémoires, l’un dans la langue de la question, l’autre en français fu-
rent soumis au jugement des membres de l’Institut : le premier est rédigé par 
Raphael Kiesewetter, de Vienne, le second par François-Joseph Fétis, professeur 
de contrepoint et d’harmonie au Conservatoire royal de Paris. Si Kiesewetter 
remporte la médaille d’or, Fétis reçoit celle d’argent, et les deux mémoires sont 
publiés dans un même recueil l’année suivante à Amsterdam.
Au-delà des règles de contrepoint, au-delà des goûts personnels, au-delà même 
de la volonté d’appartenir à la modernité, les jugements portés sur le contrepoint 
de la Renaissance pendant le xix siècle paraissent pour le moins légers. Pour-
tant, la réflexion sur le style occupait les théoriciens depuis le xvii  siècle. Marco 
Scacchi avait initié ce mouvement de classification stylistique (Breve discorso sopra 
la musica moderna, 1649). Dans tous les systèmes utilisés jusqu’au début du xviii  
siècle, les observateurs identifient par les classifications stylistiques les limites 
qui divisent leurs propres univers musicaux. Dans tous les cas, les différences 

29

 kunstenaars van dien tijd die zich naar Italiën begeven hebben, invloed gehad hebben op de muzikscholen, die zich dort daarna in Italiën 
hebben gevormd, Amsterdam, J. Muller, 1829. Sur les activités et les écrits de Kiesewetter, voir Herfried Kier, 
Raphael Georg Kiesewetter (1773-1850). Wegbereiter des musikalischen Historismus, Regensburg, Gustav Bosse, 1968.
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et les similitudes sont des éléments de style. Chaque catégorie renvoie à un 
élément externe, qu’il soit temporel (ancien versus nouveau), contextuel (église 
versus chambre), de caractère (luxuriant versus solennel), etc.

Au début du xix siècle, les deux notions de base sont le style et la manière, 
deux termes qui entretiennent des relations avec l’activité artistique à propre-
ment parler. Ainsi de la manière, il est parlé en termes précis : « La manière 
de Raphaël diffère de celle du Titien », tandis que le style est défini comme 
une « manière de composer ». La différence entre les deux termes réside donc 
dans le degré de personnalisation, et cette différence trouve place idéalement 
par rapport aux apports individuels des compositeurs. Cependant, en ce début 
du xix siècle, le discours sur la musique est dans les mains d’auteurs de bio-
bibliographies qui concentrent leur attention sur la biographie ou la réalisation 
de catalogues. La question du style passe donc des mains des théoriciens à celles 
des historiens. Sous leur plume, on assiste à une fusion de deux éléments : la 
personnalité et le développement artistique. L’apparition des premiers diction-
naires biographiques historiques confirme ce mouvement ⁶¹. Kiesewetter propo-
sera d’articuler l’histoire de la musique autour des noms célèbres : c’est le génie 
d’un compositeur individuel qui est le moteur de l’histoire ⁶². De là découlent 
plusieurs traditions. Pour les uns, il s’agit d’expliquer les œuvres par la vie des 
auteurs et la description des groupes auxquels ils ont appartenu (Giuseppe Baini, 
Memorie storico-critiche della vita e delle opere di G.P. da Palestrina, 1828). Pour d’autres, 
il convient de recourir à trois facteurs : la race, le milieu et le moment (Raphael 
Kiesewetter, Die Verdienste der Niederländer um die Tonkunst, 1829). Certains ajoutent 
aux déterminations biographiques et sociales celle de la tradition musicale elle-
même (August Wilhelm Ambros, Geschichte der Musik, 1862 - 1878), représentée par 
le genre, qui agit sur une œuvre, ou auquel elle réagit.

Il y a, au xix siècle, une double restriction du champ « musique », res-
triction inséparable du romantisme qui, en affirmant la relativité historique 
et géographique du goût, s’opposait à la doctrine classique de l’éternité et de 
l’universalité du canon esthétique. Et cette restriction peut entraîner des limites 
plus exiguës encore : la musique, ce sont les grands compositeurs, de vérita-
bles héros des temps modernes. Si ce schéma dichotomique – vision classique 
versus vision romantique – paraît exacerbé dans le champ littéraire, il semble 
plus nuancé dans le champ musical. Il n’y a pas substitution du canon classi-

61 Choron et Fayolle, Dictionnaire historique des musiciens (1810-1811) ; Ernst Gerber, Nouveau lexique historique et 
biographique des compositeurs (1812) ; John Sainsbury, Dictionnaire des musiciens (1824) ; Fétis, Dictionnaire biographique 
universel (1833-1844).

62 Raphael Georg Kiesewetter, Geschichte der europäisch-abendländischen oder unserer heutigen Musik, 1834.
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que (des œuvres modèles destinées à être imitées de manière féconde) par un 
panthéon moderne (des compositeurs qui incarnent parfaitement l’esprit de 
la nation). Bien au contraire, le xix siècle vit le paradoxe du canon composé 
d’un ensemble d’œuvres valorisées à la fois en raison de l’unicité de leur forme 
et de l’universalité (nationale et parfois supranationale) de leur contenu. Pales-
trina et Lassus en sont deux incarnations exemplaires. Des classiques du xvii  
siècle, c’est-à-dire de ceux que l’on doit étudier en classe, on est passé au xix 
siècle à une définition plus large : sont dites classiques des œuvres universelles 
et intemporelles qui constituent le bien commun de l’humanité, mais aussi un 
patrimoine national. Cette définition du canon s’accompagne d’une autre per-
ception du travail historique. La critique historique du xix siècle est relativiste 
et descriptive : elle s’oppose à la tradition classique, absolutiste et prescriptive 
qui jugeait toute œuvre par rapport à des normes intemporelles. Cette critique 
historique nouvelle fonde simultanément la philologie et l’histoire de la musi-
que, en ce que ces deux disciplines partagent l’idée que le compositeur et son 
œuvre doivent être compris dans leur situation historique.

Lorsque ces propos généraux sont confrontés aux ouvrages des historiens 
mentionnés plus haut (Kiesewetter, Fétis, Ambros, etc.), il est possible de mesu-
rer l’ampleur des difficultés auxquelles ils devaient faire face. Pour élaborer une 
histoire génétique (qui considère les changements comme générateurs de sens), 
il leur fallait se débarrasser des principes de continuité de l’histoire tradition-
nelle, de l’interprétation exemplaire (l’« historia vitæ magistra » de Cicéron) et 
de l’interprétation critique toujours à l’affût de ruptures et de contradictions 
(Rousseau). En d’autres termes, ces historiens du xix siècle devaient, face aux 
vestiges de la Renaissance, démontrer la valeur autonome de ces productions 
musicales, en dehors de normes préétablies, intemporelles ou traditionnelles 
concernant la création artistique. En d’autres termes encore, comment exprimer 
l’unité (celle de l’humanité) à travers la multiplicité des particularismes et des 
individualismes. La rencontre que suscitent Ambros et Brendel est celle entre 
l’histoire et l’esthétique (le particulier et le général pour reprendre une dicho-
tomie aristotélicienne) qui réclame l’intervention de paramètres, certes encom-
brants, mais justifiables, d’autant que leur portée dépasse l’activité de l’historien 
pour affecter toutes les manifestations culturelles. Des paramètres comme la 
religiosité, l’unité, le nationalisme engendrent un certain discours historique ; 
ils engendrent aussi des attitudes de création, des soucis de conservation et de 
reproduction et des imaginaires, des comportements distincts comme je vais 
tenter de le montrer, mais révèlent au-delà des discontinuités un souci commun 
qui traverse tout le xix siècle, celui de l’esthétisation de l’histoire.

31
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La note et l’esprit : contrepoint et livrets
Comprendre ou pasticher

Aux apprentis-compositeurs qui lui demandaient quelques conseils d’écriture, 
Franz Liszt ne cessait de recommander la lecture et l’analyse des œuvres de 
Palestrina ⁶³. Cette suggestion pourrait laisser croire que l’œuvre du célèbre po-
lyphoniste de la Renaissance offrait encore matière à réflexion à tous ceux qui 
se préoccupaient du discours musical durant le xix siècle. Cependant, force est 
de reconnaître que si bon nombre de compositeurs louent l’art contrapuntique 
du xvi siècle, bien peu font écho des techniques spécifiques à cette époque ⁶⁴. 
Quelques exceptions notoires méritent toutefois d’être mentionnées. Johannes 
Brahms laisse transparaître dans son Deutsches Requiem les vertus des phrases prises 
en imitation et s’inspire largement du procédé des cori spezzati dans le Unsere Väter 
hoffte auf dich, op. 109/n° 1. Brahms démontre l’habileté d’un compositeur romanti-
que à profiter de ses connaissances de l’écriture contrapuntique de la Renaissance 
pour induire un nouvel art de la variation motivique tourné vers l’avenir ⁶⁵.

Au milieu des années soixante, Bruckner réalise une composition étrange, à 
mille lieues de la dynamique discursive de sa production antérieure : la Messe en 
mi mineur. Le fait qu’il destine cette partition à l’inauguration de la chapelle 
votive de la nouvelle cathédrale de Linz n’en est que plus révélateur : l’entreprise 
architecturale n’avait pu prendre forme que grâce à l’appui de l’évêque Franz-
Joseph Rudiger, un fervent admirateur de Palestrina. L’œuvre sacrée fait office 
de création insolite. Bruckner délaisse les grandes masses chorales et orchestrales 
pour leur substituer un double chœur à huit voix accompagné par un ensemble 
de quinze instruments à vents (deux hautbois, deux clarinettes, deux bassons, 
quatre cors, deux trompettes et trois trombones). Une telle formation ne laisse 
aucun doute : elle prend appui sur certains modèles de la Renaissance. Certes, 
l’instrumentarium induit une ambiguïté stylistique en faisant directement appel 
aux traditions d’orchestration en vogue dans les ensembles d’« harmonie ». Tou-
tefois, le compositeur semble ici prendre le contre-pied : il oppose d’emblée, à ce 
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63 Paradoxalement, l’unique pièce de Liszt à faire directement référence à Palestrina, le « Misere » des Harmonies 
poétiques et religieuses ne présente pratiquement aucun point commun avec sa source d’inspiration (le motif initial, 
à la rigueur).

64 Hector Berlioz n’aurait certainement pas donné un avis semblable, qui écrivait dans ses Mémoires : « […] cette 
harmonie pure et calme jette dans une rêverie qui n’est pas sans charme. Mais ce charme est le propre de 
l’harmonie elle-même, et le prétendu génie des compositeurs n’en est pas la cause, si toutefois on peut donner le 
nom de compositeurs à des musiciens qui passaient leur vie à compiler des successions d’accords. » Sur Berlioz et 
la Renaissance, voir James Haar, « Berlioz and the ‘First Opera’ », 19th Century Music, 3 (1979), pp. 32-41.

65 L’intégration de principes contrapuntiques de la Renaissance ne surpasse cependant pas l’influence de Heinrich 
Schütz dont Brahms avait préparé l’édition de certaines œuvres.
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traitement spécifique, la sensibilité aux timbres de cuivres telle qu’elle transpa-
raît dans l’œuvre de Giovanni Gabrieli que Winterfeld venait de redécouvrir ⁶⁶. 
Quant au traitement vocal, la référence à la Renaissance émerge de l’alternance 
du traitement des huit voix selon le principe des cori spezzati (dans le Kyrie) avec 
une polyphonie linéaire à huit voix égales (dans le Christe).

D’aucuns rétorqueront la persistance d’une tonalité spécifique au discours 
musical du xix siècle. Mais n’est-ce pas le but de Bruckner, dans ces années 
1860, que de se tourner vers la polyphonie de la Renaissance sans renier son 
appartenance d’origine. Par ailleurs, certains artifices d’altérations minimisent 
l’impact des fonctions tonales pour laisser l’auditeur focaliser son attention 
sur le travail rigoureux du contrepoint, tel qu’il s’épanouit notamment dans le 
début du Gloria. Il est intéressant de noter que Bruckner, suite aux expériences 
menées dans la Messe en mi, tente dès 1868 de se conformer aux exigences de la 
modalité avec deux autres œuvres chorales a capella : le motet Pange Lingua (31 jan-
vier 1868) et l’hymne Jam lucis orto sidere qui lui fait suite, toutes deux écrites en 
mode phrygien.

Il est relativement aisé de comprendre ce qui fascine Bruckner lorsqu’il 
prend appui sur les modèles de la Renaissance : la dynamique de son discours 
s’éloigne du grand modèle directionnel prôné par la musique tonale. Le com-
positeur exprimerait, si l’on en croit Furtwängler, à travers son art sa nature 
intériorisée, son élan mystique :

Il n’était pas vraiment musicien. Ce compositeur était en vérité un descendant de ces 
mystiques allemands, les Eckhart, les Jacop Böhme, etc. Ce fut un miracle qu’il demeurât 
toujours un étranger dans la vie d’ici-bas, qu’il s’y opposât sans la comprendre, parce 
que, dans le sens le plus profond, il l’affrontait sans intérêt. Il comprenait d’autres choses 
et des meilleures.

Il n’est dès lors guère étonnant que son discours découvre une mécanique de la 
fluidité, une texture ambiguë où les aficionados des directions tonales bien mar-
quées y perdent leur latin. Dans cette grande imprévisibilité de l’exacte définition 
d’un chemin menant directement au climax chéri par ses contemporains, Bruc-
kner réaffirme la métaphore du discours voué au spirituel et se découvre de 
profondes affinités avec la grande tradition polyphonique du xvi  siècle.

Anton Bruckner pose ouvertement le problème de l’intégration de procédés 
d’écriture contrapuntique du xvi  siècle au langage romantique. Les tentatives 
de fusion débouchent soit sur une révision en profondeur du langage musical (le 
refus de directionalité tonale), soit sur une propension à la couleur locale dans 

33

66 C. von Winterfeld, Johannes Gabrieli und sein Zeitalter, Berlin, 1834.
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les opéras-comiques néo-troubadours, pour aboutir au Palestrina de Pfitzner. Il 
convient sans doute de lire cette impossible assimilation comme le résultat d’une 
série de phénomènes propres aux pratiques de composition et surtout au statut 
pour le moins ambigu des pratiques historicistes, troisième voie d’intégration 
de procédés empruntés à la Renaissance.

Il est effectivement des compositeurs qui s’orientent délibérément, souvent 
pour des raisons extra-musicales d’ordre religieux, vers la musique de la Re-
naissance, et avant tout de la seconde moitié du xvi  siècle. Si ces compositeurs 
n’ont pas laissé de chef-d’œuvre impérissable, ils ont néanmoins contribué à la 
diffusion de la musique du xvi  siècle. Il en va, par exemple, des compositeurs 
allemands impliqués dans le mouvement cécilianiste. Tournés vers les prati-
ques chorales amateurs, ils ont fourni un grand nombre de pièces dans le style 
palestrinien, d’abord de façon occasionnelle, puis de façon organisée et systé-
matique grâce à la création le 2 septembre 1866 par F.X. Witt de l’Allgemeinen 
Cäcilien-Verein zur Förderung der Kirchenmusik in allen Ländern deutsches 
Sprache ⁶⁷. La production cécilienne ne relève pas de la création, mais du pas-
tiche. Par exemple, la Missa in honorem S. Ambrosii de Franz Xaver Witt respecte 
plus l’apparence du style palestrinien que son esprit, reflet d’une volonté de 
dépersonnalisation, de réaction anti-subjective visant l’idéal d’originalité des 
compositeurs romantiques.

Étudier le contrepoint par des exemples de la Renaissance n’est plus depuis 
le Gradus ad Parnassum de Fux un lieu commun de l’apprentissage, alors qu’il 
l’était encore à la fin du xvii  siècle et partiellement durant la première moitié 
du xviii  ⁶⁸. Et si les traités qui se réfèrent à des modèles de la Renaissance sur-
vivent, ce n’est qu’en des lieux extrêmement conservateurs où l’on cherche avant 
tout à figer une tradition ⁶⁹. Contrairement à ce que pourrait laisser entendre 
l’engouement pour Palestrina au xix siècle, les théoriciens du contrepoint sont 
partagés sur son élévation au titre d’autorité. A. Elwart exprime clairement les 
tensions qui règnent dans les jugements portés sur le contrepoint selon que l’on 
prenne ou refuse le modèle palestrinien :
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67 Winfried Kirsch, « Caecilianismus », MGG, vol.2, col. 317-326.
68 Michael Heinemann, « … alla Palestrina. Zur Etablierung eines satztechischen Ideals im 17. Jahrhundert », 

Muzik-Konzept, 86 (1994), pp. 9-27. Christoph Wolff, Der stile antico in der Musik Johann Sebastian Bachs. Studien zu 
Bachs Spätwerk, Wiesbaden, Franz Steiner, 1968.

69 Sur l’étude du contrepoint au xix siècle en France et en Allemagne voir Renate Groth, Die französische 
Kompositionslehre des 19. Jahrhunderts, Wiesbaden, Franz Steiner, 1983 et Carl Dahlhaus, Die Musiktheorie im 18. und 19. 
Jahrhundert, Darmstadt, Wissenschaftliches Buchgesellschaft, 1989. Sur le rôle du modèle palestrinien au xix siècle, 
Peter Lüttig, Der Palestrina-Stil als Satzideal in der Musiktheorie zwischen 1750 und 1900, Tutzing, Hans Schneider, 1994.
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[…] il serait ridicule de vouloir défendre certains intervalles très chantables, certaines 
tournures fort mélodieuses, et une multitude d’accords riches et puissants pour cela seul 
que leur emploi était inconnu de Palestrina ou de l’école distinguée qu’il féconda par 
son puissant génie. ⁷⁰

Eduard Grell et Michael Haller seront d’ardents défenseurs du style palestrinien, 
proposant une méthode pour le moins surprenante, loin de satisfaire les exigences 
de leurs temps, mais scrupuleuse à l’égard du contrepoint de Palestrina, au point 
même d’en paraître obsessionnelle ⁷¹. Au début du xx siècle, Gedalge manifeste 
dans un article de la Revue musicale (1904, p. 329) ses doutes quant à l’intérêt d’étu-
dier le contrepoint du seul point de vue de la technique palestrinienne :

Il n’y a pas plus de raison de vouloir faire de l’étude du contrepoint le moyen d’écrire 
dans le style alla Palestrina qu’il n’y en aurait de voir dans les exercices lexicologiques faits 
par les écoliers l’apprentissage de la langue du xvi  siècle.

Vincent d’Indy dont on ne peut nier la curiosité rejette dans son Cours de com-
position l’étude de la musique de la Renaissance, car elle ne peut rien apporter à 
l’étudiant de son temps. Si celui-ci souhaite se pencher sur des œuvres du passé, 
il ne doit pas remonter plus loin que le xviii  siècle et concentrer son attention 
sur les expériences menées autour de la forme-sonate.

L’attitude des théoriciens du contrepoint au xix siècle à l’égard de la poly-
phonie de la Renaissance peut sans forcer être mise en parallèle avec celle des 
théoriciens de la fugue à l’égard de Jean-Sébastien Bach ⁷². Depuis les écrits 
influents d’Adolph Bernard Marx ⁷³, il était devenu la norme de rechercher 
l’essence d’un genre musical dans sa structure, sa forme. Au même titre que les 
fugues de Bach pouvaient être condamnées pour leur absence de respect des 
règles édictées par les théoriciens du xix siècle, certaines polyphonies de la Re-
naissance ne méritaient pas d’être étudiées. Il ne s’agissait pas simplement dans 
ce cas de les écarter pour leurs prétendues irrégularités, mais les pédagogues – et 
c’est eux qui jouèrent le rôle le plus marquant dans la construction de jugements 
surprenants à l’égard des musiques anciennes – peinaient à insérer les contre-
points de la Renaissance dans une perception de la composition principalement 
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70 A. Elwart, Le contre-point et la Fugue appliqués à la composition idéale, Paris, Lemoine, 1840, p. 4.
71 Friedemann Milz, A-capella Theorie und musikalischer Humanismus bei August Eduard Grell, Regensburg, Gustav Bosse, 

1976.
72 Laurence Dreyfus, Bach and the patterns of invention, Cambridge, Harvard University Press, 1996, pp. 135-68.
73 Adolph Bernard Marx, Lehre von der musikalischen Composition, Leipzig, 1838 et Allgemeine Musiklehre, Leipzig, 1839. 

Marx entamera une vive querelle avec Fink qui portera notamment sur le contrepoint qui durera près de deux 
ans, 1841-1842. Voir Kurt-Erich Eicke, Der Streit zwischen Adolph Bernard Marx und Gottfried Wilhelm Fink um die 
Kompositionslehre, Regensburg, Gustav Bosse, 1966.
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fondée sur la forme et la tonalité. Quoi qu’il en soit de ces quelques exemples et 
des disputes de théoriciens, repérer des traces de l’écriture polyphonique de la 
Renaissance dans des partitions de compositeurs du xix siècle soulève autant 
de problèmes que de mesurer l’influence de Jean-Sébastien Bach sur ces mêmes 
compositeurs. Délibérément (par goût ou par intérêt) ou contraints (par l’en-
seignement académique ou les manuels), tous ou presque tous les compositeurs 
du xix siècle se sont penchés à un moment de leur carrière sur la musique des 
xv et xvi  siècles. En dresser la liste s’avère une tâche impossible, voire même 
inutile. De plus, le nom de Palestrina reviendrait encore et toujours comme source 
unique soit qu’il ait effectivement été la source d’étude, soit que son nom soit le 
seul qui vienne à l’esprit des compositeurs romantiques. Dresser une liste s’avère 
dans ce cas une tâche dangereuse qui risque fort de ne faire que conforter une 
habitude historiographique apparue dès le début du xvii  siècle. Si l’étude de 
la réception de l’œuvre de Bach peut aboutir à des résultats concrets par le fait 
même que le Cantor de Leipzig partage un certain nombre de préoccupations 
communes aux compositeurs du xix siècle, l’étude de la réception de l’œuvre 
de Palestrina ou de tout autre maître de la Renaissance ne peut déboucher que 
sur une exacerbation de la différence des horizons d’attente qui distinguent 
nettement les compositeurs de la Renaissance de ceux du xix siècle.

L’opéra et la Renaissance

La cristallisation du discours historique oblige à chercher ailleurs des manifesta-
tions d’une perception de la Renaissance comme période historique autonome. Le 
livret d’opéra a souvent été considéré comme l’illustration la plus visible des goûts, 
voire parfois des idéologies. Tenter de déceler une certaine idée de la Renaissance 
dans les livrets d’opéras et d’opéras-comiques des xviii  et xix siècles reste 
néanmoins une entreprise hasardeuse. Les livrets sont-ils réellement efficaces ? 
Cherchent-ils à montrer une image de la Renaissance sous un éclairage que ni 
les textes érudits ni les méthodes de contrepoint ne parvenaient à produire ? Ne 
conviendrait-il pas de mesurer cette supposée efficacité à l’aune d’une tendance 
qui faisait, depuis les années 1780, le succès de certaines productions : l’imaginaire 
médiéval. Et même dans le cas de l’imaginaire médiéval, immanquablement plus 
présent, la pertinence de la dimension historique reste sujette à caution.

L’opéra-comique a été pendant la période révolutionnaire un terrain où 
l’imaginaire Renaissance a commencé à s’immiscer. Certes, les livrets d’opéra-
comique ne manifestent pas d’intention historienne. Ils profitent plutôt d’une 
thématique historique pour conférer une tournure de vraisemblance au dé-
roulement dramatique. Ainsi, la vogue des opéras-comiques sur Henri IV qui 
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marque les années 1780 se concentre plutôt sur l’enfance du roi, favorisant une 
thématique de la sensibilité (la jeunesse, l’éducation, les relations familiales) qui 
imprégnait alors la plupart des livrets. Cette orientation se marque nettement 
lorsque l’on compare La Bataille d’Ivry (1774) de Jean-Paul Egisle Martini et Rosoi 
ou La Partie de chasse d’Henri IV à La Jeunesse d’Henri IV devenue Le Jeune Henri (1797) 
de Étienne-Nicolas Méhul et Bouilly, les deux premiers situant le drame à la 
maturité du roi, mais en équilibrant dimension historique et dramatisation ⁷⁴.

Guy Gosselin a analysé la façon dont les livrets historiques allaient exploiter 
des sujets puisés de façon tout aussi vague dans la Renaissance ⁷⁵. Mais si cette 
mode du livret historique contribue à créer une nouvelle sensibilité à l’égard 
de la Renaissance, elle le fait d’une façon relativement superficielle : l’intrigue 
prime sur la vérité historique, et les torsions que subissent certains épisodes 
témoignent non pas nécessairement d’une ignorance ou d’une négligence ; elles 
témoignent plutôt d’un déplacement de l’intérêt. La frontière qui sépare couleur 
locale, vérité historique et projection temporelle reste trop floue pour mesurer 
l’impact réel de ces livrets.

Si le livret plonge l’auditeur dans le monde de la Renaissance, en revanche, la 
partition ne peut prétendre à un tel objectif. Le compositeur dispose de la cita-
tion : c’est ainsi que Pfitzner procède dans son Palestrina. Mais cette œuvre, qui 
sort des limites chronologiques de cette enquête, fait figure d’exception. Giacomo 
Meyerbeer, auparavant, avait bien cité le célèbre choral Ein feste Burg ist unser Gott 
dans Le Prophète (1849) , mais l’allusion touche une pratique musicale vivante – celle 
du choral – et qui plus est, facilement identifiable même par un non-luthérien. 
La question de l’allusion musicale à la Renaissance replonge dans le débat sur 
l’introduction de l’historicisme en musique au xix siècle ⁷⁶. L’historicisme a déjà 
été évoqué pour des œuvres qui s’intègrent dans l’image que se faisaient les Ro-
mantiques de la musique de la Renaissance, celle d’une époque qui privilégiait la 
musique sacrée. Dans l’opéra, la citation, quelle qu’elle soit, doit être porteuse de 
sens dramatique. Ainsi, la romance telle qu’elle était pratiquée au début du xix 
siècle produisait un effet dramatique réel. En revanche, on peut s’interroger sur 
la portée dramatique d’un passage écrit en contrepoint alla Palestrina. Seul Richard 
Wagner semble être parvenu à réaliser cette fusion. Dans Parsifal, l’opposition de 
deux univers, l’Ancien et le Nouveau, s’affirme résolument. La sphère de Graal 
puise dans des éléments stylistiques archaïsants (Bach, Palestrina, plain-chant), 
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74 Patrick Taïeb, « La Chasse du jeune Henri (Méhul, 1797). Une analyse historique », Revue de musicologie, 83/2 (1997), 
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75 Dans ce volume pp. 227-44.
76 Walter Wiora (éd.), Die Ausbreitung der Historismus über die Musik, Regensburg, Gustav Bosse 1969.
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tandis que la sphère de Klingsor et Amfortas recourt à l’harmonie la plus mo-
derne. Ici Wagner ne cède pas aux tentations de l’éclectisme qui marque les opéras 
historicistes : il parvient à créer une synthèse raffinée ⁷⁷.

Cela ne signifie pas que la scène lyrique est restée étrangère aux mouvements de 
redécouverte des musiques de la Renaissance qui surviennent un peu partout en 
Europe vers le milieu du xix siècle. C’est, en fait, plutôt indirectement que l’art 
lyrique va susciter le recours à l’imaginaire, réel ou fictif, de la Renaissance.

Tandis qu’un imaginaire historique imprimait depuis la fin du xviii  siècle 
l’opéra, le succès de tendances nouvelles de l’art lyrique, un siècle plus tard, de-
vait provoquer des réactions critiques pour le moins étranges et qui se servaient 
de l’image de la Renaissance. Le discours critique peut en fait se montrer pro-
fondément statique durant tout le xix siècle et même au-delà, un peu comme 
si ni les études érudites, ni les concerts historiques n’avaient permis de réviser 
certaines pratiques du discours. Les querelles qui divisent les critiques italiens 
sur l’opéra vériste le montrent clairement. En 1883, Francesco D’Arcais donne 
un compte rendu de la réédition chez Ricordi de Il teatro alla moda de Marcello ⁷⁸. 
Le critique insiste sur la double qualité de son auteur qui n’avait pas hésité à 
bousculer les habitudes de son temps, mais qui avec ses Psaumes avait créé un 
« monument immortel d’inspiration, de doctrine musicale et de sentiment re-
ligieux » au point d’incarner « sans aucun doute, après Giovanni Pierluigi da 
Palestrina, la plus pure et la plus splendide des gloires musicales italiennes ». 
Cette comparaison avec Palestrina confère à Marcello un rôle prophétique en 
même temps qu’il conforte D’Arcais et d’autres conservateurs avec lui dans 
l’idée que toute réforme du monde dramatique risque peu d’ouvrir sur des 
perspectives engageantes, alors qu’un regard rétrospectif sur des compositeurs 
comme Marcello et à travers lui Palestrina peut restaurer un passé empreint de 
naturel, de simplicité et d’authenticité. Cette polémique, parfois virulente, qui 
sépare partisans et adversaires du vérisme recourt plus d’une fois au modèle 
palestrinien. Ce dernier, toujours héros, a démontré à quel point la musique 
absolue condamne l’opéra vériste : une dénaturation, amorcée dès la fin du xvi  
siècle, dont l’opéra de la fin du xix siècle n’est que l’aboutissement. Fausto 
Torrefranca élabore une « double téléologie au sein de l’histoire de la musique 
italienne » ⁷⁹. Cette double téléologie s’articule autour de Palestrina et de Mon-
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77 Wagner avait déjà introduit des éléments puisés aux musiques anciennes dans Les Maîtres chanteurs de Nuremberg, 
unique œuvre du compositeur (avec Rienzi) dont l’action se déroule dans une époque datable, en l’occurrence 
le Nuremberg du xvi siècle. Les procédés utilisés par Wagner ressemblent étonnement à ceux qu’utilisera 
Bruckner avec ce « refoulement » du chromatisme. Voir Carl Dahlhaus, Les drames musicaux de Richard Wagner, 
Liège, Mardaga, 1994, pp. 77-83.

78 Francesco D’Arcais, « Rassegna musicale », Nuova antologia, 18/81 (1883), pp. 337-45.
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teverdi. Le premier a su montrer que « l’aspiration nostalgique de la parole à se 
faire divine […] se déploie et se dispute dans la musique », tandis que le second 
a confié à la musique le rôle de chercher « la parole pour se donner à elle-même 
un sens précis, pour tenter de se reconnaître, de se posséder, de se donner un 
visage, de devenir humaine ». Si Palestrina a émancipé la musique du texte, il a 
ouvert de la sorte la porte à la musique instrumentale classique et romantique 
(sonates et symphonies). Monteverdi, en revanche, a « humanisé » la musique 
et entraîné l’apparition du vérisme, en se servant pour relais de Francesco Ca-
valli et de Giuseppe Verdi avant d’atteindre Giaccomo Puccini. Les termes de 
la condamnation irrévocable qu’adresse Torrefranca à l’opéra italien du xix 
siècle finissant rappellent étrangement ceux qu’avaient utilisés les défenseurs de 
la tradition en matière de musique sacrée durant le xviii  siècle.

La scène lyrique ne joue donc qu’un rôle très secondaire dans les redécou-
vertes de la Renaissance au xix siècle. Paradoxalement, elle est le théâtre d’un 
conservatisme critique : le recours à des thématiques Renaissance dans les livrets 
n’engendre aucune réflexion fondamentale sur la musique des xv  et xvi  siècles. 
Et lorsque la Renaissance est appelée à la rescousse, ce n’est souvent que pour 
conforter une position radicalement réactionnaire de l’un ou l’autre critique.

D’autres modes d’expression relevant de la fiction favorisèrent plus que la 
scène lyrique une amplification de l’appropriation de la Renaissance. Ainsi 
en fut-il des contes historiques. Ces contes relayent les livrets d’opéra, tout 
en conférant à la Renaissance un rôle qu’elle n’avait pas encore acquis auprès 
d’un public élargi, c’est-à-dire un public qui n’était pas exclusivement consti-
tué d’amateurs avertis ⁸⁰. Si le livret, et l’opéra de manière générale, a pu jouer 
un rôle politique, il l’a fait en actualisant une problématique déplacée dans le 
temps (ou dans l’espace). Sa provocation est massive et directe. En revanche, les 
contes moraux impliquent à la fois un statut différent à la narration historique 
et une circulation plus lente, plus profonde, en ce qu’ils créent une confusion 
entre souci historien et récit imaginaire.

Le poids du papier : collectionner et éditer

Toute connaissance passe obligatoirement par le papier. Ce principe de con-
naissance imprime au xix siècle une frénésie de la collection, du recopiage, et 
puis de l’édition. Il est loin le temps où savants et penseurs se contentaient de 
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79 Fausto Torrefranca, Giacomo Puccini e l’opera internazionale, Turin, Bocca, 1912, pp. 13-15. Voir Renato Di 
Benedetto, « Poétiques et polémiques », Histoire de l’opéra italien, éd. Lorenzo Bianconi et Giorgio Pestelli, 
Liège, Mardaga, 1995, vol.6, pp. 5-91.

80 Voir l’article de James Haar dans le présent volume, pp. 191-208.
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réunions informelles pour laisser briller leurs esprits. Il est loin également le 
temps où la seule exécution de partitions anciennes lors de séances académiques 
satisfaisait. Tout au plus débouchait-elle sur des discussions. Avec les premiers 
concerts historiques, Choron, puis à sa suite Fétis, Amédée Méreaux et le Prince 
de la Moskowa prennent l’habitude de faire précéder chaque exécution d’un 
exposé de nature didactique ⁸¹. La passion du savoir étouffe la passion, tout 
simplement, au point même de conditionner le public à un type de concert 
et surtout à une attitude. La musique de la Renaissance ne parvient à devenir 
objet de contemplation sans que l’un ou l’autre érudit n’en ait donné une des-
cription, certes sommaire, presque exclusivement historique, exceptionnellement 
esthétique ou analytique. Maurice Bourges le confirme dans un article de la 
Revue et Gazette musicale de Paris de 1855 : les concerts sans exposés « livraient tout 
crûment la musique à l’oreille de l’auditeur […] » ⁸². Cela ne signifie nullement 
qu’un Choron ou qu’un Fétis rejetaient toute attitude esthétique, attitude qu’ils 
adoptaient sans retenue pour la musique contemporaine, du moins celles qu’ils 
jugeaient digne… Bien au contraire ! Les témoignages abondent qui disent 
l’enthousiasme de ces découvreurs, un enthousiasme érudit qui déborde de la 
sphère publique du concert pour toucher des pratiques plus discrètes ou des 
publics plus fermés : les collections et les éditions.

Le fonds des sources musicales des xv  et xvi  siècles doit énormément à 
ces bibliothécaires du Conservatoire de Paris, personnalités pleines de passions, 
qui collectent et recopient sans relâche ⁸³. Frédéric Eler et Auguste Bottée de 
Toulmon transcrivent des éditions rares des xvi  et xvii  siècles. Jean-Baptiste 
Weckerlin offre à la bibliothèque le résultat de ses minutieuses collectes dont le 
manuscrit L.5 333 (1- 18) qui contient notamment le madrigal Io sempre t’amerò. Un 
compositeur comme Luigi Cherubini recopie de sa main des pièces de Palestrina 
qu’il met soigneusement en partition ⁸⁴. Les collections se constituent un peu au 
hasard des opportunités. Ainsi Nicolas Roze conseille d’acheter par la centaine 
de volumes provenant de la bibliothèque d’Isouard six livres de madrigaux de 
Venose. Il insiste d’autant que le « père Martini en parle dans son ouvrage et en 
rapporte deux. Ce volume est d’autant plus précieux pour la bibliothèque que, 

81 Rémy Campos La Renaissance introuvable ?, Paris, Klincksieck, 2000.
82 Voir Katharine Ellis, Music criticism in nineteenth-century France. ‘La Revue et gazette musicale de Paris’, 1834-1880, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 56-76.
83 Catherine Massip, « La bibliothèque du Conservatoire (1795-1819), une utopie réalisée ? », Le Conservatoire de 

Paris. Des Menus-Plaisirs à la Cité de la musique, 1795-1995, Paris, Buchet/Chastel, 1996, pp. 117-32. Sylvie Mamy, 
La musique à Venise et l’imaginaire français des Lumières, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1996, pp. 335-43.

84 [Cherubini], Notice des manuscrits autographes, 1845, pp. 35-36. Voir les manuscrits 1 695 (1-41), 1 058, 1 701 et 8 063.
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par un ordre de L’empereur d’Autriche en 1815, on est venu enlever une superbe 
collection de musique de ce genre, quoi qu’incomplète » ⁸⁵.

Parmi les collectionneurs les plus acharnés, Fétis occupe indubitablement 
une place de choix. Si son désir d’acquérir des ouvrages anciens remonte au 
début du siècle, ce n’est qu’après son installation à Bruxelles que ce directeur du 
conservatoire et maître de chapelle du roi peut enfin se permettre de s’adonner 
à sa collection sans trop se soucier des problèmes pécuniaires. Ainsi, en 1834, il 
acquiert un grand nombre de traités et d’œuvres du xv  siècle, copies imitant 
la notation originelle, réunies par François Perne, l’ancien Inspecteur général 
et bibliothécaire de l’École royale de chant et de déclamation à Paris. Dans 
une lettre qu’il adresse le 10 février 1839 à Guilbert de Pixérécourt, Fétis avoue 
s’être quasiment ruiné en achetant deux immenses bibliothèques dont l’une ne 
comprend pas moins de 500 ouvrages du xvi  siècle ⁸⁶. Peu avant sa mort, Fétis 
pouvait faire un bilan plus que positif de sa collection. Cette collection n’est 
cependant pas celle d’un bibliophile, mais celle d’un savant guidé par un projet 
encyclopédique et d’un organisateur de concerts historiques soucieux de faire 
entendre des partitions anciennes admirables. Lorsque, en 1877, est dressé un 
Catalogue de la bibliothèque de Fr.-J. Fétis, la répartition en catégories des sources mu-
sicales (numéros 1158 à 7325) suit encore, sur le modèle qu’avait proposé Fétis lui-
même, le principe de la destination des œuvres et non de leur appartenance à une 
période de l’histoire. Les six rubriques – chant liturgique, musique religieuse, 
musique mondaine vocale, musique dramatique, musique instrumentale, recueils 
et œuvres complètes – mélangent deux niveaux de classements (par fonction et 
par présentation), sans mettre en évidence un siècle plutôt qu’un autre.

Collectionneurs et curieux n’acquièrent pas seulement des manuscrits et des 
éditions de la Renaissance. Ils perpétuent aussi la pratique de la copie. Ainsi en 
est-il d’un manuscrit aujourd’hui dans le Fonds Fétis de la Bibliothèque royale de 
Belgique (Fétis 2216 - Ms II 3941) ⁸⁷. Il s’agit d’une copie partielle d’Il secondo libro 
de le Muse a cinque voci (Venezia, Gardano, 1559), réalisée par William Horsley et 
déposée par son fils, Charles-Edward, à la bibliothèque de la Musical Society.

Rassembler et recopier ne suffisent pas. Les acteurs de la redécouverte de la 
Renaissance s’en rendent vite compte. Parallèlement, la valorisation des apports 
individuels qui préside au discours historique depuis le début du xix siècle 
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85 Nicolas Roze, « Catalogue de la bibliothèque de musique italienne et sacrée de Nicolo », Apperçu historique, 
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86 Cette correspondance est conservée dans la Collection Fryklund à Stockholm.
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rend nécessaire des programmes éditoriaux consacrés à un seul compositeur. Ce 
qui se passe pour les « grands » noms des xvii  et xviii  siècles déborde égale-
ment sur ceux du xvi  siècle. Les entreprises éditoriales du xix siècle ne sont 
pas dépourvues de l’objectif totalisant de la philologie qui ambitionnait d’être 
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l’étude de toute une culture. Les propos qui émaillent les projets gigantesques 
lancés vers le milieu du siècle ne dissimulent pas cette ambition totalisante. 
L’abbé Proske le dit au même titre que d’autres ⁸⁸.

Aux entreprises individuelles comme celle de Gottlieb von Tacher (Kirchen-
gesänge der berühmtesten älteren italienischen Meister, 1827) se substituent rapidement 
d’immenses entreprises, symptôme évident de la monumentalisation de la 
musique ancienne ⁸⁹. Franz Commer lance sa collection de Musica Sacra en 1839, 
les premiers volumes des Publications of the Musical Antiquarian Society de Londres 
paraissent en 1840, tandis que Pierre Alfieri tentait d’éditer tout l’œuvre de 
Palestrina dans la Raccolta di Musica Sacra.

Néanmoins, ces entreprises font face à des difficultés innombrables d’ordre 
technique, mais aussi et surtout d’ordre politique. Les pouvoirs publics engagent 
avec une certaine réticence des fonds pour ces compositeurs qui n’appartiennent 
pas et risquent peu d’appartenir au répertoire, alors qu’un Bach ou un Hændel 
bénéficient d’aides conséquentes. Parallèlement, le goût est aussi à l’anthologie. 
Fétis avait conçu de publier de la musique d’église de maîtres belges, et notam-
ment « des messes à quatre, cinq, six et huit voix par Clément non Papa, Jacques 
de Kerle, Roland de Lassus et Philippe de Mons ». Cette anthologie devait 
être intitulée de façon significative : Panthéon musical ou Collection choisie d’œuvres de 
musiques produites depuis le 16e siècle jusqu’au commencement du dix-neuvième, mais ne vit 
jamais le jour ⁹⁰. Les deux volumes conservés de ce projet (Bruxelles, Bibliothè-
que royale, Fétis 1805 et Fétis 1806) sont révélateurs du travail éditorial. Fétis 
ne se sert que de deux sources : le manuscrit 5557 de la Bibliothèque royale et 
le célèbre manuscrit Pixérécourt.

Proske et Fétis furent des éditeurs sérieux, scrupuleux, soucieux du détail. 
Sans doute cela explique-t-il une partie de leur apparent découragement. L’igno-
rance qui pèse sur les productions musicales des xv et xvi  siècles les empêche 
de mener à bien des projets éditoriaux qu’ils concevaient comme des monuments 
durables. Même si la liste des éditions est longue ⁹¹, elle dévoile un nombre de 
lacunes qui paraissent aujourd’hui inexplicables, mais qui permettent de me-
surer plus justement les raisons du retard accumulé en matière d’édition des 
musiques de la Renaissance. Et c’est sans compter sur les difficultés de lecture : 
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88 Voir la contribution d’Annie Cœurdevey dans ce volume, pp. 132-54. Voir également Musica Divina. Austellung 
zum 400. Todesjahr von Giovanni Pierluigi da Palestrina und Orlando di Lasso und zum 200. Geburtsjahr von Carl Proske, 
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même si Rousseau le réclamait dès le milieu du xviii  siècle, la notation de la 
Renaissance reste encore assez mystérieuse, voire même hermétique à bien des 
musicologues⁹².

La frénésie de catalogage et d’édition n’interdit pas quelques savants biblio-
thécaires d’entreprendre des études codicologiques fouillées. Ce type de travaux 
n’est pas pléthore, mais leur qualité est frappante. Ainsi en est-il par exemple 
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92 La première description approfondie de la notation de la Renaissance date du milieu du xix siècle : Heinrich 
Bellermann, Die Mensuralsisten und Taktzeichen des 15. und 16. Jahrhunderts, 1858.

Stephen Morelot, De la musique au XIXe siècle.
Notice sur un manuscrit de la Bibliothèque de Dijon, Paris, Didron, 1856.
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de Stephen Morelot qui consacre une longue plaquette au chansonnier de Di-
jon. Ce célèbre manuscrit ne l’attire pas par la qualité des compositions qu’il 
contient, mais par son aspect codicologique. Ce constat ne l’empêche toutefois 
pas de dresser un catalogue des incipits et de fournir des informations et sur 
les compositeurs et sur le système de notation utilisé :

À défaut de l’intérêt musical, lequel ne peut se révéler qu’à un petit nombre d’initiés, le 
codex se recommandait aux amateurs par son admirable exécution calligraphique, et plus 
encore par l’élégance des miniatures dont il est orné.⁹³

Musique de la Renaissance et imaginaire romantique

Il n’est pas tout de repérer des biographies, de dégager les lignes de force des 
histoires de la musique, de mesurer l’influence du contrepoint du xvi siècle sur 
les manuels et l’écriture, encore faut-il tenter d’évaluer la portée de ces actions 
privées et publiques dans des sphères qui ne sont pas uniquement du ressort de 
la musicologie. C’est à cet endroit que l’on se rend compte à quel point la redé-
couverte des musiques des xv et xvi siècles constitue un phénomène marginal 
dans la première moitié du xix siècle. Il est sans doute dangereux de comparer. 
Néanmoins, une confrontation de la mode néo-gothique et de celle pour la Re-
naissance débouche sur des constats parlants. Tout d’abord, il convient d’insister 
sur le fait qu’une mode « historique » est précédée, dans la presque totalité des cas, 
d’entreprises érudites. Le néo-gothique dans les arts plastiques et l’architecture 
apparaît bien après l’entreprise amorcée par dom Bernard de Montfaucon dans 
Monuments de la monarchie française (1729-1733) . La musique n’échappe pas à cette règle. 
La romance de Blondel dans Richard Cœur de Lion de Grétry date de 1784 ⁹⁴, alors 
que c’est dans la première moitié du siècle que La Curne de Sainte-Palaye publie 
ses recherches et met à la mode dans les milieux érudits la lyrique médiévale ⁹⁵. 
Ce qui est vrai du « gothique » ne l’est cependant pas de la Renaissance. Car 
cette époque que l’on commence à redécouvrir ne bénéficie ni d’une entreprise 
organisée comme celle des mauristes ou des membres de l’Académie des Inscrip-
tions et Belles-Lettres pour le Moyen Âge, ni d’un code référentiel approprié aux 
préoccupations des librettistes du xviii siècle et du début du xix siècle.
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93 Stephen Morelot, De la musique au XIXe siècle. Notice sur un manuscrit de la Bibliothèque de Dijon, Paris, Didron, 1856, 
p. 2.

94 Le rôle dramaturgique de cette romance est étudiée par David Charlton, Grétry and the Growth of Opéra-comique, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 226-51. La romance sera indistinctement associée au Moyen 
Âge ou à la Renaissance. Ainsi, Fiorina, héroïne du Michel-Ange (1802) d’Isouard, chante en s’accompagnant à 
la harpe une romance mélancolique dans un atelier de peinture de la Florence du xv siècle.

95 Sur La Curne de Sainte Palaye, voir Lionel Gossman, Medievalism and the Ideologies of the Enlightenment. The World and 
Work of La Curne de Sainte-Palaye, Baltimore, The John Hopkins Press, 1965. Pour son apport à la musicologie, 
voir Philippe Vendrix, Aux origines d’une discipline historique, op. cit., pp. 294-305.
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Le Romantisme est placé sous le sceau du christianisme ⁹⁶. Les exemples ne 
manquent pas en littérature, en peinture, en sculpture ou en architecture de ce 
renouveau chrétien. C’est certainement dans ce cadre que l’on peut interpréter 
certains regards portés sur la musique de la Renaissance durant les premières 
décennies du xix siècle. L’engouement porté à Palestrina et son œuvre en est la 
manifestation la plus éclatante, la plus visible aussi. L’immense biographie que 
lui consacre Baini occupe une place de choix tant, de manière générale, dans 
l’historiographie – le genre biographique –, que de manière particulière dans la 
redécouverte ciblée d’une partie du répertoire de la Renaissance. Au-delà de cet 
ouvrage, il y a mise en place à une échelle européenne d’une volonté de réforme de 
la musique religieuse. Comme le montre Stéphane Dado, les jugements négatifs 
fusent à l’égard de la musique sacrée telle qu’elle est pratiquée en Italie durant le 
xviii  siècle. Avant d’être critiques, ces dénigrements sont d’abord réactionnaires. 
Il suffit pour mesurer l’ampleur de cette réaction de relire les propositions de 
Fétis en vue de l’établissement d’une nouvelle école de musique sacrée. C’est dans 
la livraison de février 1827 de la Revue musicale que Fétis fait part de son projet : 
« Institution royale de musique religieuse. Exercices ou Concerts spirituels » ⁹⁷. 
Pour remédier à l’état déliquescent des pratiques musicales durant le culte, Fétis 
propose dans un premier temps d’organiser des concerts où voisinent les chefs-
d’œuvre du Baroque tardif qu’il admirait tant et leurs prolongements, et des 
œuvres de compositeurs italiens, de Palestrina à Jommelli :

Au nombre des morceaux qui seront exécutés dans le premier trimestre on compte le 
Messie d’Handel, les sept paroles d’Haydn, une messe solennelle d’Hummel, une cantate de
M. Neukomm, celle de Mozart intitulée Davide penitente, et en outre un grand nombre de
psaumes, motets, madrigaux et autres pièces détachées de Palestrina, Marenzio, B. Mar-
cello, Clari, Porpora, Durante, Leo, Jomelli, Monteverde, Lotti, Scarlatti, etc.

Ces concerts remportent un vif succès, du moins si l’on en croit Fétis :
Ces exercices ont acquis en peu de temps un tel degré d’intérêt que la salle ne peut 
contenir tous les amateurs qu’ils attirent, et que les artistes de la capitale se font un 
plaisir d’y assister régulièrement. Le dernier a présenté dans son ensemble une foule de 
choses très satisfaisantes. La musique qu’on y a chantée joint à des beautés supérieures 
le piquant de la nouveauté pour les Parisiens, quoique assurément elle ne soit pas d’hier. 

96 Seule la perspective catholique est évoquée. Les protestants ne sont pas indifférents à la vague de redécouverte 
des musiques du xvi siècle. Carl von Winterfeld (Der evangelischen Kirchengesang, 1843-1847) et Tucher (Schatz 
des evangelischen Kirchengesangs, 1848) cherchent les sources originelles de la musique réformée. Voir Georg Feder, 
« Verfall und Restauration », Geschichte der evangelischen Kirchenmusik, éd. Friedrich Blume, Kassel, Bärenreiter, 
1865, pp. 215-69. Les Anglicans seront également actifs sur ce terrain. Voir Bennett Zon, The English Plainchant 
Revival, Oxford, Clarendon Press, 1999

97 François-Joseph Fétis, « Institution royale de musique religieuse. Exercices ou Concerts spirituels », Revue 
musicale, 1/1 (1827), pp. 30-32.
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Il est assez curieux de voir des compositions du seizième et du dix-septième siècles ex-
citer l’enthousiasme des dilettanti du dix-neuvième, et Palestrina devenu fashionable en 1827, 
malgré sa date de 1570. ⁹⁸

S’inscrivant dans la lignée de Burney, Fétis trouve en la musique de Palestrina 
une adéquation idéale avec le culte, « tant il y a de majesté, de calme et de pu-
reté dans ces vénérables compositions » ⁹⁹. Majesté, calme, pureté et vénérabilité 
sont les qualités que Fétis retient des œuvres de Palestrina, les opposant ainsi 
(« vénérables ») aux compositions modernes, mais aussi à celles des prédéces-
seurs de Palestrina, plus portés sur les jeux contrapuntiques que par une foi 
profonde dont leur œuvre serait le reflet ¹⁰⁰.

Nul ne fait mieux écho de ce renouveau chrétien que Victor Hugo dans un 
poème intitulé Que la musique date du seizième siècle ¹⁰¹. Le rôle central que Palestrina 
tient dans ce merveilleux texte définit la nature de l’artiste en termes proches de 
ceux utilisés par Fétis. Il est mage chargé de déchiffrer le monde et d’y retrouver 
le Dieu caché. Rien de bien particulier à un compositeur du xvi  siècle puisque 
Hugo décrira Beethoven comme un « sourd qui entendait l’infini » ; Gluck 
sera aussi personnification de la nature, « Gluck est une forêt ». La différence 
réside dans le fait que Palestrina est investi d’une fonction fondatrice, il est le 
patriarche de la musique moderne, l’équivalent de Dieu.

Si, pour l’esthétique idéaliste, l’art est religion, la musique l’est à double 
titre. À cette dimension absolue s’ajoute l’expression mystique que la musique 
(et parfois aussi la poésie) suscite tant chez le créateur que chez l’auditeur. 
Le mysticisme de l’expérience musicale se construit d’une part sur le discours 
critique et analytique, et d’autre part sur un ensemble de pratiques. On a déjà 
vu comment certaines anecdotes élevaient le compositeur au rang de héros ou 
démontraient comment quelques compositeurs incarnent dans certaines œuvres 
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98 Ibidem, pp. 188-89.
99 François-Joseph Fétis, « Sur la musique d’église », Revue musicale, 4 (1829), p. 488.
100 Des concerts historiques, il en existait déjà à Londres au xviii siècle. Cette pratique se généralise au début 

du xix siècle. Dès 1816 et jusqu’en 1832 de façon régulière, Kiesewetter organise des concerts de musique 
ancienne qui lui donnent l’occasion de réfléchir sur les accidents, les chiavette, les tempos. À Heidelberg, Anton 
Friedrich Thibaut se fait le défenseur d’une certaine conception de la musique de la Renaissance qui jouera 
un rôle important durant tout le siècle : elle se manifeste par une aversion contre la musique instrumentale 
ou l’intervention d’instruments dans la musique sacrée. Ces concerts, réguliers et nombreux, sont privés, mais 
s’ouvrent deux fois par semestre à un public choisi (« veredelte Freunde »). Ce mouvement est relayé en 
France par Choron puis le prince de La Moskowa. Voir Wilhelm Ehmann, « Der Thibaut-Behagel-Kreis. Ein 
Beitrag zur Geschichte der musikalischen Restauration im 19. Jahrhundert », Archiv für Musikwissenschaft, 3 (1938), 
pp. 428-83 ; 4 (1939), pp. 21-67.

101 Emilia Zanetti, « Victor Hugo palestriniano ‘en grandeur’ », Atti del II convegno internazionale di studi palestriniani, 
Palestrina, Fondazione Palestrina, 1991, pp. 481-512. Voir également Brian Juden, Traditions orphiques et tendances 
mystiques dans le romantisme français (1809-1855), Paris, Klincksieck, 1971.
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un don indicible (Johannes Ockeghem), presque divin. Ce type de mysticisme ne 
reste cependant compréhensible – du moins les termes de sa description – que 
par une frange réduite d’amateurs. En revanche, l’expérience mystique comme 
attitude commune à un groupe et légitimée par une autorité religieuse, envahit 
toutes les strates de la société. Qu’il s’agisse des concerts historiques organisés 
par Fétis ou des gigantesques manifestations catholiques qui scandent tout 
le siècle, le regard porté sur la musique de la Renaissance y prend une même 
orientation. Religiosité de l’écoute et communion du chant, intimité recueillie et 
exaltation de la foule des croyants s’accordent pour conférer aux polyphonies de 
la Renaissance un sens d’expérience religieuse que nulle autre musique si ce n’est 
celle de Bach ou de Hændel ne peut se prévaloir. Et encore : ni Bach, ni Hændel 
ne peuvent prétendre concilier les deux attitudes, car les deux compositeurs sont 
surtout connus pour des œuvres à l’architecture immense (la Passion selon saint 
Matthieu, la Messe en si, le Messie). Ces manifestations du mysticisme mettent en 
place les termes critiques qui se retrouvent dans la comparaison que Heinrich 
Wölflin dressera entre l’art de la Renaissance et l’art du Baroque (Die Kunst der 
italienischen Renaissance, 1898). Ils ouvrent également la porte aux propos que tien-
dra Nietzsche sur Palestrina (en même temps que sur Bach) dans l’aphorisme 
219 de Menschliches, Allzumenschliches (1878) :

Origine religieuse de la musique moderne. – La musique pleine d’âme prend naissance 
dans le catholicisme régénéré après le concile de Trente, grâce à Palestrina qui servit de 
résonance à l’esprit nouvellement éveillé, intime et profondément ému ; plus tard, avec 
Bach, aussi dans le protestantisme […]. Sans cette tendance profondément religieuse, sans 
l’expression sonore de l’âme intimement émue, la musique serait restée savante ou dans le 
genre de l’opéra ; l’esprit de la contre-Réforme est l’esprit de la musique moderne […]. 
Tant est profonde l’obligation que nous avons à la vie religieuse.

Musique de la Renaissance et iconographie
La redécouverte des musiques anciennes passe depuis le xvii  siècle par la 
représentation iconographique. L’historien aime les images ¹⁰² et ne manquera 
pas d’en user abondamment. Ainsi en fut-il de Bernard de Montfaucon dans 
ses Monuments de la monarchie française ou encore des éditeurs de l’Encyclopédie. 
Cet engouement pour l’illustration s’accentuera dès la fin du xviii  siècle, au 
moment où naît le livre d’art ¹⁰³. Cependant, ces documents iconographiques 
restent étroitement liés au texte : ils constituent un éclaircissement des propos, 
et ne connaissent, du moins pour la musique, qu’exceptionnellement un destin 
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102 Francis Haskell, L’historien et les images, Paris, Gallimard, 1995.
103 Francis Haskell, La difficile naissance du livre d’art, Paris, Musées nationaux, 1992.
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indépendant. Aussi étrange que cela puisse paraître, tandis que la peinture 
d’histoire connaît ses heures de gloire, la musique n’inspire guère. Ce genre 
participe certes d’une redécouverte de la Renaissance. Peintres et sculpteurs, 
amateurs d’art et collectionneurs partagent une frénésie pour la peinture ita-
lienne du Quattrocento et du Cinquecento ou pour les peintres des Pays-Bas du Sud. 
Cette passion est avant tout mue par une volonté d’imitation de la manière 
de ces peintres. Lentement, cependant, ce souci d’imitation de la manière va 
s’accompagner d’une dimension documentaire historique qu’un David ou qu’un 
Ingres n’avaient fait qu’effleurer.

Parallèlement, l’artiste-peintre est investi par les pouvoirs publics d’une nou-
velle mission éducative, mission que sera d’autant mieux remplie que, en aval 
de la peinture, œuvre unique à la circulation limitée, la lithographie devient un 
moyen de diffusion efficace des programmes iconographiques lancés par certains 
gouvernements. Ainsi en est-il, dans la jeune Belgique, de la proposition du 
roi Léopold I dont Édouard Hamman fait en quelque sorte écho. À partir 
de 1835, Léopold I invite tous les artistes de la jeune nation à portraiturer 
les personnalités qui préfigurent la Belgique. Se constitue progressivement un 
panthéon belge où se retrouvent pêle-mêle des gloires scientifiques, artistiques 
et politiques de toutes les époques. Édouard Hamman ¹⁰⁴, peintre d’histoire et 
de genre, se passionne pour la Renaissance. Il s’intéresse autant aux gouvernants 
(Le Jeune Charles Quint et Érasme, Le Jeune François Ier partant pour la chasse, Marie Stuart 
quittant la France), qu’aux grands esprits du xvi  siècle (Le Réveil de Montaigne, Andreas 
Vesalius). La musique l’attire également, tant celle de son temps (La Dernière Pensée 
de Weber, Giacomo Meyerbeer) que celle de la Renaissance. Ainsi va-t-il réaliser deux 
tableaux d’un grand intérêt. D’une part, La Messe d’Adrien Willaert (1854, Bruxelles, 
Musée des Beaux-Arts), et d’autre part, Le Parnasse musical qui circulera grâce à 
une lithographie des graveurs Amédée et Jean Varin.

Le Parnasse musical, imité du Parnasse de Raphaël et de l’Apothéose d’Homère (1826) 
d’Ingres, est un portrait collectif qui réunit des allégories de la musique – le 
roi David – et des compositeurs retraçant les grands moments de l’histoire de 
la musique depuis ses débuts légendaires. Hamman construit une composition 
équilibrée et symétrique. De part et d’autre de deux figures centrales symboli-
sant la musique apparaissent deux groupes de compositeurs sur un sol nuageux. 
Dans un halo de lumière trônent sainte Cécile et Euterpe flanquées d’anges. 
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104 Édouard Hamman naît à Ostende le 24 septembre 1819. Il étudie la peinture à l’Académie des Beaux-Arts 
d’Anvers auprès de Nicaise de Keyser. Il obtient son premier succès à l’Exposition nationale de Bruxelles en 
1842 en présentant Les Derniers Moments d’Andréa Zurbarán, peintre espagnol. En 1846, il s’installe à Paris où il travaille 
aux côtés de Théodore Couture et Robert Fleury. Il meurt à Paris le 30 mars 1888.
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À la manière de la Sainte Cécile de Raphaël, Hamman a représenté la patronne 
des musiciens avec un orgue dans une attitude indéniablement similaire : de 
part et d’autre des deux jeunes femmes, légèrement en contrebas, à l’avant plan, 
sont assis Jean-Sébastien Bach et Beethoven, placés à même hauteur et mis en 
évidence. Du côté droit, derrière Beethoven apparaissent Mozart, Haydn et 
Gluck. Ensuite vient le profil de Rameau. Au troisième rang sont placés Schu-
mann, Mendelssohn, Grétry, Rossini et Weber ; au quatrième rang, Schubert, 
Berlioz, Spontini, Meyerbeer, Halévy et Cimarosa. Au fond se tiennent Auber 
et Boïeldieu. Du côté gauche, derrière Bach, Pergolèse, à genoux, compose. 
Au second rang, de gauche à droite, Hamman a figuré Marcello, Cherubini, 
Hændel, Willaert et Palestrina ; au dernier rang, Porpora, Lully, Jommeli, le 
roi David, Josquin des Prés, Roland de Lassus et tout au fond Scarlatti.

Hamman, s’il a pu aisément disposer des portraits des compositeurs des 
xvii  et xviii  siècles, a néanmoins dû entreprendre quelques sérieuses recher-
ches pour découvrir les portraits des compositeurs de la Renaissance qu’il a 
sélectionnés. Josquin est figuré avec un turban comme dans la célèbre gravure 
sur bois de l’Opus Chronographicum Orbis Universi (Anvers, 1611), gravure effectuée 
d’après un portrait jadis conservé à la cathédrale Sainte-Gudule de Bruxelles. 
Le portrait de Lassus offre de nombreuses parentés avec la gravure de J. Sadeler 
(1563). De même celui de Willaert a sans doute été inspiré du portrait gravé 
édité par Antonio Gardano (1559).

À ce dernier compositeur, Hamman consacre un tableau, La Messe d’Adrian 
Willaert. La manière académique et illusionniste utilisée par le peintre évoque la 
peinture du xvii  siècle et non l’art pictural de la Renaissance. Le choix de la 
composition s’avère très différent de celui qu’il privilégie pour le Parnasse musical. 
Loin de l’art équilibré de Raphaël, la composition de La Messe est asymétrique, 
les éclairages contrastés, les draperies accentuées, et la perspective présente deux 
points de fuite. Willaert occupe une position centrale, son attitude est concen-
trée, son visage mis en valeur par la lumière. Comme l’indique le titre de l’œuvre, 
c’est une messe qui est exécutée devant les yeux du spectateur : Willaert, assis 
devant un orgue, est entouré de chantres, tandis qu’à l’arrière plan, à gauche, 
des auditeurs sont regroupés autour d’un personnage central, trônant.

Les deux œuvres de Hamman font exception. Car le compositeur de la Re-
naissance est rarement représenté en termes iconographiques. En revanche, les 
métaphores muséales ne manquent guère. Il convient de faire avec les musiciens 
ce que les historiens de l’art font avec les artistes : les aligner dans une galerie. 
C’est en ces termes qu’est annoncée une nouvelle rubrique de la Revue et Gazette 
musicale en 1836 :
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Édouard Hamman, Le Parnasse musical, s.d.
lithographie de Amédée et Jean Varin (collection privée)
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Édouard Hamman, La Messe d’Adrian Willaert, 1854
huile sur toile, 145 x 207,5 (Bruxelles, Musée royaux des Beaux-Arts de Belgique).

02-Vendrix 14/05/2004, 7:5752



— La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 — — La Renaissance et sa musique au XIX siècle, éd. Philippe Vendrix, CESR, Tours, 2004, pp. 9-56 —

Redécouvertes des musiques de la Renaissance 53

La Revue rétrospective que le directeur de la Gazette musicale se propose de commencer cette 
année, tendra donc à suppléer, autant que possible, à cette institution tant de fois rêvée et 
si inutilement réclamée par les amis de l’art, dans laquelle les belles productions de toutes 
les époques devraient être exécutées chaque année, de manière à ce que les grands musiciens 
des siècles passés fussent reproduits avec la fidélité la plus scrupuleuse, ou, pour mieux dire, 
exposés comme le sont au Louvre Raphaël, Corrège, Titien, Rubens et Rembrandt.

Le souci musical se transforme aussi en volonté de monumentalisation. Ainsi 
en fut-il de Roland de Lassus qui attire non seulement les historiens ¹⁰⁵, mais 
également les pouvoirs publics et sociétés savantes locales en quête de figure à 
commémorer. Et ces manifestations prennent des allures gigantesques qui ne sont 
pas sans surprendre. Ainsi, à Mons, le 8 septembre 1851, quelques représentants 
politiques belges posent la première pierre d’un monument en l’honneur de « Ro-
land de Lattre ». La cérémonie est rehaussée par la Société de chant d’ensemble 
Roland de Lattre, « à laquelle vient s’adjoindre un chœur de six cents chanteurs 
et instrumentistes » qui entonnent une cantate composée pour la circonstance 
par Denefve. Le monument sera inauguré le 23 mai 1853 avec autant de pompe :

Adolphe Mathieu, Roland De Lattre, Gand, s. d.
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Vingt sociétés d’harmonie et de chant prirent part à cette cérémonie, que suivit un festi-
val de chant d’ensemble, et firent entendre au pied de la statue la cantate de M. Denefve 
[…]. Avant l’inauguration, une messe de la composition de Roland De Lattre avait été 
exécutée (onze heures) dans l’église de Sainte-Élisabeth, par la Société lyrique et les élèves 
de l’école de musique.¹⁰⁶

Conclusions

De ce tableau aux couleurs pour le moins contrastées, aux zones d’ombre et de 
clarté, il est difficile de tirer des conclusions générales. Car, pour reprendre les 
propos introductifs, il semble hasardeux de concilier la continuité de l’objet – la 
Renaissance – avec la discontinuité de ses appropriations ¹⁰⁷. En effet, ce rapide 
parcours dans le monde des redécouvertes de la Renaissance aux xviii  et xix 
siècles a montré qu’il n’y a d’abord pas une Renaissance, mais des Renaissances. 
Une même figure historique, celle de Palestrina, peut revêtir différents costumes 
en un même lieu. La Renaissance est-elle prétexte ? Où situer la conviction du 
propos historique, car il s’agit encore et toujours d’art, ce qui suggère une dé-
marche différente de celle, par exemple, de l’histoire de l’agriculture ?

Les redécouvertes des musiques de la Renaissance fonctionnent comme une 
accumulation de discontinuités. Il s’agit de mesurer avec beaucoup de précautions 
la façon dont les acteurs de ces redécouvertes élaborent leurs stratégies. Car 
un même personnage – François-Joseph Fétis, par exemple – recourt à divers 
modes qu’il parle en historien, en collectionneur-bibliothècaire, en journaliste 
ou encore en conférencier-organisateur de concerts historiques. De même, un 
compositeur comme Félix Mendelssohn peut modifier son attitude face aux 
musiques anciennes selon que leur influence est partielle (Symphonie Réformation) 
ou substantielle (œuvres sacrées de petite dimension) ¹⁰⁸. Et s’il est possible de 
dresser une typologie de ces influences en termes de traduction comme l’a ré-
cemment proposé James Garratt, le sens du geste, la signification de l’emprunt 
délibéré ou de l’intérêt affiché échappent encore à l’interprétation. Car restent 
quelques questions auxquelles il ne sera possible de répondre qu’après des enquê-
tes plus vastes. Tout d’abord, y a-t-il conscience – collectivement tant chez les 

105 Plusieurs ouvrages d’intérêt relatif et de longueur variable paraissent durant la seconde moitié du xix siècle sur 
Roland de Lassus. Même si les propos paraissent surprenants, relevant plus souvent du panégyrique que de la 
biographie, les auteurs n’en ont pas moins effectué des recherches fouillées, tissant un réseau de relation avec 
des bibliothècaires en Allemagne et en Italie.

106 Adolphe Mathieu, Roland De Lattre. Sa vie, ses ouvrages, Gand, De Busscher, s.d.
107 Sur cette difficile conciliation, voir l’article de William Weber dans le présent volume, pp. 245-60.
108 James Garratt, « Mendelssohn’s Babel: Romanticism and the poetics of translation », Music & Letters, 80/1 

(1999), pp. 23-49.
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amateurs que chez les professionnels de la musique – d’une période de l’histoire 
de la musique que nous dénommons aujourd’hui « Renaissance » ? L’engouement 
pour l’univers médiéval, visible et efficace dès le xviii  siècle, n’a-t-il pas empê-
ché de porter un regard neuf sur les xv et xvi  siècles ? Par le fait même de sa 
non-intégration dans les habitudes historiennes et les pratiques, la musique de 
la Renaissance n’a-t-elle pas été immédiatement propulsée au rang de monu-
ment du passé sans pouvoir participer de la modernité, alors que l’inspiration 
médiévale y peut prétendre ? L’appropriation de Palestrina par les compositeurs 
les plus conventionnels du xix siècle, et en particulier ceux qui participent du 
cécilianisme, a-t-elle provoqué une association entre musique de la Renaissance 
et conservatisme, voire attitude réactionnaire ? Les acteurs de ces redécouvertes 
sont en nombre étonnement restreint. Le fait qu’ils participent aux divers modes 
de mise en place du savoir durant la première moitié du xix siècle (histoire, 
journalisme, concerts) ne conditionne-t-il pas dès le départ un enfermement du 
savoir des musiques de la Renaissance sur lui-même ? Exactement le contraire de 
ce que souhaitaient Rousseau, Burney ou Martini. La voie d’accès aux musiques 
des xv et xvi  siècles semble plutôt passer par la fiction. Les contes musicaux 
n’ont aucune prétention historienne, ils démontrent l’éclectisme du goût roman-
tique, que seuls des esprits pour le moins peu enclins au sourire comme quelques 
bibliothécaires se refuseront d’accepter. Mais ici aussi, l’imaginaire médiéval ou 
plus précisément gothique prend le pas sur une conscience de la Renaissance. 
Il en va des contes comme des livrets d’opéra. L’objectif des deux est similaire : 
susciter l’imagination, sans prétention à une quelconque vérité historique.

Le xix siècle et la Renaissance : un rendez-vous manqué ? ou le début d’un 
mariage d’amour hautement institutionnalisé ?
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