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Résumé

Des fantomes et des cadavres de femmes peuplent les ceuvres de Matsui Fuyuko — inspirées
du nihonga, peinture traditionnelle japonaise. L’artiste détourne les codes esthétiques des
genres pour proposer une lecture féminine de la douleur et de ce qui est passé sous silence. Au
Japon, les fantdmes sont majoritairement des femmes victimes des exactions des hommes, qui
réapparaissent sous une forme mélant beauté et grotesque. Entre le bijin-ga, peintures
représentant la beauté des corps féminins, et le yirei-ga, estampes mettant en scéne des étres
surnaturels, en passant par les kusozu, présentation de cadavres servant de support visuel a la
méditation bouddhiste sur la mort, les figures féminines de Matsui sont les avatars modernes
de la fascination que le morbide et le macabre peuvent inspirer. Avec des cadavres de jeunes
filles en fleurs, Matsui représente le cycle de la vie et de la mort ininterrompu, fidele a la
pensée bouddhiste. Dans cet article, notre objectif est de mettre en lumicre la nature des
mortes dans les ceuvres de Matsui Fuyuko, qui est celle d’étres complexes, ni totalement
charnels, ni véritablement spirituels sous leurs multiples apparitions; des étres terrifiants dont
la venue est porteuse de la réalisation d’une vérité¢ tensionnelle, et révélatrice d’une
incommunicable douleur. Nous éclairerons cette vérité a travers 1’étude de la représentation
des figures féminines réalisées par Matsui dans des arts habituellement masculins, en donnant
a voir, de maniére paradoxale, leur souffrance; la maniére qu’a ’artiste de détourner les codes
des genres auxquels elle emprunte 1’esthétique, malgré une technique de peinture typiquement
traditionnelle; ainsi que la fascination ambigué que peut avoir le spectateur devant un cadavre

en décomposition.
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Abstract

Ghosts and corpses of women populate Matsui Fuyuko’s work that is inspired by nihonga,
traditional Japanese painting. The artist subverts he aesthetic codes of genres so as to offer a
feminine reading of pain. In Japan, the ghosts are mainly women, whom have fallen victim of
the atrocities of men, reappearing in a form mixing beauty and grotesque. Between the bijin-
ga, paintings representing the beauty of female bodies, and the yiirei-ga, prints depicting
supernatural beings, including the kusozu, representations of corpses serving as a visual
support for Buddhist meditation on death, the female figures of Matsui are the modern avatars
of the fascination that the morbid and the macabre can inspire. With the corpses of young
girls, Matsui represents the uninterrupted cycle of life and death, faithful to Buddhist
thoughts. This article aims at highlighting the nature of the female dead in the work of Matsui
Fuyuko, which is that of complex beings, neither completely carnal, nor truly spiritual under
their multiple appearances — terrifying beings whose appearance carries the realization of a
tense truth, and reveals an ineffable pain. We will clarify this truth by first studying the
representation of female figures made by Matsui in what is usually male arts in the portraying
suffering in a peculiar manner, then analyzing the artist’s way of subverting the codes of
genres from which she borrows the aesthetic, despite a typically traditional painting
technique, and finally discussing the ambiguous fascination that the spectator can have in

front of a decomposing corpse.

Introduction
Matsui Fuyuko dit ne peindre que des femmes parce que les hommes lui sont étrangers, ce qui

la conduit a affirmer qu’elle « ne pourrait pas les représenter de manicre crédible »*
(Hasegawa, 2009 : 36; nous traduisons), insistant ainsi sur son inaptitude a les comprendre.
Cette limitation, volontairement imposée, se retrouve dans son ceuvre, fortement inspirée des
peintures traditionnelles japonaises ne représentant presque que des femmes, en tant que
fantomes, avec le yirei-ga, et des cadavres en décomposition, avec le kusozu. Comme support
de méditation ou comme talisman, bien que représentant des cadavres ou des monstres, ces

genres se doivent d’étre au service du bon gott, au risque de se détourner de leurs fonctions

1Version originale : « Can’t depict them with any sense of reality ».
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spirituelles. Le canon traditionnel, auquel adhérent ces ceuvres, correspond a une idée
normative de la beauté, 1’objectivation d’un concept, entendu comme idéal, et donc
désindividualisé. Ces genres prennent racine dans une étude philosophique de 1’équilibre
harmonieux entre les différents éléments du quotidien, qu’ils doivent respecter dans le rendu
formel. En effet, il s’agit toujours de la présentation d’un objet laid sous une belle forme
artistique. Toutefois, ces genres ne tendent pas a enjoliver la mort et la décomposition, mais
ont une fonction spirituelle et épistémologique. La représentation du cadavre qui y est
dépeinte correspond a une opération intellectuelle, qui permet de rendre pensable le monde
qui nous entoure. Elles sont divisées en différentes étapes, I’illustration de cet aspect
analytique sondant la matérialité de la chair en putréfaction. Pour les genres que nous traitons,
la beauté artistique ne résulte pas de la beauté des éléments, mais de la beauté de leur
structure, de leur organisation et surtout de la force, entendue comme adéquation de la
représentation a la réalité de la mort, pour en retirer le sentiment le plus limpide de dégoiit et
d’insignifiance de 1’individualit¢ humaine, en concordance avec la philosophie bouddhiste.
Etrangement, ces ceuvres qui pourtant visaient a enlever I’illusion de vie et de beauté
glorieuse (notamment des femmes) et devaient fonctionner comme un désenchantement furent
reprises par les institutions séculaires et détournées de leur visée spirituelle pour devenir objet

de désir.

L’ceuvre de Matsui reprend les éléments qui ont mené a cette perversion en les amplifiant,
tout en donnant une interprétation féminine de 1’exhibition de corps féminins et meurtris,
qu’elle incarne, paradoxalement, en des femmes aux visages sereins. La perversion, au sens
ou nous I’entendons tout au long de cet article, n’est pas un enlaidissement formel du canon,
mais une reprise a la racine de I’objet pour en corrompre le fondement et atteindre 1’intégrité
de I’ceuvre originale. Que révele cette perversion sur notre troublant rapport, a la fois fasciné
et répugné, au corps en putréfaction ou monstrueux, et comment Matsui le retranscrit-elle
formellement? Comment la douleur féminine est-elle traduite dans des ceuvres suscitant le

désir masculin?

Post-scriptum n°29 : « Des ceuvres barbares et délicates : autour d'une contre-esthétique de la laideu » décembre 2020 (https://post-
scriptum.org/29-01-de-lindicible-douleur-le-feminin-fantomatique-et-cadaverique-chez-matsui-fuyuko/#toc-de-1-indicible-douleur-le-f-

minin-fantomatique-et-cadav-rique-chez-matsui-fuyuko)



De I’indicible douleur : le féminin fantomatique et cadavérique chez Matsui Fuyuko Anna Maria SIENICKA

Nous introduirons notre analyse avec une lecture des motifs et techniques qui fondent le
canon traditionnel du yirei-ga et du kusozu, et comment ceux-ci furent repris par les
institutions séculaires, pour, par la suite, développer le détournement opéré par Matsui
Fuyuko, qui consiste en le dévoilement du manquement des ceuvres originales a atteindre
I’objectif souhaité, en faisant ressortir 1’érotisme inhérent d’ceuvres pourtant destinées au
dégolt, ce qui nous permettra de sonder la nature du regard du spectateur, pris dans
I’obscénité de son propre voyeurisme, face a la représentation d’une douleur peinte comme

inexprimable.

Figures du seuil et traditions
En dépeignant des corps meurtris essayant d’échapper a une mort certaine, des figures

précadavériques, voire des corps absurdes bloqués dans un monde sans temps ni douleur, en
passant par les cadavres en décomposition pour aller jusqu’au fantomatique et 1’au-dela, la

question du seuil se place au cceur de 1’ceuvre de Matsui Fuyuko.

Ces figures de I’entre-deux, parfois déchirées entre deux logiques contradictoires cristallisent
ce qui est insaisissable ou ce qu’il faut faire ressurgir. Toutes ces images sont chargées d’une
vérité tensionnelle — le triste sort des femmes pour les fantomes, et I’impermanence des
choses dans le kusozu. Ces ceuvres, Matsui les détourne, les pervertit, pour dévoiler ce qui se
dissimule au sein méme des ceuvres, qui elles-mémes veulent dévoiler. Cette perversion passe
par I’incorporation de détails jurant avec les motifs traditionnels, donnant ainsi une lecture
nouvelle et moderne aux événements dépeints, et mettant en lumicre les codes sous-jacents de
ces ceuvres. L’interprétation de Matsui Fuyuko s’illustre ainsi, a son tour, comme une ceuvre
tournée vers la révélation de vérités tensionnelles. Cette tension est double : elle vise a
montrer I’érotisme inhérent a ces représentations, ainsi qu’a montrer la douleur et son

caractere indicible.

Selon le folklore japonais, le retour spectral résulte des liens forts qu’entretenait le défunt
avec les vivants, ou vient d’affaires non terminées, comme la vengeance a cause d’une vie

interrompue trop abruptement. Les esprits vengeurs, nommés onryo, ont donné lieu a toute
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une pratique artistique de productions horrifiques de ces spectres censés faire fuir les voleurs
et les démons. Le yirei-ga est ’art japonais de représenter des formes spectrales, des formes
qui généralement ont de longs cheveux noirs en pagaille, des jambes inexistantes voire un
corps absent, sont vétues de « kimono blanc ou de couleur pale semblable au simple katabira
blanc ou kimono funéraire » (Soleil, 2016 : 26), et dont la silhouette est fine et fragile, leur
donnant ainsi un aspect vaporeux. On suppose le « Fantome d’Oyuki » de Maruyama Okyo
d’étre le plus ancien yiirei-ga, datant de la seconde moiti¢ du XVIII® siecle, dont le rouleau

suspendu « Nyctalopia » (2005) de Matsui s’inspire ouvertement.

Nyctalopia, 2005 [Rouleau suspendu - pigments colorés sur soie] (138.2cm x 49.6cm) ©
MATSUI Fuyuko
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En effet, dans « Nyctalopia » — qui est une des plus célebres ceuvres de fantdomes parmi les
nombreuses pieces de yirei-ga faites par Matsui — s’¢léve, évanescent, un typique du genre.
Dans sa main droite, la seule visible, le spectre tient par les pattes un coq mort. Annonciateur
du début de la journée et de la fin de la nuit, le chant du coq étouffé par la main meurtriere du
spectre — créature de la nuit — piége symboliquement le spectateur dans une nuit sans fin®.
L’apparition crée une sorte de suspension dans la logique narrative, elle brise le sens oblige,
dans la scandaleuse séduction qu’elle exerce sur nous, a une contemplation involontaire.
Comme dans la J-Horror’, elle-méme souvent inspirée des yirei-ga, nouvelle source
d’inspiration avouée par Matsui Fuyuko, dans le regard posé sur le fantome, « [i]l s’agit de
découvrir chaque fois un peu plus de la scéne originaire, celle d’une représentation intégrale
du face-a-face, plutdt que de suivre la trame du récit somme toute secondaire, dans la mesure
ou celui-ci sert de prétexte aux répétitions spectaculaires. » (Arnaud, 2010 : 128) Le fantome
apparait donc comme ce qui tétanise et anéantit ce qui se trouve autour de lui. Notre
stupéfaction suite a la rencontre de la créature arréte le temps, car ce qui se présente a
monopolise notre attention et dilue notre capacité a raisonner et a percevoir adéquatement ce
qui nous entoure. Chez Matsui Fuyuko, cet aspect est renforcé par 1’utilisation d’arriere-fonds
neutres et pales afin de souligner a la fois I’évanescence du spectre et le trouble du spectateur,
seul face a lui. Faire des fantdmes un sujet central de son ceuvre n’est pas anodin, car cela
révele une attention particuliere portée au féminin (les fantomes japonais étant presque
exclusivement des femmes), attention signifiante quand on sait qu’a I’époque des ceuvres dont
elle s’inspire, les femmes sont cantonnées aux roles de meres et d’épouses et réduites
politiquement au silence (Wakita, Bouchy, 1999 : 29-53). Le fantome apparait comme une
figure féminine puissante, pouvant enfin venger sa vie et mort misérable, des exactions
subies, mais toujours tues, car n’ayant pas moyen de s’y opposer ou méme s’exprimer*. Cette
importance du féminin est reprise dans un autre genre artistique qui est le kusozu, qui lui aussi

prend pour sujet des figures abjectes qui, le temps de la découverte horrifique, le suspendent.

2Cette analyse doit beaucoup au 26°™ épisode de la saison deux de « Japanology Plus » (2018) consacré au
yarei et au kusézu. Voir: https://www.youtube.com/watch?v=0Y3GYpi9Adc (consulté le 12/04/2020).
L’analyse de I'ceuvre en question débute a 00:03:10.

3La J-Horror désigne les films d’horreurs provenant du Japon. Dans ces films est souvent utilisée la figure du
yarei, de I'esprit vengeur, ainsi que d’autres éléments du folklore japonais. Voir a ce sujet McRoy 2007: 9

4A ce sujet voir les Iégendes d’Oiwa ou Okiku, toutes deux victimes de leur mari ou maitre.
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Les kusozu sont un genre artistique dont les ceuvres représentent des cadavres en
décomposition, produites entre le XIII° et XVI® siecle. Les kusozu se divisent en neuf scénes
qui dépeignent, avec une violence explicite, toutes les étapes de la décomposition d’un corps
— la mort récente, les ballonnements, la rupture, la putréfaction, la consommation par des
animaux errants, la décoloration du corps, la disparition des chairs, la fragmentation des os et

finalement la disparition du corps.

Le kusozu tire son origine de la vie du Bouddha qui, contemplant les femmes de son harem,
voit au travers des apparences éphémeres de ces corps luxuriants les cadavres en devenir.
Dans les textes canoniques du bouddhisme, les cadavres en décomposition sont présentés
comme d’¢loquents supports de méditation sur I'impermanence des choses. Les enjeux
relatifs a une telle pratique sont pour leur part sans équivoques : la méditation de charnier
permet de « développer le dégolit envers notre propre corps et celui des autres afin d’éteindre
tout désir ou passion » (Boisvert, 1995 : 33). Si le sexe du corps en décomposition comme
support de méditation n’est pas spécifié, il est remarquable qu’a de trés rares exceptions pres,

les corps représentés soient féminins (Wilson, 1995 : 83)°.

Si I’'impermanence des choses est gardée dans les kusozu tel qu’ils sont repris par Matsui, il
n’est plus question de dégolit pour ces corps, mais, au contraire, d’un érotisme vif. Selon
Tinsley, cet érotisme est déja sous-jacent dans les kusozu originels, puisqu’avec un corps
genré |’identification n’est pas possible et impose au spectateur un regard masculin
hétérosexuel (2017 : 18). Les corps sont sexualisés : mis a part le sexe et I’exposition du corps
nu, les parties révélées et consommeées par les charognards sont les organes génitaux, souvent
les seins et parfois le cou (exposé et érotisé culturellement). L’autrice propose une
interprétation de la scéne qu’elle considére comme la plus affectée émotionnellement, celle
du déchiquetage du corps par les animaux errants, scéne qui, selon elle, ne peut permettre la
méditation puisqu’aucune identification n’est possible face a un corps aussi érotisé. Le corps

en décomposition est lascif et ouvert sur le monde matériel, alors que le spectateur du kusozu

5Wilson y pose I'hypothese selon laquelle le corps féminin, considéré comme plus tentateur et instigateur du
désir réprésenté en cadavre, est plus persuasif (1995 : 83).
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cherche a vivre le contraire — une vie frugale, simple, ouverte sur le nirvana — dans son propre
corps. Ce régime scopique morbide touchant 1’étre charnel, au plus pres, sondant
scrupuleusement ses changements, se transforme et émerge comme regard désirant. Les deux
donnent & voir une dissection par le regard qui n’est pas sans rappeler un dispositif
pornographique, qui pénétre sous la peau, dans les fissures de la chair, comme s’il soulevait
un pan du kimono et découvrait une nudité enfin dévoilée. Cela est surtout visible dans
I’ceuvre phare de Matsui, intitulée « Keeping Up the Pureness » (2004) et sur laquelle nous
reviendrons, ou le corps meurtri du sujet joue avec I’esthétique des Vénus anatomiques
européennes du XIX° siécle, grace a une représentation des dissections trés précise, comme
médicale. En somme, le désir de posséder par 1’esprit et par le corps se retrouve dans le regard

ambigu posé sur le cadavre.

La nature érotique de ce regard est corroborée par I'utilisation laique de ces images et par leur
diffusion dans le milieu bourgeois au XVII° siecle. On doit cela a la popularité croissante du
kaimami qui est un type particulier de visionnement — littéralement « qui lorgne a travers la
barriére » — représenté par un homme caché (souvent incrusté dans ’art de cette époque), qui
observe discrétement des femmes dans des moments intimes de leur vie. Le spectateur
masculin au sein du kusozu semble justement apparaitre dans des peintures et gravures de la
période Edo, mais pas plus tot. Ainsi, méme si elles ont toujours été sexuées dans la culture
japonaise, il semble que ces ceuvres soient devenues de plus en plus érotisées a mesure
qu’elles proliféraient dans les sphéres de réception moins monastiques (Yamamoto, 2010 :
95). Le kusozu est donc devenu un spectacle, ayant en son sein un dispositif visuel voyeuriste

propre pouvant se préter facilement a une contemplation érotique.

Perversion de la beauté
C’est au travers de I’histoire du regard posé sur le kusozu, que Matsui dépeint dans son

interprétation moderne, le paralléle entre la fascination morbide pour la violence et le
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voyeurisme érotique, qui fonctionne comme point central du pervertissement des thématiques
traditionnelles. Ces thématiques sont celles du nihonga®, style de peinture créé en réponse a la
crainte de la perdition de 1’identité japonaise suite au contact avec les occidentaux, qui donc
n’est pas sans comporter une part d’ambiguité. En effet, « le nihonga au XX° siecle et au-dela
est venu occuper une position théoriquement et historiquement ambigué en tant que catégorie
de production artistique située entre I’acte de création moderniste et I’impulsion vers la
préservation ou la reconstitution des techniques, des formats et des fonctions sociales du passé
de la peinture japonaise. »” (Foxwell 2010 : 326; nous traduisons). Matsui repousse les limites
de son médium, en combinant deux courants, le yoga — peinture japonaise d’inspiration
occidentale — et le nihonga afin de donner a ses ceuvres une esthétique unique, qui n’est
reproductible par aucun autre artiste. Elle s’inscrit dans la tradition tout en la modernisant,
avec l’incorporation d’¢léments techniques et esthétiques étrangers, notamment le sujet

individuel et singulier comme objet principal. Comme I’écrit Elizabeth Tinsley :

Son utilisation des techniques et matériaux venant du nihonga et des sujets
japonais « traditionnels » est saluée par 1’établissement artistique et les critiques
populaires comme un renouveau de ces formes et contenus. Son art est également
célébré pour la fagon dont il mélange les techniques et les thémes du nihonga et
du yoga (« peinture occidentale »). La promotion continue de I’art qui réalise cette
combinaison (de manicére spécifique) témoigne du maintien de la politique
exprimée dans le terme composé wakon yosai (« esprit japonais, technologie

occidentale ») employé a la fin du XIXe siécle®. (2017 : 16; nous traduisons)

6Remarquable grace a la méthode utilisée, faite a base de poudres minérales mélangées a de la colle organique
puis diluées dans de I'’eau, dont le mélange est ensuite déposé sur le support couche par couche, donnant ainsi
a la matiere et a la transparence un réle primordial dans la composition des ceuvres.

7Version originale : « nihonga in the twentieth century and beyond came to occupy a theoretically and
historically ambiguous position as a category of artistic production located between the modernist act of
creation and the impulse toward preservation or reenactment of the techniques, formats, and social functions
of past Japanese painting ».

8Version originale : « On the one hand, her use of nihonga techniques and materials and of “traditional”
Japanese subject matter is lauded by the art establishment and popular critics as a revival of these forms and
contents. Her art is similarly celebrated for the way it mixes nihonga and y6ga (“Western painting”) techniques
and themes. The ongoing promotion of art that achieves this combination (in specific ways) is evidence of the
sustainment of the policy expressed in the compound term wakon yosai (“Japanese spirit, western
technology”) employed during the late nineteenth century. »
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Dans toutes ses ceuvres, Matsui reprend le concept de beauté qui fait la renommée du nihonga
en le corrompant, créant ainsi une image qui, au premier abord, apparait comme conforme aux
thémes traditionnels, mais en laquelle se révele bientot 1’ignoble événement qui se cache en
dessous des apparences. Par exemple, ses peintures reprennent la relation idéalisée « mere-
enfant », et remettent en question les capacités des spectateurs a regarder les femmes
représentées au-dela de leur anatomie reproductive, rompant ainsi avec la représentation
habituelle de la féminité du bijin-ga (genre artistique, prisé du nihonga, mettant en scéne la
beauté des femmes). Cette reprise est explicite dans « Insane Woman under a Cherry Tree »

(20006), illustrant une femme débraillée, pieds nus, avec de longs cheveux noirs touchant terre.

Insane Woman under a Cherry Tree, 2006 [Rouleau suspendu - pigment colorés sur soie]

(131cm x 50.8cm) © MATSUI Fuyuko

On la voit vomir ses entrailles ainsi qu’un feetus dans la pénombre. Elle montre ainsi que
I’enfant est étranger au corps de la femme, et que celle-ci ne peut se réduire a sa capacité
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reproductrice. La perversion s’opere aussi dans le basculement de I’innocence vers le morbide
et ’humour noir. C’est aussi le cas de « Becoming Friend With All the Children in the
World » (2002), qui représente une jeune fille, sur I’extréme gauche du tableau qui regarde a

travers la glycine quelque chose que le spectateur ne peut pas voir. Ses mains sont couvertes

de sang et un sourire timide se dessine sur son visage.

Becoming Friends With All the Children in the World, 2002 [Pigments colorés sur soie monté

sur papier renforcé d'une feuille métallique] (181.8cm x 227.3cm) © MATSUI Fuyuko

Le malaise est instauré, il n’est plus possible de nier 1’étrangeté et le sort funeste qui se
prépare a étre révélé. Le dernier élément est un landau vide, entre les feuilles tombantes des
arbres, a I’extréme droite du tableau — dernier élément dont nous prenons conscience — et nous

révele I’ignoble événement derriere I’image. Comme 1’indique Matsui : « Le berceau vide

Post-scriptum n°29 : « Des ceuvres barbares et délicates : autour d'une contre-esthétique de la laideu » décembre 2020 (https://post-
scriptum.org/29-01-de-lindicible-douleur-le-feminin-fantomatique-et-cadaverique-chez-matsui-fuyuko/#toc-de-1-indicible-douleur-le-f-

minin-fantomatique-et-cadav-rique-chez-matsui-fuyuko)



De I’indicible douleur : le féminin fantomatique et cadavérique chez Matsui Fuyuko Anna Maria SIENICKA

représente ’avortement. L’acte d’avortement est 1’automutilation, 1’expulsion consciente de
son enfant. » (Matsui, 2008 : n.p. ; nous traduisons) La peinture joue ensuite avec cette idée
de I’automutilation comme forme de folie, représentée par le regard hagard de la jeune fille,
les glycines déformées et, bien sir, les frelons a bandes noires sur ses mains. L’automutilation
est une représentation fréquente de la douleur chez Fuyuko Matsui, représentation qui illustre

la conception que I’artiste en a.

Dans « Conception » (2009), une figure féminine s’étripant, assise sur sa chaise, regarde son
corps comme une adolescente se découvrant jeune femme, complétement absorbée dans son
examen a la fois enfantin et minutieux, arborant un air rieur, inspiré¢ de I’énigmatique et

indéfectible sourire de la Joconde (Yatsuyanagi, 2011 : 12).

Conception, 2009 [crayon sur papier] (53.1cm x 46.6cm) © MATSUI Fuyuko

Corps nébuleux et lascif refusant le mouvement, mais épousant le geste et sa beauté. La figure
dépeint aussi le dépassement du seppuku — suicide rituel — apothéose, acte unique et radical,
comme niant la gravité des faits, de la douleur et du temps avec un geste raffiné, délicat et
joueur. L’image n’est ni macabre ni morbide — elle ne touche ni a la mort ni a la souffrance —
mais au contraire il en ressort un calme nébuleux. Aussi, ce n’est pas la présentation d’un

corps enfermé dans sa souffrance, qui importe pour Matsui, mais celle d’un corps en
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changement perpétuel, en proie a 1’évolution, la transformation voire a la déformation. Cela
signifie que le corps souffrant n’est pas 'unique objet de Matsui, mais il est surtout le support
qui amene a une jouissance de la malléabilité corporelle. Malléabilité dans laquelle on ne peut
se retrouver, avec lequel on ne partage ni la souffrance ni la douleur. Le corps présenté
apparait comme absurde, car dépassant le vraisemblable, ne pouvant faire écho a nos

prehensions habituelles.

En effet, une analyse précise de ses tableaux, quand bien méme la violence y est explicite
avec une bordée de corps maltraités, nous révele un fait surprenant : la représentation attendue
de la souffrance physique n’est que trés rarement dépeinte sur le visage du sujet censé
souffrir. Elle laisse généralement place a une présentation taxinomique des malformations,
des transgressions et autres déformations corporelles, sans donner lieu aux expressions
faciales de la douleur. Cela parait paradoxal sachant que Matsui Fuyuko avoue, dans une
interview datant de mai 2012 pour I’Asian Art Museum, étre fascinée par ce qui n’est pas
représenté au travers de moyens visuels — comme la douleur — qu’elle qualifie d’expérience
solitaire que I’on ne peut partager avec les autres (Matsui, 2012 : 00 :00 : 16)°. Elle indique
aussi que son projet d’artiste est de donner un support visuel & ce dont on ne peut faire
I’expérience que physique. Face a une telle déclaration, comment comprendre la sérénité
peinte sur ces corps meurtris? Que signifie-t-elle quant a la visée du kusozu et ’utilisation de

corps féminin dans le genre?

Douleur et voyeurisme
Le visage, zone privilégiée de la communication, pouvant le mieux cristalliser la souffrance,

reste ici relativement neutre. Or, selon Ricceur, le visage est la partie la plus singularisée du
corps ce qui, par conséquent, la marque comme le lieu de notre identité. Claire Marin,
reprenant Ricceur, écrit : « Si la souffrance se lit sur nos visages, c’est qu’elle nous atteint
profondément jusqu’a transparaitre sur la sceéne privilégiée de notre subjectivité. Barrant notre
visage de tensions et de crispations, le contractant, le figeant sous la douleur ou le noyant sous

les larmes, la souffrance modifie nos traits, affecte notre image et notre identité » (2013 : en

9ASIAN ART MUSEUM, « Fuyuko Matsui on Her work and the Supernatural », mai 2012. Disponible sur:
https://www.youtube.com/watch?v=U-ExreP3NSQ (consulté le 23/04/2020).
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ligne. Ce visage est aussi la porte d’acces vers I’individualité d’autrui, il est I’endroit de la
reconnaissance, la compréhension de qui est éminemment personnel. Il donne lieu a une
herméneutique de la souffrance. Mais, chez les sujets meurtris de Matsui, la souffrance ne
s’extériorise pas au travers du visage... Dans son ceuvre, I’expression du visage est le vecteur

de I’incommunicable douleur.

Et si le projet de D’artiste était justement de dévoiler cette incompréhension fondamentale
entre les étres humains qu’est celle de la douleur, et d’essayer de retranscrire ce qui, a son
sens, correspond a une tache noire de I’intersubjectivité, en mettant cette opacité en grande
lumiére, en I’exhibant. Cette exhibition de 1’indicible de la douleur dans les ccuvres de Matsui
se donne a voir par la fierté¢ des sujets représentés a étaler leurs organes, dans un geste de

grand masochisme plein de sérénité.

Exhiber est I’acte de montrer une chose a un public, mais tout ce qui est vu publiquement
n’est pas de I’ordre de 1’exhibition; c’est la dimension ostentatoire sur laquelle Matsui nous
invite a nous pencher, sur le fait que I’exhibition, outre 1’objet montré, met I’accent sur la
visibilité elle-méme. Dans I’ceuvre de Matsui, c’est d’autant plus vrai que les blessures
couvrant les corps peints ont été faites par les sujets eux-mémes, ce qui redouble I’intensité de
I’exhibition puisque celle-ci est volontaire et active. Le cadavre regarde le spectateur, devance
méme son regard et expose avec fierté son corps mort. Si le cadavre peut encore étre
sexualisé, sa décision de s'objectiver lui-méme, n'annulant pas nécessairement 1'objectivation
réelle qui suivra, fournit néanmoins un sentiment d'agence et de pouvoir au sujet, que les

figures féminines du kusozu n'ont pas pu avoir.

Cette agence peut se voir, notamment, dans son ceuvre la plus connue a ce jour, encore
incompléte qui est « Keeping up the Pureness » (2004). Cette ceuvre reprend les neuf étapes
traditionnelles de représentation des corps en décomposition. Le premier tableau de la série
met en sceéne le corps nu d’une femme au ventre ouvert, laissant apparaitre ses tripes et son
utérus dans lequel est lové un embryon, rappelant au spectateur la capacité de son corps a se

reproduire. Cette capacité, souvent interprétée comme impure, est glorifiée dans le tableau,
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notamment a travers le regard défiant et le sourire amusé lancés au spectateur. L’image se

joue de la tradition du kusozu; ici, la féminité est exhibée avec orgueil au regard voyeuriste

masculin, comme le devangant.

Keeping up the Pureness, 2004 [Rouleau suspendu — pigment colorés sur soie] (29,5cm x

79,3cm) ©MATSUI Fuyuko

Cette exhibition est a lire a la lumiére du concept d’obscénité. Ce terme « obscéne » ne doit
pas étre limité¢ a sa signification sexuelle. En effet, « la dimension sexuelle, omniprésente,
n’est qu’un aspect particulier de 1’obscéne. Car I’obscéne renvoie aux relations de I’intérieur
et de I’extérieur, au fait que ce qui se replie en soi, dans I’obscurité de sa substance, puisse
aussi s’ouvrir, se défaire. » (Jourde, 2000 : 236). L’obsceéne se focalise donc sur ce qui est
généralement caché pour I’exposer, a la maniére dont on exposerait quelque chose qui est
externe. A cela prés qu’en faisant cela on pervertit la nature de ’objet exposé, ¢’est-a-dire en
présentant ’interne comme un objet ordinairement externe, et cela sans se soucier du

déplacement qu’opere le regard.

Cet aspect prend tout son sens dans les représentations du kusozu, puisqu’habituellement ce
type d’ceuvres exposent les entrailles et fait apparaitre ce qui est interne, mais dans le cadre du
processus naturel de décomposition. Ici, les kusozu de Matsui pervertissent 1’objectif du
genre, puisqu’il s’agit d’un corps ayant pris la décision consciente d’exhiber ses entrailles,

comme dans un acte de vanité. Cette perversion correspond a un retournement de 1’intention
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initiale du kusozu, et a I’incorporation de détails (comme le feetus) venant briser la cohérence

traditionnelle de I’image représentée.

L’obsceéne est donc la prise en compte du voyeurisme, qui le prend a son propre jeu. Il le
devance. L’obscéne est la deuxiéme étape, formelle, de 1’exhibition, lorsque celle-ci veut
avoir 1’ascendant sur le regard voyeuriste qui la sonde. Le voyeurisme, comme nous 1’avons
vu, inhérent au kusozu traditionnel, veut soumettre 1’objet a sa curiosité, espérant percer
I’objet jusqu’a son entiere transparence. Mais 1’obscéne vient contrecarrer cette volonté de
toute puissance du regard. 11 lui montre que c’est lui qui est mis a nu. Il donne a voir en exces
et le conduit jusqu’a I’aveuglement. Reichler décrit le fonctionnement de I’obscene en ces
mots : « est obscene le corps qui répond a ces deux conditions : se faire le propre spectateur
de sa manifestation; €puiser son pouvoir de réferentialité dans la représentation elle-méme,
puisqu’il ne se donne a voir que lui seul. » (1983 : 113). En fait, « I’obscénité ne dévoile sa
puissance qu’en €tant donnée pour elle-méme, en toute majesté. » (Jeudy, 1998 : 101). Plus
encore, « 1I’obscéne, en tant qu’implication réciproque entre I’acte de voir et celui d’exhiber »
(Ibid. : 107) signifie que I’exhibition obscéne pense en amont le regard posé sur ’objet
montré. Ici, le geste d’automutilation et I’air joueur sur le visage du sujet en sont les preuves.
En anticipant la réaction, 1’exhibition met en scéne les mécanismes des moyens d’exposition,

mais aussi de réception.

De plus, cette représentation meéne a I’impossibilité de retrouver la douleur éprouvée par le
sujet, puisque c’est I’opacité qui est mise en scéne. Opacité entendue comme devancement du
regard voyeuriste et €rotique posé sur le corps, mais aussi comme impossibilité de
comprendre la douleur pouvant étre ressentie par autrui. L’obscéne chez Matsui signe le

paralléle entre voyeurisme et fascination morbide qui n’épouse pas la douleur de I’autre.

Plus encore puisqu’il s’agit de la douleur ressentie par un corps fantomatique ou par un
cadavre, le ressenti dans sa propre chair est impossible. Ainsi, le détournement des images du
kusozu par Matsui illustre 1’impossible communication de la douleur, a travers ’utilisation de

I’obscene pour arriver a 1’opacité. Nous nous voyons nous-mémes incapables de comprendre
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la douleur des sujets représentés. Ainsi, la perversion opérée par Matsui est compléte, elle
signe I’impossibilité du kusozu, en ce qu’il est I’échec a se voir soi-méme dans un autre, ne
pouvant que ramener le spectateur a son propre regard. Elle met a mal la prétention a
I’universel du kusozu en montrant que les voix féminines n’y sont pas représentées, confinées
a étre des objets de désirs. La douleur incommunicable exposée devient donc une

réappropriation de I’intimité du corps.

Conclusion
Matsui Fuyuko reprend les genres traditionnels du kusozu et du yiirei-ga pour en pervertir les

codes, afin de mettre en lumicre les éléments sous-jacents. En ce sens, les ceuvres dont elle
s’inspire portent déja en elles les graines de leur propre perversion. A travers I’incorporation
d’¢léments visuels rompant avec la tradition et ['utilisation d’un dispositif d’obscénité,
I’artiste met a nu a la fois le regard désirant et le désir, et transcrit le glissement inévitable de
I’autopsie a I’autoscopie du kusozu originel au sein de sa propre ceuvre. Sous sa main, les
figures cadavériques et fantomatiques sont éminemment érotiques — signe de 1’échec du
kusozu — et sont I’expression d’une douleur incommunicable, comme retranscrivant le silence
des femmes japonaises malgré une situation politique de plus en plus favorable (Sourisseau,
2016 : 82-99). Plus encore, cette douleur est le vecteur d’une vérité tensionnelle inhérente au
genre. Selon Matsui, ses kusozu seraient un moyen de révéler le manque de sensibilité de la
société japonaise. Dans I’interview du 12 janvier 2012 pour The Japan Times, Matsui dit :
« La culture japonaise est devenue trop propre. Nos cing sens sont trop émoussés. Je pense
que le Japon a besoin d’un peu de peur pour retrouver son sens de la douleur »*°(Wakeling,
2012 : en ligne; nous traduisons). Ainsi, en reprenant et amplifiant la violence sous-jacente
des ceuvres dont elle s’inspire, Matsui inscrit son ceuvre dans une esthétique de la mort et une

philosophie de la douleur indicible.

10Version originale : « Japanese culture has become too clean. Our five senses are too blunt. I think Japan
needs some fear to stimulate the sense of pain ».
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