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PORTRAIT DE L’ARTISTE EN JEUNE BARBU : 
LE PEINTRE DE SALTZBOURG  

DE CHARLES NODIER

“Portrait of the Artist as a Young Bearded Man: Charles Nodier’s Le Peintre de Saltzbourg”
Summary – Charles Nodier was one of the leading advocates of the fraternity of artists in the 1830s, 
but his experience of life and work in artistic circles embracing writers, painters and composers was 
not limited to his own literary salon at the Arsenal. Already as a young man, Nodier moved in the cir-
cle of Méditateurs, a group started at the beginning of the 19th century by rebellious former students 
of Jacques-Louis David. This experience left its mark on Nodier’s work: his novel, Le Peintre de 
Saltzbourg (1803) reveals a certain affinity with the aesthetic doctrines of Maurice Quai and Médita-
teurs. This forgotten episode of the history of Romanticism was brought back to memory in 1832 by 
the republication of the novel in Œuvres de Charles Nodier, and by the contemporary critics, who 
compared Méditateurs to Jeunes-France, a popular artistic cenacle of the day. 
Keywords – Charles Nodier, Maurice Quai, painting, ekphrasis, ut pictura poesis, disenchantment

„Portret artysty jako młodego brodacza: Le Peintre de Saltzbourg Charlesa Nodiera”
Streszczenie – Charles Nodier był jednym z ważniejszych promotorów idei fraternité des arts 
w latach 1830, ale jego doświadczenie życia i  tworzenia w artystycznych kręgach, skupiających 
zarazem pisarzy, malarzy i kompozytorów, nie ogranicza się tylko do prowadzenia salonu w Biblio-
tece Arsenału. Już we wczesnej młodości Nodier obracał się w środowisku malarzy, zbuntowanych 
uczniów Jacquesa-Louisa Davida, którzy na początku XIX wieku stworzyli grupę (sektę) zwaną 
Méditateurs. To doświadczenie zostawiło swój ślad w dziele literackim Nodiera. Jego powieść Le 
Peintre de Saltzbourg (1803) zdradza pewne pokrewieństwa z estetyczną doktryną Maurice’a Quai 
i  grupy Méditateurs. Ten zapomniany epizod historii romantyzmu został przywrócony pamięci 
w 1832 roku dzięki ponownej publikacji powieści w Dziełach Charlesa Nodiera oraz dzięki prasie, 
która porównała Méditateurs do głośnej wówczas grupy Jeunes-France. 
Słowa kluczowe – Charles Nodier, Maurice Quai, malarstwo, ekfraza, ut pictura poesis, szkoła 
rozczarowania

L’image de Charles Nodier, aimable conteur adossé à la cheminée à la Biblio-
thèque de l’Arsenal, a passé dans la postérité grâce à de nombreuses gravures et 
descriptions faites par les hôtes du salon de la rue de Sully, un des lieux les plus 
importants de la sociabilité romantique dans le Paris des années 1830. La com-
position de son salon où, à côté de Victor Hugo ou Alfred de Musset, on pouvait 
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rencontrer le compositeur Franz Liszt, l’illustrateur Tony Johannot ou le peintre 
Eugène Delacroix1, prouve combien l’auteur de La Fée aux miettes fut sensible 
à l’idée de fraternité des arts. Dans son article de 1831 dans lequel il évoque les 
soirées à  l’Arsenal, Auguste Jal parle expressément des «  soirées d’artistes  »2 
et pas uniquement des soirées littéraires3. Nodier, un des aînés de la génération 
romantique, fut témoin de la mutation des notions de poète et d’artiste qui s’est 
opérée dans les années 1830 en donnant naissance à la doctrine de l’art pour l’art 
qui frayera le chemin à l’esthétique de la modernité. Si le roman le plus célèbre 
de Nodier, Histoire du Roi de Bohême et de ses sept châteaux (1830) témoigne 
de l’engouement de l’auteur pour la lithographie et exemplifie la nouvelle façon 
de collaborer entre l’illustrateur et l’écrivain4, il ne met toutefois pas en scène de 
personnage d’artiste à proprement parler. 

En effet, la thématique artiste est quasiment absente des contes et romans no-
diériens des années 1830. Nodier n’a pas répondu à l’appel lancé par les roman-
tiques qui se sont simultanément penchés sur le sort, la mission et la façon de vivre 
de l’artiste, souvent portraituré comme un être malheureux, incompris, rejeté par 
la société. Un bref tour d’horizon sur les publications du début des années 1830 
montre combien le thème de l’artiste était omniprésent : Le Chef d’œuvre inconnu 
(1831) de Balzac, Notre Dame de Paris (1831) de Hugo, Les Jeunes-France (1833) 
de Gautier – toutes ces fictions qui mettent en œuvre le personnage d’artiste n’ont 
pas pour autant inspiré la plume de Nodier. Le seul artiste mis en récit par Nodier 
dans les années 1830 est dû à la réimpression d’un roman de jeunesse, Le Peintre de 
Saltzbourg (1803), qualifié par l’auteur comme un « essai d’enfant »5. Malgré cette 
réserve – Nodier affirme en effet qu’il ne l’aurait pas écrit en 18326 – il décide de 

1  Sur les hôtes de l’Arsenal et son aspect « artiste », cf. V. Laisney, L’Arsenal romantique : le salon 
de Charles Nodier (1824-1834), Paris, Honoré Champion, 2002, p. 530-549. Sur le salon de Charles 
Nodier et l’idée de la fraternité des arts, cf. M. Gamrat, Muzyka fortepianowa Franza Liszta z lat 
1835-1855 w kontekście idei ‘correspondance des arts’, Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2014, p. 82-101.
2  Le Dictionnaire de l’Académie française note en 1835 (6e édition) à l’entrée « artiste » que c’est 
« [c]elui qui travaille dans un art où le génie et la main doivent concourir, qui cultive les arts libéraux. 
Un peintre, un sculpteur, un musicien, un architecte, sont des artistes » ; Dictionnaire de l’Académie 
française, Paris, Firmin Didot, 1835, t. 1, p. 111.
3  A. Jal, « Les soirées d’artistes » in : Paris, ou Le Livre des cent-et-un, Paris, Lavocat, 1832, t. II, 
p. 109-145.
4  À ce propos, Vincent Laisney écrit  : « […] l’illustration n’y est pas ravalée au rang d’élément 
décoratif, mais […] elle concourt avec la même efficacité que le texte à  la progression de la 
narration […]. Nodier refuse de subordonner l’illustrateur au narrateur  : il lui offre au contraire 
une participation égale dans la conception du livre. L’Histoire du Roi de Bohême trahit une étroite 
communion de vues entre l’auteur et le vignettiste et réalise cette « réunion glorieuse » du peintre et 
de l’écrivain […] » ; V. Laisney, op. cit., p. 539.
5  C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg » in : Œuvres de Charles Nodier, Paris, Renduel, 1832, t.  2, p. 5.
6  « Si j’avais à recommencer le Peintre de Saltzbourg, je ne sais si je l’écrirais autrement. Ce qu’il 
y a de certain, c’est que je ne l’écrirais pas » ; Ibid., p. 11.
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republier ce roman dans le deuxième tome de ses Œuvres de Charles Nodier, chez 
Renduel, en 1832. 

Cette réimpression s’inscrit dans un contexte historique et littéraire parti-
culier. Les romantiques triomphent après la bataille d’Hernani et les cénacles, 
réalisant l’idée de la « parfaite union entre artistes et écrivains »7, prolifèrent : 
celui de Victor Hugo et ensuite celui des Jeunes-France, appelé Petit-Cénacle. 
L’idée de la fraternité des arts trouve son expression et dans la sociabilité ro-
mantique et dans la création artistique, à la fois au niveau des thèmes abordés 
et des techniques employées par les écrivains qui se mettent à imiter tel com-
positeur ou tel peintre8. Quel intérêt Nodier a-t-il à republier son vieux roman 
sentimental qui ne peut que paraître rétrograde vu l’évolution de la représen-
tation romantique de l’artiste  ? Pour apporter une réponse à  cette question, 
il est utile de se tourner vers la critique d’époque. Dans un article publié en 
1832 dans le septième tome de Paris, ou Le livre des cent-et-un9, le peintre et 
critique d’art Étienne-Jean Delécleuze a dressé un parallèle entre les années 
1800 et 1830 pour comparer deux groupes d’artistes « barbus » : celui de 1799 
avec celui de 1832. À travers cette appellation peu flatteuse, Delécleuze vise 
d’un côté le mouvement éphémère des Méditateurs (1799-1803) dont l’image 
apparaît en filigrane dans le roman de Nodier et de l’autre côté, le groupe 
des Jeunes-France (1827-1832), largement plus connu aujourd’hui quoique 
marginal à l’époque. Ce qui permet de rapprocher ces deux groupes d’avant-
garde artistique, c’est leur esprit contestataire des lois à la fois esthétiques et 
sociales :

Ce qu’il y a de curieux et de très-amusant, quand on compare les faits et les discours des barbus de 
1799 avec ceux des barbus de 1832, c’est de reconnaître l’analogie qui se trouve dans les plus petits 
détails des opinions de ces deux sectes. Ainsi à l’Homère des uns s’oppose le Dante des autres ; les 
premiers voulaient redevenir primitifs, les seconds prétendent modestement à la naïveté ; mon ami 
Agamemnon [Maurice Quai, MS] n’admettait en architecture que les temples de Sicile et de Pæstum, 
que les vases grecs comme modèles de peinture ; les naïfs de nos jours étudient religieusement la 
cathédrale de Cologne, les peintures de la première école allemande et les vignettes des plus anciens 
manuscrits10.

7  T. Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p. 16-17. 
8  Cf. A. Martin-Fugier, Les romantiques : figures de l’artiste 1820-1848, Paris, Hachette, 1998, 
p. 33. Dans le chapitre consacré à Eugène Delacroix, Gautier livre une autre définition de la fraternité 
des arts, mettant l’accent sur sa partie liée avec la sociabilité romantique  et sur la communauté 
d’inspiration des peintres et des poètes : « En ce temps-là, la peinture et la poésie fraternisaient. Les 
artistes lisaient les poètes et les poètes visitaient les artistes. On trouvait Shakspeare [sic], Dante, 
Gœthe [sic], lord Byron et Walter Scott dans l’atelier comme dans le cabinet d’étude. Il y avait autant 
de taches de couleur que de taches d’encre sur les marges de ces beaux livres sans cesse feuilletés », 
T. Gautier, Histoire du romantisme, op. cit., p. 204-205. 
9  Reproduit dans : É.-J. Delécleuze, Louis David, son école et son temps, Paris, Didier, 1855, p. 420-438.
10  Ibid., p. 436.



Marta Sukiennicka36

Observateur distancié des excès des bousingots11, Nodier, en rééditant en 
1832 son Peintre de Saltzbourg, a tendu un miroir dans lequel les Jeunes-France, 
cette avant-garde juvénile d’un romantisme ironique et dandy, pouvait se refléter 
et, éventuellement, se reconnaître. Par cette publication, Nodier manifeste aussi 
que les grands thèmes du romantisme des années 1830 (désenchantement, révolte, 
impuissance à créer) ont été bien présents déjà au tout début du siècle, ce qui com-
plexifie nécessairement la périodisation littéraire. 

1. Les Méditateurs

Les Méditateurs étaient une association d’artistes et de poètes formée au-
tour de Maurice Quai, ancien élève du peintre néoclassique Jacques-Louis Da-
vid. Après la critique de la toile Les Sabines (1799) de David, accusée pour son 
prétendu excès et son style pompadour et rococco12, les élèves du peintre se sont 
détachés de lui pour former leur propre école artistique qui prônait notamment le 
retour à la pensée et à l’art grecs primitifs13. Le néoclassicisme davidien leur pa-
raissait trop romain, superficiel et bavard14. Toutefois, la recherche artistique a été 
rapidement abandonnée au profit d’une réflexion plus philosophique. Comme 

11  Sur l’origine de cette appellation, cf. P. Bénichou, « Jeune-France et bousingots, essai de mise au 
point », Revue d’histoire littéraire de la France, 1971, no 3, p. 439-462.
12  É.-J. Delécleuze, « Les Barbus d’à présent et les Barbus de 1799 », op. cit., p. 422. 
13  Malheureusement il n’est pas possible de donner plus de précision au sujet du corps de doctrine des 
Méditateurs. Est-ce à cause du caractère juvénile et inexpérimenté de l’association ou plutôt, au contraire, 
à cause de la volonté de garder leur enseignement secret (comme les écoles ésotériques de la Grèce 
antique) ? Nodier, qui faisait partie de la secte, garde encore en 1832 un curieux silence sur les doctrines et 
les buts de la société : « On me demandera maintenant si la société des méditateurs avait un but rationnel, 
une institution fixe, un système, si elle se proposait un avenir. Quelle agrégation énergiquement vitale 
d’êtres bien organisés s’est composée sur la terre sans marcher à quelque chose ? Ce n’est pas ici le lieu 
de pénétrer dans ce mystère de palingénésie où l’on voit que le sentiment et l’imagination prirent plus 
de part que le jugement et l’expérience. La seule manière de considérer ce peuple de soixante enfants, 
unis par les liens d’amour et de poésie, par l’enthousiasme du beau et du bon, de la gloire et de la vertu, 
c’est d’y chercher le modèle d’une civilisation presque fantastique où les mœurs de l’âge d’or, enrichis 
par toutes les perceptions du génie, brillaient d’un mélange inexprimable d’innocence et de grandeur, tant 
s’étaient facilement confondues en elle la naïveté du cœur et la perfection de l’esprit » ; C. Nodier, « Les 
Barbus », in : É.-J. Delécleuze, Louis David, son école et son temps, op. cit., p. 446.
14  L’idée que le retour à la pensée grecque antique serait opposé au classicisme et lié au romantisme 
naissant a déjà été explorée à la fin du XIXe siècle par Louis Bertrand dans sa brillante étude La fin 
du classicisme et le retour à l’antique (1897) dans laquelle il consacre tout un chapitre à David et la 
secte des Primitifs (autre nom des Méditateurs) ; cf. L. Bertrand, La fin du classicisme et le retour 
à  l’antique, Paris, Hachette, 1897, p. 275-320. L’idée que la culture et la littérature de la Grèce 
antique ne seraient à proprement parler ni classiques ni académiques est chère à Nodier. Il la reprend 
notamment dans son essai « Du fantastique en littérature », in : Œuvres de Charles Nodier, Paris, 
Renduel, 1832, t. 5, p. 77. Sur ce sujet, cf. aussi mon article « The argument from authority in the 
dynamics of the French classic-Romantic quarrel (1821-1831) » (à paraître).
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l’explique Louis Bertrand, « ils voulaient remonter aux sources mêmes de la na-
ture et de l’art, d’où le nom de primitifs »15. Dans son article « Les Barbus » paru 
dans Le Temps le 5 octobre 1832, Nodier décrit les étapes de cet éloignement pro-
gressif de l’art qui finit par la cessation de toute production artistique :

Le sentiment général qui leur tenait lieu d’abord de religion (il faut le dire et surtout il faut le com-
prendre, car il n’y avait pas alors de religion dans le pays), c’était au commencement l’amour, le 
fanatisme de l’art. À force de le perfectionner, de l’épurer au foyer de leur âme, ils étaient arrivés à la 
nature modèle, à la nature grande et sublime, et l’art ne leur offrit plus, à cette seconde époque d’une 
institution fortuite qui se créait sans se connaître et sans se nommer, qu’un objet de comparaison et 
qu’une ressource de métier. La nature elle-même se rapetissa enfin devant leur pensée, parce que la 
sphère de leurs idées s’était élargie. Ils conçurent qu’il y avait quelque chose de merveilleux et d’in-
compréhensible derrière le dernier voile d’Isis, et ils se retirèrent du monde, car ils devinrent fous, 
c’est le mot, comme les thérapeutes et les saints, fous comme Pythagore et Platon. Ils continuèrent 
cependant à fréquenter les ateliers, à visiter les musées, mais ils ne produisirent plus16.

Le métier d’artiste (terme entièrement péjoratif dans ce contexte) ne pouvait 
plus suffire à ces âmes avides d’une religion et d’une transcendance17. Le fana-
tisme initial de l’art s’est transformé peu à peu en une impossibilité à créer. La 
méditation et la recherche d’une vérité mystique (ils cherchaient à voir « derrière 
le dernier voile d’Isis ») les ont conduits à une certaine folie philosophique (« fous 
comme Pythagore et Platon ») qui, cette fois-ci, ne signifiait pas le délire divin et 
créatif (manikè)18, puisque les Méditateurs « ne produisirent plus ». En effet, ils se 
sont davantage concentrés sur l’art compris comme une manière de vivre, et non 
pas de créer, ce qui a été d’ailleurs railleusement rappelé par Delécluze dans son 
article « Les Barbus d’à présent et les Barbus de 1799 » :

C’est alors que se forma la secte des penseurs ou des primitifs, car on leur donnait indifféremment ces 
deux noms. Sans parler encore des principes singuliers d’après lesquels ils entendaient exercer l’art de 
la peinture, il fut convenu entre eux que, pour se garantir plus sûrement de toutes les habitudes manié-
rées et grimacières de la société des temps modernes, ils prendraient des costumes grecs, et parmi ces 
habillements, ceux encore qui étaient en usage dans l’ancienne Grèce ; car pour eux, Périclès était un 
autre Louis XIV et son siècle sentait déjà la décadence. Bref, ils firent tailler leurs habits sur le patron 
de ceux qui couvrent les figures représentées sur les vases siciliens, réputés les plus antiques de tous, 
et ils laissèrent croître leurs cheveux et leur barbe19.

15  L. Bertrand, op. cit., p. 316.
16  C. Nodier, « Les Barbus », op. cit., p. 442.
17  Ce qui a  incité les contemporains, y compris Delécluze, à considérer les Méditateurs non pas 
comme une école artistique mais comme une secte.
18  Dans Phèdre de Platon, manikè signifie un délire qui est un don du ciel et qui est la source de 
la poésie : « La troisième forme de possession et de folie (manikè) est celle qui vient des Muses. 
Lorsqu’elle saisit une âme tendre et vierge, qu’elle l’éveille et qu’elle la plonge dans une transe 
bachique qui s’exprime sous forme d’odes et de poésies de toutes sortes » (Platon, Le Banquet, 
Phèdre, trad. É. Chambry, Paris, Garnier Flammarion, 1964, 245a, p. 123). 
19  É.-J. Delécleuze, « Les Barbus d’à présent et les Barbus de 1799 », op. cit., p. 422.
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La critique nodiérienne20 a convenu d’identifier l’influence des idées des Mé-
ditateurs sur deux opuscules de Nodier : premièrement, Essais d’un jeune barde 
(1804) qui, outre quelques traductions et des poèmes originaux, contient un cha-
pitre dédié à la mémoire de Maurice Quai ; et deuxièmement, Apothéoses et impré-
cations de Pythagore (1808), curieux ouvrage tiré à dix-sept exemplaires imitant 
le style du philosophe de Crotone et réalisant l’idée d’un retour à l’état primitif 
de la littérature21. Mais cette influence est également perceptible dans Le Peintre 
de Saltzbourg, écrit une année avant les Essais d’un jeune barde, donc à l’époque 
où Nodier fréquentait encore les Méditateurs. Ce qui permet de comparer la secte, 
telle qu’elle est décrite dans l’article de Nodier, et le roman de 1803, se manifeste 
autant au niveau des thèmes abordés (la fascination pour le primitif) qu’au niveau 
des intertextes (l’influence de la poésie ossianique22) et de l’esthétique générale 
(l’art défini comme une méditation sur la nature et ses mystères, finalement aban-
donné au profit d’une pure réflexion philosophique). Dans la suite de mon propos, 
je me concentrerai principalement sur ce troisième aspect.

2. Un peintre allemand

Il faut ajouter que dans ce roman l’influence de la rêverie primitive de phil-
hellènes Méditateurs se conjugue avec une autre source d’inspiration, mieux iden-
tifiée et décrite par la critique nodiérienne : il s’agit de l’apport de l’esthétique 
d’outre-Rhin. Dans la « Préface » de 1832, Nodier affirme que cette œuvre n’est 
qu’un « pastiche de la littérature allemande »23. En effet, l’intrigue du roman re-
produit assez fidèlement les schémas de la littérature du Sturm und Drang. Chassé 
pendant quelque temps de sa terre natale (tel Charles Moore des Brigands de 
Schiller), le héros du roman, appelé significativement Charles, découvre à son re-
tour que son amoureuse, Eulalie (telle Charlotte des Souffrances du jeune Werther 

20  J. Larat, La tradition et l’exotisme dans l’œuvre de Charles Nodier, Paris, Champion, 1923, p. 21.
21  Les Apothéoses et imprécations de Pythagore se composent de strophes d’inégale longueur 
exploitant la topique du genre épidictique. Ces éloges et blâmes de différents personnages 
historiques et mythiques véhiculent un contenu sapientiel et moral qu’aurait transmis Pythagore lui-
même à ses élèves de Crotone. Le style elliptique et énigmatique de ces strophes imiterait un certain 
primitivisme de la littérature des origines : « Crotoniates, / à l’issue d’un combat, / n’imitez point 
Achille / ne faites point trafic / de cadavres // Soit flétri dans la mémoire / le nom d’Adraste / roi de 
Sicyone / pour avoir bâti un temple / à la vengeance // Crotoniates, / flétrissez la mémoire / d’Agis / 
fils d’Eurysthène / auteur de l’esclavage / des ilotes // » : C. Nodier, Apothéoses et imprécations de 
Pythagore, sine nomine, Besançon 1808, p. LIII. 
22  Le protagoniste du roman se promène souvent en montagne un volume d’Ossian à la main. Au 
sujet de l’influence de la poésie ossianique sur Nodier, cf. J. Larat, op. cit., p. 141-145 ainsi que 
le 3e volume des Cahiers d’études nodiéristes (Classiques Garnier 2017) consacré à l’Écosse des 
romantiques. 
23  C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 9.
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de Goethe) a épousé un autre homme, M. Spronck. Désespéré, il erre solitaire dans 
les montagnes et se confie à son journal intime. Quand Eulalie découvre que son 
premier amour vit, elle est désespérée à son tour : elle a donné sa main à l’autre en 
pensant que Charles était mort. Lorsque Spronck apprend qu’il a ruiné le bonheur 
de deux êtres, il met fin à sa vie. Toutefois, le remords ne permet pas à Eulalie 
d’épouser un deuxième homme : elle décide de s’enfermer dans un cloître. À son 
tour, Charles décide de finir ses jours dans un monastère. Pendant son voyage 
il périt, emporté par le Danube. Comme on peut s’en apercevoir, l’intrigue du 
Peintre n’est pas très originale : elle peut en effet passer pour un pastiche de la 
littérature allemande. Mais l’essentiel du roman ne réside pas dans la construction 
de l’intrigue. Ce qui intéressait Nodier, selon ses propres mots de la « Préface » 
de 1832, c’est l’exploration d’un langage de la rêverie et de la vague des passions 
d’un côté, et la construction d’un nouveau type de personnage de l’autre côté :

Il faut que je le déclare cependant, ce genre de livres avait un mérite de révélation ou d’instinct qui 
n’était pas encore commun. Le gouvernement du Directoire avait été réparateur, mais il ne passait pas 
pour sentimental. Les hommes de génie étaient fort occupés de leur gloire, et les hommes d’esprit de 
leur fortune. Le langage de la rêverie et des passions [...], cet élan de sensibilité, qui est tentée de tout et 
que rien ne satisfait, tout cela était, surtout en France, le secret d’un petit nombre. […]. Le hasard seul 
m’a fait tomber dans cette composition sans art sur le seul artifice qui puisse la justifier aujourd’hui. 
Mon héros a vingt ans ; il est peintre ; il est poète ; il est allemand. Il est exactement l’homme avec 
lequel je m’étais identifié à cet âge […]24. 

Le protagoniste est donc peintre et poète, il est doté de cette âme sensible, 
rêveuse, correspondant bien à l’idée du pays germanique25. Malgré cette préface, 
malgré le titre très prometteur et qui laisse entendre qu’on aurait affaire à une 
spécificité du personnage, à un habitus d’artiste qui le distinguerait des autres pro-
fessions, le roman est quelque peu décevant, au moins au premier coup d’œil. Très 
rares sont en effet les moments où le héros parle de son art. On ne le voit jamais 
peindre ni même faire des croquis. Le seul personnage qui est décrit en train de 
dessiner, c’est encore Eulalie, et pas Charles26. En fait, les attributs traditionnels 
d’artiste sont très souvent accompagnés d’une certaine négativité, ils signifient par 
leur manque ou leur inefficacité, comme dans les exemples suivants : « briser les 
pinceaux », « crayons froids », « toiles inanimés », « tableaux stériles », « maudire 
ses toiles et ses palettes », « oublié mon papier, mes crayons, et mon Ossian »27 
etc. Anticipant ainsi sur le développement de l’esthétique au XXe siècle, le peintre 
de Nodier est déjà un artiste qui rejette ses outils, qui ne parle que de son impuis-
sance à créer. Autrement dit, il est artiste mais pas artisan : il n’a pas besoin de 

24  Ibid., p. 6-10.
25  Dans la « Préface », Nodier loue « la merveilleuse Allemagne, la dernière patrie des poésies et des 
croyances de l’Occident, le berceau futur d’une forte société à venir » ; Ibid., p. 8.
26  Ibid., p. 29.
27  Ibid., respectivement p. 82, 28, 65, 28 et 72.
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peindre pour être qualifié de « peintre de Saltzbourg » puisque, contrairement à la 
définition du Dictionnaire de l’Académie de 1835, son art réside dans la percep-
tion, et pas dans l’exécution. On peut ainsi disjoindre le travail du « génie » du 
travail de la « main »28. Dans le roman nodiérien, sensibilité, négativité et profon-
deur de perception sont intimement liées : est artiste celui qui perçoit la richesse 
de la création et qui est conscient de la pauvreté des moyens pour exprimer ses 
sentiments face à la nature. L’expérience du protagoniste qui se voit forcé à re-
noncer à la création artistique n’est pas sans rappeler l’attitude des Méditateurs 
qui, comme l’écrit Nodier, émerveillés par « la nature grande et sublime » 29, aban-
donnent les pinceaux.

3. Le grand tableau de la nature ?

Seulement, la nature allemande, telle qu’elle est décrite dans le roman no-
diérien, n’est pas propre à produire le même genre d’impression que la nature 
grecque, rêvée par les Méditateurs : elle est froide, frêle et frappée d’une certaine 
impuissance, ce qui aigrit encore davantage le peintre en manque d’inspiration. Le 
protagoniste du roman, las du paysage allemand, se met alors à rêver les cieux de 
l’Orient, paradis de l’artiste en proie au désœuvrement : « De dépit je briserais vo-
lontiers mes pinceaux, quand je pense à quel point la nature de ce triste Occident 
est chétive et disgraciée – quand je rêve ces climats favorisés, ces ciels purs et ce 
soleil sans nuage du magnifique Orient  »30. Contrairement aux pays orientaux, 
le climat allemand est désolant et vide. Cette terre vaine correspond bien à l’état 
d’âme du protagoniste qui n’a de cesse de voir des parallèles entre sa tristesse et 
la tristesse de la nature31. Les âmes avilies par la civilisation occidentale peuvent 
se reconnaître non pas dans « la pompe radieuse du soleil » mais dans « les dou-
teuses clartés de la lune et les mystères de la nuit […], la triste nudité de l’hiver, 
les brises froides et les noirs frimas  »32. Toutefois, même cette beauté austère 
glace les pinceaux du peintre :

J’ai dit : Pourquoi mon génie n’est-il plus qu’une ruine ? Pourquoi la nature que je trouvais toute 
belle s’est-elle décolorée avant le temps ? Que n’ai-je encore ce pouvoir créateur, cette délicatesse 
exquise et cette fleur de sentiment qui inspiraient mes premiers ouvrages ? Maintenant mes crayons 
sont froids, mes toiles inanimées, et mon âme s’est éteinte dans les douleurs. Si quelquefois une idée 

28  Cf. la définition d’« artiste » citée dans la note no 2.
29  C. Nodier, « Les Barbus », op. cit., p. 442.
30  C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 82.
31  Cf. p. ex. Ibid., p. 24. Cette conception du paysage-état d’âme a  été chère aux romantiques. 
Charles Nodier l’appréciait particulièrement dans Oberman (1804) d’Étienne de Senancour, cf. 
C. Nodier, « Littérature. Obermann, par M. de Sénancour [sic] » [1833], in : Feuilletons du Temps, 
éd. Jacques Remi-Dahan, Paris, Classiques Garnier, 2010, t. 1, p. 326-335. 
32  C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 84.
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forte et magnifique m’apparaît, je cherche en vain à la fixer. Bientôt mon sang fermente, et je ne la 
retrouve plus qu’à travers des teintes bizarres et des formes gigantesques ; ou bien, je me lasse de 
sentir et alors, elle se dégrade et pâlit sous mes pinceaux […]33.

La sensibilité de l’artiste s’émousse sous le poids de la douleur, ses idées 
s’embrouillent dans « des teintes bizarres et des formes gigantesques ». En proie 
à un spleen, tel un génie ruiné, il touche lui aussi à un automne des idées34. Sa 
lassitude devant la nature peut avoir aussi une autre source, découlant de l’essence 
même de son médium : c’est la conscience de l’artiste de ne pas pouvoir imiter 
le paysage changeant et insaisissable. La nature reste un mystère impénétrable 
(comme pour les Méditateurs), impossible à  représenter sous forme figée d’un 
tableau : 

Combien de gens qui se plaignent de la monotonie de la nature, qui n’y voient que des tableaux sté-
riles et fastidieux ; qui pensent d’un coup d’œil tout apercevoir et tout embrasser, et qui ne devraient 
s’en prendre de l’imperfection de leurs jouissances qu’à la pauvreté de leur imagination et de leurs 
organes ; pendant que l’artiste gémit de l’impuissance de ses ressources, et maudit ses toiles et ses 
palettes, quand il remarque tant de nuances inimitables, tant d’aspects mobiles, tant d’expressions 
variées dans le grand tableau de la superbe création. – Et quel sujet d’incertitudes pour lui que de 
voir un seul point d’horizon modifié par toutes les influences des saisons, par tous les accidents de 
la lumière et par toutes les émotions de son propre cœur !35

L’observation de la nature demande du temps. Il faut sortir de l’atelier (ce qui 
ne se pratiquait guère au début du XIXe siècle), flâner dans les montagnes pour 
sentir la vraie difficulté de la tâche du peintre  : représenter ce qui change sans 
cesse. La peinture classique, celle qui cherchait son inspiration dans les livres36 

33  Ibid., p. 28-29.
34  Je me réfère au célèbre poème « L’Ennemi » de Charles Baudelaire dont le thème et la tonalité 
ne sont pas sans rappeler les plus belles et les plus mélancoliques pages du Peintre de Saltzbourg.
35  Ibid., p. 65. 
36  Ce qui est conceptualisé sous forme de maxime horatienne de ut pictura poesis. En 1825, 
Anne-Louis Girodet, élève de David et peintre dont l’esthétique se situe à  la charnière entre le 
néoclassicisme et le romantisme, écrivait dans l’esprit tout à fait classique au sujet de la parenté entre 
la peinture et la littérature : « Elles [la poésie et la peinture, MS] traitent des mêmes sujets, expriment 
les mêmes passions, toutes deux par des sentiments déterminés et des images positives. Quel est le 
peintre qui n’ait pas puisé de nobles inspirations dans les grands poètes ? Quel est le poète qui n’ait 
pas senti sa verve s’enflammer par la contemplation des chefs-d’œuvre des grands peintres ? [...] 
Tous leurs trésors leur sont communs, et c’est le besoin qu’elles éprouvent de les échanger sans 
cesse, qui entretient l’intime liaison et la douce fraternité de ces deux arts sublimes »  ; Œuvres 
posthumes de Girodet-Trioson, peintre d’histoire, suivies de sa correspondance, éd. P. A. Coupin, 
Paris, J. Renouard, 1829, t. II, p. 110-111. C’est contre cette conception académique de ut pictura 
poesis que se soulèvent les Méditateurs et le protagoniste du roman. Désormais le lien entre la 
peinture et la poésie ne résiderait plus dans le fond commun des sujets, puisés dans l’Antiquité, 
mais dans leurs tentatives parallèles de traduire la réalité et le sentiment, en exploitant toutes les 
ressources expressives de ces deux langages autonomes : la peinture d’un côté et la poésie de l’autre.
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et non pas dans la nature (et celle aussi que représentait aux yeux de ses élèves 
rebelles le peintre Jacques-Louis David), n’est pas capable d’exprimer le temps 
et les incessants changements du paysage, et encore moins les émotions suscitées 
chez le peintre à la vue du « grand tableau de la superbe création ». Une peinture 
moderne – celle que chercheraient à concevoir les Méditateurs et celle aussi que 
le protagoniste du roman appellerait de ses vœux – n’est encore, en ce tout début 
du siècle (1803), qu’à  ses balbutiements. Ne faudrait-t-il pas attendre en effet 
encore soixante-dix années pour que les impressionnistes arrivent à trouver une 
technique picturale propre à rendre chaque « point d’horizon modifié par toutes 
les influences des saisons, par tous les accidents de la lumière » ? Pour sa part, 
le peintre de Salzbourg, être sensible qui dans la nature perçoit plus que le com-
mun des mortels, reste désemparé devant l’impossibilité de rendre la complexité 
et la subtilité de ce qu’il voit et de ce qu’il ressent. Artiste de par sa manière de 
percevoir, il se plaint de l’inefficacité de ses ressources picturales qui lui empêche 
de restituer les nuances du paysage et l’émotion éminemment poétique qui se dé-
gage à la contemplation de la nature. 

C’est pourquoi le peintre abandonne les pinceaux et se tourne vers le lan-
gage qui, paradoxalement, a  la vertu d’être plus plastique que la peinture. Les 
ekphraseis poétiques – le cœur même du mélancolique journal intime du peintre 
– abondent en terminologie picturale (« colorer », « ébauché », « couleurs incer-
taines », « formes capricieuses », « perspectives », « plans »), mais, contrairement 
à une toile qui fige la durée et le mouvement, elles arrivent à rendre compte du 
temps en captant les paysages dans toute leur fugacité :

L’orient commence-t-il à se colorer des premières teintes du jour, tout est douteux, vague et indéfini. 
Le paysage, à peine ébauché, n’offre que des couleurs incertaines, des traits confus et des formes 
capricieuses. À mesure que le jour s’élève, les montagnes naissent, les perspectives se reculent, 
les plans se détachent et se caractérisent  ; des nuées d’oiseaux de toute couleur parcourent l’air 
avec toutes sortes de vols et de ramages […]. Chaque heure qui approche amène d’autres scènes. 
Quelquefois un seul coup de vent suffit pour tout changer. Toutes les forêts s’inclinent, tous les 
saules blanchissent, tous les ruisseaux se rident, et tous les échos soupirent. Le soleil descend-t-il, 
au contraire, vers l’occident, le vallon s’obscurcit, les ombres descendent. Quelques points plus 
élevés se font encore remarquer avec leurs reflets d’or, parmi les nuages de pourpre ; mais ces lueurs 
mourantes ne brillent nulle part avec plus d’éclat que sur la surface de la rivière, qui se précipite 
étincelante, et enveloppe tout le couchant d’une vaste écharpe de feu37. 

La description du paysage, très dynamique et mouvementée, plus qu’à faire 
voir une «  image positive  » (pour reprendre la formule de Girodet), cherche 
à  traduire le passage, le changement, la durée. Elle s’inscrit pleinement dans 
cette poétique du vague (« tout est douteux, vague et indéfini »), si chère à No-
dier et à d’autres artistes romantiques38. Le peintre-poète ne cherche pas à figer 

37  Ibid., p. 67-68.
38  Cf. R. de Villeneuve, La représentation de l’espace instable chez Nodier, Paris, Honoré Champion, 2010. 
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le temps, le représenter grâce à un moment propice (kairos39) qui rendrait l’es-
sence de la scène, ce qui l’éloigne encore plus de la formule de ut pictura poesis. 
Ce qui réunit la poésie et la peinture dans cette nouvelle esthétique romantique, 
ce n’est plus, comme au temps de l’abbé Batteux, le choix des sujets pitto-
resques venant du même fonds de culture antique40, mais une certaine sensibilité 
qui ne travaille qu’à « éterniser [les] sentiments »41. Si la peinture devient un art 
du temps, la littérature se transforme en un art de l’espace dans lequel le récit 
des événements (l’intrigue peut n’être qu’un pastiche) passe définitivement au 
second plan. 

Parvenir à passer pour peintre sans toucher même les pinceaux, être artiste 
par la façon de voir et de sentir le monde – voilà le tour de force que Nodier per-
met d’accomplir à son « peintre de Saltzbourg », ce qui rapproche celui-ci non 
seulement des « barbus » de 1832, selon les mots railleurs d’Étienne-Jean Delé-
cleuze, mais aussi d’un bon nombre d’artistes modernes – fictionnels ou pas – qui 
écrivent leur incapacité à créer. Dans son roman de 1803, Nodier met à profit son 
expérience cénaculaire de jeunesse  : il portraiture un peintre sensible, poète et 
philosophe à la fois, qui, tout comme Maurice Quai, abandonne l’exercice de son 
art pour se consacrer à l’observation de ses propres sentiments et à l’écriture. Le 
geste tellement significatif de briser les pinceaux réunit l’histoire réelle du disciple 
rebelle de David et celle du narrateur du roman, à  travers lequel d’ailleurs on 
peut facilement reconnaître Charles Nodier lui-même. Ce roman d’artiste est en 
effet aussi un roman sentimental, un roman personnel et même, dans une certaine 
mesure, une autobiographie  : Nodier n’affirme-t-il pas au sujet de Charles, son 
personnage, qu’« il est exactement l’homme avec lequel je m’étais identifié à cet 
âge »42 ? Le dépassement de la peinture, qui forme le thème principal du livre, 
signifie simultanément le triomphe de la littérature, ce qui n’est pas étonnant chez 
cet auteur qui se plaignait de ne pas être un peintre43. Anch’io son scrittore, pour-
rait-il pour autant se dire. 

39  Cf. G.  E. Lessing, Laocoon ou des limites respectives de la poésie et de la peinture, trad. 
C. Vanderbourg, Paris, Renouard, 1802, p. 23-27.
40  Louis Bertrand écrivait au sujet de la doctrine de ut pictura poesis néoclassique  : « La même 
rhétorique pouvait suffire pour juger un tableau d’histoire et un poème épique  » ; L. Bertrand, 
op. cit., p. 278. 
41  C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 18. Sur la redéfinition de la formule de ut 
pictura poesis à l’époque romantique, cf. A. Larue, « De l’Ut pictura poesis à la fusion romantique 
des arts  », in  : Joëlle Caullier (réd.), La Synthèse des arts, Lille, Presses du Septentrion, 1998, 
disponible sur https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00560739/document.
42  C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 10.
43  « Mais je ne suis pas peintre » ; C. Nodier, Promenade de Dieppe aux montagnes d’Écosse, Paris, 
Barba, 1821, p. 88.
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