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[altération dans la création contemporaine

Sous la direction de Sylvie COELLIER et Khalil M'RABET

Ftudes en hommage a Khalil M’RABET

Réunies par Charline BOURCIER DOYER

Avant-propos

Apres vingt-trois années continues de formation et de recherche a I’Université d’ Aix-Marseille,
dans le cadre des « ateliers séminaires » en Arts Plastiques et Sciences de 1I’Art, le groupe
Coéllier/M’Rabet réunissant une théoricienne et historienne de 1’art et un plasticien et historien
de I’art aussi - un des plus anciens tandems de 1’ Université francaise - a peut-étre battu le record
de longévité d’un enseignement dispens¢ en commun. Pour clore ce travail en duo, ils proposent
deux journées d’études transdisciplinaires dans le cadre du LESA (Laboratoire d’Etudes en
Sciences des Arts).

Habitués a présenter a deux a leurs étudiants de Licence et de Master des sujets ouverts, en
renouvellement, sur I’art en train de se faire, en relation avec la pratique personnelle de chacun,
ils élargissent pour cette circonstance le cercle des participants. Ils proposent a leurs collegues
de Laboratoire et surtout a leurs doctorants ou jeunes docteurs, un théme-prétexte pour une
réflexion a plusieurs. La question de ’altération n’est-elle pas au centre des préoccupations
créatrices contemporaines ? Nous tenterons ici de mettre en évidence les « sentiers de
I’altération » sans forcément en privilégier ni épuiser aucun.

Dans leurs recherches renouvelant la lecture de Georges Bataille a partir du travail éditorial de
Denis Hollier, Rosalind Krauss et Georges Didi-Huberman ont ravivé ce terme d’« altération »,
dont ’auteur de Lascaux ou la naissance de [’art avait fait I'un de ses concepts majeurs. Pour le
Bataille fondateur de la revue Documents, alors en poste au Cabinet des Médailles de la
Bibliothéque nationale, le mot altération gardait un peu de sa définition conférée par une
archéologie traditionnaliste. Autrement dit, ce mot signifiait pour lui une transformation jugée
dégradante des formes classiques (la beaut¢ méme) par les monnaies « barbares » qui les
imitaient. Mais il acceptait cette dégradation pour mieux en retourner dialectiquement la portée.
Ainsi dans I’article « Lart primitif » du numéro 7 de Documents, Bataille écrit : « Le terme
d’altération a le double intérét d’exprimer une décomposition partielle analogue a celle des
cadavres et en méme temps le passage a un état parfaitement hétérogene correspondant (...)



au tout autre, c’est-a-dire le sacré... » Et il préférait nommer art autre — cet autre terme issu
d’alter — ce qu’on nommait alors « art primitif ». Sans sacraliser I'art méme en le rabaissant,
nous défendons ici le dynamisme de I'altération qui ne laisse aucune valeur sans sa crise
interne, sans sa métamorphose, sa reconstruction adaptée aux plis nouveaux de la société
saisie par les artistes. Dans tous les domaines artistiques, des processus d’altération de la langue,
de la forme visuelle ou auditive se sont développés. On sait a quel point ces insolences sont
devenues des processus de création. Ces altérations 1égeres ou profondes osent modifier la forme
initiale pour en détourner le sens premier et en dénaturer la finalité. Trois angles de recherche
sur les modalités de 1’altération seront envisagés durant ces journées d’études.

1)

2)

Les ceuvres, les formes : dynamique de dévalorisation/ revalorisation

Couper, trouer, briler, briser, « grapher », caviarder, fracturer, déchirer, disloquer,
voiler, biffer, brouiller, effacer... La liste est longue des ceuvres de tout domaine
montrant qu’une intervention de 1’artiste entache et altére une configuration
reconnaissable sous I’action. Comment ces processus de modification, inscrits dans des
temporalités variables, se mettent-ils au service de I’ceuvre contemporaine ?

Modifier sans idée de dégradation :

Altérer, c’est rendre autre. Ici, I’altération sera abordée sous 1’angle du brassage
combinatoire, du croisement des références et des interférences. Emprunts, allusions ou
citations, dans quelle mesure la rencontre, le contact, I’interaction des arts, le mélange
des genres perturbent-ils les codes de manicre créatrice ? Comment troubler les
protocoles, altérer le texte, I’image, ou le son pour ouvrir & des propositions artistiques
insoupgonnées : inédites ? A I’heure de la mondialisation, qui globalise ou décentre, il
est pertinent d’analyser des ceuvres en mutation qui se nourrissent d’échanges, de
transferts et/ou de résistances. En ce sens 1’altération conduit a s’interroger sur 1’idée
d’alliance, la question de I’hybridation ou de la cohérence significative des variations.

3) La préoccupation écologique :

Nous ne cessons de nous heurter au phénomeéne de notre planete qui se dégrade. Elle
subit des altérations peut-€tre irréversibles qui mettent en péril la vie de ’humanité. La
préoccupation écologique est relativement récente : le land art aux Etats-Unis, par
exemple, n’a pas toujours respecté le milieu naturel. Aujourd’hui, la perception claire
ou diffuse des atteintes a la nature ou au monde des hommes, le sentiment de catastrophe
irréversible provoquée par I’économie destructrice, entraine 1’abattement ou la révolte
face a une situation déréglée et qui déregle. De nombreux artistes constatent, dénoncent
cette dégradation qui n’est pas une fatalité. Elle implique la responsabilité de tous.

Un regret pour ces journées d’études : faute de moyens, nous n’avons pas pu inviter des
collegues intéressés comme Dominique Berthet ni des artistes comme Michel Blazy.
Ces rencontres ont cependant permis de confronter certains aspects de 1’altération dans
la création contemporaine. Le but visé reste que notre conception initiale de 1’altération
soit elle-méme « altérée ».

Sylvie Coéllier & Khalil M’Rabet



[’altération a 1’ccuvre

Khalil M’Rabet

L’altération a I’ccuvre ou 1I’ceuvre de 1’altération ?

« Laltération a I’ceuvre » semble mettre 1’accent sur le processus créateur, exploiter la
dynamique d’un mouvement continu, autrement dit, agir avec plus ou moins de radicalité ou de
brutalité : I’altération ceuvrerait dans la durée. Je pense en particulier a la démarche de Michel
Blazy, a son protocole de décomposition des ceuvres a 1’exemple de ses piles d’oranges
pressées, pourrissantes, couvertes d’insectes et de moisissures. Avec le temps, elles changent
de formes et de couleurs.

L’ceuvre de I’altération apparait comme le résultat statique d’une action antérieure, altération
passée, stabilisée. Par exemple la présentation, en 1960, dans le jardin du MOMA de
I’Hommage a New York de Tinguely ; I’artiste produit un mécanisme d’autodestruction qui dura
27 minutes au terme desquelles le public invité a parcouru les restes, fut confronté aux reliques
dérisoires d’une action violente passée. Dans la création plastique contemporaine, 1’altération
concerne aussi bien la procédure que le résultat final. Ce concept intervient de fagcon plus ou
moins importante dans I’élaboration de la problématique de ’artiste et elle intégre le dynamique
comme le statique.

Comme si nous ¢€tions dans un « atelier séminaire », observons la diversité comme 1’étendue
des recherches plastiques actuelles marquantes impliquant 1’altération comme processus
créateur. Les ceuvres de Kader Attia, Sam Taylor Wood: Gordon Matta Clark ou de Roman
Opalka interrogent des secteurs aussi divers que la sculpture et 1’installation interactive, la vidéo
et la capture d’image, ’interrogation sur I’architecture contemporaine comme 1’inéluctable
altération d’un visage, de tout le vivant marqué par le temps ...

Certaines ceuvres d’art accordent une place de choix a I’altération qui reste ainsi d’actualité
comme cette Joconde démystifiée de Marcel Duchamp : L.H.0.0.Q, 1919 : ready-made rectifié
qui, agrandi, sert d’affiche pour la récente exposition, Marcel Duchamp, La Peinture Méme, au
Centre Pompidou de Paris- Pour mémoire, en 1919, Duchamp ajoute, sur une carte postale de la
Joconde, moustaches, barbiche et titre scabreux qui scandalisent les contemporains. Qu’on ne
s’y trompe pas ! Attaquer La Joconde, tableau connu du monde entier, c’est s’en prendre a la
peinture comme « art sacré », comme « art rétinien ». Pour Duchamp, 1’art est « cosa
mentale ». Ici I’altération utilise la dérision provocatrice, « acte dada » par excellence. C’est
aussi un geste proche de la démarche du groupe informel contemporain, les « Casseurs de
Pub » qui altérent ou détournent les affiches publicitaires citadines pour promouvoir un
graphisme critique de la société de consommation.

L’altération viserait-elle seulement a I’irrespect du modele ? Par ’audace et 1’insolence
plastique rechercherait-elle la simple transgression ? Est-elle force motrice apte a stimuler des
réalisations plastiques contemporaines qui surprennent ?

Questions de définition

Pour progresser, la réflexion ne peut pas éviter une approche sémantique du terme « altération ».
Ce nom dérive du verbe altérer d’origine latine ; il signifie « rendre autre ». L’altération exprime
donc le changement, action brutale ou non, provisoire ou définitive, qui agit sur 1’apparence
et/ou sur I’identité d’un objet ou d’un étre.

Si ce mot qui traduit une transformation est employé a propos d’un objet, il implique des



connotations péjoratives, voire une perte d’intégrité : par la dégradation ou la détérioration,
I’objet devient « autre » et sa valeur initiale est modifiée. Par la déformation, par I’usure, 1’objet
subit aussi une dévalorisation.

Cependant, altérer ne signifie pas nécessairement détruire ou corrompre. Altérer, c’est aussi
modifier, intégrer une part venue d’ailleurs. Rimbaud déja affirme : « Je est un autre ». Le
Méme inclut I’ Autre et I’ Autre change le Méme. Pour affiner la définition, confrontons-la a
d’autres mots du champ sémantique: mélange, impureté, hybridation, acculturation,
interculturel, mixte, hétérogéne, métissage, créolisation, ... qui en élargissent et spécifient le
sens.

Examiner ce concept de « I’altération » entraine un débat crucial qui concerne les interférences
et leurs modalités. « L’altération » implique le brassage combinatoire des références et
interférences qui se croisent. Emprunts, allusions, citations : dans quelle mesure la rencontre,
le contact I’interaction des arts entrainent-ils un mélange des genres. Dans quelle mesure
perturbent-ils les codes en vigueur pour devenir pleinement créateurs ? Comment troubler les
protocoles ? Comment «altérer » c’est-a-dire révéler des propositions d’ceuvres
insoupgonnées, originales, inédites?

L’altération, question prégnante :

Comment un chercheur ne s’intéresserait-il pas aux changements ni aux mutations plastiques
contemporaines ? Comment les processus créateurs interferent-ils ? Plus précisément,
j’interroge les aspects actuels de la mutation plastique au Maroc et dans des pays de cultures
similaires. Il s’agit de comprendre les démarches novatrices de sociétés en pleine
transformation ou se vit la mutation des signes, des structures mentales et des sens.

Les procédures plastiques, et réalisations de certains artistes de « 1’Ailleurs », au sud de la
Méditerranée et plus précisément au Maroc, depuis longtemps, se fondent sur un patrimoine
culturel pluriel redécouvert : ils I’interrogent, le réinterprétent, I’ integrent. Comment procédent-
ils 7 Comment évitent-ils la répétition du méme ? L’altération des matériaux ou des formes, le
détournement des techniques permettent-ils le jeu nécessaire entre attente et surprise ? Donnent-
ils sens ? En quoi I’altération du patrimoine favorise-t-elle 1’éclosion d’une ceuvre inédite ?
Pour en débattre, nous analyserons en particulier deux démarches complémentaires : celle de
Hassan Slaoui, celle de Hassan Darsi. Le premier altére les matériaux qu’il s’approprie ; il plie
a son vouloir les techniques que lui ont léguées les « métiers d’art traditionnels ». Le second
révele Daltération du parc de L’Hermitage a Casablanca pour réaliser un projet citoyen
participatif qui aboutit a la maquette collective acquise, depuis, par le Centre Pompidou de Paris
en 2012.

En quoi I’altération permet-elle a ’artiste non occidental d’éviter le piege du décoratif comme
celui des signes primaires d’identification nationale ? Et que peut I’artiste contemporain face a
I’insidieuse dégradation de son environnement ?

Altération du patrimoine ou répétition du méme ?

Analyser la création implique qu’on ne néglige pas 1’Histoire. L’indépendance acquise, des
artistes découvrent par eux-mémes la richesse de leur patrimoine longtemps dénigré. Sur fond
de culture nationale et de débat dialectique a propos de la tradition et de la modernité, plasticiens
et intellectuels, en particulier des poétes, recentrent la controverse sur 1’interrogation des
sources et ressources de leur héritage culturel déprécié. Les traces majeures de I’origine
plurielle, arabo-musulmane, africaine et méditerranéenne, s’inscrivent dans 1’espace plastique
de I’ceuvre. Les artistes les plus exigeants partent a la recherche passionnée d’une mémoire
plastique éparpillée. La calligraphie arabe, 1’arabesque, le signe berbére... deviennent des



sources d’inspiration revendiquées qui satisfont les exigences du moment, psychologiques et
plastiques. Zaghloul Morsy souligne bien dans La Mémoire Future que « Quatorze siccles
vacillent en nous dont nous sommes les héritiers : quiconque se voulant véritablement écrivain,
peintre, musicien, en un mot créateur de valeurs et de formes, ne peut pratiquer son écriture et
son art en vision fermée, amputée de ce corpus, ou pis encore I’escamotant ». Les plasticiens
du monde arabo-musulman suivront cette démarche en particulier. La peinture est leur langage
privilégié. Certains artistes excellerent dans ce domaine comme Ahmed Cherkaoui, Chaker
Hassan, Dia El Azzaoui ou Hossein Zenderoudi. C’est seulement au milieu des années 1970
que d’autres mettront ce médium en question, lui préférant des moyens autres d’expression
endogene.

L’altération comme principe de création :

Parmi eux, Hassan Slaoui défend avec conviction une spécificité vivante : dépasser le rapport
distancié, formel, avec les traditions plastiques locales pour les vivre profondément et les
intérioriser sans hésiter a se mettre a 1’école du « maalem », ¢’est-a-dire de I’artisan ; maitrisant
mieux le faire, on le dépasse, on le déroute. Le travail de Hassan Slaoui révéle le goit de « la
belle ouvrage ». Il réinvestit, pour mieux les détourner, les principes d’un métier d’art déprécié
ou se jouent les rapports conflictuels mais complémentaires des matériaux : en particulier, le
bois, 1’0s, le métal.

Convoquant le végétal, ’animal et le minéral, I’artiste réalise un assemblage composite qui
installe une saine complicité entre 1’effort maitrisé et la densité du matériau respecté. Les
arabesques a la sensualité controlée perturbent la planéité de la technique d’incrustation ; elles
s’adaptent aux volumes, lieux d’équilibre pour I’Hétérogeéne. Hassan Slaoui n’incruste pas ; il
ensemence les racines de thuyas, colonnes de vie prénatale, mouvantes, serrées, enserrées.
Fasciné par la chaleur des courbes primordiales, 1’articulation des unités fondamentales et
I’orientation des lignes vitales, il tranche 1’ensemble d’une coupure salvatrice, lieu de
I’annulation provisoire de tout antagonisme. Il retrouve, enfouie, la calligraphie de
I’inconscient, fossilisée.

Figure 1 : Hassan Slaoui, Relief, Bois incrusté d’os et
de fil métallique, 1981.



Artiste confirmé et céramiste de formation, il s’empare aussi de la technique des « carreaux
excisés ». En terre cuite, ses volumes organisent des entités emboitées, ponctuées de surfaces
bleues ou roses, émaillées, elles mettent en évidence des lacis mats, excisés, lignes volages qui
s’opposent a I’austere carrure nue des assemblages cubiques. Le brillant et le mat contrastent
avec le lisse et le rugueux : double peau !

Hassan Slaoui revendique sa mémoire retrouvée et affirme sa pleine appartenance au monde
présent. Il n’est ’otage d’aucune pratique, fiit-elle « majeure » ! Il bouscule, il altére la norme
des conventions techniques et se situe « ailleurs » : artisan ? Sculpteur ? Qu’importe 1’étiquette
a cet enfant de Feés et fils d’une famille d’artisans qui dote le pays de réalisations remarquables.
Qu’importe la filiation ? Non point !

Celle-ci explique la passion de Hassan Slaoui pour le matériau, pour le bois en particulier, pour
le «travail de I’origine ». Résurgence : Ses travaux renouent avec 1’héritage paternel. Ses
recherches ou s’élaborent I’érosion, I’effacement, la déformation, la condensation et I’amnésie
toujours menagante, toutes approfondissent une démarche qui est un hommage.

Une constante se révele : Hassan Slaoui
travaille sans cesse a accélérer le vieillissement des matériaux qu’il utilise. Il lutte contre 1’oubli
et convoque par cette étrange alliance un matériau coriace : le temps. En partenaire
« privilégié », il agit et I’artiste intervient selon une étonnante alchimie qui met en évidence
I’érosion de signes inventés : travail de la rouille, oxydations de métaux déchiquetés, bois
corrodés. Toute la sourde violence de la durée irréversible, toute la profondeur de la mémoire,
la prégnance du souvenir sont domptées, comme apprivoisées par la potasse, 1’acide ou le
sablage a trés haute pression. L’artiste ose les agents capables d’imprévisibles, voire
d’irréversibles altérations. Ainsi une zone d’interférences s’ouvre-t-elle ou 1’ancien et le
nouveau, la présence et I’absence, la vie et la mort s’entendent comme autant de surgissements
déformés/transformés, fragments d’un monde disparu et conscience anticipatrice, avers/revers
du temps corrosif.



L’artiste piege ’attente des certitudes. Il sculpte, grave, peint, fragmente, assemble, encadre,
patine, restaure...Il ouvre une zone d’immixtion imprévisible ou fusionnent le structuré et
I’informe, la présence et I’absence, le manifeste et le voilé, I’immédiat et ’enfoui. Ses
sculptures, en forme de colonnes noires, calcinées, suggerent par leur installation des ruines qui
associent la rigueur au chaos. Constituée de modules encastrables, cette série n’organise pas
seulement des vestiges hiératiques de structures carbonisées. Elle exalte « les vertus sensibles
de ’usure et de la patine» interroge une esthétique de I'unique et du multiple, du vide et du
plein, de I'ombre et de la lumiére. Cette réminiscence des agencements ajourés des
« moucharabiehs » n’est pas une simple connotation. En altérant et détournant leur planéité
initiale, I’artiste métamorphose la dialectique du vu/non vu. Par le jeu de la dégradation, Hassan
Slaoui pose la question du temps qui pétrifie. Il inaugure 1’archéologie d’une mémoire
imaginaire.

La série des Tables de Mémoire 1’entraine et nous entraine a questionner 1’apparition et la
disparition, le manifeste et le voilé. Un travail de recouvrement module les opacités et les
transparences. Grattages ou reprises jouent avec 1’effacement et le surgissement. Lisibles ou
illisibles sont données a voir ’empreinte du temps et la trace de I'immatériel. Slaoui se
réapproprie la planéité des formes rudimentaires et la matité des tablettes coraniques. Sous sa
main, elles deviennent le lieu privilégié d’incessantes inscriptions, du dépouillement et de la
surcharge, du sensible et de I'intelligible, de la mémoire et de la communion mystique. Si



I’artiste utilise la fluidit¢ de 1’encre bistre, il ne transcrit ni les réseaux décoratifs des
« Khatmas » ni le texte coranique. Fidéle a soi-méme, il renouvelle sa quéte initiale, celle de la
complémentarité¢ des matériaux mis en ceuvre. Altéré, rafistolé, le bois du support dialogue avec
I’argile, I’encre du « smak » ou le métal oxydé pour mieux souligner la vanité de toute
représentation et le caractére éphémeére du monde matériel. Slaoui magnifie et sacralise les
objets exposés. Il amplifie leur échelle, change ces tablettes en stéles de la mémoire future et
crée, par le nombre, un environnement ou 1’écrit, absent, se mue en halo, en chuchotement
coloré, en lumiére blanche. Il transforme la matité de la fine couche argileuse en une vibration
lumineuse dont le rythme temporel est souligné par 1’austérité géométrique de 1’ordre spatial.
Et s’il semble se laisser captiver par l’arabesque, c’est pour mieux souligner I’inverse :
effacement, brouillage des signes, ruine du sens.

Hassan Slaoui cherche a identifier des formes et des principes qu’il revisite pour la
connaissance, le partage et 1’échange. Les tablettes de 1’école coranique se transforment en
carnets, diptyques, grands livres de bois et de métal oxydé ouverts sur des simulacres d’écriture
et d’images numériques diaphanes. Assemblages fragmentaires, ces livres d’artiste deviennent
des « ceuvres objets », boites articulées qui se présentent comme une peinture d’abstraction
géométrique tridimensionnelle. L’ ceuvre est double puisque les battants articulés se font petites
fenétres qui s’ouvrent et donnent a voir leur face intérieure cachée : se découvrent alors des
images marouflées de ruelles étayées, de structures en bois qui consolident 1’habitat traditionnel
d’une médina dégradée. Les lieux de jeunesse de ’artiste, sa ville natale Fés sont menacés
d’écroulement et de ruine. Quand I’altération ronge, détruit, abolit le patrimoine commun, la
ruine interroge la mémoire collective. Elle pose la question essentielle de I’existence et de la
responsabilité de ’artiste. Quel role salvateur peut-il jouer dans la cité ?
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Si Hassan Slaoui s’interroge en solitaire sur le devenir de sa ville natale, voire des cités et sites
en danger, Hassan Darsi, a Casablanca, s’appuie sur La Source du Lion, association d’artistes
plasticiens dont il est I’initiateur pour constituer une force de proposition et agir. De quoi s’agit-
il précisément ?

N’acceptant plus I’état d’abandon dans lequel se trouve a Casablanca, le Parc de I’Hermitage,
Hassan Darsi réfléchit en 2002 a un projet artistique qui attirerait I’attention sur cet espace vert
en totale désolation. Ce lieu de dix-huit hectares fut aménagé sous le Protectorat par 1’urbaniste
Henri Prost, en jardin public : espace de promenade et de détente autour du plan d’eau et de la
partie boisée. Un laisser-aller pluriel entraina la réduction de sa superficie et accentua la lente
transformation et la dégradation de I’endroit. « Ainsi, au début du XXlIe siecle, le parc de
I’Hermitage ne proposait plus au citadin en mal de frondaisons qu’un étang asséché, des arbres
enracinés dans les ordures et les gravats » accumulés. Michel Gauthier de conclure : « Le
poumon révé de la ville moderne s’était mué en un lieu d’insalubrité et d’insécurité ». Le jardin
d’agrément, le lieu de flanerie ? Décharge, cloaque. Hassan Darsi cherche la réponse appropriée
pour dénoncer « ce désastre urbanistique et social ». Il envisage la réalisation d’une maquette
de 17m2, puzzle de quatorze pieces dans un seul souci : « donner a voir le parc dans 1’état exact
qui était désormais le sien »,pour visualiser la dégradation. Relevés précis, photographies,
bricolage local, cette initiative se fonde sur le bénévolat d’amis artistes et de sympathisants.
Tous veulent démontrer que I’art peut étre « un facteur de développement humain sans qu’il
soit assujetti a la commande ». Et Darsi de se réjouir : « Avec la maquette, on a souligné
I’urgence, on I’a rendue visible, on a créé¢ un « mouvement » autour de I’Hermitage, on
organisait des visites, on invitait des gens alors que c¢’était encore un dépdt d’ordures ».
Finalement, c’est la Villa des Arts, un centre d’art de la ville, qui abrite ’atelier et qui expose,
en 2003, Le Projet de la maquette terminé.

Ce travail témoigne de la détermination sociale de I’artiste. L’ceuvre s’est voulue participative,



engagée, et son mode d’¢laboration collectif. Lors de la réalisation de cette piece participent
des acteurs qui ne sont pas tous des artistes. Darsi veut stimuler une prise de conscience, et
rendre urgente la réhabilitation d’un quartier de Casablanca : des pétitions, des articles dans la
presse, des réunions publiques accompagnent le protocole et font réagir positivement les
responsables de la ville.

En tant qu’ceuvre d’art, la maquette se suffit a elle-méme. Elle a « voyagé avec ou sans son
riche appareil documentaire. Elle sera exposée « a I’ Artoteek de Shiedam Rotterdam en 2005,
a la Biennale d’Art contemporain de Séville (BIAES), en 2006 au Mukha d’Anvers » ou, en
« 2008, a la Triennale d’Art contemporain de Prague ». Ce travail révele I’action conjuguée
d’une « poétique de la maquette et d’une poétique de la ruine ». La piéce de Darsi tire sa force
remarquable de son état paradoxal : D’une part, comme toute maquette, elle se veut prospective,
d’autre part, elle donne a voir la réalité dans sa déliquescence ou le délabrement et la ruine
accusent les dérives du présent. L’artiste est proche dans ce travail des préoccupations
plastiques d’un Didier Marcel qui, avec ses petites maquettes, met sur la sellette les démolitions
architecturales.

Et révélant la décadence d’un jardin, la maquette de Darsi n’est-elle pas une « vanité urbaine » ?
Elle donne a « voir » : alerte qui a permis a 1’artiste de mobiliser des énergies et d’organiser,
dans le cadre de rencontres annuelles, des « passerelles artistiques ». Des créateurs, avec
d’autres protagonistes impliqués, peuvent favoriser les débats et par le biais de conventions,
tisser des liens locaux avec le monde. On voit donc comment 1’altération, la dégradation d’un
parc, sa ruine induisent une énergie capable de provoquer une effervescence créatrice durable.
Notons que le Parc de ’Hermitage a bien été réhabilité et qu’en 2010, il a ouvert ses portes au
public. Soit, mais 1’action de Darsi continue...
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En définitive, Slaoui et Darsi interrogent la ruine, chacun selon sa personnalité : tous deux sont
des « lanceurs d’alerte ». En s’effondrant, les maisons de Feés, de Casablanca ou d’ailleurs
participent a mettre en péril la condition de I’humanité. Si Slaoui pointe ’usure et 1’érosion,
entre autres actions d’altération, c’est pour déjouer le spectre du déja vu, et le piege insidieux



du décoratif.

Nous soulignerons que Darsi, plus jeune de 15 ans, n’a pas a se justifier vis-a-vis d’une
« identité plastique », préoccupation essentielle de ses prédécesseurs. Pour plaire ou intéresser,
il n’a pas a afficher les signes primaires d’une identification nationale. Son implication
citoyenne se fait sans complexes, ici et maintenant.



Peut-on accorder une pertinence a la notion d’influence ?

Michel Guérin

Le monde ne s’étant pas fait en un jour, la sagesse des nations n’a pas tardé a remarquer que ce
qui « venait aprés » n’avait pas pu ne pas subir ’influence, dans un domaine donné, des états
de choses ou des modes d’étre qui existaient précédemment. Ainsi, il fallait Chateaubriand pour
susciter Victor Hugo et le Caravage pour faire école ou bien pour faire horreur (au motif qu’il
n’était venu que « pour détruire la peinture »). Les cubistes sont supposés avoir subi I’influence
des masques négres ; cette fois, la relation n’est pas de successivité, mais de contiguité spatiale.
Spontanément, I’influence passe pour une sorte d’invasion consentie : celui qui la regoit ne s’en
défend pas, il fait accueil a une altérité dont il subodore qu’elle est aussi de nature a nourrir sa
substance propre. Peut-étre emprunte-t-il ce qu’il aurait pu inventer ? L’influence se congoit-
elle, de surcroit, réciproque ou bien demeure-t-elle asymétrique, transitive ?

Il est patent que I’histoire littéraire et I’histoire de 1’art ont fait longtemps un usage sans retenue
de cette notion d’influence. Non critique, d’emploi « sauvage », elle passe aujourd’hui pour le
type méme de la « facilité » verbale. Elle croit tout dire sans rien expliquer.

En dépit du discrédit quasi abyssal ou elle est tombée, nous nous proposons de la réhabiliter en
lui redonnant des titres théoriques, en tentant de définir le champ, forcément limité, de sa
pertinence. Les Stoiciens proposent un modele — celui de la (ou mélange total) et Kant, dans la
Critique de la raison pure, construit un concept clairement déterminé de I’influence. Nous nous
inspirerons notamment de ces modeles pour tacher de comprendre quelle action a un individu
(ou un milieu) sur un autre, dans quelle mesure se dialectisent ou se pondeérent les facteurs qui
attestent I’extranéité et ceux qui, a I’inverse, favorisent une communauté d’intérét, de substance,
d’expression.

Que faut-il pour modifier (et jusqu’a quel point) un étre ou un acte qui ont en eux-mémes leur
principe ? Tel est I’enjeu. Il ne s’agit pas en effet d’expliquer comment des causes produisent
des effets distincts d’elles. L’influence doit étre pensée, justement, hors des schémas
déterministes stricts (mécanistes) qui supposent une extériorité nette. C’est une notion
complexe et hybride, puisqu’elle s’emploie a comprendre comment le Méme est ce qu’il est en
s’inspirant a I’envi de I’ Autre.

Commencons par 1’étymologie : influere signifie littéralement « couler dans ». L’idée est celle
d’un flux qui, depuis I’extérieur, se répand a I’intérieur d’une entité, qu’il s’agisse d’un individu,
d’un organisme, d’un milieu, voire de la vie d’une personne. Au Moyen Age, ’influentia
désigne justement I’action qu’exercent censément et singuliérement les astres sur les destinées.
La signification astrologique ne constituerait-elle pas le socle de notre compréhension de
I’influence, en tant qu’elle implique la conjonction de trois parametres: la distance,
I’indéterminabilité, I’unité profonde, voire mystérieuse, du microcosme et du macrocosme ? La
relation d’influence en effet parait s’opposer nettement a une relation de type mécanique
supposant la contiguité, la détermination du point d’impact et partant de I’effet produit, enfin la
limitation du contexte et des processus qui s’y développent. Autant le mécanisme induit une
certitude fondée sur une rationalité explicative restreinte mais claire et distincte, autant
I’intuition de I’influence, mobilisant le cosmos entier, exige de 1’esprit qu’il puise sa certitude
dans la croyance, celle-ci suppléant — et encore avec intérét | — I’incapacité a s’emparer par
entendement du détail. En d’autres termes, I’influence est holiste et non analytique. C’est un
phénoméne qui peut étre patent sans se résoudre en discursivité ; il demeure insondable dans



son évidence méme. On a beau ne pas douter qu’X trahit I’influence de Y, on ne sait pas mesurer
celle-ci, du fait méme qu’elle échappe en se diluant : on ’apprécie en bloc, mais il est beaucoup
plus difficile, sinon impossible, de déterminer son étendue et ses caractéristiques. Aussi bien,
I’influence reléve, la plupart du temps, d’une appréhension vague ou d’une approche grossiére
et elle ne mérite guére d’estime, bien que, par ailleurs, nous ayons du mal a nous en passer tout
a fait.

Essayons alors d’analyser le concept d’influence pour voir s’il est susceptible, a certaines
conditions contextuelles, de traduire une réalit¢ ou de dépeindre certains phénomenes
effectivement réfractaires a I’approche analytique.

Il existe, dans la Physique stoicienne, une notion qu’on peut apparenter a I’influence ; il s’agit
du mélange ( ou encore ). On parle, en I’espéce, de mélange total, que Chrysippe exemplifie
par la goutte de vin qui se méle a toute la mer. De méme que le souffle igné et divin pénétre le
monde de part en part, si bien que celui-ci apparait, selon Diogéne Laérce, comme « le composé
de Dieu et de I’ordre », de la méme fagon 1’dme se répand dans tout le corps. Dans le systéme
stoicien, qui ne reconnait pour réalités pleines que des corps individuels, le nominalisme est
«un résultat de la physique », elle-méme caractérisée par un matérialisme dynamiste assurant
a tous les étres le degré de tension () leur permettant d’exister comme individus. Sous cet angle,
I’univers est tenu pour un Grand Vivant (), coextensif au Dieu dirigeant « avec rectitude la
raison commune, qui péneétre toutes choses », selon les termes de I’ Hymne a Zeus composé par
Cléanthe. Dans ce monde, ou chaque étre est doté du principe qui le fait ce qu’il est et le « tend »
afin qu’il vibre a sa mesure, il n’y a que des causes — et point d’effets. Dans la rigueur des mots,
on ne peut dire qu'un individu-corps en produit un autre. La relation de cause a effet, au sens
ou on I’entend habituellement, est étrangére a la doctrine stoicienne qui n’a d’yeux que pour le
Grand Tout, en tant qu’il est un Individu divin (identifi¢ a Zeus ou au ), et/ou pour les étres
individuels en tant que cet ordre « physique » les traverse et les soutient a I’étre, les cause d’un
méme souffle () comme causes de soi plurielles. Dira-t-on alors qu’il n’y a pas de relations entre
les étres réels, strictement individuels ? Pas tout a fait, mais elle passe par le tout, donc par le
monde lui-méme dans I’immanence duquel les étres différents retrouvent une profonde
similitude. « Ils ne sont pas, dit Clément d’Alexandrie, causes les uns des autres, mais causes
les uns pour les autres de certaines choses ». Un étre ne peut en produire un autre ni méme, dans
la force du mot, le modifier, mais il peut induire 1’autre cause a se modifier elle-méme. Les
corps se marient, écrit un commentateur, « grace a une sorte d’élasticité » ; elle implique d’une
part que la maticre soit pénétrable (pour qu’ils puissent se répandre les uns a travers les autres),
d’autre part que tout corps soit doté d’une puissance d’expansion sans limite afin que le plus
petit soit en situation de se mélanger au plus grand, telle la goutte de vin dans la mer. Le moindre
corps étant solidaire des autres, il est présent aux autres corps, en sorte que c’est I’univers lui-
méme, en ultime analyse, qui fait acte de présence a soi en tous points.

Cette relation indirecte, médiée par le plus long détour (puisqu’il s’agit bien de repasser par le
Tout comme tel), peut étre caractérisée comme relation d’influence. Sa premiére condition —
négative — est d’exclure 1’égale dignité de la cause et de I’effet dans la relation causale, en
d’autres mots de ne valider que la cause en ’identifiant a 1’étre-propre. La seconde condition,
positive cette fois, est de poser une communauté substantielle préalable entre les étres, une base
¢lémentaire partagée qui permette de comprendre que leur solidarité ne reléve pas d’un
déterminisme linéaire, d’un enchainement, mais plutot d’une sorte de concertation dans laquelle
chacun, restant soi, s’imprégne des autres en communiant dans le principe le plus élevé, a
strictement dire méta-physique.

En somme, pour qu’on puisse supposer une influence, il importe que les étres qu’elle relie
appartiennent également a un milieu d’immanence ; ils ont beau étre distincts, voire écartés ou
opposés, ils doivent néanmoins partager un cousinage ou un degré de parenté, flit-il éloigné.
Kant ne s’y est pas trompé qui, dans la Critique de la raison pure, définit comme suit la



troisieme analogie de 1’expérience : « Or, le rapport des substances dans lequel 1’'une contient
des déterminations dont le principe est contenu dans 1’autre est le rapport d’influence ; et quand,
réciproquement, ce dernier rapport contient le principe des déterminations dans I’autre, c’est le
rapport de la communauté ou de I’action réciproque ». Alors que I’effet est entiérement distinct
de la cause tout en étant totalement dépendant d’elle (si elle est absente, 1’effet ne se produit
pas), ’influence, comme on 1’a déja vu, est un commerce médiat et la définition donnée par
Kant n’est pas sans rappeler celle de Clément d’ Alexandrie citée plus haut : on est plus dans la
répercussion ou dans le retentissement que dans la production. On pourrait aussi parler d’une
répétition en écho, en ce sens que la reproduction n’est pas littérale et totale, mais se présente
comme un rappel, un rapport d’analogie. A la différence de la cause, qui n’a de sens que
déterminée (rappelons que pour Kant la connaissance stricto sensu est une détermination),
I’influence demeure indéterminée ; non qu’elle soit illusoire ou imaginaire : on la suppose au
contraire bien réelle, mais on achoppe a la constituer en objet de connaissance précise. En
langage kantien, elle reléve de la faculté de juger et non de I’entendement théorique. Elle est
affaire de discernement et reléve d’une appréciation toute qualitative. Parce que 1’influence me
fait prendre le risque de juger — encore une fois a défaut de connaitre — elle parait s’exercer dans
le domaine des fins (et non des causes), de I’art et de I’histoire plutot que de la nature, de la
réflexion enfin plus que d’opérations cognitives rigoureuses. En tant qu’il repose sur le principe
de la solidarité existentielle des substances, le rapport d’influence fait apparaitre en filigrane la
question de la contingence et s’appuie sur I’Idée régulatrice que la communauté des étres, la
familiarité — I’analogia entis, disaient les Médiévaux — qui se manifeste parmi eux, en dépit de
leur apparente hétérogénéité et a travers leurs trés réelles différences, fait signe vers leur
appartenance a un méme monde. Le fil dynamique qui court d’un existant aux autres, le lien
métaphysique (voire écologique) qui les fait partager une expérience — c’est le monde ou plutot,
pour le dire avec Heidegger, la mondanité du monde (die Weltlichkeit der Welt).

On a jusqu’ici privilégié, dans 1’¢lucidation de I’influence, le pdle de la similarité. Nous nous
influengons les uns les autres, dans nos maniéres d’étre comme dans nos actions ou fabrications,
parce que nous sommes du méme monde et que chacun d’entre nous posséde des prénotions —
des prolepses — qui, lui permettant d’anticiper relativement 1’expérience, lui évite aussi d’étre
décontenancé par I’altérité. C’est un des sens, me semble-t-il, qu’on peut conférer au fameux
nil humani mihi alienum est. Au fond, tout nous questionne et rien ne nous étonne. Sur cette
ligne, on dirait, en exagérant 1’idée pour la mieux dessiner, que nous nous influengons nous-
mémes et poserions en principe que le Méme seul a pouvoir de modifier le Méme ou, si ’on
veut, de I’altérer | Je sera un autre s’il le veut bien...

Or, méme si la réciprocité des actions est en droit supposée par le principe de la communauté
des substances, on constate de facto, dans la plupart des situations, une imparité et une
asymeétrie : en général, I’adulte influence I’enfant et I’accés au pouvoir et au savoir, sans parler
du prestige social ou de la prestance physique contribuent a rompre 1’égalité. Ceux dont on dit
qu’ils ont de I’influence contraignent les autres, plus ou moins consciemment, a un role passif ;
on dit d’ailleurs qu’on subit une influence ou bien qu’on est sous influence. C’est alors
qu’apparaitrait une forme souple, serpentine, d’aliénation qui ne procéde pas par coercition
mais par suggestion. Il faut suivre un moment cette piste, maintenant qu’on a fait droit au
deuxieéme pole — celui de 1’altérité — et pour cette premicre raison qu’elle dérive du mouvement
d’analyse jusqu’ici poursuivi.

Chacun sait d’expérience que les influences, parfois revendiquées et proclamées, peuvent a
I’inverse se frayer un chemin en nous de fagon si souterraine que nous n’en prenons pas
conscience ou alors a retardement. Sur le moment, une sorte de charme a joué a notre insu et
nous nous sommes comme remis, abandonnés entre les mains d’une autre puissance disposant
de nous. Dans le fait, il n’y a sans doute pas d’exercice de I’influence — pour le pire comme



pour le meilleur — qui ne comporte une teneur d’hypnose. Inutile d’épiloguer sur le pire, trop
bien connu : endoctrinement, lavage de cerveau, désinhibition pour passer au crime. Pour aller
vite, on pourrait d’ailleurs admettre par hypothése qu’une influence n’est bonne qu’a susciter
un faire en tant que faire-sien ; dans ce cas la phase passive, qui fait place a ’admiration du
modele, n’est qu’'un moment avant le déclic producteur. L’autonomie poiétique ou pratique
succede a une hétéronomie consentie. C’est qu’il appartient au monde — au - de se répéter et
de se refaire en chaque étre, a chaque fois. Marcel Jousse dit bien que, « cosmiquement »
parlant, nos actions sont déja des réactions et que, de toutes nos fibres, nous sommes des
« mimeurs » sculptés par les choses . Si, donc, nous n’inventons pas absolument, pleins que
nous sommes de « mimeémes », du moins pouvons-nous é&tre portés a agir de fagon libre par
d’heureuses suggestions. Une sorte de jalousie admirative du créateur en herbe vis-a-vis de son
ainé est paradigme de cette émulation heuristique. Alors une identité enrichie par le défi et
I’encouragement d’un autre, élu a cette fonction parfois a son insu, s’affirme du bon usage de
I’altérité. Le « mimisme », pour reprendre Jousse, est I’opposé du mimétisme. Ce dernier ne
« rejoue » pas, il reproduit servilement non un faire ou un ceuvrer mais une manicre d’étre plus
ou moins stéréotypée et que stigmatise la fascination.

Nous avons jusqu’ici dégagé, me semble t-il, deux caractéres qui font relief dans la structure de
I’influence, quelle qu’elle soit, ou et comment qu’elle s’exerce. Le premier, ¢’est I’appartenance
a un milieu commun d immanence, a un cosmos régi par un certain type d’ordre avec sa facon
propre de se répercuter. Le second, chaque étre n’étant causé que par soi et par cet ordre, c’est
que la relation d’influence, paire ou impaire (réciproque ou transitive) n’est aucunement
assimilable a la causalité, mais bien plutdét a la suggestibilité. En voici un troisieme : la
répétition ou ce que Jousse appelle le Rejeu, qu’il met au fondement d’une anthropologie du
mimisme. Pour éclairer le sens de cette répétition, je tenterai de rajeunir les théses d’un livre
qui connut, a sa parution en 1890, un immense succes — et bien au-dela de la France ; je veux
parler des Lois de l'imitation de Gabriel Tarde.

L’auteur part de larges prémisses, il considere qu’il existe trois formes de la Répétition, dont il
fait, par conséquent, le principe sinon d’une ontologie du moins d’une vision du monde :
I’ondulation dans les « corps bruts » au niveau physique (I’univers en effet vibre de par la
propagation des ondes dont il est parcouru), 1’hérédité biologique (la génération) et 1’imitation
sociale qu’il définit analogiquement comme « une génération a distance ». Tous ces
phénomenes ont en commun de croiser les points de vue qualitatif et quantitatif, puisqu’ils
impliquent une multiplication basée sur la similitude. « Ce que veut la chose sociale avant tout,
comme la chose vitale, c’est se propager». Cette amplification, qui ne laisse pas de rappeler la
volonté de puissance de Nietzsche en tant qu’elle est volonté de plus de puissance, implique
une transformation dans le temps. Il faut donc admettre, a c6té de la répétition — ou plutdt dans
la répétition — un foncteur de différenciation. Dans la sphére psychosociologique, il s’agit de
I’invention qui, dans I’esprit de Tarde, simultanément contrarie et nourrit I’imitation, car si,
d’un c6té, elle fait rupture avec la répétition, elle la relance et la motive de ’autre c6té. En allant
au bout de I’idée : ce que I’imitation a vocation de répéter, c’est I’invention. La circularité
féconde de I’imitation et de I’invention, qui donne a la répétition sociale ses modalités propres,
beaucoup plus rapides que sur les deux autres plans, explique, pour ’auteur, a la fois la
persistance du somnambulisme social et la tendance des sociétés, emportées par I’accélération
due aux changements cumulés, non seulement a précipiter les rythmes mais aussi a réduire la
distance entre le pole de I’invention et celui de I’imitation, autant dire a loger leurs membres a
la méme enseigne égalitaire. Ce que Tocqueville observait vers 1840 en étudiant la démocratie
américaine, soit I’ouvrage séculaire d’un mouvement d’égalisation qui allait toucher la plancte
enticre, Tarde — et il n’est pas le seul — le thématise de son coté, quand il remarque qu’autant
dans les sociétés anciennes la « magnétisation » qui s’exerce est massivement asymétrique,
autant dans nos sociétés cette magnétisation, « source de toute foi et de toute obéissance », s’est



progressivement mutualisée. Alors que Tocqueville plagait I’accent sur la similarité entre les
hommes, Tarde maintient un réle déclencheur pour cette sorte de magnétisme, revétant des
formes multiples, qu’il nomme prestige. 1l écrit: « Si j’ai donc placé le prestige, non la
sympathie, a la base et a I’origine de la société, c’est parce que, ai-je dit plus haut, ’unilatéral
a dl précéder le réciproque. Quoique cela puisse surprendre, sans un age d’autorité, il n’y aurait
jamais eu un age de fraternité relative ». Qu’est-ce donc qu’une société, sinon une organisation
semi-onirique induisant des effets pragmatiques, dans laquelle les hommes s’influencent les uns
les autres en mutualisant plus ou moins cette fonction, elle-méme la plupart du temps
automatique ? « La société, c’est I’imitation, et I’imitation c’est une espece de
somnambulisme » conclut Gabriel Tarde.

Bien entendu la théorie de Tarde qui, malgré tant de traits datés, nous apparait aujourd’hui
meériter le détour, ne saurait étre prise comme argent comptant. Mais mon but, ici, n’est pas d’en
faire la critique ; il est, dans I’analyse poursuivie du concept d’influence qui nous intéresse, de
dégager la caractéristique que la cohérence théorique fait émerger clairement. Ce troisiéme
caractére, de rejeu ou de répétition par la différence, s’ajoute aux deux autres, soit I’immanence
d’une mondanité partagée et I’exclusion a priori de la relation causale comme détermination
de I’effet par sa cause. On peut repartir de 1’opposition bergsonienne entre causer et suggérer.
Il y a causation quand la cause produit son effet par action directe ou, si elle est médiée, par
voie linéaire tragable. On parle d’ailleurs d’enchainement causal (Kausalzusammenhang). A
I’inverse, le principe de la suggestion consiste a en appeler au suggestionné /ui-méme (fit-ce
en I’aidant a ce relier a un Tout, qui peut étre Dieu ou la Nature) pour qu’il infléchisse son esprit
ou son acte dans le sens souhaité par I’hypnotiseur. L’ Autre s’en remet au Méme pour qu’il
consente a la modification, voire a ’altération que celui-ci est seul a pouvoir acclimater.
André Leroi-Gourhan déplace ce dispositif tripartite lorsqu’il étudie en technologue 1’évolution
des techniques. Le tout premier axiome, ¢’est qu’un outil tout seul n’a pas de pertinence ; 1’outil
est d’emblée harmonique a une polytechnique constituant un milieu technique. L’ étude de celui-
ci fait apparaitre deux faces de I’évolution : I’une logique (Leroi-Gourhan parle de tendance),
I’autre factuelle. Commengons par le fait, par définition contingent : tel harpon, qu’on trouve
dans telle société particuliere. Quant a la tendance, elle s’appréhende a travers deux
considérations complémentaires : d’une part en tant qu’elle se calque sur la fonction, d’autre
part en tant qu’elle pousse 1’outil a se grouper avec d’autres de fagon cohérente et synergique.
Il se trouve que « les uns ont la houe et le fuseau, les autres la charrue et le rouet » et qu’ « on
ne fixerait pas plus le fusil chez les Australiens que le propulseur chez nous ». Du coup,
’alternative un peu abstraite de I’invention versus I’emprunt perd beaucoup de son sens, dans
la mesure ou la question cruciale est moins de savoir si un milieu intérieur a produit
spontanément un outil (ou s’il ’aregu de I’extérieur) que de savoir s’il I’a fixé. Car qui emprunte
peut utiliser et donc pourrait (ou aurait pu inventer), il n’y a jamais en ’espece d’emprunts
stériles, c’est-a-dire sans usage. Or, ’invention n’est jamais tout a fait logique, I’emprunt
(factuel) jamais entierement étranger ou quelconque. Pour emprunter, il importe d’étre prét,
c’est-a-dire a deux doigts d’inventer. Si I’emprunt traduit, au plan technologique, une espéce
d’influence s’exercant au niveau du faire et du savoir-faire, le probléme qui se pose alors est
celui de la réception — y compris dans la sphere de ’esthétique.

A la fois Valéry a raison et tort quand il oppose le « systéme du producteur » et le « systéme du
consommateur ». Il le fait a bon droit s’il s’agit de marquer que 1’acte de recevoir, car ¢’en est
un, procede de principes distincts et qu’il n’y a pas de continuité, de relation organique entre
I’ceuvre et le spectateur. Mais il pousse sans doute trop loin cette séparation (c’est son mot), au
risque de sous-estimer les conditions et les préparations de toutes sortes qui composent ce qu’on
pourrait appeler le terrain d’entente historico-sémantique sur lequel se retrouvent, avec tout le
hasard qu’on voudra, ceux qui se mettent en position de recevoir, et ceux qui, parfois a leur
insu, emblématisent le pole de 1I’offre.



Or, qu’il s’agisse de 1’ « esthétique de la réception » au sens ou I’entend par exemple un H.R.
Jauss (I’esthétique n’étant pas loin de se définir toute de la réception, par opposition a la
production) ou de I’emprunt d’une création a une autre (voire a des éléments qui
n’appartiennent pas, ou pas encore, au champ homologué de I’art), I’accueil réservé a ce qui, a
un moment donné, se présente comme extérieur ou exotique, repose sur un certain nombre de
facteurs favorables.

Discutons rapidement, en nous fondant sur le livre de Jean Laude, La peinture frangaise et [’art
negre (1905-1914) la question de 1’art négre. Ce n’est pas diminuer la part de chance (de la
rencontre) ni ’irréductible singularité de la sculpture africaine que d’affirmer, comme le fait
d’emblée 1’auteur, que « ce fut probablement I’art moderne qui se découvrit en découvrant I’art
negre », a la fois révélation et révélateur. Nous pointons ici un paramétre observé dans le
schéme général de I’influence et confirmé par I’analyse de I’emprunt par Leroi-Gourhan —
savoir que ces phénomenes, insensés au niveau atomique ou individuel, n’opérent qu’a partir
du moment ou une unité multiple s’est organisée dynamiquement et spatialement : le milieu
technique en tant que polytechnique pour I’anthropologue, 1’art moderne dans le cas ici
examiné, en tant qu’il s’est habitué depuis Manet et Gauguin a se nourrir substantiellement de
sources étranggéres et se trouve, pourrait-on dire, en état de disponibilité, voire de quéte ou de
qui-vive structurel. S’ajoute, dans le méme ordre d’idée, que I’art neégre, dans la transformation
plastique qu’au moins il encourage, n’est pas seul, mais renforce son pouvoir de suggestion du
fait qu’il se groupe avec d’autres incitations venues « aussi bien des bas-reliefs égyptiens que
de Cézanne, de la sculpture ibérique archaique que de Gauguin, de 1’art négre que de Gréco ».
La seconde caractéristique, c’est I’aptitude a fixer I’apport, & I’assimiler. Rappelons-nous la
thése de Marx, de portée et d’application générales, selon laquelle ’humanité ne pose jamais
que les problémes qu’elle peut résoudre. Et donnons de nouveau la parole a Jean Laude : « Ce
n’est pas parce que ce sont des sculptures négres que Picasso se réfere a deux masques congolais
pour figurer les visages des Demoiselles d’Avignon de droite : ¢’est parce que les masques lui
permettent de résoudre le probléme qui, a ce moment, le préoccupe : la représentation des
volumes sur une surface, sans intervention du clair-obscur. La signification de I’emprunt doit
étre limitée a celle d’une solution a un probléme technique ». De la méme manicre, c’est le
sculpteur, en Matisse, qui, avant le peintre, découvre la statuaire africaine, parce qu’elle
présente « une construction fortement architecturée et hiérarchisée » pouvant suggérer (sous-
entendu : a qui est confronté a cette question) « des solutions originales a des problémes
d’équilibre entre les différentes parties ». Quant au troisiéme caractere, la répétition ou le rejeu
dans et par la différence, il nous conduit au plus prés du processus créateur dont I’intention —
précisément plastique — a ceci de singulier qu’elle ne se sait jamais d’avance.

Comme I’a montré Valéry dans son Léonard de Vinci, la poiétique est une heuristique ; loin
d’étre commandée par une idée précise et complete a priori, elle constitue son motif en le
découvrant en cours de route. Semblable a la boule de neige, elle profite et de sa vitesse lancée
et des ingrédients de rencontre, des imprévus qui, obstacles féconds, la ralentissent,
I’infléchissent, la boquent peut-&tre provisoirement. Je résumerai ainsi I’idée : I’intention (ou
I’invention) n’est rien que sa propre modification. Le mot s’entend aussi bien du processus lui-
méme (avec ses €tapes ou phases) que du sens qui lui est coextensif. C’est le propre d’une
intention plastique que d’étre originairement altérable. Il y a influence lorsqu’on s’estime
justifié a imputer a cette altération relative une origine extérieure caractérisée avec
vraisemblance.

Or ce qui, dans ces échanges entre les poles du Méme et de 1’ Autre, est d’abord a préserver et
qui en fait précisément le prix — c’est la tension qui crée un lien véritable favorisant toutes les
parties. Si I’ Autre (ce neutre désignant ici toute espéce d’intervention extérieure, une personne,
une situation, un événement, un climat, une forme etc.) est trop proche du Méme, son apport



est négligeable. A I’autre extrémité, le tout-autre a peu de chance d’étre assimilé. Il importe
donc que I’'imprévisible, tout en restant ce qu’il est — I’innocence méme du devenir — puisse
étre, a un moment reconnu, que puisse étre détecté en lui une lointaine et secréte affinité qui
I’adoube sans minimiser sa différence.

Je rejoins ici, pour finir, la problématique du métissage étudiée par Khalil M’Rabet, précisément
dans sa relation a I’imprévisible, en tant que la dynamique créatrice, évitant les deux picges de
I’intégrisme et du méli-mélo (du bricolage psychique), requiert a parité a la fois ’aptitude a
persévérer dans son acte (en 1’espéce dans une intention, sachant celle-ci non pas fixée mais
mouvante) et la faculté de reconnaitre pour s’en nourrir la substance étrangere. Si mon intuition
de départ est valide, celle-ci ne 1’est jamais tout a fait — je veux dire, éfrangere, dans la mesure
ou, si le monde commun n’est pas donné au départ, il deviendra un acquis et une condition
rétrospective de la rencontre heureuse.

Passer au blanc — 1’¢tat des choses dans la sculpture de
Cy Twombly

Jérome Dussuchalle

L’altération dans la création contemporaine oblige a reconsidérer I’émergence d’un art qui
prendrait pour départ les années 50-60, une période clairement délimitée et identifiée dans le
champ des arts plastiques, période qui marque un tournant, une « cloture de I’histoire » et dont
le paradigme possible serait la boite Brillo de Warhol.

On peut accorder a cette notion un peu flottante d’ « art contemporain » une valeur générique,
comme le fait par exemple Nathalie Heinich. On peut aussi aborder ce « cap » contemporain
avec le postulat selon lequel toute ceuvre nous est contemporaine, et cela depuis I’expérience
radicale que 1’on peut en faire, con-temporanéité intrinséque a la perception de 1’ceuvre ou
I’entrelacement du sujet et de 1’objet ruine tout découpage historique, toute répartition
chronologique. Il en va alors d’un certain mode de relation avec la temporalité de 1’ceuvre.

Il est des ceuvres qui privilégient ce mode de relation, voire qui ’instituent (c’est leur principe
constitutif) ou pour le dire autrement, avancons que c’est leur mode de présence au monde.
C’est le cas de la sculpture de Twombly parce qu’elle déroute considérablement tout type
d’appréciation générique, catégorielle ou historique, c’est une ceuvre intempestive. C’est-a-dire
encore qu’elle est inactuelle et pour faire un parallele avec 1’écriture poétique, elle ne souscrit
pas a cet universel reportage que déplorait Mallarmé a propos d’une écriture soumise en
quelque sorte aux sirénes de 1’actualité.

Les sculptures de Twombly semblent intemporelles, ne coincident pas avec leur temps et c’est
ce qui les rend profondément, mais est-ce vraiment un paradoxe, contemporaines. Les moyens
chez Twombly sont simples : quelques objets, un assemblage, le recouvrement partiel ou total
de la composition obtenue par du blanc, une horizontale, une verticale, des obliques. Peu de
choses donc, et des constructions dont la composition repose avant tout sur le montage-collage
des objets trouvés ou méme chinés.



Dire cela, s’en tenir a cette lapidaire description, c’est évidemment ne rien dire de 1’ceuvre, ¢’est
la réduire a des données matérielles somme toute assez sommaires. Pourtant, les sculptures de
Twombly ne sont guére plus que cela, des données matérielles concretes et rudimentaires, une
absence de technologie, peu de moyens et aucun assistant. Des données ¢élémentaires, dont
I’agencement se régle et réside sans doute dans la minutie du dispositif.



Nous nous pencherons donc sur ce dispositif, en tentant d’approcher I’altération a 1I’ceuvre et en
ceuvre dans la sculpture de Twombly, notamment a travers I’emploi du blanc pour ses effets de
liaison mais aussi de déliaison des choses, pour les effets spécifiques qu’il produit sur les
¢léments cités a comparaitre dans ces assemblages minimaux.

Si I’on s’en tient a une stricte définition du phénoméne physique engendré par I’altération, il
s’agit d’une transformation et donc d’un processus qui modifie substantiellement I’aspect, la
forme ou bien encore la matérialité. L’altération rend autre. C’est-a-dire encore, affecte les
choses en modifiant leur état : la différence, le déplacement et I’écart entre deux moments
observés et pris dans une chaine opératoire complete (dans un processus abouti) sont au cceur
du principe méme de toute altération.

On aura pu mesurer au cours de ces deux journées d’études, a quel point la différence est sans
doute le noyau méme de toute ceuvre recevable, la différence en tant que force qui déstabilise
nos critéres d’appréciation, pour sa capacité a renouveler nos représentations, la différence dans
ce qu’elle ouvre comme possible sens : 1’ceuvre produit en effet « une situation questionnante ».
Tout ceuvre consistante rend I’autre et rend autre, elle n’est pas un duplicata du réel, elle est
métaphore (au sens de transport). L’altération pourrait bien étre alors la différence rendue a sa
plus fondamentale expression. Une différence qui s’exercerait et se manifesterait encore plus
puissamment sur les apparences, puisque pour reprendre les mots de Jean-Marie Pontévia :
« ’apparence c’est ce qui ne cesse de changer ». Il s’agira donc de se pencher sur ce régime des
apparences, dans la sculpture, et cela notamment a partir des différents changements que 1’on
peut enregistrer pour une méme piece (si I’on prend en compte par exemple, les originaux et
les répliques ou les traductions réalisées en bronze) (Fig. 2 et 3).

Mais avant d’étudier plus précisément cette altération par le blanc, il faut revenir brievement
sur les quelques rares entretiens ou Twombly parle de son travail (les questions qui lui sont
posées concernent d’ailleurs essentiellement la peinture, trés peu la sculpture).

Dans un échange avec David Sylvester daté de 1I’année 2000, I’artiste explique a la suite d’un
développement consacré au paysage et a son attachement profond au sud, notamment a I’Italie
et a la Gréce, 'importance qu’aura eue la vision de la mer. Il fait ainsi remarquer a son
interlocuteur que la mer est blanche les trois quart du temps. Cette blancheur se rapporte a la
lumiére et des questions de peintre se posent déja : la question d’un milieu nécessaire a
I’apparition et a I’avénement des ¢éléments et des figures, un milieu qui concernera également
la sculpture bien que reformulé selon les trois dimensions de 1’espace a partir desquelles
s’inscrivent nécessairement les constructions de Twombly. La lumiére et ses blancs, plus ou
moins intenses, plus ou moins translucides constituent 1a une expérience fondatrice (plus ou
moins consciente) qui irriguera une partie importante de son ceuvre.



Ce rapport existentiel et fondamental, ce rapport premier avec le paysage et I’incidence que
peut avoir la lumicre sur I’ensemble de ses composantes détermine les passages aux blancs dont
procede la sculpture. On retiendra, pour 1’instant que cette blancheur a des qualités proprement
atmosphériques, c’est-a-dire qu’une sorte de synthése chromatique atteint tous les objets qui
seront employés pour constituer les assemblages, avec des nuances qu’il s’agira de repérer.
L’autre donnée, c’est 1’architecture, le contrepoint du paysage, une donnée essentielle pour
comprendre la sculpture de Twombly, pour une premiére raison au moins, qui est constructive :
ses assemblages proceédent par empilements, juxtapositions, aboutements d’objets, ils reposent
sur une mise en relation ordonnée par des modalités structurelles minimales (gradation,
¢lévation, progression des éléments), les sculptures sont donc, avant tout, des constructions.
La seconde raison se rapporte davantage a I’histoire de 1’architecture, les objets sont transposés
selon différentes opérations et procédés plastiques, ils appartiennent désormais au registre et
aux figures du monument : cette logique du monument est redéployée dans la sculpture selon
des jeux d’échelle qui ont pour effet d’amplifier la taille des objets dans leur rapport avec la
totalité et 'unité de I’assemblage. Le passage au blanc de la sculpture joue un role fondamental
dans I’appréciation des grandeurs.

En témoigne la sculpture de 1948 réalisée a Lexington, (Fig. 4) qui est dépourvue de titre et
constituée de six éléments. On a la une sculpture dont le principe repose sur 1’agencement
graduel d’un bloc faisant office de socle, recevant a son tour deux blocs plus petits, déclinaisons
de la base jusqu’au sommet d’une géométrie ¢lémentaire. Pour terminaison, des boutons de
porte placés dans une situation inhabituelle, puisqu’a I’horizontale.

L

Ce geste qui consiste a détourner un objet en le basculant spatialement (en changeant donc sa



situation habituelle d’existence) a évidemment des précédents dans 1’histoire de 1’art, ne serait-
ce que le ready-made et sa réversibilité. Mais le passage au blanc est une opération
supplémentaire qui change profondément la nature de I’objet pris dans I’assemblage.

L’objet usuel trouve sa finalité dans son utilisation, il est utile et sa matiére s’use, s’efface,
disparait dans I’usage que 1’on peut en faire. La destination de tels objets est donc de disparaitre
sous I’utilité, de s’absenter dans I’action qui les nécessite. Or, le recouvrement par le blanc
arrache 1’objet a cette existence fonctionnelle et triviale : les poignées de porte qui sont
habituellement le comble de 1’ergonomie parce que destinées a étre saisies, donc a s’effacer
sous la main, nous opposent 1a leur étrange présence d’objet poétisé, de chose. Cette inversion
des rapports, cette bascule dans la perception opérée par 1’objet et son recouvrement, oblige a
considérer celui-ci pour ce qu’il contient de monumentalité. L’assemblage, en recontextualisant
’objet, le dépouille de sa fonction usuelle.

La peinture appliquée sur les objets leur donne une unité, une commune présence dont ils étaient
jusqu’alors dépourvus. Les objets sont mis en correspondance, mis sur le méme plan. Cette
unité, et cela a été dit plusieurs fois a propos de la sculpture de Twombly, est obtenue par la
peinture blanche qui soude et uniformise les éléments assemblés. Mais 1a aussi, il faudra sans
doute nuancer 1’observation, puisque contrairement a ce que semble affirmer Danto, I’'usage de
la peinture, ses densités et ses qualités texturales, ses matieres, différent d’une période a I’autre,
produisant plutét qu’un blanc, des qualités de blancs dont I’intensité s’altére aussi a 1’épreuve
du temps. Les objets ne sont pas toujours recouverts et laissent apparaitre par moments les restes
de leur réalité matérielle.

Le rapport entre architecture et sculpture est encore plus manifeste si I’on considere le Pavillon
de Houston, réalisé en collaboration avec Renzo Piano. Cette architecture unique, commandée
a ’initiative de Dominique de Menil, fait la démonstration d’un jeu de correspondances étroit
entre 1’espace construit du pavillon et la qualité spatiale des sculptures, un dialogue subtil qui
passe par I’emploi de la lumicre.

L’une des exigences principales de 1’artiste concerne donc la diffusion de cette lumiére et la
production d’un milieu a partir duquel la visibilité des ceuvres est rendue possible. La toiture
du pavillon est pensée comme un systéme complexe de filtres, une épaisseur feuilletée de
résilles, un systeme d’intermédiation de la lumicre zénithale, qui doit étre questionné quant a la
chose sculpturale. La toile tendue au plafond, a laquelle tenait absolument 1’artiste, associée au
complexe de trames filtrantes et réfléchissantes a pour effet d’atténuer 1’intensité lumineuse, de
la rendre plus diffuse, plus enveloppante aussi. Un enveloppement qui est reconduit dans la
majorité des sculptures avec I’utilisation du platre ou de la peinture, voire méme de leur
combinaison. Les gradations de blancs obtenues par cette raréfaction de la lumiére produisent
un espace de perception qui oblige a mieux voir pour déceler les limites des objets exposés,
comprendre leur structure.

Il s’agit donc, a travers la réception de I’ceuvre, de faire I’expérience d’un accommodement des
conditions de présentation de la sculpture, conditions de présentation qui révelent ce en quoi
consiste la sculpture pour Twombly. La lumiére ainsi spatialisée et presque « sculptée », nous
raméne aux conditions premicres de ’apparaitre en tant que phénomeéne. Cette qualité de
lumicre obtenue par I’entremise de dispositifs-écrans place ce qui est donné a voir dans
I’instabilité d’une évanescence.

L’expérience de cette perception limite est reconduite selon différents modes, en fonction de
I’'usage d’une peinture blanche qui varie ostensiblement lorsque 1’on considére 1’ensemble de
I’ceuvre « sculptée ». C’est peu dire que les choses impliquées dans les assemblages de
Twombly, paraissent comme échouées, érodées par le passage du temps, un passage du temps
qui trouverait sa matérialisation dans les passages du blanc. Le blanc est en effet une ellipse et,
la premiere altération que 1’on pourrait relever concerne donc notre rapport a I’histoire des
objets. Le recouvrement par le blanc cristallise et pétrifie les éléments dans un hors-temps, vide



1’objet de toute « histoire » pour le ramener a la figure élémentaire d’un prototype. La sculpture
de Twombly oblige a reconsidérer 1’objet pour ce qu’il est, c’est-a-dire la reconduction de
schémes, la survivance d’une arché, une survivance qui passe nécessairement par la forme.

Si I’on revient sur cette sculpture de 1948, (Fig. 4) la peinture employée dépose a la surface des
¢léments, une couche qui reprend dans son épaisseur les aspérités des matériaux : au lieu de les
faire disparaitre totalement, cette couche de peinture surexpose leur texture. Il s’agit d’une
altération qui porte 1’objet a un haut degré d’intensité matérielle. La peinture est ici employée
pour ses qualités texturales et tactiles. Une ductilité par laquelle I’objet est pour ainsi dire
modelé. Ce passage par la main, cette manipulation déja opérée par la pratique de I’assemblage
est ainsi prolongée et reconduite par I’usage de la peinture et la modification de 1’objet qu’elle
engendre. Cette prise de 1’objet ne peut se faire que par I’intermédiaire de la surface peinte,
c’est un filtre nécessaire de la saisie. La encore, la peinture isole les objets dans une situation
inhabituelle de sens, la forme réduite a ses plus simples paramétres signifie.

Alors, on peut se demander ce qu’elle signifie.

Avant tout, est c’est trés tautologique, la forme se signifie, c¢’est-a-dire, qu’elle ne manifeste
rien d’autre dans son déploiement, dans ses développements, a partir de 1’exposition méme de
son départ, rien d’autre qu’elle-méme, et nos interrogations portent alors sur I’origine d’une
forme qui est en formation, c’est-a-dire aussi sur ses possibles métamorphoses.

Le second effet, nous améne a comprendre cette réduction de I’objet a sa forme comme
I’annulation totale de sa temporalité premiere, c’est en ce sens qu’il est inactuel, et cela est
produit par le passage au blanc (un oubli). Cette altération de 1’objet le ramene donc a sa seule
présence et a la puissance de ses effets, a un réel « pur ».

Les objets pétrifiés, comme pris dans un méme et unique moule sont donc complétement
désinvestis de leur destination initiale, réduits a leur choséité essentielle par ce rapprochement
puissant dont procede I’assemblage.

Ils reconduisent ou plutdt anticipent (puisque les assemblages de bois blanchis sont en fait les
originaux) le processus spécifique li¢ a la fonte du bronze, la coulée ayant pour effet d’unifier
dans un seul mouvement et sans rupture aucune, le divers et le disparate. Ce procédé de
sculpture auquel s’apparente le recouvrement des objets par la peinture, dispose sur le méme
plan de la perception des éléments qui appartenaient pourtant a des catégories tres éloignées les
unes des autres. L’assemblage qui pourrait ainsi se résumer par un rapprochement du divers
dans le méme sensible percu, monte en puissance, est amplifi¢ d’un degré, par ce passage au
blanc de la peinture.
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Les objets ramenés a 1’état de choses, paraissent extraits d’un méme lieu et c’est en cela qu’ils
peuvent constituer un milieu, le lieu commun de leur extraction respective. C’est leur adhérence
au méme et unique événement qui les rend donc autres, par cet événement de la peinture. Plus
précisément, le blanc est utilisé en imprégnation, c’est-a-dire qu’entre la peinture et la sculpture
il n’y a quasiment plus de distinction possible : les objets utilisés comme supports, comme
médiums, sont a la fois brouillés, rendus flous et les traces, les aspérités, sont maintenues dans
le méme temps a la surface, révélées, par I’écran qui les recouvre.

C’est le cas avec Untitled, (Fig. 7) Rome, de 1959 et le morceau de tissu qui maintient et relie
les éléments cylindriques verticaux de la partie haute. Les trames, la texture, les lignes, avec
leurs ombres 1égérement portées et les différences qu’elles creusent dans le volume, produisent
un dessin de structure qui porte les choses a leur pleine manifestation. Ces ombres portées par
le blanc agissent assez puissamment sur les limites des objets puisqu’elles produisent de
I’espacement.

On peut ainsi repérer cet espacement par le blanc a différents niveaux : au creux des jointures
de la partie circulaire et intermédiaire entre la partie haute et la partie basse d’une rythmie
ternaire de la sculpture. La jointure ainsi remarquée par la peinture blanche est une relance des
interstices qui scandent le regroupement des tubes, la encore un dessin opere puisqu’il est
structurant dans 1’assemblage, et ce dessin n’est rendu visible que par ce fond d’apparition
ménagé par les effets du blanc. Le blanc est tout a la fois réserve, il creuse, mais aussi il
rehausse, amplifie les saillies déja présentes dans la sculpture. L’absence de couleur nous
conduit a percevoir I’élémentaire limite des choses, les seuls rapports de contiguité spatiale.
Mais il faut revenir aux nuances de blancs et aux variations que 1’on peut repérer a I’intérieur
méme d’une généalogie de la sculpture.

Soient donc, Untitled de 1953, 1989, 1959, 1985, quatre sculptures qui ont en commun une
méme typologie : des éléments cylindriques réunis et tenus par du tissu, évoquant une flite / un
instrument de musique archaique, formant le sommet d’un empilement de blocs plus ou moins
rectilignes.

Quatre sculptures blanches avec des différences et des altérations profondes. La premicre
altération est celle du temps, une temporalité que la sculpture enregistre et spatialise a la surface
méme de son volume. En témoigne Untitled de 1953, I’archétype, la matrice des déclinaisons
que 1’on pourra observer ensuite. La peinture employée pour cet assemblage laisse transparaitre
des ocres bruns liés a la matérialité méme des objets. La prégnance de 1’assemblage, son mode
constructif, les éléments qui le composent (jusqu’aux clous), est un retour des objets a travers
la surface. L altération agit donc principalement sur la peinture blanche, qui laisse apparaitre
des éclats, des plages plus ou moins fortes, libérant ainsi les objets de leur enveloppement
originel.

La traduction en bronze peint, issue de cette matrice est bien différente. Le blanc utilisé est
beaucoup plus lumineux, avec des matités proches du platre (I’artiste a employé une peinture a
base d’huile), un platre qui n’aurait pas tout a fait tiré, qui possederait encore sa plasticité et sa
fluidité. On sait que les opérations de moulage liées a la coulée du bronze ont tendance a
amoindrir considérablement les détails, la finesse des textures : les formes subissent ainsi un
changement notable et la peinture amplifie ce phénomene par un aplatissement des saillies, une
obturation des interstices et des espacements qui produisaient le rythme. L’affaissement d’un
assemblage principalement vertical est la conséquence d’une atteinte portée au systéme
constructif de la sculpture par le passage d’une peinture dont le principal impact est de dissoudre
et de fusionner les différences.

L’application de peinture blanche sur la résine polyester, qui est une autre traduction encore
d’un premier assemblage en bois, une autre réplique, produit un halo de toute autre nature. Le
blanc est en effet, un moyen actif d’étalonner la présence de la sculpture, d’en mesurer les
variations, d’apprécier ce que devient 1’objet ainsi pris dans cette enveloppe picturale. La



saturation ici est beaucoup plus forte, la réflexion de la lumicére provoquée par la sculpture
irradie I’espace et c’est aussi a ce titre que 1’assemblage tel que constitué récupére et redistribue
ce qui ’environne. C’est a partir de la sculpture et de sa surface blanchie que 1’espace se met a
exister, elle en est le point nodal. Mais cette expérience de perception est incompléte ou
chancelante puisque les objets soumis a cette surexposition produisent un aveuglement qui nous
place en situation de défaillance visuelle : recouverts par la peinture, et c¢’est peut-étre 1a un
comble des assemblages de Twombly, les objets sont réduits a leurs seules propriétés tactiles, il
faut en quelque sorte toucher pour mieux voir. La présence de 1’objet est ainsi réduite, par le
recouvrement pictural, a des modalités de saisie ou la distance s’écrase dans la proximité et le
contact.

Le blanc est donc un gradient de texture supplémentaire, un surcroit de matiere qui nous amene,
en tant que spectateur, a renouveler profondément notre expérience des déplacements, a partir
des conditions de lumiére dans lesquelles I’objet se situe.

L’ellipse des objets, par I’emploi de la peinture a une incidence sur la consistance méme de la
sculpture, sur sa matérialité. Recouvrir ainsi les assemblages, c’est mettre sur le méme plan de
perception les épreuves en bronze ou en résine, par un principe d’équivalence des passages au
blanc. C’est donc un procédé réflexif qui met en question la généalogie de la sculpture. Le
processus de mise en ceuvre parait ainsi renversé : 1’épreuve en bronze, qui était généralement
considérée comme un achévement, voire une fixation de la sculpture, semble se trouver, par
cette vicariance de la peinture se faisant passer pour du platre, comme a son origine. Outre le
fait que le blanc est une ouverture riche de possibles par le champ qu’il déploie — un champ
allusif, d’avant ’inscription — il est la condition sine qua non de I’ambiguité du matériau, son
indétermination, puisque la sculpture se trouve prise dans un conflit contradictoire de présence,
entre proximité et éloignement. Cette blancheur conditionne le devenir possible de la sculpture,
la place dans cette instabilité qui fait sans doute toute sa force.

Pour conclure, il faut revenir sur ce qui pouvait définir le cadre conceptuel de 1’ceuvre
contemporaine dans notre introduction.

Le probléme que nous adresse I’ceuvre a 1’ére contemporaine, ne porte non plus sur ce que
qu’elle est mais davantage sur ce qu’elle fait, c’est-a-dire sur sa capacité a produire une
altération tant sur le spectateur que sur son environnement (s’il fallait les dissocier) et les
exemples ne manquent pas, nous appelant a chaque fois, a vivre une expérience singuli¢re de
la métamorphose. Il en va ainsi de I’ceuvre de Turrell, de celle de Kapoor, ou bien encore de
celle de Chen Zen, si I’on considere essentiellement les paramétres variables d’immersion, ou
la couleur agit en tant que milieu.

Cette notion d’entourage de la sculpture et le phénoméne d’immersion, qui caractérise bon
nombre d’ceuvres contemporaines est déja présente dans 1’ceuvre sculptée de Twombly. Une
ceuvre que I’on aurait tendance a situer plutdt du coté de la modernité et de I’objet autonome,
clos sur lui-méme, alors qu’elle parait ouvrir notre expérience perceptive a des données
cruciales pour analyser 1’art actuel, une hypothése qui restera ouverte et en suspens, dans le
cadre de cette publication.

Le premier lieu ou s’expose la sculpture de Twombly est Iatelier, c’est éminemment une
sculpture rattachée aux conditions spécifiques qui caractérisent cet espace de travail.

Il est signifiant d’observer les similitudes entre la qualité de lumicre diffusée dans I’atelier de
Lexington a travers les persiennes des stores vénitiens, le diaphane et le diffus qui baignent
littéralement le lieu de la sculpture et les modes de présentation de celle-ci dans les différentes
expositions et bien évidemment, dans le cadre de la fondation De Menil. Il y a 14, sans doute,
un lieu primitif, un lieu natif de la sculpture qui est déplacé, reporté, reconduit depuis le site de
I’atelier, et cela se passe au ras de I’existence de la sculpture.

Que fait la sculpture a son entourage donc ?



Elle modifie, par la différence de traitement de surface, par cet enveloppement de la peinture,
notre perception des choses puisqu’elle nécessite un certain réglage, une mise au point de notre
prise sur I’objet (ce qu’on a vu plus haut a propos de la distance et de la proximité, d’une vision
qui s’étalonne sur les objets plus ou moins distincts). Cette mise en jeu de la saisie, ce site de la
prise et de la déprise ou s’installe la sculpture de Twombly, est intrinséquement conditionnée
au diaphane de son enveloppement, un diaphane qui, par contagion, irradiation, nous oblige a
reconsidérer le lieu méme ou I’ceuvre est percue.

C’est a partir de la sculpture que notre corps s’ajuste au lieu qui recueille sa présence, c’est a
partir de la sculpture que 1’espace et la profondeur sont ressaisis comme les plus existentielles
dimensions du vécu.

C’est-a-dire que la sculpture de Twombly opére sur le lieu un évidement puissant, inverse les
rapports de vide et de plein qui constituent peut-étre le terrain sensible de nos déplacements,
elle met 1’espace en défaut. Elle est une émanation qui nous oblige a reconsidérer I’unité des
objets, la puissance lacunaire de 1’espace, a redéfinir les limites et les conditions irréductibles a
notre perception, un fond originaire de I’apparaitre, une « force douce».

L’altération numérique dans les photographies de
paysages de Marc Chostakoff



Charline Bourcier Doyer

A T’encontre de toute classification de son travail & un unique médium, Marc Chostakoff se
définit comme un « plasticien de I’image». Sans doute est-ce parce que transpirent de sa
recherche photographique des réminiscences des techniques de gravure — qu’il explore depuis
sa sortie de I’Ecole des Beaux Arts de la ville de Marseille, en 1985 jusqu’a aujourd’hui, et dont
il conserve le besoin de sonder la surface de 1I’image photographique. Sans doute est-ce surtout
parce que I’image est véritablement modelée au sens étymologique du terme plastique par des
altérations numériques.

C’est en 1989 que Marc Chostakoff intégre les outils numériques a son processus créatif. 11
réalise alors a I’ordinateur des dessins dans lesquels la saturation graphique révéle par contraste
des corps et fragments architecturaux. Pour I’histoire de I’informatique, il s’agit d’une époque
charniére puisque la premiére version du logiciel de retouches graphiques Photoshop ne sera
commercialisée par Adobe qu’un an plus tard, en 1990. Il faudra par ailleurs attendre plusieurs
années avant que ’acces a cet outil se démocratise. Du coté de ’art, de nouveaux enjeux
plastiques se profilent avec les progres technologiques, mais peu d’artistes se risquent a explorer
ces laboratoires de possibles avant les années 1990. Comme le déclare Marc Chostakoff, «
j’étais étonné qu’on ne se serve pas de [...] (’ordinateur) comme (d’)un moyen plastique (...)
C’était une position marginale par rapport a I’art contemporain ».

Puis, quelques années plus tard, 1’artiste commence a altérer ses prises de vue argentiques par
des interventions numériques. A de rares exceptions prés — je pense par exemple a la série
consacrée au paysage urbain en friche de La cité du design a Saint Etienne — il privilégie dans
cette démarche le theme du paysage méditerranéen. Il capture ainsi la région de Marseille, ou
il vit et travaille, mais aussi celle du Maroc, sa terre natale, en passant par I’'Egypte, ou il a été
invité en résidence en 2008. Aussi, dans nombre de ses photographies de paysage, 1’espace
s’entrouvre, se déboite, se distord. De sorte que le site photographié est constamment en tension
avec la géométrie. Dans certaines images, [’horizon de la mer est soumis a une logique de la
torsion ou du pli, jusqu’a virer a quatre-vingt-dix degrés de maniére spectaculaire. Dans
d’autres, des cercles ou quadrilatéres font surgir des trappes aquatiques qui dépeignent une
topographie digne d’un univers de science-fiction. Ou encore et de maniére plus discréte, des
figures géométriques en trois dimensions se dissimulent en s’adaptant d un point de vue optique
a leur milieu, tels le phasme et le caméléon, pour forer ici le ciel, ici un plan d’eau, 1a le sol de
leurs étranges présences.

Dévier ’horizon

Le travail numérique m’a réservé des surprises parfois
effrayantes : par hasard, en manipulant des images, est apparu
un angle droit : j’étais devant une image du bout du monde tel
qu’on se le représentait au Moyen Age.

Marc Chostakoff

Dés 1994, Marc Chostakoff interroge 1’horizon de la mer a partir de ses prises de vue
argentiques. Il construit les Premiers horizons sur un procédé d’inversion. Ses recherches
expérimentales bouleversent la représentation et la perception du paysage, car 1’horizon qui,
selon la définition latine, est la « limite de la vue en tous sens » devient 1’articulation de reflets,
avant d’étre segmentée, disloquée, dévice.

Dans Sans titre 2 par exemple qui date de 1994-1995, I’espace est organisé par des découpes,



duplications et reflets en miroir. Le cadrage rectangulaire tres étiré dans le sens horizontal
accentue ’effet de scission qui orchestre I’envers par rapport a 1’endroit. Au centre de cette
image irréaliste pouvant atteindre les dimensions de 120 x 30 cm maximum, un navire vogue
sur la mer. Seule une fine bande d’eau est conservée a partir de I’horizon. Si bien que le ciel
aux tons roses, sauvegardé a sa place rationnelle, occupe également la portion de la mer qui a
¢été supprimée. Pour pousser a son comble la perte de reperes générée par 1’exploitation
plastique de ’axe horizontal, le paquebot se refléte selon un modus operandi a deux
basculements dans le ciel délocalisé. 11 se place a I’horizontale comme un reflet rationnel, mais
est inversé selon un axe vertical. Et il en va de méme pour les rochers qui accueillent la mer et
encadrent 1’image dans ’angle supérieur droit. On les retrouve dupliqués de la sorte dans
I’angle inférieur gauche. Dans Sans ftitre 9, datant de la méme époque et de dimensions
identiques, Marc Chostakoft décline 1’altération de 1’horizon de la mer. Sept cercles de taille
identique sont placés sur 1’horizon. A égale distance 1’un de 1’autre, ils ponctuent le paysage.
L’altération de la réalité dans cette image intervient dans I’aire de ces sept cercles. Car la
« limite de la vue en tous sens » devient le diamétre des cercles qui pivote. Ciel et mer permutent
ainsi au sein du disque central. Tandis que, de part et d’autre de ce dernier — autour duquel
s’organise une symétrie verticale — 1’horizon bascule progressivement de quarante-cing degrés
comme si le mouvement de rotation était décomposé.

Entre 1995 et 1998, les multiples altérations de I’horizon — multiples signes qui forgent la griffe
de l’artiste — ouvrent deux voies pour 1’avancement de sa recherche, au-dela des séries.
Certaines images misent sur 1’affirmation des interventions numériques en soi, tandis que
d’autres dépeignent des paysages dignes du domaine de la science-fiction. Le point de départ
de ce partage est sans aucun doute la déviation de 1’horizon de la mer & quatre-vingt-dix degrés.
Elle apparait déja dans deux des cercles de Sans titre 9, précédemment citée. Mais désormais,
Marc Chostakoff s’attaque a 1’étendue de la mer. Tres vite, Chostakoff remplace le « format
paysage » par le format carré. Il dérive 1’océan et le replie en circuit fermé psychédélique, le
transmute en carré qui engendre une mise en abyme avec les dimensions du support. Porté a
son comble, ce procédé le conduira a la série Horizon, réalisée entre 1996 et 1997 régit par la
méme logique altérante couplée a la grille moderniste. L’image tourne non seulement en rond
dans un carré, mais elle est elle-méme subdivisée en modules de 10 x 10 cm dissociés par le
vide ou le blanc du mur d’exposition. L’abstraction I’emporte dans ce duel plastique avec la
réalité. Puisque comme 1’écrit Rosalind Krauss :

Spatialement, la grille affirme 1’autonomie de ’art : bidimensionnelle, géométrique, ordonnée, elle
est antinaturelle, antimimétique et s’oppose au réel. (...) Par la planéité qui résulte de ses
coordonnées, la grille permet de refouler les dimensions du réel et de les remplacer par le
déploiement latéral d’une seule surface.

Toutefois, si dans la série Horizon précédemment citée les interventions numériques alterent les
prises de vue de paysages en les faisant basculer dans le domaine de I’abstrait, c’est sur une
autre voie que Marc Chostakoff engage les ceuvres a venir. Sans exclure les manipulations
numériques qui sont indissociables a ses photographies de paysages et leurs apportent
d’audacieux dénivelés, c’est davantage dans le dialogue entre la prise de vue et I’intervention
ultérieure que s’engage le travail de I’artiste. Pour le spectateur, cela signifie presque assister a
I’impulsion de la torsion de la réalité.

Dans Horizon 10, Marseille, 1996-1998, la surface de 1’eau vire a quatre-vingt-dix degrés dans
la partie gauche de 1I’image. Pour autant, les vagues ne répondent en rien de cette nouvelle
logique du pli. Il s’agit bien d’un montage dont les sutures ont été¢ patiemment gommées. Un
paysage irréel qui évoque les constructions impossibles du néerlandais Maurits Cornelis Escher,



a D’instar de la lithographie Waterfall (La chute d’eau) qui date de 1961, et dans laquelle la
perception du sens d’un canal d’eau est déroutée par quelques tours géométriques. Ces données
laissent le spectateur qui regarde une photographie de Marc Chostakoff désorienté. Au premier
coup d’ceil, on pourrait croire a une cascade dont seule la chute nous serait donnée a voir. Mais,
le pan d’eau vertical échappe a la gravité. L’image est pour ainsi dire repliée sur elle-méme. On
retrouve cette logique en 2008 avec Horizon 60, Alexandrie, Egypte (Fig. 1). Toutefois, a la
différence de Horizon 10, Marseille, nous ne sommes plus en plein océan, mais face a la cote
d’une ville, observée depuis une berge située au premier plan, sur la gauche. Ici, toute une partie
de I’image s’érige en formant un angle d’environ cent soixante degrés. Comme si le
photographe avait capturé un phénomene incroyable, semblable aux distorsions architecturales
que le réalisateur Christopher Nolan orchestrera dans le film de science-fiction Inception qui
sortira deux ans plus tard, en 2010, et sur lequel j’aimerais m’arréter. Comme le dit Serge
Tisseron, Inception est « un film qui explore les limites du réel, 1a ou le monde intérieur d’un
héros [Dom Cobb, incarné par Leonardo DiCaprio] ne peut plus étre distingué de la réalité qu’il
parcourt ». Et pour cause, Cobb s’est fait le prisonnier de sa propre invention : I’inception, une
technique qui vise a manipuler le subconscient d’une personne au cours d’un réve partagé. « Il
s’agit en effet d’endormir celui que I’on veut influencer, de s’endormir avec lui, d’entrer dans
ses réves et d’en manipuler le contenu de maniére a ce que, a son réveil, sa perception du monde
et de lui-méme en soit transformée ». Cobb ne peut plus étre « 1’architecte » des réves. Voila
pourquoi Ariane — incarnée par I’actrice Héléne Page — non sans écho mythologique, intervient.
La scene la plus déroutante, du point de vue de I’altération de I’espace, est sans aucun doute
celle ou, accompagnée de Cobb, Ariane expérimente pour la premiére fois la plasticité
architecturale du réve qu’ils parcourent : sur la trame sonore d’un rale de machines, le grand
boulevard d’une ville se plie. Le paysage urbain vire a quatre-vingt-dix degrés et se rabat sur
lui-méme jusqu’a ce que les immeubles épousent, en miroir, ceux restés a leur place. Puis, c’est
au tour du pont parisien Bir-Hakeim de devenir le théatre d’une mise en abyme carrollienne.
De nouveaux parametres physico-spatiaux régissent ce monde articulé par des angles droits qui
bousculent les lois de la gravité. Lorsque 1’axe de la ville se tord a quatre-vingt-dix degrés,
Cobb et Ariane I’épousent comme si de rien n’était. Ils évoluent tels les personnages empruntant
les escaliers paradoxaux de la célébre lithographie Relativite (1953, 29,4 x 28,2 cm) de Maurits
Cornelis Escher. Ou parfois, pour appréhender la spécificité du paysage aux roches calcaires de
la région de Marseille qui intéresse tant Marc Chostakoff, telle Francisca Criséstomo Lopez
lors de sa récente performance Sans titre a I’Estaque. Harnachée a un baudrier, le corps
positionné a quatre-vingt-dix degrés, face au sol, la plasticienne et danseuse s’est confrontée au
vide pour marcher d’un pas aérien sur la falaise a pic. Une technique proche du « rappel
australien », dans le jargon de I’escalade, utilisée notamment pour les assauts dans I’armée,
mais qui en 1’occurrence mise sur la lenteur des mouvements. Pour les spectateurs situés au
pied de la falaise, la téte basculée en arriere, ’illusion d’apesanteur sur le corps de la
plasticienne était stupéfiante, a en perdre ses propres reperes, les pieds pourtant bien ancrés a
I’horizontale sur la terre. A I’inverse, dans les images de Marc Chostakoff, les présences
humaines ne sont pas atteintes par 1’altération du paysage. Elles sont davantage des témoins du
tournant architectural que prend le paysage, positionnés a la limite du pli de I’horizon. Il n’est
que d’évoquer cet homme qui navigue sur un kayac et nous adresse un signe de la main dans
Horizon 17, La Seyne-sur-Mer (1996-1998). Ou cet homme en train de pécher, assis sur la berge
dans la partie inférieure gauche de 1’image dans Horizon 60, Alexandrie, Egypte (Fig. 1). Aussi
absurde que cela puisse paraitre, rien ne semble compromettre 1’activité de ce pécheur. Il reste
impassible aux perturbations de I’espace. Du point de vue de la composition de 1’espace, il faut
souligner qu’un énorme bloc de roche est présent devant lui. En plissant les yeux, on ne voit
d’ailleurs que lui. Le poids et le contraste visuel de cet élément semblent bel et bien rivaliser
avec la torsion de I’horizon exercée dans la partie droite de 1’image. De sorte que ce rocher



semble bel et bien maintenir en place la partie de I’image inchangée, sécurisant I’espace ou se
tient le pécheur.

Excaver le site

De¢s 1996, sans doute en raison de son penchant pour les procédés de la gravure qui fabriquent
des images par incisions, en creusant la surface choisie, Marc Chostakoff introduit 1’acte
d’excaver a ses altérations numériques. Dans Horizon 19, La Seyne sur mer, qui date de cette
époque, deux enfants courent ainsi en direction d’une mer éventrée. La surface de I’eau écartée
de part et d’autre, se métamorphose en une fosse rectangulaire dont on ne peut évaluer la
profondeur. Elle s’articule a un léger décentrement de I’horizon. Ce qui perturbe tous reperes
traditionnels du paysage et bouleverse la perception du site photographié.

Plus tard, comme si I’image était en proie a différents glissements de terrain, certaines
excavations font allusion au domaine de la géologie. Ainsi, une faille déchire en deux
compartiments la mer dans Horizon 40, Carry le Rouet, réalisé entre 2001 et 2002. Tandis que
dans Horizon 37 (Fig. 2), de la méme série, quatre trouées semblables a des dolines —
excavations circulaires de plusieurs métres qui apparaissent sur un sol calcaire dont les cavités
souterraines s’effondrent lors de pluies diluviennes — forent la surface de 1’eau. On connait
quelques exemples spectaculaires de dolines. Tel le gouffre géant qui s’est formé dans la ville
de Guatemala, en juin 2010, a la suite de la tempéte tropicale Agatha et avait englouti un
immeuble entier. Mais contrairement aux diverses photographies de reportage de cette
catastrophe naturelle, aucune dévastation du paysage n’est a déplorer dans Horizon 37. Le bord
de mer est indéniablement plastiqué, mais n’en ressort pas ravagé. Il est creusé par des
interventions géométriques aux détours impeccables sans étre déstabilisé. De plus,
I’organisation en arc de cercle des quatre dolines numériques est de I’ordre d’une ponctuation



poétique. Elle résonne avec le virage effectué par 1’étendue de la mer, en haut a droite qui, lui-
méme, résonne avec les courbes des pins parasols, situés au premier plan.

On ne peut s’empécher de penser au Land Art, et plus spécifiquement aux « sculptures
négatives », caractérisées par la rigueur des vides géométriques, de Michael Heizer lorsqu’on
appréhende le travail de Marc Chostakoff. Les dolines numériques de Horizon 37 rappellent les
déplacements de matieére de Five Conic Displacements. La cavité spectaculaire de Horizon 19
évoque, quant a elle, le canyon artificiel fagconné a coup de bulldozer qui constitue Double
Negative. Et qui, « (v)ue d’avion, (...) apparait comme une énorme empreinte géométrique, un
trait de scie d’une échelle improbable » selon les mots de Christophe Domino. Seulement, dans



ces deux ceuvres de Marc Chostakoff, ce n’est pas la roche ou un lac asséché qui est sculpté en
creux par la géométrie, mais 1’étendue de la mer, de maniére extraordinaire. A la méme époque,
certaines ceuvres de la série Carrieres du Revest échappent pourtant a cette logique de I’absurde.
Elles fonctionnent sur la neutralité et la crédibilité¢ des excavations numériques. Carriere 1
pourrait méme étre un document photographique d’une intervention in situ qui aurait pour
fonction de conserver une trace visuelle d’une ceuvre vouée a se détériorer, voire a disparaitre,
au gré des années et des conditions climatiques. Dans ce travail, trois entailles rectangulaires
sont respectivement disposées au sol et sur deux monticules de sable. Elles semblent rendre
hommage aux cinq entailles analogues de 1’ceuvre Dissipate de Michael Heizer. Loin d’étre
insignifiante, la mutation radicale de la nature des altérations numériques peut s’expliquer par
les caractéristiques du lieu de prise de vue, a savoir la carriére. Car jusqu’a présent, les sites
photographiés par Marc Chostakoff ne présentaient pas d’excavations. Celles-ci étaient ajoutées
a posteriori par des manipulations numériques. La carriére est quant a elle un lieu creusé par
des vides, structuré par des découpes successives en vue d’extraire des matériaux. Au coeur des
carrieres, Marc Chostakoff se trouvait donc en quelque sorte en contact avec des modifications
du paysage familicres a ses altérations numériques. Les surfaces sciées a la verticale, appelées
communément « fronts de taille » ou « fronts de carriére » évoquent les déviations de I’horizon
a quatre-vingt-dix degrés. De méme, 1’organisation «en gradins» rappelle les airs
architecturaux de Horizon 18, de 1996-1998, image dans laquelle deux lamelles d’océan
glissent a la verticale. C’est peut-€tre pour cette raison que les interventions numériques dans
les ceuvres de la série Carriéres du Revest sont plus discrétes ? De petites tailles, certaines sont
méme positionnées a la limite du hors champ. Elles ne démantélent plus la composition de
I’image de la prise de vue, mais au contraire la renforcent.

On retrouve cette démarche dans une ceuvre ultérieure intitulée Parc du Tholon (Fig. 3),
appartenant a la série Martigues, réalisée en 2004. A peine 1’ ceil est-il en train d’explorer cette
image que la trouée énigmatique qui rentre dans le champ par le bord inférieur le capte,
I’obnubile. Qu’est-ce ? Un simple renfoncement? Une tombe ? Ou sommes-nous donc ?
L’espace photographique s’articule autour d’une symétrie horizontale. On se cramponne, tant
bien que mal, a quelques indices de rationalité. En écho au quadrilatére au premier plan, un
rectangle parsemé de verdure se dessine plus haut en perspective. Il est souligné par une ligne
formée plus haut des mémes brins d’herbe. Les tonalités vertes nous conduisent, seulement
alors et selon I’outil euclidien, au repére-sol d’un gazon en bordures supérieures de I’image. On
comprend maintenant les ponctuations verticales des cimes des pins inversées. Nous étions dans
une flaque d’eau. Comme I’explique Marc Chostakoff :

Un matin, apres un orage, pensant que des choses intéressantes avaient pu se produire, je suis allé a
Martigues faire des prises de vue dans un parc : il y avait des zones inondées dans lesquelles le ciel
se reflétait et d’ou émergeait un rectangle végétal. Sur cette image, Le Parc du Tholon (...) je suis
ensuite intervenu en créant un effet d’excavation rectangulaire, creusée par enlévement de couches
successives.



Le reflet du ciel dans une flaque d’eau est donc I’élément déclencheur de I’image. Comme il
I’est pour la photographie du toit-terrasse inond¢ intitulée From Roof to Roof de Gabriel Orozco
de 1993. Et avec laquelle Parc du Tholon résonne par ses dominantes et sa composition, tout en
étant plus complexe. Alors que dans From Roof to Roof, la flaque d’eau délimitée par le toit en
perspective occupe le centre de 1’image, dans Parc du Tholon elle n’est visible qu’en partie.
Elle se prolonge hors champ, en bas, mais aussi aux six huitiémes de la hauteur de I’image, a
gauche, et plus encore a droite. Ce qui contribue fortement a dérouter le spectateur en
I’immergeant dans les stratifications des multiples plans qui habitent la flaque d’eau. Car chez
Orozco, hormis le ciel, capté juste apres 1’orage — encore chargé de nuages et parsemé de bleus
— seules quelques branches et mauvaises herbes se reflétent ou rentrent briévement en contact
avec la flaque d’eau. Alors que chez Chostakoff, ce sont non seulement plusieurs pins, le
rectangle et la ligne qui sont dessinés par les herbes qui composent I’image, mais aussi I’étrange
fosse en escaliers, sur laquelle je voudrai m’arréter a présent. Son aspect funéraire de méme
que sa position en miroir par rapport au rectangle végétal dans la flaque d’eau m’ameénent a
penser que plusieurs correspondances plastiques se profilent entre Parc du Tholon et le
Cimetiére Brion de San Vito d’Altivole de I’architecte italien Carlo Scarpa. En effet, Marc
Chostakoff partage avec Carlo Scarpa cet intérét pour les formes architecturales en gradins ou
en escaliers. Tous deux les déclinent dans plusieurs ceuvres. On peut citer les séries Martigues
et Calanques de Marseille, de 2014 pour le photographe ; la Banque Populaire de Vérone et le



Cimetiere Brion en ce qui concerne 1’architecte. Dans Parc du Tholon comme dans le Cimeticre
Brion, plus qu’étre un élément intrusif a la prise de vue, ou un élément décoratif a la structure
architecturale, ce motif souligne I’ossature de ’espace. Comme 1’écrit Francesco Dal Co :
« Tout en apparaissant comme un signe continu, ce théme n’est pas [chez Scarpa] un ajout
stylistique a la complexité des surfaces ou des volumes auxquels il est appliqué. Il en rythme
plutot les proportions et les rapports géométriques (...) ». Tandis qu’il résonne avec le rectangle
végétal capté a la prise de vue dans Parc du Tholon. Ce possible écho a I’architecture
contemporaine renforce il me semble la teneur de I’intervention numérique. Scarpa n’est
d’ailleurs pas le seul architecte auquel on peut penser lorsqu’on regarde les images de Marc
Chostakoff. Ainsi, 1’agencement labyrinthique en négatif de Horizon 80, ile (Fig. 4) qui
appartient a la série Calanques de Marseille, de 2014 peut rappeler la Plaza de los Fueros
d’Eduardo Chillida. Car si certains murs de la Plaza de los Fueros sortent du sol, celle-ci est
surtout caractérisée par une combinaison d’excavations, accessibles par plusieurs escaliers.
Enfin, c’est aussi vers d’autres représentations de bouts du monde, pour reprendre les propos
du plasticien, cités au début de cet article, que nous emmene Horizon 80. Nous sommes aux
confins des espaces numériques des jeux vidéo. Ceux que I’on rencontre lors des « bugs »
techniques ou encore lorsque [’espace virtuel, parcouru en périphérie de I’architecture
principale du jeu, n’a pas été poli avec le méme réalisme. Depuis la mer, le spectateur observe
dans Horizon 80 I’archipel des calanques de Marseille perturbé par une construction
architecturale forée dans la surface de la mer, étrange présence habitée par des réminiscences
d’une Plaza de los Fueros ou d’une structure épurée de jeu vidéo. Dans les photographies de
Marc Chostakoff, I’empreinte énigmatique de [D’altération numérique déstabilise nos
représentations du paysage. Nous le voyons autrement.



La plasticité sonore et le mouvement de I’altération

Iris Lefur

Le fait d’altérer réside dans 1’évolution de la nature d’une chose, de son identité. L’altération
désigne un changement d’état, un passage entre deux identités distinctes. L’idée de passage
nous renvoie a la notion d’une mutation dans le temps, une notion de durée sous-tend la notion
d’altération. Il y a donc la mise en évidence d’un processus d’évolution qui s’inscrit dans la
durée.

Altérer une surface blanche c’est faire intervenir une action, un développement qui induit un
changement d’état. La surface en question se trouve donc altérée dans une de ses
caractéristiques qui sont soit sa texture, sa forme, sa teinte, ou sa luminosité. Tous les éléments
qui la constituent peuvent faire 1’objet d’une altération. Lors de cette action une transformation
visible s’opére sur la surface. L’acte d’altération est ainsi perceptible lorsqu’il est question



d’une matiere. Il est plastiquement lisible, compréhensible visuellement, appréhendé a la fois
par I’ceil et I’esprit.

Mais qu’en est-il lorsqu’il est question de matiére sonore ? Peut-on parler d’altération du
sonore ? Si I’altération est un processus, de quelle manicre I’artiste plasticien agit-il sur le
sonore, le transforme-t-il ? Enfin, comment appréhender 1’altération du sonore, 1’analyser et
définir des types d’altérations ?

Jacques Remus, musicien plasticien sonore, met en avant 1’idée d’un univers sonore vierge. Il
s’agit du monde tel qu’il était avant que la vie ne soit, un univers fait de sons produits par des
¢léments naturels tels que le tonnerre, les volcans, les vents, la pluie, les vagues, les cascades.
Cet univers sonore premier va subir une transformation par 1’arrivée de la vie animale. Cette
transformation de I’ambiance sonore primaire par 1’entrée sur la scéne auditive des animaux
peut étre désignée comme la premicre altération sonore. Je prends comme point de référence le
monde avant la vie animale. Cela correspond a la surface blanche de I’exemple cité auparavant.
S’il s’agit d’un cadre, la toile avant d’étre présentée comme une surface blanche a fait 1’objet
de divers processus d’altération, la mise en tension sur un chassis, le traitement de la toile brute,
et toutes les autres manipulations qui ont abouti a cet état « une toile de surface blanche ».

La question de 1’état premier dans 1’examen de ’action d’altération est donc centrale. Etablir
ce point de départ permet d’évaluer le processus de changement d’état et donc d’attester de
I’altération. C’est ce que je nommerai état primus. Ce terme « primus » met en exergue
I’existence d’un ordre, d’une succession d’étapes qui auraient une origine premiere.
Appréhender la notion d’altération lorsqu’il s’agit de la matiére sonore c’est donc déterminer
avant tout 1’état sonore primus.

Un passage d’états acoustiques, une inscription dans le temps :
L’altération a la base de I’émission

La maticre sonore est une matiere qui s’inscrit dans ’acte d’émettre. Du mot latin emittere, le
verbe « émettre » signifie « lancer hors de, produire ». Dans cette définition du terme transparait
la notion de trajet, mettant ainsi en avant 1’existence d’un point de départ et d’une arrivée. Cela
révele une action a la fois temporelle et spatiale. Il y a, dans I’action d’émettre une forme sonore,
I’¢élaboration d’un trajet et donc d’un changement de contexte, un changement d’état dont
I’évolution dépend du « trajet parcouru par 1’onde sonore pour atteindre I'une et 1’autre
oreille ». L’action méme d’émettre de la matiere auditive est donc en soi un acte d’altération du
contexte. Lorsque la production sonore prend forme, c’est la manifestation concréte d’une
altération de 1’espace environnant. Produire de la matieére sonore, qu’elle soit bruit, son, ou
encore musique, cet acte, « émission sonore », revient donc a réaliser une altération de
I’ambiance d’un point de vue acoustique.

Murray Schifer définit le paysage sonore comme « un champ d’étude acoustique, quel qu’il
soit ». Il englobe sous cette notion aussi bien la composition musicale, qu’une émission de radio
ou un environnement acoustique. Le paysage sonore est donc un environnement acoustique
isolé, défini au préalable, qui est soumis & analyse. A la maniére d’un « panorama visuel », le
paysage sonore propose des informations qui sont « non plus a voir mais a entendre ».

Toute production sonore émise dans un paysage sonore vient provoquer des perturbations. Le
paysage préalable a la production est donc 1’état acoustique primus. L’émission de la matiere
auditive vient s’y greffer, créant une altération et par la méme un nouveau paysage. Au méme
titre qu’un son de klaxon dans une rue vient perturber I’ambiance de cette derniére, I’installation



sonore modifie I’état acoustique du paysage sonore primus qui I’accueille pour développer un
nouveau paysage.

L’artiste Younes Baba Ali propose ’installation sonore Horn Orchestra qui questionne de
manicre concréte cette altération du paysage primus par la création sonore. Ce dispositif créatif
interagit avec le public grace a des capteurs de mouvements. Ces derniers actionnent des
klaxons de camions qui tout & coup se mettent en marche produisant un effet de surprise auditif.
Cette installation se base sur une observation des ambiances acoustiques urbaines, jouant sur le
langage sonore et les comportements qu’ils induisent. Dans le cadre de cette création installée
dans I’enceinte d’une galerie d’art, I’espace muséal se positionne comme le paysage primus. La
production agit dans un mouvement d’altération du silence, de mise dans ce type de lieu.
L’expérience orchestre 1’effet de surprise, interroge plastiquement la notion de signal, de
silence, le rapport espace d’exposition/espace urbain et par extension les interactions entre 1’art
et la vie. Cet exemple met en évidence la capacité d’érosion du sonore sur le silence. Les
klaxons viennent, telles des piqlires, surprendre I’attention du spectateur/auditeur. L’émergence
des sons forts et brusques déchire 1’ambiance sonore de nature calme. Il y a dans cette
installation une réelle mise en scéne des vibrations qui operent en éléments altérant le silence.

L’altération est ainsi a considérer comme un mouvement a la base de I’émergence d’une
création sonore. Cette dernicre a pour fonction de s’immiscer, d’éroder, de sculpter le paysage
sonore primus pour tisser avec et a travers lui un nouveau paysage. C’est dans cet acte
d’altération acoustique que la création sonore prend forme.

Le silence en tant que surface altérée

Comprendre le sonore, cet acte d’altération, revient & comprendre sa relation avec son pendant,
le silence. Lorsqu’il est question de 1’émergence de sons, la notion de silence se positionne
comme la surface sonore la plus vierge. Celle qui, de maniére idéale, ne comporte aucune
vibration. Créer un silence pur est du méme ordre que de créer du vide. Le silence réel, en tant
qu’absence de son total, reviendrait a créer un espace dépourvu de toute vibration. De tels types
d’espace peuvent étre créés artificiellement en caisson de dépressurisation.
Etymologiquement, le nom « silence » provient du latin silentium et exprime littéralement
« absence de bruit ». De manicre plus large, la notion recouvre également « 1’absence de
mouvement ». On retrouve donc I’action du geste comme acteur altérant le silence. Ceci nous
amene a concevoir le sonore comme la production de gestes. Créer des vibrations c’est donc
créer du mouvement qui vient altérer la plénitude du silence. Il y a donc du mouvement, un
déplacement, un geste qui dessine et induit la forme de 1’onde sonore.

Les vibrations sonores ne sont pas de la maticre en soi bien qu’elles naissent de 1’action d’un
mouvement. Elles se meuvent, sculptées par le geste qui les ordonne dans le silence. Par
analogie, nous pourrions redire que le silence est au sonore ce que la toile blanche est a la
peinture.

Pour comprendre précisément ce qu’est I’onde sonore et le silence il nous faut adopter un regard
davantage scientifique. Le silence n’est autre que de 1’air. Ce dernier enveloppe nos corps et
reste le conducteur principal des ondes sonores a notre ouie. C’est sa capacité de réaction aux
déformations qui lui permet d’étre un bon conducteur du son. Grace a ce que I’on nomme la
force de cohésion, 1’air garde la mémoire de sa forme initiale (comme les milieux gazeux,
liquides et solides). Ainsi les molécules constituantes de 1’air ne se désagregent pas face a une
force exercée, a I’inverse des corps mous ou poreux qui eux sous la moindre action extérieure



se « déforment et ne peuvent reprendre leur position initiale ». L’onde sonore qualifiée de
« perturbation » vient altérer les molécules d’air, qui de proche en proche, forment une
succession de ressorts qui vont transmettre a notre oreille le son émis. L’ onde sonore n’est donc
pas une matiere en soi mais une force, un mouvement exercé sur une matiere telle que I’air. Le
mouvement crée une force qui agit sur I’air, venant altérer ses molécules et ainsi trace un chemin
pour atteindre nos oreilles. C’est par et a travers son interaction avec la matiére, a savoir les
molécules d’air que le son prend forme. Sculpter le sonore réside donc dans la manipulation
des différentes maticres qui entrent en action dans la propagation du son.

Nombreux sont les artistes qui ont abordé dans leurs créations sonores cette notion de
silence. John Cage, un des fondateurs de 1’art sonore, ébauche cette question dans
I’emblématique 4°33”. Cette ceuvre propose une vision ironique en faisant « vivre ce silence
par les gens de fagon musicale » et interroge notre capacité au silence intérieur de chacun.
L’approche de ’artiste américain Tom Kotik, architecte du silence, aborde non seulement la
notion avec beaucoup de pragmatisme, tout en questionnant en profondeur son étymologie. 11
nous propose dans l’installation Rational Impulse son interprétation du silence a travers la
notion d’étouffement. Il est question de deux boites insonorisées, hébergeant des enceintes qui
diffusent de la musique rock a un fort volume. Le son étant pris dans 1’étau acoustique de boites
isolantes, aucun son ne s’en échappe distinctement. Seul un grondement sourd parvient au
public. La création sonore se proposant interactive, lorsque le public vient a ouvrir ces boites
brusquement le son envahit I’espace. Cet acte d’ouverture illustre un sentiment de libération. A
I’inverse, le geste de fermeture est quant & lui 1’expression d’un étouffement. A travers cette
création Tom Kotik réactive la signification du silence dans son expression « absence de
parole », « se taire ». Le silence y est abordé aussi bien d’un point de vue physique, par
I’installation technique, que psychologique au moyen de la signification du geste
fermeture/ouverture réalisé par le public lui-méme. Le mouvement d’altération s’exprime en
libérateur en tant qu’émission du son et, par prolongement, émission de la parole. Le silence se
fait répressif et I’action d’altérer a travers le sonore se joue ici concrétement par ce mouvement
ouvrant ces boites de Pandore / camisoles sonores.

Une classification des mouvements d’altération, créateurs de son

Créer une onde sonore consiste en la réalisation d’un mouvement qui a pour but d’entrer en
contact avec la matiére. Une grande part de I’effet sonore engendré est issue de cette prise de
contact. La matiére subissant le contact opere alors un changement d’état ; elle entre en
vibration et émet ainsi une onde sonore. La forme de I’onde est donc directement en lien avec
deux éléments centraux : d’une part la manicre dont le contact est réalisé, mais également la
nature de la matiére abordée. Ces deux paramétres régissent la structure du mouvement
oscillatoire de I’onde créée.

Entrer en contact avec une matiére c’est ainsi réaliser une altération sur cette dernicére. En cela
la création sonore est le fruit d’un travail sur I’ordonnancement de 1’altération réalisée et sur le
choix de la matic¢re abordée.

Pour réaliser ce contact, diverses gestuelles sont observables. Nous pouvons classer ces
gestiques en différentes catégories. Cette classification se propose de rendre compte des
différentes techniques avec lesquelles la mati¢re est mise en résonnance. Partant du constat que
la prise de contact détermine le type de vibration émis, le caractere du geste entrainant le contact
se positionne comme ¢lément de référence. Ainsi, sur ce critére, j’ai distingué quatre catégories
d’altération : 1’altération percussive, 1’altération frottée, 1’altération souftflée, et pour finir
I’altération vibratoire. Chacune de ces catégories a pour objectif d’ordonner et de définir le type



de technique de mise en résonance de la maticre.

L’altération percussive se définit par un contact provocant un choc sur un corps. Le verbe
percuter emprunté trés anciennement (v. 980) au latin percutere, signifie « pénétrer en frappant,
percer, frapper fortement ». Le geste d’altération s’exprime dans un premier abord par une
intention trés vive, voire agressive. Trouvant sa racine également dans la notion latine quatere,
il exprime aussi les actes de « secouer, agiter, frapper » qui laissent place a une gestique plus
fine et non cantonnée a une forte intensité dans le geste. Employ¢é par la suite dans le cadre de
la médecine et de la musique, le terme revét la notion « d’explorer un organe en le frappant
avec les doigts ou a I’aide d’un instrument ». On retrouve en 1613 la notion d’instrument a
percussion qui désigne spécifiquement les instruments proposant une production sonore issue
de gestiques percussives.

Ainsi, si I’on porte un regard sur les créations sonores dans 1’art contemporain, 1’altération
percussive dans son expression la plus radicale se manifeste par la mise en scéne de gestes
altérant différents matériaux par ’action de frapper. L’installation Jue Chang/Fifty strokes to
Each de I’artiste Chen Zhen reprend ce principe de base : sur différents mobiliers, tables, lits,
chaises, des membranes sont placées. Les éléments ainsi détournés deviennent des instruments
a percussion sur lesquels 1’action d’altération percussive s’exerce. Dans un agencement
circulaire, les spectateurs/musiciens sont amenés a frapper de leurs mains les membranes et
ainsi a devenir acteurs/compositeurs d’une production sonore. Nous retrouvons également dans
la catégorie de I’altération percussive tout ce qui concerne les processus mécaniques motorises,
produisant une matiére sonore congue sur 1’entrechoquement des éléments. L’installation
sonore Motorgs réalisée par I’artiste Jacques Remus en est un exemple. Les sons des moteurs,
a lorigine des moteurs de motos, sont expérimentés ici pour leur expression sonore. Le
maniement de [1’accélérateur exerce un changement de vibrations sonores. Le
performeur /conducteur de la machinerie sonore produit ainsi une gamme variée de sons
exploitant les hauteurs. On observe donc 1’émission de sons plus ou moins aigus ou graves selon
la cadence développée par le moteur. Une recherche rythmique du mouvement percussif du
moteur est également observable. Ainsi ces changements de rythmes associés aux variations de
hauteur proposent I’agencement d’une ligne sonore riche et expressive.

Motorgs est une installation faisant de méme appel a ce que je nomme [ ’altération soufflée. Issu
par évolution phonétique du latin classique sufflare, le verbe souffler préserve son sens
étymologique et signifie « expulser de I’air par la bouche ou par le nez, par une action
volontaire ». L’altération soufflée exprime quant a elle I’envoi d’une pression d’air sur, ou a
I’intérieur d’un corps, ce dernier subissant une altération d’état. En ce qui concerne I’installation
Motorgs, c’est a travers I’exploitation du pot d’échappement, élément détourné dans sa
fonction, que ce mouvement d’altération s’exerce. Non plus simple tuyau évacuateur du
carburant brilé, ce pot devient un propulseur d’air. Agencé a une série de tuyaux, telles des
flates de pans de grandes dimensions, le pot d’échappement est capable de produire une gamme
de sons organisés. Cette machinerie se présente comme un orgue a moteur produisant une
mélodie. Ainsi une reprise d’un des « tubes » du groupe rockabilly The Stray Cats est mise en
sceéne au sein de cette installation sonore.

L’altération frottée, quant a elle, se caractérise par un mouvement de friction sur la surface du
corps. Le verbe frotter tire son origine du bas latin frictare qui signifie « frotter » au VIle siccle.
Le sens général de frotter en tant que 1’exercice d’une « pression accompagnée d’un
mouvement » se retrouve des le début du Xlle siecle.

Dans la performance Concerto for TV Cello and Videotape — réalisée en 1971 par la



violoncelliste Charlotte Moorman — I’artiste Nam June Paik propose une installation sonore qui
implique une altération de la matiere par un contact de friction avec cette derniere. Charlotte
Moorman utilise un archet qui frotte les quatre cordes d’un violoncelle réinventé sur trois
téléviseurs. Cette performance congue par I’artiste Nam June Paik interroge la fonction des
médias dans notre quotidien en les détournant. Cette performance sonore exploite les propriétés
vibratoires d’une corde métallique mise en tension pour réaliser un contraste visuel et sonore
jouant sur les interférences sémantiques et auditives entre l’instrument de musique et le
téléviseur. De ce fait le frottement de la maticre se définit comme un acte qui altere 1’état de la
corde qui entre alors en vibration bien que ces derniéres restent peu audibles du fait de 1’absence
de caisse de résonance.

Quant a I’altération vibratoire, elle se produit par I’émission d’un mouvement d’oscillation
entrant en contact avec un corps, de maniére directe ou par I’intermédiaire d’un autre ¢lément
qui fait alors lien. Le verbe vibrer prend racine dans le terme latin vibrare qui signifie « agiter
rapidement, secouer, brandir, balancer et agiter ». C’est au XVIlle siecle que vibrer se
rapproche du terme vibration déja employé en physique et exprime alors « produire des
vibrations, entrer en vibration ». Dans le cadre des recherches du scientifique allemand
Alexender Lauterwasser, les vibrations en relation directe avec 1’eau mettent cette derniére en
mouvement. Elle est altérée dans sa structure et propose des schémas variables suivant les ondes
sonores. C’est un travail, entre science et photographie artistique, qui explore 1’étude des lois
de la vibration en relation avec la morphogeneése.

L’installation Membrane, des artistes Driessens & Verstappen propose elle aussi I’expression
d’une matiére qui entre en mouvement par I’émission de vibrations sonores. De grandes toiles
blanches sont étendues sur une structure qui permet leur disposition dans I’espace. Une
séquence musicale est émise et entre en relation physique avec la structure. Sa composition est
réalisée dans 1’objectif de faire réagir la membrane et non dans une composition dont seul le
rendu mélodique primerait. C’est alors que les toiles blanches se mettent en mouvement,
formant des ondulations gracieuses. Ces dernieres suivent les rythmes des mouvements sonores
et produisent des vagues de différentes intensités. Les vibrations sonores sont donc utilisées ici
comme moyens techniques pour sculpter les membranes étendues dans 1’espace.

Créer une altération, c’est produire une action qui se déploie dans une temporalité du geste.
L’acte de création sonore se positionne comme une expression plastique qui s’origine dans
I’altération de matériaux ainsi que de I’espace sonore primus. Les plasticiens sonores utilisent
ce mode de création pour intervenir et ainsi altérer 1’espace environnant. L’installation sonore
est un élément de réactivation du regard par ’altération auditive. Produire des sons c’est faire
acte de création, c’est ajouter un ¢lément plastique supplémentaire qui par sa seule présence
questionne celle des autres éléments plastiques qui constituent I’espace de création.

Citation et altération musicales a la fin du XX siecle : de
Hymnen (1967) de Stockhausen au Quatuor a cordes n°2
(2006) de Campo



Etienne Kippelen

Toute citation implique son altération : altération du timbre, de la structure, du contexte social,
etc. Face a la saturation des styles et des genres entre autres musicaux de l'ére postmoderne, le
recours a la citation est devenu un temps l'antidote facile. Altérer des objets qui ont fait leurs
preuves permet non seulement d'enrayer la crise de la création mais aussi de mélanger a un
langage plus ou moins moderne des éléments issus d'un passé qu'on avait voulu un temps
conjurer. Confinant parfois au grotesque ou au tragique, selon les deux exemples divergents de
la Symphonie n°15 (1974) de Chostakovitch ou de la Sinfonia (1968) de Berio, la citation est
un « objet trouveé », selon le mot de Boulez, qui conditionnerait le sens de l'ceuvre a la faculté
de reconnaissance du public. Or, c'est bien par le processus d'altération que la citation nous
semble tirer sa signification profonde, et ce, qu'elle soit apparente, masquée, ou qu'elle navigue
dans tout le nuancier intermédiaire. Si le niveau d'altération du mod¢le joue un réle déterminant,
le collage de citations, I'écriture « polystylistique », dont Schnittke rappelle qu'elle recouvre des
réalités multiples dans des répertoires divers et parfois anciens, offre au tournant des années
1980 un croisement fécond de références, parfois assemblées de manic¢re brute. En cela,
l'altération réside moins dans la variation d'un élément exogéne que dans la réinterprétation du
rapport entre plusieurs citations, laquelle altére nécessairement notre perception par
modification de leur contexte. Ces réinterprétations, collages et variations constituent des
formes prégnantes d'altération, mais néanmoins fort diversifiées, tant par les procédés
techniques qu'elles mettent en ceuvre que par les déterminants esthétiques auxquels elles
référent. Seront donc abordés différents types d'altération de la citation : de la transformation
¢lectroacoustique du timbre dans Hymnen (1967) de Stockhausen jusqu'a la déconstruction
ludique d'un motif de la Fliite enchantée dans le Quatuor a cordes n°2 (2006) de Régis Campo,
en passant par le collage du Quatuor n°3 (1984) de Schnittke.

De l'altération en musique

Le terme altération a bien évidemment de multiples acceptions en musique. La plus immédiate
d'entre elles, si elle demeure a priori au seul niveau du solfége, mérite toutefois d'étre
questionnée. La profuse Encyclopédie de la musique de Frangois Michel nous indique ainsi que
l'altération est un « changement de hauteur d'une note par rapport a son état naturel », cet état
naturel - bien difficile a assumer d'ailleurs - étant entendu comme un état originel préétabli au
sein du mode ou de la gamme choisie. Dans les modes anciens déja, certaines notes étaient
abaissées ou ¢élevées d'un demi-ton, notamment lors des cadences, afin de favoriser une
résolution plus franche que ne le permettait un certain « flottement » typiquement modal, a
moins qu'il ne s'agisse d'une inflexion laissée a la libre fantaisie de l'interpréte, comme on le
trouve encore dans de nombreuses musiques de tradition orale. Au sens propre, ces échelles
deviennent autres, passant, grace a l'altération, de la modalité a un ersatz de systéme tonal que
le temps écoulé contribuera a forger; les modes altérés perdent au fil du temps leurs
caractéristiques essentielles, a savoir un certain statisme au profit d'un discours téléologique de
la phrase musicale. Ce qui n'était alors qu'une mutation « accidentelle » devient désormais un
¢lément systémique dont résulte la dialectique de tension et de résolution cheére en premier lieu
aux compositeurs de ['Aufkldrung. Dans la musique romantique, la multiplication des
altérations, annongant soit une modulation, soit de simples inflexions mélodiques, conduit
directement au chromatisme généralisé ; la filiation Wagner-Schoenberg montre clairement



comment ce qui était altération avant, devient la norme dans la musique atonale, qui n'en admet
ainsi plus, dans la mesure ou l'usage des douze demi-tons est admis sans distinction. Il existe
aussi des acceptions rythmiques de l'altération - décrivant un schéma métrique modifié
subrepticement - et, pourquoi pas, des acceptions liées a tous les paramétres, dans la mesure ou
ceux-ci pourraient étre prédéterminés avant la composition.

D'aprés Bernard Seéve, l'altération caractérise «le rapport qui lie la variation et la
temporalisation musicales ». Altérer, c'est tout a la fois « interpréter, honorer, déformer,
s'inspirer et trahir ». Il distingue trois types principaux d'altération : la premiere, que nous avons
déja décrite, caractérise l'altération des gammes et échelles diverses, « qui délimite 1'ensemble
virtuel des choses musicalement faisables ». Le deuxiéme concerne le travail thématique,
l'altération d'un matériau immanent a l'ceuvre, qui détermine les procédés de développement et
de variations. C'est en quelque sorte une auto-altération dont le résultat influe sensiblement sur
la perception du temps musical. Le troisiéme type est protéiforme selon Séve, il intervient
généralement a posteriori, principalement par l'interprétation, selon Séve, mais peut aussi se
produire dans le cceur de I'écriture par la « citation ou l'instauration d'une ceuvre "classique”
comme modele ou paradigme pour une autre ceuvre ». Cette démarche, qu'il s'abstient de
développer, constitue ici le coeur de notre propos.

La musique peut déployer a travers le temps qui est le sien quantité de procédés d'altération
citationnelle. Ceux-ci exercent sur les implications esthétiques de I'ceuvre une influence presque
aussi forte que le choix des modeles eux-mémes. L'altération trahit ainsi l'interprétation
personnelle du compositeur et son rapport intime a 'histoire. De la confrontation tragique des
modeles, a la déconstruction ludique, de l'ironie détournant le modele a la mise en exergue,
quasi didactique, de leur structure intime, toutes les catégories de l'expression peuvent étre
aisément identifiées. En contrepartie, I'ceuvre qui entreprend ce type d'altération obére une large
partie de son intérét a la confiance que le compositeur porte & son auditeur pour reconnaitre
l'origine du substrat et appréhender ses distorsions. Il peut étre également choisi de rendre ces
emprunts totalement ou partiellement méconnaissables, a l'instar des centaines de fragments
indétectables de Gruppen dans Souvenir (1967) de Donatoni ; dans ce cas, seul le devenir-autre
du matériau ne comporterait de traces de son état antérieur que des scories ténues, parfois
purement conceptuelles. D'apreés Boulez, seule cette métamorphose intégrale aurait quelque
chose de véritablement innovant, ce qui, a 1'évidence, se situe a l'opposée des principales
poétiques citationnelles émergeant dans les années 1960-1970 :

Je ne crois pas que la référence puisse jamais mener trés loin, car elle implique souvent, sinon
toujours, un attachement suspect au passé, et l'invention ne peut que radicalement transformer la
référence, au point de la rendre méconnaissable, voire inutile. [...] Les objets dont on se sert ont
perdu leur sens profond sans acquérir pour autant autre chose qu'une vertu vainement décorative.

Que I'ceuvre soit ainsi plus fragile, moins progressiste au sens ou l'entend Boulez, n'enléve
toutefois rien a sa force expressive, voire a sa capacité de faire naitre 1'inoui a partir du déja-
entendu. Aussi, il n'est pas rare de constater que les musiques a citations usent généralement de
morceaux bien connus du public auquel elles s'adressent : les caricatures de la Marche militaire
de Schubert dans Circus Polka ou de 1'Ouverture de Guillaume Tell de Rossini dans la
Symphonie n°15 de Chostakovitch, le panel d'hymnes nationaux sélectionnés par Stockhausen,
le Scherzo de la Symphonie n°2 « Résurrection » de Mahler comme toile de fond au troisiéme
mouvement de la Sinfonia de Berio, des fragments issus de la musique de Beethoven dans
Ludwig van de Kagel, le premier prélude du Clavier bien tempéré de Bach - objet déja « altéré »
dans I'dve Maria de Gounod - pour le Credo de Pért, pour ne citer que quelques exemples de
facture trés diverse. L'allusion peut aussi tourner court dans le cas ou la notoriété de la citation
s'éteint, mais que l'ceuvre qui la contient accede a la notoriété ; le cas emblématique du Quolibet,
derni¢re des Variations Goldberg, nous rappelle que l'auditeur allemand d'antan devait étre



amusé par le canon des deux chansons populaires et passablement triviales, superposé a la basse
idiomatique de 1'4ria, alors que ce finale est écouté avec le plus grand sérieux par le public
d'aujourd'hui, qui a perdu toute connaissance de son origine. En I'espéce, 1'esthétique de 1'ceuvre
empreinte d'une ou plusieurs citations parait moins déterminée par le choix du modele que par
l'altération qui l'affecte, plus celle-ci s'écarte de 'original, plus la dimension créative s'affermit
et plus elle en neutralise les contingences de son époque et la méne vers un horizon de
l'intemporel.

Altération et postmodernité

Bien que l'usage délibéré de la citation remonte aux plus anciens temps de notre art, une
tendance notable parait se renforcer chez les compositeurs, de la fin des années 1960 jusqu'aux
années 1980, « a reprendre, varier, transformer, manipuler [...] les ceuvres d'un passé proche ou
lointain », alors que les décennies précédentes avaient plutét connu un reflux des poétiques
citationnelles assumées. Le rattachement de ce courant a une forme originelle de la
postmodernité musicale, autrefois établie, fait aujourd’hui débat. En 1977, le critique
d'architecture Charles Jencks affirme sans détour que la citation représente « la plus puissante
figure postmoderne » ; vingt ans plus tard, elle acquiert, aux yeux de Béatrice Ramaut-
Chevassus, «une valeur particuliere dans le cadre du postmodernisme », devenant « le
symptome engagé d'une musique qui souhaite briser l'interdiction du souvenir ». A cet égard,
Schnittke représenterait ainsi le parangon d'une postmodernité, dont le polystylistisme
chercherait de manicre assez paradoxale a « exprimer 1'idée philosophique de continuité », en
embrassant la diversité du temps et du monde par le collage et la recomposition d'emprunts
multiples a I'histoire de la musique. Souhaitant faire dialoguer passé et présent dans ses ceuvres,
il multiplie les hommages croisés, les citations affirmées, les collages et les stylisations de toute
sortes, favorisant la mélodie limpide associée a des techniques d'écriture plus contemporaines.
Or, cette acception du postmodernisme comme éclectisme, hétérogénéité décomplexée,
incluant le collage-citation se voit relativisée par les récents travaux de Jacques Amblard qui
postule la modernité résolue et fondamentale de certains compositeurs (Berio notamment) dont
les ceuvres auraient été un peu trop rapidement rangées sous cette étiquette commode, par une
importation abusive de caractéristiques issues des arts visuels. En I'occurrence, ce sont moins
les modeles choisis par le compositeur que les procédés d'altération qui déterminent la
signification esthétique de I'ceuvre. Selon Amblard, la postmodernité est «retour a
l'innocence », définissant la musique « friande de complaisantes et commodes lenteurs
mineures » de 1'Europe orientale et nordique, ou, au contraire, les minimalismes tardifs des
anglo-saxons. Jameson y voit également une situation nouvelle du « pastiche, pratique neutre
de I'imitation, de la mimique, sans aucune des arriére-pensées de la parodie », une sorte de
méta-citation dépourvue de sens critique. L'altération induit au contraire une distance vis a vis
du modeéle, celui-ci étant alors considéré alors comme un matériau parmi d'autres, support d'une
exploration créatrice qui serait le propre des modernes. Méme si l'on admet, ainsi que le
déclarait prosaiquement Berio, ce nouvel appétit pour « se salir les mains de cette histoire [de
la musique] » comme une inflexion dans le progressisme porté par le projet moderne, il existe
des démarches d'altération citationnelle indissociables des principaux procédés
compositionnels mis en ceuvre par les compositeurs de 1'avant-garde.

Le timbre : principal enjeu de I'altération

Défenseur résolu de 'avant-garde occidentale de l'apres-guerre, Stockhausen est probablement
l'un des premiers de sa génération a s'intéresser a la citation altérée, en particulier a la citation
multiple, a travers la composition de Hymnen (1966-1967), une vaste fresque de deux heures



pour bande magnétique et instruments ad [libitum, compilant une quarantaine dhymnes
nationaux, de cris d'animaux, de bruits de foule et de discours. Passées au crible de
transformations électroacoustiques et superposées a des sons d'origine électronique, ces
citations sont tantdt a peine reconnaissables, tantot exposées sans altération, avec toute la palette
intermédiaire de voilage sonore. Le choix du matériau tente de rendre sensible les différents
processus appliqués aux hymnes, plongeant par exemple l'auditeur dans l'intérieur du son a
l'occasion de l'extréme ralentissement de I'hymne russe. Ce jeu de cache-cache avec la
perception est capital pour le compositeur, qui a justement choisi ses hymnes, notamment en
raison de leur grande popularité :

Les hymnes nationaux sont la musique la plus connue que 1'on puisse imaginer. Chacun connait
I'hymne de son pays et peut-étre encore quelques autres, du moins leur début. Si on intégre de la
musique connue dans une composition de musique nouvelle, inconnue, alors on peut fort bien
entendre comment elle a été intégrée : non transformée, plus ou moins transformée, transposée,
modulée, etc..

De plus, la composition de I'ceuvre succede aux premicres retransmissions télévisuelles des Jeux
olympiques, confidentielle en 1960, véritablement internationale en 1964, qui a permis de
diffuser auprés d'un public toujours plus nombreux les hymnes des pays vainqueurs. Le choix
de ces modeles marque de toute évidence un rapprochement opéré avec l'auditeur moyen, dont
on peut augurer qu'il voit s'accroitre sa connaissance des hymnes par le truchement du sport
massivement diffusé sur les ondes, olympisme et football notamment. La prise en compte de la
perception a travers son vécu musical et culturel révele d'une préoccupation nouvelle, de la part
d'un compositeur dont les ceuvres précédentes, en particulier Kontrapunkte, Zeitmasse,
Kontakte, ainsi que les Klavierstiicke, cultivent une certaine ascese, une volonté ouvertement
affichée de table rase, espérant bannir toute référence. L'important travail de création sonore
autour de la citation - car le compositeur tient a rappeler avec insistance qu'il ne s'agit pas d'un
collage - participe néanmoins d'un changement de paradigme, qui pour autant n'obére en rien
l'intensité créatrice, ni une forme d'hermétisme de nombreux sons électroniques, fort stridents,
assimilables pour I'oreille non accoutumée aux sons émis involontairement par des postes de
radio ou de télévision brouillés ou défectueux, un autre indice troublant évoquant justement les
retransmissions sportives, déja fréquentes a la radio.

Par ailleurs, 1'assemblage et la succession des hymnes offre un sens éminemment politique a
l'ceuvre. La premiére région juxtapose La Marseillaise a |'Internationale, singuliérement admise
au rang d'hymne national ; morcelées et entrecoupées, les deux citations assises sur une vaste
plage temporelle fusionnent et se mélangent, oserions-nous y voir une prophétie des éruptions
sociales du futur printemps 1968 ? La deuxiéme section integre 'hymne allemand a plusieurs
hymnes africains peu distincts et mixés avec le début de I'hymne russe, serait-ce la revanche de
l'universalit¢ du monde sur la barbarie nazie ? Dans la troisiéme partie, I'hymne américain et
I'hymne soviétique voisinent ; il s'agit d'une allusion évidente a la Guerre froide, peut-étre
motivée par la récente crise de Cuba qui représenta alors 1'une des plus graves tensions entre
les deux blocs de cette période. La derniére région méle I'hymne suisse, symbole de la neutralité,
a un hymne imaginaire, « le plus long et le plus poignant de tous ». Cette fin idéalisée semble
nourrir les aspirations mystiques et universalistes que le compositeur réalisera pleinement
quelques années plus tard ; au sujet de Mantra, il déclare se « rapprocher d'un vieux réve qui
ne cessait de [le] hanter : aller plus loin, non en écrivant ma musique, mais une musique de la
terre tout entiére, de tous pays, de toutes races” S'il y a assez peu de convergences techniques et encore moins de
similitudes de matériau entre les deux ceuvres, tout porte a croire qu'Hymnen introduit ce mouvement utopiste vers une musique de l'universel.
Stockhausen utilise des procédés d'interpolations harmoniques, permettant ainsi d'altérer
progressivement le timbre en modulant en série certains parameétres d'un hymne avec un autre,
puis du suivant avec les deux précédents. Il s'ensuit la création d'hybrides ou le matériau devient



autre en épousant une partie des morphologies sonores d'un autre. L'un des exemples les plus
singuliers de ces multiples altérations intervient au milieu de l'ccuvre, lorsqu'un bref fragment
de la Marseillaise est mélangé a une prise de sons de canards et diffusé trés ostensiblement. La
dimension humoristique sinon grotesque est alors bien présente dans un passage pourtant
fugace, toujours marqué par la rigueur des procédés de construction.

Il apparait de toute évidence que l'usage de la citation multiple n'induit aucune exigence de
quelque dialogue avec l'histoire ou de délégitimation de l'acte créateur, tels que la
postmodernité, dans ses moments les moins inspirés, a pu parfois véhiculer. L'acte
compositionnel, aux techniques fortement enracinées dans son époque, traite le matériau des
hymnes comme n'importe quel objet sonore, theme, motif, ou séquence sonore, ainsi que les
premiers temps de I'électroacoustique en studio, notamment avec le GRM a Paris, avaient pris
I'habitude du travailler : altérer 1'objet sonore, méme fortement référencé, c'est le faire devenir
autre, jusqu'a ce que l'auditeur puisse parfois en ignorer l'origine, ou le découvre sous une
identité différente, mélangé a un autre modele, qu'il soit un son de canard ou un autre hymne.

Collage et altération

D'autres formes de citation se manifestent a travers le collage ou plutét le montage, la
juxtaposition de modeles appartenant a différentes périodes ou genres de I'histoire, qui puisent
leur expression dans I'effet saisissant et anachronique qu'elle procure. Répandu notamment en
Europe de 1'Est, dés les années 1960, elle porte également un regard nostalgique, sinon
désabusé, sur le passé, tout en réagissant aux circonstances contraintes auxquelles étaient
soumis les créateurs. Ainsi la citation du premier prélude du Clavier bien tempéré de Bach,
dans plusieurs espaces chaotiques du Credo de Pért, sans aucune altération apparente, provoque
un tel contraste qu'il altére lui-méme la perception du modele, plutdt caractérisée par le
caractere calme et répétitif donné par son fluide continuum de doubles croches. Une fois placée
au milieu d'un chaos orchestral et vocal, la citation devient angoissante, presque dissonante,
tant 'oreille anticipe les déflagrations suivantes.

Un choc anachronique se produit a partir de plusieurs emprunts dans le premier mouvement
Quatuor a cordes n°3 (1983) de Schnittke. Trois d'entre eux appartiennent a I'histoire et sont
exposés chronologiquement, sans esprit de transition, durant les premiers instants de I'ceuvre.
Un extrait du Stabat Mater de Roland de Lassus préceéde ainsi le sujet de la Grande fugue opus
133 de Beethoven, puis une citation, certes peu audible, en transcription allemande du nom de
Chostakovitch (DSCH). La premicére citation est aussi la plus littérale, le compositeur cultivant
cet archaisme délibéré avec gourmandise, semblant se délecter d'un énoncé musical en complet
décalage avec les habitudes de la musique contemporaine :

Lors de son exposition, le deuxieme théme subit au contraire une premicre altération, selon un
procédé d'instrumentation sophistiqué ; le sujet de la fugue est énoncé arco au premier violon,
pizzicato au second violon - afin d'en renforcer la netteté de l'attaque - et il est traité en
résonance, comme le ferait une pédale de piano, aux alto et violoncelle. L'ensemble fait appel
a des techniques assez contemporaines de traitement différencié¢ aux instruments de 'attaque et
de la résonance, mettant en relief les transitoires d'attaque. Une telle altération du modele
témoigne d'une volonté d'actualiser le langage beethovénien et d'en caractériser la tension
profonde, ce que le compositeur germanique avait au contraire mis en relief par un procédé de
son temps, a savoir l'énonciation a l'unisson fortissimo de tout le quatuor.

La matiére musicale qui succede aux trois énoncés est un apercu iconoclaste de I'état des



techniques musicales contemporaines en Europe centrale et orientale, a savoir une écriture
partant d'un large accord de do mineur aboutissant a par un imposant glissando sur plusieurs
cordes un cluster dense, puis @ nouveau a un unisson, résumant un stéréotype on ne peut plus
sommaire de la dialectique consonance-dissonance. Manifestement voulu par le compositeur,
le choc anachronique subi par l'auditeur est assuré, lui qui s'attend, dés les premicres mesures,
a un pastiche néo-baroque plutdt délicat et paisible, se cabre ensuite lorsque lui parviennent les
premiers chromatismes octaviés de Beethoven, s'interroge sur la longue tenue fortissimo de
l'accord parfait mineur et s'apergoit enfin du style véritable de son auteur lorsque se forme le
premier agrégat chromatique. Grace a ce procédé, l'auditeur a parcouru quatre cents ans de
I'histoire musicale en moins d'une minute. Les citations ne sont pourtant guere altérées en elles-
meémes, le jeu instrumental se chargeant d'imiter le timbre particulier, relatif a 'ceuvre évoquée ;
c'est pourtant leur collage qui crée ce devenir autre et qui stimule une écoute singulicre,
réactivée a posteriori, par 'énoncé d'une seconde section du Magnificat.

Ici, le role de l'altération demeure ténu, car une grande partie du mouvement développe un
nouvel élément en canon, une mélodie pseudo-populaire accompagnée par des bourdons de
quinte a vide et quelques accords parfaits, dans le style polyphonique qui altére le matériau par
superposition. En somme, la pratique de 1'altération chez Schnittke consiste moins a modifier
le matériau en lui-méme, qui est exposé avec une certaine pureté - sinon un purisme respectueux
- qu'a le corrompre par la superposition ou la juxtaposition d'autres éléments. Un tel procédé
trahit le désir du compositeur de s'inscrire a tout prix dans 1'Histoire, non dans une chronologie
victorieuse du progressisme téléologique, mais dans une forme de manifeste d'une création qui
revendique son propre héritage et refuse la péremption du langage tonal-modal. Par la mise en
scéne savamment orchestrée du passé, l'ceuvre correspond tout autant a la définition
« classique » du postmoderne, mettant en avant principalement des critéres d'hétérogénéité et
d'éclectisme. Il se pourrait donc que cette partition, tant par sa date de composition, au moins
une décennie apres les prémices postmodernes, que par son mélange assez subtil non seulement
des citations mais aussi des procédés de composition, soit I'ceuvre-charniére, reliant les premiers
postmodernismes des seconds, ceux ou les citations deviennent « de moins en moins
reconnaissables ».

Déconstruction et altération

La citation peut parfois servir de calque a une autre ceuvre, qui se dégage de sa propre structure
déconstruite. Différents degrés de fidélités sont alors mis en scene, de la plus grande fidélité au
modele, manifeste dans le mouvement lent de Century Rolls sur une Gymnopédie de Satie - lui-
méme précurseur du postmodernisme et du minimalisme, au simple support d'une nouvelle
création, a l'instar de la gigantesque toile de fond empruntée a I'histoire que constitue le Scherzo
de la Symphonie « Résurrection » de Mahler pour le troisieme mouvement de la Sinfonia de
Berio. Fond¢ sur une citation issue de /'Ouverture de la Fliite enchantée, le Quatuor a cordes
n°2 de Régis Campo, se démarque de ces deux démarches par I'éclatement et la déconstruction
de la citation. Chaque cellule issue de ce sujet de fugato est ensuite réinjectée, transposée, et
subit d'importantes variations de timbre et de texture :

La citation subit d'importantes distorsions du timbre que provoquent les modes de jeu des
cordes : pizzicato, pizzicato sur le chevalet, flautando, souffle de l'archet sur les cordes
bloquées, etc. Cette ceuvre pourrait ainsi, du moins en apparence, réaliser un transfert
instrumental de Hymnen, accomplissant au quatuor l'altération multiparamétrique réalisée en
studio. Il n'est pourtant ici nullement question des sonorités stridentes ni de l'atmosphere
angoissante des cris de foule qui rangent définitivement la musique de Stockhausen sous le



fanion de l'avant-garde. Tout au contraire, le Quatuor de Campo est une musique pétillante et
rapide, nimbée de staccato, de notes répétées balbutiantes, de modes de jeu légers, parfois
subtilement glissés, a la maniére d'un gag, et effleurés, la poétique du flautando comme
effleurement de I'idée, de la corde, de la citation y est particulierement signifiante. Mesure apres
mesure, note apres note, la citation se dévoile, apparait de plus en plus prégnante a 1'oreille
jusqu'a son exposition quasi-intégrale et dans sa tonalité initiale a la mesure 26. Dés lors, le
simple parfum mozartien, ravissant les oreilles d'un auditeur, peut-étre surpris par les
sautillantes consonances du quatuor, devient capiteux, se répandant a travers chaque portée,
chaque mesure, exhalant son fumet ludique dans de larges bouffées de cellules émanant du
modele : gammes, notes répétées, sauts de quartes et de quintes, simples et doubles broderies.
Campo est effectivement 1'un des rares musiciens de son temps a revendiquer sans détour une
esthétique ludique, qu'il imagine comme antidote au « pessimisme » exacerbé du millénaire
débutant. Réhabilitant au passage une certaine rhétorique des affects, il se réjouit a I'idée que sa
musique puisse provoquer joie et de bien-étre, suggérant qu'apres 1'écoute de 1'une de ses ceuvres
« le public est plutdt souriant, décontracté, se sent concerné par ce qui s'est passé. C'est souvent
un état psychologique qui lui plait ».

Face au polystylistime tragique de Schnittke, indifférente a I'utopie universaliste de
Stockhausen, l'altération musicale est ici synonyme de déconstruction de la citation, ou celle-ci
devient les briques d'un jeu de construction que le compositeur s'amuse a rebatir sans cesse. Cet
aspect est particuliérement prégnant lors des cinq séquences ou le tempo est libre, individualisé,
ce qui crée une polyrythmie aléatoire aux allures de chaos, mais un chaos ou se développent les
cellules issues de Mozart. Les sonorités volontairement /ight du quatuor (flautando quasi-
permanent, quelques grands glissements quasi-spectraux, vivacité d'attaque et staccato)
renvoient a l'image éthérée des sociétés post-industrielles. Avide de distractions et de bonheur,
le public apprécie d'autant plus ces sonorités qu'elles tranchent avec l'aridité quasi-surnaturelle
des sons électroniques de Stockhausen et avec l'emphase tragique d'un Schnittke. L'art lui-
méme tente une médiation avec le divertissement, qui s'accompagne de 1'adoption des codes de
I'hyperspectacle dont parle Lipovetsky :

La société transesthétique apparait comme une chaine ininterrompue de spectacles et de produits
sous les auspices du fun, du ludisme, du délassement marchandisé. [...] Ambiance généralisée de
loisir qui, diffusant une atmosphere de 1égereté et de bonheur, construit I'image d'une espece de
réve éveillé permanent, de paradis de la consommation.

En écho aux mutations sociales de son temps, Campo interroge certaines caractéristiques du
ludisme, son hédonisme assumé, ses multiples clins d'ceil a la musique du passé - une citation
involontaire de L'automne des Quatre saisons de Vivaldi y figure a la mesure 100. Mais loin
des poncifs balbutiants de certaines productions fantaisistes promues par l'industrie culturelle,
la musique du compositeur marseillais use de sa verve humoristique comme d'un paravent
contre l'exces de sensibilité et surtout contre I'expression du tragique qui affleure néanmoins ¢a
et 13, en particulier dans les parties non mesurées, témoignant justement d'une esthétique du
chaos, raidissant tout a coup le sourire :

Je me suis rendu compte qu'en analysant les choses a froid, en regardant le monde et notre destin
dans ce monde, je suis fonciérement pessimiste. Mais s'il y a une chose que je ne supporte pas,
ce sont les gens qui pleurnichent. [...] Ma réponse a tous les drames, a toute la noirceur de la vie,
est un optimisme démesuré.

A I'heure ou l'urbanisme hypermoderne s'empresse, au nom de 1'écologie mais aussi du loisir,
de la déambulation insouciante, de déconstruire autoponts, voies rapides, autoroutes urbaines
et autres vestiges d'une certaine modernité, certains compositeurs semblent s'attacher a
déconstruire les grandes ceuvres du passé, privilégiant une forme d'esthétisme sonore, des



sonorités diaphanes, des harmonies claires, une métrique binaire, contrariée dans les seuls
espaces de poly-tempo. Au moment ou le matériau se fait rare, rien ne vaut le recyclage d'un
pass¢ qu'on encense autant qu'on l'altére, un passé remixé au golt de la technique
contemporaine, nimbée de modes de jeux, creusant le sonore, irriguant la matiére, opposant son
foisonnement luxuriant et amusé¢ a l'ordonnancement linéaire et rationnel des hommes de
I'Aufklirung.

Une triple altération ; a propos des artistes chinois dits
‘conceptuels’ et maximalistes

Shiyan Li

Préambule

Pour aborder le sujet de I’altération, je voudrais d’abord commencer par présenter une ceuvre
de Xu Bing (7K né en 1955) intitulée Book From the Sky [Livre du ciel (1987-1991)]. L’ ceuvre
comporte trois ¢léments : rouleaux, codex et panneaux muraux.

Pendant I’exposition, les livres sous forme de rouleaux sont suspendus librement au plafond.
L’artiste emprunte le style du premier genre de livre en papier apparu a 1’époque Han (I1° siécle
av. J.- C.- III¢ siecle aprées J.- C.) pour réaliser ses rouleaux géants. Les livres sous forme de
codex sont alignés délicatement sur un tapis, par terre, juste au-dessous des rouleaux. Pour faire
ces codex, I’artiste s’ inspire d’une forme de livre constitué¢ de feuilles pliées en deux et reliées
luxueusement a la main avec du fil. Cette technique remonte a 1’époque Tang (VII® — X¢ siécles).
Pour la mise en page des codex, il se sert d’'un modéle de I’époque QingiH, de la période Kang
Xi (XVII* siecle). Ce modéle offre un exemple établissant une distinction raffinée entre le texte
et son commentaire. Quant au troisieme ¢élément, les panneaux muraux, ils font référence aux
rouleaux suspendus de la calligraphie.

L’ensemble des livres réalisés entre 1987 et 1991 a ét¢ imprimé a 1’aide d’un répertoire de 4000
caractéres. L’artiste emploie la technique des caractéres mobiles de I’imprimerie traditionnelle
chinoise inventée au XI¢ siécle afin de réaliser ses impressions. Les caractéres sont d’abord
gravés sur bois en relief et ensuite imprimés sur le papier de riz. Jusqu’ici, on peut constater un
travail minutieux et laborieux qui prétend revisiter une culture millénaire.

Cependant si nous approchons le contenu des livres, nous trouvons que tous les caracteres qui
ont I’apparence de I’écriture chinoise sont illisibles y compris pour les chinois eux-mémes. Les
caractéres inventés par ’artiste ressemblent beaucoup aux vrais sinogrammes et certains
spectateurs passent des jours a essayer de trouver au moins un caractére lisible. D’autres
expriment une réaction confuse combinant des sentiments de tristesse, d’oppression, et de
doute. Car, normalement, un intellectuel chinois, connaissant 9000 caractéres peut lire tout ce
qui se publie en fait de livres et de journaux, en ne rencontrant que trés rarement des caracteres
inconnus.

En effet, pour réussir a tromper le spectateur, ’artiste décompose les éléments de sinogrammes
existant pour s’en servir ensuite de maniére personnelle. Par exemple, le mot briler (%) est
composé du signe de la forét (#K) et du signe du feu (:K), la forét étant au-dessus du feu. Quant
a I’artiste, il remplace la forét par 1’élément « direction » (77), formant une écriture que nous



ne pouvons ni connaitre ni prononcer. Les 4000 caractéres sont produits ainsi grace a
I’imagination de Xu Bing tout en désorganisant les éléments de chaque sinogramme et gardant
pourtant toujours la structure graphique de cette écriture.

A partir de cette ceuvre, je voudrais brosser un tableau a grands traits des démarches de certains
artistes chinois qui, en sortant de la Révolution culturelle, ont fait subir des altérations diverses
a des formes issues de leur propre culture. Je voudrais montrer aussi comment ils ont transformé
les emprunts faits a I’art contemporain occidental, et comment ils ont su reprendre et détourner-
altérer les éléments d’un environnement politique tourmenté. C’est la ce que j’ai voulu évoquer
en parlant dans le titre de mon article d’une triple altération.

L’altération de I’art conceptuel occidental

Xu Bing altére I’écriture chinoise en gardant la structure de sa construction. On trouve la méme
démarche chez I’artiste Gu Wenda (% 3C3# né en 1955). Ayant une formation solide a la
peinture et a la calligraphie chinoises, I’artiste écrit volontairement des caracteres fautifs tout
en gardant 1’esthétique traditionnelle de la calligraphie. Sa démarche consiste a renverser
I’orientation de tout ou partie des idéogrammes, a retourner 1’écriture en miroir ou bien a faire
des erreurs dans I’écriture. Cependant les écritures altérées sont magnifiquement calligraphiées
en imitant le style des grands lettrés sur des papiers de riz de trés grandes dimensions. Une
incohérence est créée entre le caractére insignifiant et I’art raffiné du lettré.

Un autre artiste qui utilise I’écriture dans son ceuvre s’appelle Wu Shanzhuan (%111 #né en
1960). Ce dernier n’altére pas 1’écriture mais alteére le pouvoir du langage. Il reprend la forme
du Journal & grands caractéres (K 7-¥%) de la Révolution culturelle. Mais, au lieu d’écrire des
slogans de propagande, il écrit des phrases de la vie quotidienne utilisée de maniére trés
courante dans les années 1980, comme « Cet apreés-midi il y a une coupure d’eau », « Trois
centimes pour un demi kilo de chou blanc », « Je suis rentré a la maison »... Ces phases sont
¢écrites en caracteres gras soit en rouge sur fond noir, soit en noir sur fond rouge et nous offrent
une atmosphére solennelle. Et cela fait contraste avec le contenu des phrases du train-train
quotidien. L’ensemble des ceuvres de artiste consiste a altérer le langage officiel de la
Révolution culturelle afin de dénoncer une politique dictatoriale, arbitraire et absurde.

La démarche de ces trois artistes nous fait penser effectivement a certains artistes conceptuels
américains qui font intervenir des signes et des mots censés présenter un réel réduit a la seule
réalité du langage. Or, dans les ceuvres des artistes chinois cités ci-dessus, le caractére, le mot,
le langage sont comme des tromperies vouées a I’absurdité. Il ne s’agit donc pas d’une ambition
de littéralité autoréférentielle.

Ces artistes chinois n’ont pas I’intention d’altérer 1’art conceptuel de I’Occident. Car tous les
trois ne citent aucun artiste conceptuel occidental. Ils ont simplement affirmé qu’ils ont pu
accéder a la lecture traduite d’ouvrages consacrés a 1’art occidental apreés la Révolution
culturelle. Mais comment assimilent-ils cet art, ou bien comment D’interprétent-ils en
s’appropriant les ceuvres des artistes occidentaux ? Il est pour le moment difficile de préciser
ce point. Selon ma recherche personnelle, les artistes eux-mémes ne se souviennent plus de ce
qu’ils ont lu et donc des exemples qui les auraient retenus... Pour aller vite, les artistes cités ci-
dessus n’ont jamais étudié les artistes conceptuels occidentaux d’une maniére sérieuse. En ce
sens, je peux dire qu’ils altérent I’art conceptuel occidental en s’autorisant des effets dont ils
connaissent mal les origines. Cependant, certains critiques d’art chinois veulent désigner ce
genre d’expression par les mots « art conceptuel chinois » en reprenant une terminologie
occidentale. Cette nomination reste discutable méme si elle est aujourd’hui largement acceptée
par les historiens d’art en Chine et en Occident.



L’altération de la culture du lettré

Alors que les artistes chinois altérent d’une maniére qu’on pourrait dire inconsciente 1’art
conceptuel de I’Occident, ils altérent en revanche, intentionnellement, une culture du lettré
chinois. D¢ja, a travers les ceuvres de Xu Bing et de Gu Wenda, on peut constater une altération
violente vis-a-vis de leur propre culture. En effet, cet aspect de 1’altération émerge au milieu
des années 1980. La culture du lettré traditionnel, n’ayant pas eu la capacité de se renouveler
depuis des siécles, est considérée par des jeunes artistes comme un fardeau sur la voie de la
reconstruction d’une nouvelle culture fondée sur la liberté d’expression. On s’en sert donc mais
en lui rendant un hommage assassin. Je donne ici quelques autres exemples.

Qiu Zhijie ("##né en 1969) dans son ceuvre intitulée Mission n° 1 : copier 1000 fois la préface du ‘Pavillon des orchidées’ (1990-1995).
Chaque jour I’artiste copie le texte classique du fameux calligraphe Wang Xizhi (£#Zenv. 303-361) sur le méme papier de riz pendant quatre
ans. A la fin de la réalisation, le papier est saturé d’une masse textuelle écrite a I’encre de Chine. Le texte classique est devenu ainsi illisible.
Sous le pinceau de Qiu Zhijie, I’art du lettré est effacé par une masse textuelle devant laquelle on se demande ¢ s’il nous reste
encore quelque chose a comprendre ».

Le peintre Li Huashen g (77'3#—‘iné en 1944), au début de I’année 2000, a produit une série de peintures a I’encre de Chine qui ressemblaient a
des peintures abstraites, notamment a la peinture minimaliste occidentale, comme celle d’Agnés Martin. Dans la peinture de Li Huasheng, la
grille est le seul élément qui couvre le papier de riz immaculé. Dans les années 1980, ce peintre était reconnu dans le milieu artistique grace a
ses peintures a I’encre de Chine. Ensuite il part aux Etats-Unis et regoit un grand choc face a I’art occidental. Pendant dix ans il s’isole et
réfléchit sur sa propre démarche. Il pense que la peinture traditionnelle chinoise a atteint son sommet aux époques Tang (618-907) et Song
(960-1279) et a poursuivi ensuite son chemin jusqu’a I’époque de Huang Binhong (%\“%\’ §11865-1955) a partir de qui elle ne pouvait plus
évoluer. En tant qu’artiste, devant cette impasse, il ne peut rien proposer d’autre que le fait de commencer a éliminer I’image et a garder
seulement la technique. L’ceuvre intitulée 2002.7 — 2003.8 (juillet 2002 — aoiit 2003) est le résultat de cette démarche ultime. Le papier de riz
est entiérement couvert par une sorte de grille trés fine. En regardant de prées, nous constatons que I’artiste a dii tracer et retracer plusieurs fois
le dessin des veines particuliéres au papier de riz qui absorbe délicatement et graduellement 1’encre. Ainsi Iartiste a éliminé les sujets
principaux de la peinture traditionnelle chinoise comme « montagne et eau» ("Kshanshui), «fleurs et oiseaux » (€% huaniao),
« personnages » (Mrenwu) et « animaux » (9 dongwu).

La méme élimination se trouve chez Lu Qing (¥#née en 1964) : a partir de 1999, elle peint tous les jours la méme forme carrée en noir sur un
rouleau de soie, attachée aux gestes de la peinture ancienne. Un an apres, son ceuvre prend la forme d’un rouleau qui mesure 46,7 metres de
long.

Les démarches d’altération de tous ces artistes sont bien différentes. Cependant, on peut constater que cette altération est atteinte par un geste

répétitif et inlassable.

Xu Bing passe quatre ans pour réaliser son ceuvre. Et les spectateurs ne peuvent pas croire que
quelqu’un veuille consacrer tant d’années pour créer ces livres illisibles a I’aide de la technique
sophistiquée d’imprimerie de la xylographie. Durant quatre ans, tous les jours, Xu Bing gravait
a ’envers ses caractéres inventés sur des petits cubes en bois. Par la suite, il les composait pour
la mise en page. Puis, chaque page est estampée sur le papier de riz et, a la fin, des milliers de
papiers sont reliées minutieusement a la main. Un tel travail si laborieux nous offre des livres
illisibles. Le geste répétitif repris tous les jours par 1’artiste semble ainsi absurde spécialement
aupres de certains intellectuels qui, en sortant de la Révolution culturelle, voulait tout au
contraire réhabiliter une culture millénaire.

Le geste répétitif se trouve également chez Qiu Zhijie. A travers une vidéo enregistrée pendant
la réalisation de 1’ceuvre, on peut constater qu’il a gardé la technique principale de la peinture
et de la calligraphie du lettré, celle du « maniement du pinceau » (" *ongbi. Lartiste a su traduire, par sa
pratique répétitive obsessionnelle, la régle d’un apprentissage fondé sur une inlassable copie des modéles. En fait, le geste I'ép &titif
de I’artiste est paradoxal, d’un c6té il rend hommage au texte du maitre, de 1’autre coté, il se
défait de la pensée orthodoxe selon laquelle « il faut d’abord s’étre rempli la vue des chefs-
d’ceuvre anciens avant de prendre soi-méme le pinceau ».



Quant a Li Huasheng, il garde aussi la technique du maniement du pinceau. Il emploie, en effet,
celle que on nomme, J&ZJFIR wulouhen (ce qui signifie : comme I’eau coule sur un mur).

Autrement dit, chaque ligne s’¢élancant du début a la fin est d’une seule venue sans reprise, sans
souffle interrompu Cette utilisation voisine se trouve également chez I’artiste Lu Qing cités ci-dessus.

A travers ces artistes, on voit que la culture du lettré est altérée par le geste répétitif et inlassable, assuré paradoxalement par le fondement de
ce méme art. Mais comment comprendre ce geste répétitif et inlassable ?

En ne retenant de I’art classique que ses outils et ses gestes, ces artistes, la encore, sont dans une démarche d’esprit conceptuel mais cela n’est
pas dans leur intention premiére. Un art qui présente les conditions mémes de sa réalisation rejoint, a n’en pas douter, les préoccupations des
artistes conceptuels occidentaux : montrer la trace du pinceau pour elle-méme, montrer 1’'usage du support dans ses différentes possibilités, etc.
Mais encore une fois le but recherché n’est pas celui d’une analyse critique des conditions de I’art. Il est bien plutot un pur hommage a la forme

dans un travail effectif qui porte lui-méme une signification d’ascése et de méditation.

L’altération du discours idéologique maoiste

Selon les critiques d’art Gao Minglu (%% né en 1949) et Li Xianting (REE né en 1949), le geste répétitif et inlassable qui se trouve dans la
démarche de ces artistes est un processus d’accumulation du minimal qui aboutit au maximal. Et en 2003, par coincidence, les deux critiques
présentent cet aspect par le méme mot en anglais : Chinese Maximalism que je traduis en frangais par Maximalisme chinois. Le fait de nommer
ce processus Maximalisme, d’un c6té fait référence implicitement, par antiphrase, au Minimalisme occidental et, d’un autre c6té, souligne une
différence avec ce dernier.

Selon Li Xianting, la démarche « du minimal au maximal » peut se comprendre dans la pratique quotidienne de la méditation bouddhique
fondée sur la répétition. Les disciples bouddhistes répétent maintes fois les mots an ma ne ba mi mou ﬂ%%ﬂ)ﬁ W\[]}K[]L—Fde 1" incantation
au Bouddha Amitabha en égrenant leurs chapelets. Quant au critique Gao Minglu, pour lui la démarche de Xu Bing et celle des autres artistes

maximalistes rejoignent 1’école bouddhiste du Nord dite gradualiste (#jianwu) dont le fondateur est Shenxiu (¥7% 606-706) Selon

ce dernier, « Le corps est I’arbre de 1’éveil, I’esprit est comme un miroir clair. Appliquez-vous
sans cesse a 1’essuyer, a le frotter afin qu’il soit sans poussiere. » Shenxiu propose une démarche
répétitive et méditative et nous invite a essuyer sans cesse le miroir de notre esprit pour qu’il
soit sans poussiere et pour que nous puissions atteindre le vide de I’esprit. Cela se retrouve
autant dans les rituels de priere quotidiens que dans les humbles travaux physiques de ménage
et d’agriculture a la charge des moines.

On se demande alors si les artistes retenus ici peuvent aussi trouver cette dimension du vide
bouddhique par leur geste répétitif et inlassable. Dans ces arguments des critiques, rien ne vient
évoquer la force du message maoiste. En soulignant le rapprochement avec la pratique
bouddhique, ils semblent totalement ignorer 1’extraordinaire mobilisation des esprits autours
du concept de travail dans I’idéologie dominante. Les artistes seraient ainsi en rupture avec
cette idéologie. Toutefois, les biographies des artistes nous apprennent qu’ils ont presque tous
vécu de longs séjours a la campagne au contact des masses paysannes. Il serait étonnant que ce
parcours ne laisse pas de trace importante dans les démarches.

Xu Bing nous a livré sa propre expérience. Pendant la Révolution culturelle, comme tous les
autres jeunes instruits (%15 zhiging), il est envoyé a la campagne et a vécu un moment difficile.
Il nous raconte qu’un jour il a vu un homme bizarre. Ce dernier, tous les jours rassemblait les
vieux papiers par terre, puis les apportait au bord de la riviere pour les laver. Par la suite, il les
faisait sécher et enfin il les mettait bien alignés sous sa natte pour que les papiers soient bien
aplatis. Dans une période désastreuse qui nous laisse seulement le Petit Livre Rouge a lire, la
seule réalité, selon Xu Bing, consiste a travailler manuellement et répéter le méme geste tous
les jours comme ce paysan qui rassemblait les vieux papiers. Xu Bing pense aussi que ce
processus, cette répétition, est une sorte d’expérience qui nous offre un réel concret salutaire
dans un temps ou domine une idéologie devenue folle. Et ceci, méme si ce travail n’a aucun
sens.



Nous trouvons cet aspect aussi chez les autres artistes retenus ci-dessus : Li Huasheng qui dit
expérimenter le vide ou Lu Qing qui explique qu’elle peint en effet la vie quotidienne et banale.
Apreés avoir dialogué avec ces artistes maximalistes, le critique Li Xianting nous confirme qu’ils

ont trouvé une paix intérieure en faisant un travail complexe et répétitif, Enre les années 1980 et 1990,
beaucoup d’artistes sont en effet las d’entendre que ’ceuvre d’art est censée nécessairement porter un sens, soit culturel soit social.

Je propose donc ici une bréve lecture sur la notion de travail afin de mieux comprendre la démarche des artistes. Je voudrais montrer que dans
son origine la notion de travail répandue par ’idéologie maoiste porte une utopie généreuse disant que la liberté humaine s’épanouit dans la

réconciliation entre le travail manuel et le travail intellectuel. Une utopie qui trouve principalement son origine dans la pensée de Pierre

Kropotkine.

L’intelligentsia chinoise des années 1920 était trés touchée par la pensée de Pierre Kropotkine
qui consiste a projeter de combiner 1’industrie avec ’agriculture et le travail intellectuel avec
le travail manuel. Inspirés par cette pensée, Mao Tsé-toung (E7% 5 1893-1976) ne fera que
prolonger cette manicre de voir en la pervertissant dans une application impitoyable.

Apres 1949, I'importance du travail et de la production préconisée par Mao non seulement
persiste dans 1’agriculture, mais aussi s’élargit dans les autres domaines : I’industrie, 1’artisanat
et la commerce, etc. Tout au long de sa démarche, Mao s’efforce de nier la différence entre le
travail intellectuel et le travail manuel. Dés 1955, il encourage les étudiants a « aller s’installer
a la campagne ou dans les régions montagneuses ». Il s’agit ainsi de rééduquer les intellectuels
par deux cheminements : le premier consiste a étudier la pensée marxiste afin de se forger une
conception communiste du monde ; le deuxiéme repose sur le travail manuel, ¢’est-a-dire que
les intellectuels doivent se mettre aux cotés des paysans pauvres et moyen-pauvres afin d’étre
rééduqués par ces derniers. Cette idéologie est conduite jusqu’a son terme avec d’abord le
Grand bond en avant (1958-1960) et ensuite la Révolution culturelle (1966-1976).

Avec le Grand bond en avant. le p euple chinois fut confronté alors a un échec impitoyable qui entraina la grande famine.
b
Le nombre des victimes fut estimé entre trente et cinquante millions, la plupart paysannes. Cruelle ironie, cette famine ne fut ni provoquée par

la guerre ni par une catastrophe naturelle, mais par un prélévement d’impots en céréales trop pesant. Si la majorité des victimes est paysanne
dans ce premier désastre, le deuxiéme touchera de nombreux intellectuels et étudiants. De 1966 a 1976, la majorité des étudiants est enrolée
dans les organisations de Gardes rouges. Cette génération, née entre les années quarante et cinquante, encouragée au début de la Révolution,
et ensuite trés vite disgraciée, est envoyée dans des campagnes reculées par Mao. Il y eut plus de 16 millions de jeunes instruits qui furent
envoyés a la campagne. Ils n’avaient que le droit d’étudier le Petit Livre Rouge, tandis que les autres lectures étaient officiellement exclues.
C’est par le détour de cette histoire du travail que je voulais revenir sur Xu Bing ainsi que sur les autres artistes maximalistes. Ils ont vécu la
période traumatisante de la radicalisation de la révolution. Tandis que dans le courant des années 1960 de jeunes peintres francais mettaient au
premier rang de leur pratique une notion de travail inspirée par les doctrines marxistes, les artistes chinois cités ici paraissent totalement
étrangers a ce type de démarche. On peut le comprendre aisément. Ainsi lorsque Xu Bing puise son inspiration dans le monde paysan, il le fait,
non pas en regardant les longs travaux manuels répétitifs qui rythment les jours de cette paysannerie pauvre, mais en retenant les gestes d’un
personnage original recueillant de vieux papiers tel que je les ai décrits plus haut. Certes, le souci de ne rien jeter, de recycler les choses les
plus misérables fait partie de toutes les cultures paysannes. Mais Xu Bing dans son témoignage n’évoque en rien cet aspect de la pratique de
ce vieux personnage.

Ce n’est pas le travail comme geste productif social qui intéresse Xu Bing ainsi que les autres artistes, mais un travail dépouillé de toute
connotation politique et qui atteint une dimension d’exercice de méditation. C’est bien par ce geste de répéter et méditer que les artistes
s’¢loignent de 1’idéologie du travail maoiste dont ils ont vécu réellement les effets. Ils sont en rupture avec elle et pourtant I’humble modéle
du paysan collectionneur de papier vient faire le lien avec la pauvreté et la constance du travail paysan. Il y a comme une altération radicale
d’une idéologie dévoyée et le désir de trouver derriére elle un travail qui dans son ambition méditative peut éventuellement rejoindre I’humilité

des gestes paysans.

Parmi les artistes chinois de la génération de Mao, certains emploient le langage et I’écriture en
s’en méfiant afin de remettre en cause un art traditionnel et de critique une politique arbitraire.
En ce sens ces artistes altérent non seulement leur propre écriture et leur propre langage mais
aussi se réapproprient 1’art conceptuel de 1’Occident pour le faire servir a d’autres fins. Par la
suite, cette double altération nous conduit aussi a voir un geste de répéter et méditer bouddhique



qui non seulement nourrir la démarche artistique, mais aussi prétend a mettre en question le
sens du travail forgé par Mao. Cette altération du travail ne concorde effectivement pas non
plus avec une politique de la Réforme et I’ouverture préconisée par Deng Xiaoping (E8/)NF
1904-1997) dans les années 1980.

C’est en ce sens que je propose ici de voir cette triple altération qui tenterait d’échapper aux
stéréotypes d’un art contemporain travaillé par une globalisation qui se voudrait oublieuse de
I’histoire et des histoires. Il nous faut savoir maintenant poursuivre des analyses conduisant a
une appréciation critique de 1« écart ».

La disseémination comme processus d’altération dans
I’ceuvre éphémere de Michel Blazy

Maryline Puydebois

Nous proposons d’étudier L’Altération dans la création contemporaine en approfondissant un
angle de recherche concernant Les cuvres, les formes : dynamique de
dévalorisation/revalorisation. Cette analyse, réalisée pour les Journées d'é¢tudes des 4 et 5
décembre 2014 est en lien avec I’interrogation que nous traitons dans notre these sur I’altération
du matériau végétal et s’effectuera a partir d’une ceuvre de ’artiste francais Michel Blazy. 1l
s’agit de 1’exposition et de I’installation in situ intitulée Flore Intestinale, composée de cinq
ceuvres séparables et présentée au Centre d’art contemporain du Parvis a Ibos du 17 janvier au
15 mars 2014.
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Figure 1 : Michel Blazy, vue générale de 1’exposition « Flore

Intestinale », 2014. Le Parvis centre d’art contemporain, Scéne
Nationale Tarbes-Pyrénées, Ibos (17.01 > 15.03.2014). Au
premier plan : Boyau qui pousse, 2014. A gauche : Mur qui fait,



2014. A droite : Mur qui boit du vin, 2014. Au fond : Peinture qui
mange, 2014. Production Le Parvis - centre d’art contemporain,
Ibos. Crédit photo : Alain Alquier. Courtesy de 1’artiste et Art :
Concept, Paris, page 1.

Les ceuvres sont constituées de matériaux artificiels et organiques comme le polystyréne, les
boyaux synthétiques, un verre, des bouteilles, du vin, de la créme dessert au chocolat, du cacao
et les tuyauteries du magasin. Le tout est aménagé dans une piéce contrefaite en forme de
losange, dont les murs, peints en blanc, créent une atmospheére et un environnement neutres et
froids. Cette installation polyptyque se dissémine progressivement au cours des deux mois
d’exposition et présente plusieurs phénomenes d’altération en évolution et constante
transformation. Flore Intestinale ainsi que les titres de chaque ceuvre in situ qui la compose
expose de maniére suggérée ce qui va étre montré. A droite « Mur qui boit du vin » se présente
sous forme d’un verre a vin transparent en relief dont la moiti¢ est encastrée dans le mur. A
I’intérieur du verre se trouve du vin que le mur absorbe, permettant de voir la diffusion du
liquide sur le mur. « Peinture qui mange » (Fig. 2) prend la totalité du mur qui se situe en face
du spectateur lorsqu’il entre dans la piece. Le mur de cette installation est recouvert de créme
dessert au chocolat. Au centre de ce mur un trou blanc apparait et se prolonge par un tunnel en
polystyréne invitant le spectateur a s’y aventurer. « Boyau qui pousse » (Fig. 3) est I’ceuvre qui
se situe au centre de I’installation. Il s’agit d’un boyau de synthese blanc et transparent en forme
de fin tuyau posé sur un socle parallélépipédique.
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Ce boyau s’agrandit et s’étale dans 1’espace au
cours de la journée. « Paysage » (Fig. 4) est I’ceuvre a I’entrée de la piece sur le mur de gauche
qui montre une percée rectangulaire et horizontale révélant les tuyauteries du magasin Leclerc.
Enfin « Mur qui fait » (Fig. 5) se présente avec une petite ouverture circulaire dans le mur qui
propulse du cacao en poudre, lequel se répand au sol.

L’ensemble des ceuvres de Flore Intestinale conjugue les différentes étapes du processus de
digestion. Cependant dans Flore intestinale, Michel Blazy utilise des matériaux organiques qui
normalement auraient di s’effriter dans Peinture qui mange et s’étaler sur la surface dans Mur
qui boit. Mais I’artiste et la responsable de la galerie ont constaté lors de 1’exposition que les
aliments utilisés comme matériaux artistiques contenaient du conservateur empéchant le
processus de fragmentation d’apparaitre. De plus, 1’air conditionné du magasin qui s’étendait
jusqu’au Centre d’art n’a pas permis la création d’une atmosphére humide afin d’obtenir les
résultats escomptés. Ainsi notre analyse s’effectue a partir des résultats obtenus. Le titre
proposé, La dissémination comme processus d’altération dans [’ceuvre éphémere de Michel
Blazy, relie pour cette analyse le terme de dissémination a celui d’altération par la notion de
fragmentation d’une unité qui se disperse dans I’espace, a celle de 1’étalement dans le temps,
au processus de création, au matériau et a la la perception de I’ceuvre. Nous chercherons a



comprendre comment le processus de dissémination dans I’ceuvre éphémeére devient un
mécanisme de création par I’altération. Tout d’abord, nous interrogerons cette ceuvre comme
hors ceuvre a travers non seulement 1’espace hétérotopique mais €galement 1’effacement de
I’artiste. Ensuite, les divers questionnements nous ameéneront a constater une altérit¢ du
matériau qui se présente a la fois comme pharmakon et comme matériau nomade. Enfin cette
dissémination du geste et du matériau nous aménera a la perception altérée de I’ceuvre qui se
présente comme une stratégie d’apprivoisement par le processus d’apparentement qui s’appuie
sur les notions de différenciation et de liance.

Hors ceuvre

Dans la société occidentale, le hors-d’ceuvre est une entrée qui se situe dans le rituel du repas,
avant le plat principal et qui se compose de petits mets légers. Le terme « hors » signifie « en
dehors de » c’est-a-dire mettre hors d’un lieu, mais aussi qui se situe en dehors d’un espace
alors que « L' [« ceuvre »] [...] réelle, charnelle, demande du travail. [...] Tout commence, la
aussi, avec la matiere et I'instrument. » Ainsi I'ceuvre fait référence a un objet créé par une
personne au cours d’un travail artisanal ou artistique. Cependant, nous entendons par « hors
ceuvre » a la fois un objet créé se situant en dehors de I'espace artistique légitime et une ceuvre
non finie qui est donc dans sa phase créative. Comme le titre I'indique, ce hors-ceuvre proposé
par Michel Blazy ne se dissémine pas seulement par la dépossession de I'ceuvre, c’est-a-dire
cette incapacité a maitriser ou percevoir I'ceuvre dans sa totalité ???mais aussi par I'absence
intentionnelle d’intervention de I'artiste qui joue ainsi sur la notion d’absence-présence. Nous
proposons de développer cette perte de controle spatio-temporelle, plastique et gestuelle du
hors ceuvre en traitant tout d’abord la notion d’espace hétérotopique pour suivre par
I'effacement de l'artiste.

Espace hétérotopique

Comme 1’énonce le philosophe francgais Michel Foucault qui est a I’origine du concept de
I« hétérotopie », ce lieu de passage et de transformation « [...] a pour régle de juxtaposer en
un lieu plusieurs espaces qui, normalement, seraient, devraient étre incompatibles. Le théatre,
qui est une hétérotopie, fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série de lieux
étrangers. » La dépossession des différents hors ceuvre de Michel Blazy se définit a travers une
succession d’espaces hétérotopiques ordonnés qui prennent forme tout d’abord dans deux des
installations de Flore intestinale qui se détachent de I’installation principale en se disséminant
dans I’espace de la galerie et du centre commercial. Cet éparpillement spatial surprend le
spectateur qui ne s’imagine pas que 1’ceuvre se prolonge dans ces espaces dissimulés. L’espace
en profondeur de Peinture qui mange s’amplifie et sort de I’espace visuel de la galerie par un
tunnel en polystyréne, tandis que Paysage se détache de 1’espace physique et visuel de la salle
d’exposition et se présente, dans le mur de I’exposition, par une ouverture rectangulaire et
horizontale. Cette dispersion spatiale hors cadre divise Flore intestinale en fragments d’espaces
qui se dispersent dans 1’espace périphérique de la piece. Ce hors ceuvre hétérotopique se
constate aussi par 1’utilisation d’un mode d’emploi présentant Flore intestinale comme ceuvre
éphémere. Effectivement, la disparition de Flore intestinale présente son mode d’emploi
comme la trace de I’ceuvre sous forme conceptuelle ou seule 1’idée de I’ceuvre c’est-a-dire le
processus de création sous forme écrite reste et témoigne, renvoyant a I’art conceptuel. Ce
dernier permet a I’artiste de garder en mémoire la recette de 1’ceuvre afin de lui redonner vie ou
de la transmettre. Comme il dit pour une autre de ses ceuvres, Bouquet final créée en 2012



« C’est une activité que je fais pour moi, pour enregistrer le temps, avec 1’idée de ne pas oublier
les choses si j’ai envie qu’elles réapparaissent un jour. [...] Je suis toujours dans 1’idée du mode
d’emploi [...] ». Ce hors ceuvre qu’est le mode d’emploi renvoie au concept du « hors—livre »
du philosophe frangais Jacques Derrida développé dans son essai La Dissémination publié en
1972. Le hors-livre représente pour le philosophe la préface d’un livre qui est aussi une
répétition, un double du livre. Comme il I’explique, la notion de « Double dérive d’une unité
premiére, image, imitation, expression, représentation, le livre a son origine, qui est aussi son
modele, hors de lui [...] ». Ainsi, le mode d’emploi ne s’affirme pas seulement comme espace
hétérotopique mais il se manifeste également comme origine de 1I’ceuvre. Le philosophe Jacques
Derrida et D’artiste Michel Blazy partagent la méme vision. Dire autrement: un peu
simple !Effectivement le philosophe interroge la notion de « [...] préface comme semence »
possible et I’artiste définit son mode d’emploi comme « La métaphore [...] de la graine. Une
graine peut rester un temps infini en état de dormance ; [...], et j’aime cette forme d’existence
minimum. » Cet espace hétérotopique et immatériel qu’est le mode d’emploi est suggéré par
analogie dans les titres de Flore intestinale et superpose ainsi 1’espace mental et 1’espace
physique. Flore intestinale se présente comme une succession d’événements liés a la digestion
et disséminés dans divers lieux hétérogénes renvoyant au corps humain et au processus de
digestion qui s’effectue a travers des micro-organismes présents dans le tube digestif. L’absence
de I’artiste accentue cette prise de conscience d’un univers organique vivant a I'intérieur de
notre espace corporel en totale indépendance, qui peut aussi montrer une sorte d’absence de
conscience du fonctionnement et du controle d’une partie de notre corps. Ces hors ceuvres
hétérotopiques jouent avec 1’espace plastique du lieu ou de I’ceuvre et provoquent des
perturbations et des télescopages spatiaux. Cette altération de I’espace permet de créer et de
développer une nouvelle perception de I’environnement et de montrer les différents effacements
de I’ceuvre qui jouent entre I’absence et la présence. Cette dépossession de 1’ceuvre est
¢galement possible grace a I’effacement du geste de 1’artiste car « L’idée du geste minimum a
toujours été pour [lui] un centre d’intérét, [...]. »

Effacement de l'artiste

Cette dépossession des divers hors ceuvres de Michel Blazy se manifeste par la négation du
geste de ’artiste qui s’efface pour laisser place a un processus de création fragmenté dans la
poiétique spatio-temporelle de 1’ceuvre. En effet, il s’agit d’interventions de différents acteurs
qui font partie de ce processus et dont la collaboration peut étre directe ou indirecte, consciente
ou inconsciente. Ces acteurs se présentent comme des prolongements de la main de I’artiste.
Cet effacement présente Flore intestinale comme une ceuvre autopoiétique c’est-a-dire, comme
nous allons le voir, qui s’auto-génére. Cette autocréation renvoie au concept d’autopoicse
exposé dans 1’article Autopoietic Systems en 1972 et élaboré par le biologiste, cybernéticien et
philosophe chilien Humberto Maturana et le neurobiologiste et philosophe chilien Francisco
Varela. Ainsi I’effacement de I’artiste permet a 1’ceuvre de prendre vie par un mécanisme qui
projette du cacao dans Mur qui fait et étend Boyau qui pousse par I’injection d’air dans les
boyaux artificiels. L’ceuvre poursuit son développement et sa dissémination par un processus
plastique anthropochorique c’est-a-dire avec la participation inconsciente du spectateur qui, tel
un agent disperseur, provoque dans le tunnel de Peinture qui mange ainsi qu’au sol de Flore
intestinale une dispersion de la matiére créatrice avec le polystyréne. Effectivement, lors de son
déplacement dans 1’installation, le spectateur se trouve en contact avec des fragments de
polystyréne qui jonchent le sol, obligeant le spectateur a entrer en contact avec la matic¢re. Dans
le tunnel en polystyréne de Peinture qui mange, des particules en forme de billes pouvant
symboliser la semence plastique s’accrochent a la tenue vestimentaire du spectateur et
I’accompagnent parfois jusqu’a sa demeure. Comme 1’explique Michel Blazy « [...] souvent



les gens touchent mes sculptures. Et j’adore [cela] méme s’ils les détruisent. Ce que j’aime
[dans ce contact, c’est ce] moyen d’obtenir [autrement] des informations sur ce que 1’on voit ».
Ce processus autonome se poursuit par I’assistance d’un intervenant de la galerie qui nourrit
I’ceuvre en ajoutant de la matic¢re pour qu’elle puisse s’alimenter. L’intervenant est chargé de
remplir une fois par jour le verre de Mur qui boit et de placer des bouteilles de vin au sol, en
dessous du verre encastré dans le mur en polystyréne. Il est ensuite chargé de rajouter du cacao
pour Mur qui fait et d’activer les mécanismes de Boyau qui pousse et Mur qui fait.

L’autopoicse plastique se poursuit par I’acte d’achat de la recette de 1’ceuvre par un spectateur
qui se transforme en futur propriétaire de I’ceuvre. Cette phase de transmission des données de
réalisation contenues dans le mode d’emploi va permettre de dupliquer 1’ceuvre originale en
proposant un double de I’ceuvre. Comme I’explique le sociologue frangais Edgar Morin on peut
penser que Morin parle de Blazy :modifier « Il s’agit non pas d’une division mais de la fabrique
d’une doublure ». Effectivement, les ceuvres de Michel Blazy étant in situ, le double sera donc
différent de I’original selon le lieu d’installation et sa capacité ou non a accueillir I’humidité de
I’air, la quantit¢ de mati¢re utilisée ainsi que le respect des modes d’emploi de chaque
installation. Effectivement, la régularité des interventions est nécessaire au développement de
chaque ceuvre ce qui nécessite que le propriétaire « [...] fasse vivre la piece, s’en occupe,
I’entretienne ce qui n’implique pas nécessairement qu’il/elle prenne en charge la réalisation ».
Le mode d’emploi ou la tentative de reproduire 1’ceuvre par 1’acheteur, selon les obstacles
rencontrés lors de la conception, ne seront que des doubles, des « miroirs » de I’ceuvre originale
qui fut créée et qui a fini a la poubelle. La derni¢re manifestation autopoiétique de I’ceuvre se
situe dans le matériau puisqu’il s’agit, a la fois, de divers micro-organismes et d’une protéine
invisible nommée enzyme digestive qui se situent dans notre flore intestinale. Cette enzyme est
capable de provoquer des réactions chimiques dans les aliments leur permettant d’augmenter la
quantité de jus ou de les enrichir en sucre. Mais elle peut aussi jouer un role dans le systéme
digestif en permettant de faciliter 1’assimilation des aliments ingérés pour les transformer en
¢léments nutritifs en les décomposant et les fragmentant. Mais il faut noter que lorsque cette
enzyme se trouve dans un organisme inanimé, elle se libére en grande quantité provoquant
I’altération de la matiére ainsi que sa décomposition. Flore intestinale suggere par son titre la
présence de l’enzyme et des micro-organismes comme processus de création par la
décomposition. Leur absence est portée par le titre et circule immatériellement dans la mémoire
et ’imaginaire du spectateur. Cette décomposition qui est présente dans certaines de ses ceuvres
se manifeste lorsque, dans le matériau, les cellules organiques sont perturbées dans leur
fonctionnement les amenant a étre détruites par les enzymes qui, elles, proliférent, créant de



nouveaux matériaux artistiques comme les champignons, les odeurs, les insectes. Ce processus
de décomposition modifie la forme, la texture et la couleur des matériaux de base comme dans
Sculptcure de 2003 avec les oranges. Cette opération de décomposition devient pour Michel
Blazy un processus de création. Ces hors ceuvre hétérotopiques et autopoiétiques, qui se
disséminent dans 1’espace et s’auto-génerent, proposent une autre altération comme processus
de création, celle de la perception du matériau.

Figure 7: Michel Blazy, Sculptcure,
2003. Ecorces d’orange, dimensions
variables. Crédit photo: Marc
Domage. Courtesy de l'artiste et Art:
Concept, Paris, page 9.

Altérité du matériau

Michel Blazy, a travers sa démarche artistique, cherche a « [...] avoir acces a des informations
[qu’il ne peut] pas imaginer. » Dans Flore intestinale, 'artiste utilise le phénomeéne d’altération
psychique et physique comme processus créateur. Ce mécanisme d’altération lui permet de
révéler I'altérité du matériau qui se présente a la fois comme ordinaire, familier et de notre
guotidien mais aussi un matériau étranger, inhabituel et différent. Cette altérité plastique
permettant la création dans l'altération se manifeste tout d’abord par l'utilisation dudit
matériau comme « pharmakon » et ensuite par I'utilisation d’un matériau nomade.

Matériau comme Pharmakon

Le terme grec et neutre pharmakon se définit comme pouvant étre a la fois un poison, une
drogue ou un reméde. Les ceuvres de Michel Blazy traitent de la notion de pharmakon, en
interrogeant et développant la notion de débordement. Nous n’entendons pas seulement le
débordement par ’action d’aller au-dela des limites d’un espace ou d’un territoire, mais aussi
par P’action de s’étaler en dehors de sa bordure. Dans Flore intestinale, le débordement est
exploité a travers différentes notions et tout d’abord par I’exces ou la profusion de matériaux
tels le vin et le cacao, car «[...] tout peut étre drogue pour les individus ; [...] (sucre, café,
vin, cocaine...) [...] ». Cela peut se traduire dans Flore intestinale par une dépendance a la
maticre qui amene a une dépossession physique et mentale. Cet excés de matiére provoque des



ouvertures en dehors de I’espace réel physique et mental. Effectivement, dans Mur qui boit, le
vin déborde du verre pour se répandre sur le mur et sort de son support. Les bouteilles posées
au sol en dessous de I’installation suggerent I’abus d’alcool. Dans Mur qui fait, le cacao est
projeté en dehors de son espace, traverse une limite et pénétre dans un nouveau territoire.
Paysage et Peinture qui mange montrent une extension spatiale car elles sortent en dehors des
limites du visible de la galerie se situant ainsi dans un hors-cadre. Dans Peinture qui mange, la
créme dessert au chocolat se répand sur la totalité de la surface d’un mur et provoque un impact
visuel. Cette manifestation de matieére et de couleur est renforcée par 1’extréme intensité
odorante des ceuvres qui se répand dans la galerie. Comme on peut le constater, le matériau
comme « [...] "pharmakon" ne signifie pas seulement "remede". C'est aussi une couleur, une
teinte artificielle un maquillage, un poison [...], toutes ces choses qui sont supposées venir de
l'extérieur pour induire en erreur, tromper. [...]. » Dans le passé, ces substances exotiques,
venues d’Amérique et d’Europe centrale, ont montré leurs capacités a perturber la conscience
et la perception de la réalité. Considérés comme nectar, le chocolat et le vin furent les boissons
des dieux amenant ’homme dans un univers irréel, immatériel et en dehors de son espace de
vie. Effectivement, « [Les Mayas] vénéraient leurs Dieux, leur concoctaient un breuvage appelé
« tchocoalt » préparé a partir de broyage de feves de cacao, [...]. » Et le vin renvoie également
a Dionysos, le dieu grec du vin, de I’ivresse et des exces qui « Longtemps tenu pour un dieu
étranger, venu de la Thrace, qui aurait été la patrie de l'orgiasme, [...], Dionysos est en réalité
un dieu qui signifie l'ailleurs et qui désigne 1'Autre. » Le vin rappelle aussi cette perturbation
visuelle grace a la mimesis, comme lorsque Zeuxis, peintre grec de I’ Antiquité, peint sa nature
morte avec raisins et réussit a tromper les oiseaux en présentant le matériau plastique comme
un leurre visuel qui provoque un mécanisme de séduction par ressemblance mais est tout autre.
Comme I’explique Michel Blazy « On n’a accés qu’a la surface des choses. Je cherche juste
une partie du monde qui n’est pas accessible. C’est simplement cette idée-1a et de voir
simplement par I’observation. » Cette inaccessibilité se révele dans Mur qui fait a travers le
cacao, ce matériau a la fois étranger et familier qui est devenu a notre époque une boisson
énergisante. Il se présente comme une matiére pauvre non consommable car non assimilable
par le corps de I’ceuvre. Effectivement, dans Mur qui fait, ’installation rejette le cacao sans
I’avoir transformé c’est-a-dire en poudre. L’artiste présente ainsi des aliments utilisés comme
des matériaux étrangers, non reconnus par 1’ceuvre et qui provoquent un débordement et une
contamination. Dans cet environnement artistique se propage par ¢talement une maticre
organique, fragile, éphémere et consommable. Effectivement, « Le pharmakon est un parasite,
une limite a la vie, un exces. Surgissant du dehors, il force le vivant a avoir rapport a son autre,
au risque d'un mal d'allergie. » C’est la contamination de la blancheur de I’espace d’exposition
symbolisant un espace pur, aseptisé, hygiénique. Le polystyréne blanc étalé au sol dans Flore
intestinale et dans le tunnel de Paysage renvoie aux emballages alimentaires qui permettent la
conservation et I’hygiéne du produit vendu. Ce polystyréne blanc est contaminé par la maticre
et la couleur marron de la créme dessert, du cacao et la couleur pourpre du vin. Ces maticres
colorées envahissent 1’espace de la galerie en se déposant sur la surface propre et neutre des
murs et du sol de la galerie tout en se dispersant. Ces contaminations plastiques « [...] sont
autant de stratégies d’émancipation et de survie de la matiére » qui provoquent un déplacement
grace a |’utilisation de matériaux nomades.

Matériaux nomades

Les matériaux de Flore intestinale interrogent la notion de déplacement les amenant a se définir
et a se présenter comme matériaux nomades. Le terme nomade désigne ceux qui n’ont pas
d’habitation, qui ne restent pas longtemps au méme endroit, qui errent et changent de lieu.
Cependant les matériaux nomades de Michel Blazy ne se déplacent pas comme I’entend la



définition littérale de ce mot, ils sont plutot semblables a la pensée nomade du philosophe
francais Gilles Deleuze. Ce nomadisme « [...] ne se déplace pas il habite un espace lisse,
traversé de lignes de fuites et de multiplicités. Un espace lisse est un espace ouvert, un espace
d’errance, c’est un espace de ’immanence [...] ». Ce sont aussi bien les déplacements de la
pensée que les déplacements des spectateurs a I’intérieur de 1’ceuvre qui se déterritorialisent
dans Flore intestinale et qu’on peut distinguer a travers les notions d’écart, de symbole et de
passage. Ces matériaux artistiques nomades sont nombreux et ils se situent et se présentent dans
I’ceuvre en des lieux inopportuns et sous une forme inattendue, créant ainsi un écart, un effet de
rupture entre ce qu’ils sont, leurs fonctions et leurs statuts de matériaux plastiques. Il ne s’agit
pas seulement de matires palpables mais aussi de matiéres immatérielles qui permettent de
composer et de constituer Flore intestinale en se décentrant de leurs fonctions d’origine et au
moment de leurs apparitions. Ces matériaux apparaissent en des temps et des lieux différents
dans I’ceuvre. Ainsi la galerie fait corps avec I’ceuvre. Les différents titres suggerent le
processus de digestion dans les installations et remplacent le processus de représentation dans
I’ceuvre. Les couleurs créent différents espaces, des territoires plastiques qui s’opposent
provoquant une tension. La texture, la substance des aliments dans I’ceuvre peuvent se percevoir
non pas visuellement mais par le toucher, le son et I’odeur engendrant une modification de la
réception de I’ceuvre. Effectivement, Flore intestinale se présente non pas comme un simple
processus de digestion mais comme un acte artistique nomade ou « Manger, c’est incorporer un
territoire » comme 1’exprime Mohamed Bouhahli dans son avant-propos pour expliquer la
pensée du géographe francais Jean Brunhes. Ce matériau nomade devient aussi matériau-
symbole. Ce matériau-symbole du grec sumbolon c’est-a-dire « objet coupé en deux constituant
un signe de reconnaissance » révele son altérité en étant non pas un signe de représentation
d’une idée comme en peinture mais un matériau-allégorique, du grec allon, c’est-a-dire autre
chose. Ces matériaux nomades se déplacent de la matiere qu’ils présentent a 1’idée qu’ils
symbolisent. Comme I’explique Gilles Deleuze « [...] les nomades [...] sont ceux qui ne
bougent pas, et qui se mettent & nomadiser sur place pour rester a la méme place en échappant
aux codes ». Ainsi les matériaux nomades de Flore intestinale se présentent comme matériau
autre. Nous pouvons le constater dans Peinture qui mange ou la créme dessert et le polystyrene
deviennent symboliquement une bouche, dans Mur qui fait le cacao devient déchet, dans Boyau
qui pousse la peau artificielle pour la confection du saucisson devient intestin. Enfin ces
matériaux nomades se déplacent a travers un processus de création en mouvement. Ils
interrogent la notion de passage dans les phénomenes de disparition et d’apparition a I’ intérieur
du mécanisme du vivant. Comme ’explique Michel Blazy « C’est le vivant qui m’intéresse,
pas la nature ». Cette stratégie du vivant interroge 1’espace transitoire, la forme aléatoire et
éphémere qui lors de ses transformations se déplacent devenant geste de création. L’aliment de
consommation, dont la forme d’origine est tellement altérée qu’il est dénaturé, ne reprend son
ancien statut que par I’odeur qui renvoie a sa valeur nourriciére. Les titres créent un jeu de
transferts entre la présentation réelle et I’espace symbolique, en utilisant des outils comme la
mémoire, I’expérience et la réflexion. L’ ceuvre in situ fait corps avec la galerie et I’inauguration
participe a la poiétique de I'ceuvre. Cet événement devient processus de création en ouvrant son
espace et en intégrant dans son histoire la premicre ceuvre qui inaugure et permet la naissance
de ce lieu d’exposition. Les matériaux de Flore intestinale se déplacent et se décentrent en
créant un mécanisme de décodage des signes traditionnels qui devient un nouveau langage
visuel avec de nouveaux signes plastiques. Ce mécanisme renvoie a la machine de guerre de
Gilles Deleuze « [...] une machine de guerre est une invention nomade [...]. Par analogie, un
mouvement artistique, [...] peut faire office de « machine de guerre » s’il trace une « ligne de
fuite créatrice », un « espace lisse de déplacement » [...] ». Ce fonctionnement fait référence
tant au théatre pauvre de Jersy Grotowski qu’au mouvement artistique italien Arte Povera ou
« Lartiste devient un guérillero, il veut choisir le lieu du combat et pouvoir se déplacer pour



surprendre et frapper ». Ce mouvement artistique « [...] privilégie l'instinct, le naturel et
I’éphémere » en remettant en question la société de consommation. L'Arte povera utilise des
matériaux pauvres et valorise le processus de création en effagant le résultat final comme dans
I’ceuvre créée en 1968, Senzo titolo (Struttura che mangia) « Sans titre (Structure qui mange) »
de Dlartiste italien Giovanni Anselmo. L’objectif de cet artiste n’est pas seulement de montrer
une résistance face au désir d’appropriation mais aussi de rendre 1’ceuvre insaisissable. La
sculpture oppose deux matériaux : le granit, qui renvoie aux structures funéraires, et la laitue,
matiere végétale qui symbolise le vivant. La laitue se décompose progressivement « se faisant
manger » par le temps qui altére le matériau révélant sa fragilité et son aspect éphémere.
Cependant le processus de création dans I’ceuvre de Michel Blazy s’appuie sur la stratégie du
vivant pour renouveler la matic¢re et développer de nouvelles formes, couleurs et odeurs. Alors
que dans Senzo titolo (Struttura che mangia) I'intervenant de 1’exposition est obligé de
remplacer 1’ancienne laitue par une laitue fraiche, seule la décomposition en poudre au sol de
I’ancienne laitue laisse une trace de son existence. Dans Flore intestinale, 1’ altérité du matériau
pharmakon et du matériau nomade révele les multiples possibilités du matériau qui devient
autre, étranger. Flore intestinale présente une ceuvre hétérogenese car elle amene le spectateur
a « brancher la pensée sur le dehors ». Cette « [...] pensée nomade constituée du mouvement
de la différence qui la parcourt » révele deux processus qui dépossedent I’ceuvre et le spectateur
de leur identité.

Apparentement avec I'environnement non humain

Lapparentement c’est étre traité comme un parent ou rendre parent par alliance. Le terme
parent provient du latin parere et signifie produire, engendrer ou donner naissance,
accoucher, ou présenter. Cette notion amene les actions d’assemblage et de ressemblance
mais aussi a s’identifier a I'autre. Lapparentement a I'environnement non humain est un
concept intitulé The nonhuman environment publié et proposé par le psychiatre et
psychanalyste américain Harold Searles. Pour I'auteur de ce concept « [...] 'accumulation des
observations provenant de disciplines scientifiques [...] prouvent sans doute possible que
I’'homme ne se trouve pas, face a la réalité non humaine, dans la situation d’'un étranger mais
d’un proche parent ». Donc Michel Blazy propose deux apparentements a I'environnement
non humain dans Flore intestinale par [I'utilisation, tout d’abord du « processus de
différenciation » et ensuite la notion de « liance ».

« Processus de différenciation »

«[...] Pélément non humain de I’environnement de I’homme forme I’un des constituants les
plus fondamentaux de la vie psychique ». Cet élément non humain dans Flore intestinale baigne
dans I’univers de la société de consommation par la situation géographique de la galerie qui se
situe dans un centre commercial E. Leclerc et par les matériaux choisis par 1’artiste, objets
usuels de consommation. L’ceuvre de Michel Blazy ainsi que le spectateur-consommateur sont
dépendants de cet environnement sociétal de consommation qui utilise un processus de
différenciation dans ’acte et la mani¢re de consommer. Cette théorie de la consommation est
développée par le sociologue et philosophe francais Jean Baudrillard dans La Société de
consommation publiée en 1970. Il définit la consommation comme un dressage. « On se rend
mal compte combien le dressage actuel a la consommation systématique et organisée est



1'équivalent et le prolongement, au 20e si¢cle, du grand dressage, tout au long du 19e si¢cle, des
populations rurales au travail industriel. » Dans Flore intestinale ce dressage est présenté
comme un apprivoisement. Effectivement, la société de consommation, par 1’intermédiaire
d’une pluralité d’objets comme 1’alimentation, la culture, le corps et le temps, déposséde 1’objet
de son identité, de sa fonction utilitaire et cherche a manipuler par un leurre le spectateur-
consommateur. Elle tente de le pousser a la création d’un désir contraint, celui de vouloir se
démarquer, s’exposer afin de se créer une nouvelle identité pour se mettre en valeur et se sentir
exister. Ce désir crée un manque et amene le spectateur-consommateur a nier sa propre identité.
Cette dépossession identitaire du spectateur-consommateur intervient de trois manicres dans
I’ceuvre de Michel Blazy. Cette dissémination identitaire tout d’abord ameéne 1’observateur a
nier son identité en tentant de s’assimiler au signe de I’objet convoité c’est-a-dire a chercher a
ressembler a ce qu’il représente, le renvoyant a son vécu et a ce qu’il consomme. Il devient
objet-signe et plus particulierement signe non humain car les aliments-matériaux sont « [...]
directement lié[s] a I’observation de choses que tout le monde connait » comme le vin, le cacao
ou la créme dessert. Ces matériaux sont élevés au rang de matériaux artistiques c’est-a-dire
d’objets rares et sacrés donnant a I'aliment de la valeur. Ensuite le spectateur-consommateur est
privé une seconde fois de son identité dans Flore intestinale en étant réifi¢ par 1’ objet-matériau.
En effet, la société de consommation asservit et assujettit le consommateur a un objet car « [...]
tout, objets, biens, relations, services, y devient gadget. » L’étre humain devient objet non
humain et donc se déshumanise en s’intégrant inconsciemment dans le processus de production
de la société de consommation. Comme I’explique Jean Baudrillard « La vérit¢ de la
consommation, c'est qu'elle est non une fonction de jouissance, mais une fonction de
production ». Nous pouvons le constater dans Flore intestinale avec le spectateur. Ce dernier
participe a la poiésis et devient matériau de I’ceuvre. En entrant dans I’installation de la galerie,
le spectateur n’a pas conscience que le matériau qui relie les ceuvres et permet le bon
fonctionnement du processus de production, leurs connexions, est un aliment consommé par
Flore intestinale c’est-a-dire le spectateur. Ainsi, 1’observateur se trouve dans le ventre de
I’ceuvre, dans la phase de digestion présentant I’homme comme un produit que 1’objet-ceuvre
finit par consommer. « Vous étes vis¢, aim¢ par l'objet. Et parce qu'on vous aime, vous vous
sentez exister : vous €tes « personnalisé ». C’est l'essentiel : 1'achat lui-méme est secondaire ».
Le spectateur-consommateur perd son identité pour devenir objet et produit de consommation
non humain. Mais surtout, ce spectateur-consommateur est dépossédé de son identité qui laisse
place a un matériau invisible créé par la société de consommation c’est-a-dire la création d’une
demande et d’'un manque. L’identité devient absence et surtout manque et elle apparait en se
dissimulant dans 1’environnement non humain de ’homme. La société de consommation, a
travers ces matériaux non humains dompte et habitue le consommateur a la normalité de ce
sentiment de manque, de perte d’identité. Cette accoutumance apparait dans la société de
consommation et isole, individualise et détruit les liens avec autrui, mais elle génére aussi une
distance avec soi-méme, en créant un manque, en créant une demande, un désir. Dans Flore
intestinale 1’absence de lien, I’isolement et I’individualisation se retrouvent dans la présentation
fragmentée de I’ceuvre ainsi que dans les matériaux. Ces derniers ne montrent aucune
progression dans la phase du processus de digestion car chaque installation présente un aliment
différent. Cette demande, ce manque dans les différents processus de différenciation présentés,
est celle de la recherche d’une reconnaissance identitaire qui a travers la notion de liance, crée
du lien.

Notion de « liance »

La notion de « liance » provient du concept sociologique de « reliance » inventé par Roger
Clausse afin de parler du besoin de créer des liens dans une situation d’isolement, de solitude.



Cependant, nous nous appuierons sur la définition de la notion de liance du sociologue et
philosophe francais Edgar Morin. Pour lui, «[...], cette notion évoque le vide primitif, une
entité primordiale caractérisée par un état d’indifférenciation » c’est-a-dire étre semblable a
I’autre. Cet apparentement effectué par la liance se développe a travers la notion
d’apprivoisement qui est la capacité de créer du lien c’est-a-dire que le temps perdu est consacré
a lautre comme dans Le Petit Prince de Saint-Exupéry. Ainsi D’important dans
I’apprivoisement de la notion de liance est la manicre de « /...] soigner la qualité de sa relation
a l'autre. » Comme 1’exprime Michel Blazy son geste créateur est celui du « [...] soin, qui est
un geste permettant que la piece soit toujours a son [...] optimum, c’est le maintien nécessaire
d’un rapport entre plusieurs éléments. » Cette création de lien dans le geste créateur est
assimilée au temps libre. Pour Jean Baudrillard et Antoine de Saint-Exupéry, ce temps libre est
celui de I’enfance. Ce geste créateur qui crée du lien grace au temps libre dépossede de son
identité le spectateur dans Flore intestinale non seulement par la liance originelle, mais aussi
par la liance comme processus symbiotique et la liance d’assimilation. Ainsi dans la liance
originelle indifférenciée, lorsque Michel Blazy choisit pour titre Flore intestinale, i1 questionne
I’origine de la vie, le lien originel qui renvoie au temps de la pré-existence. Il rappelle, de
manicre scientifique, que 1’origine de I’existence c’est-a-dire les premicres formes de vie a se
développer sur terre, il y a environ quatre milliards d'années, étaient les micro-organismes
unicellulaires supposant ainsi que 1’homme proviendrait de ces micro-organismes; a la
différence de I’ceuvre de l'artiste américain Charles Simonds qui fait référence a notre culture
en s’inspirant d’un extrait de la Genése « Alors Yahvé Dieu modela I’homme avec la glaise du
sol, [...]. » Effectivement la performance photographiée Birth de Charles Simonds réalisée en
1970 présente un paysage désertique et argileux ou 1’artiste nu et couvert de boue surgit du sol
et de la matiére comme s’il naissait de cette dernic¢re. Ensuite, ce sentiment de proximité dans
Birth, entre ’homme et la maticre organique, entre I’homme et cet environnement non humain
qu’est la nature, présente une fusion similaire a un processus symbiotique proposé et développé
aussi dans Flore intestinale qui renvoie a la pré-enfance c’est-a-dire au lien fusionnel. Tout
d’abord, les cinq titres suggerent le processus de digestion qui rappelle que I’homme est
hétérotrophe car il dépend des autres espéces pour se nourrir et survivre. Ensuite le fait d’avoir
choisi comme titre d’exposition Flore intestinale renvoie a la définition de ce titre signifiant
I’ensemble des micro-organismes avec lesquels nous cohabitons. Ces derniers se trouvent dans
notre tube digestif et leur fonction concréte et réelle est la capacité a vivre en symbiose avec
I’hote. La démarche de Michel Blazy avec les micro-organismes s’appuie sur le mécanisme et
la stratégie du vivant permettant de mettre en valeur le lien social et symbiotique avec le monde
environnant non humain. Car comme dit Michel Blazy « On peut acheter une Danette, ou
n’importe quel produit pour le consommer, mais on peut aussi tenter de relier le cosmos avec
son réfrigérateur si I’on observe ces produits apres leur date limite ». Enfin, la troisiéme liance
est celle du processus d’assimilation. Etymologiquement, le terme assimilation provient du latin
assimulatio qui signifie « similitude, ressemblance », ou semblable. Ce processus est présent
dans Flore intestinale car la présentation de cette installation met en scéne le processus de
digestion, c’est-a-dire le geste créateur. Ce processus est une forme d’apprivoisement pour
rendre I’autre semblable par 1’assimilation. L’objectif est de transformer les aliments en
nutriments afin de présenter les différentes especes ingérées comme semblables permettant
ainsi aux cellules de les utiliser et de les disséminer dans le corps. Dans Flore intestinale
I’homme et les différentes espéces végétales ou animales finissent par se reconnaitre comme
semblables et donc fusionner pour construire une nouvelle identité. Cette liance artistique,
particulicrement dans Peinture qui mange, renvoie a la performance Paso doble de 2006 de
I’artiste espagnol marjorquin Miquel Barcelo et du danseur et chorégraphe francais d’origine
yougoslave Josef Nadj. Dans cette ceuvre nous pouvons voir les deux artistes, a la fin de la
performance rentrer dans I’ceuvre pour ne faire plus qu’un avec cette dernicre et disparaitre de



I’autre coté du décor. Alors que dans Peinture qui mange, il s’agit du spectateur, et non de
’artiste, qui est invité a rentrer dans le tunnel de I’ceuvre pour disparaitre. Mais il est amené
aussi a ressortir par la méme ouverture en réapparaissant transformé par la matiére qui s’agrippe
au spectateur.
Pour conclure, Flore intestinale est a la fois un hommage au monde du vivant et plus
particuliérement aux micro-organismes et un mécanisme de défense par la dissémination de
'ceuvre éphémere. Ainsi Flore intestinale est une ceuvre en résistance c¢’est-a-dire qui se tient
p q
debout, empéche de voir. Cet acte se révele par la notion de dissémination par étalement. Cette
intervention constante sur la surface qui se tient devant nous de maniere frontale et qui
dissimule ce que nous cherchons c¢’est-a-dire un repére du style de I’artiste, une représentation
reconnaissable du processus de digestion, de décomposition a travers la forme, les procédés de
I’ceuvre ou une reconnaissance identitaire. Cette résistance s’effectue par la présentation d’un
hors ceuvre qui propose un espace hétérotopique, c’est-a-dire un lieu autre, qui se disperse dans
1ssémi ' a une dé ion du geste. Cette résistance
I’espace et dissémine le geste de I’artiste amenant a une dépossession d te. Cett t
se poursuit par 1’altérit¢ d’un matériau qui se présente comme pharmakon et comme matériau
nomade provoquant une dépossession de la perception et de la pensée. Enfin la dernicre
résistance est celle de I’apparentement avec 1’environnement non humain qui par le processus
de différenciation et la notion de liance améne le spectateur a une dépossession identitaire afin
de découvrir sa nouvelle identité. Cette dissémination dans Flore intestinale est un éloge a la
lenteur qui « [...] devient alors une force de résistance » car « Créer c'est résister [...], prendre
son rythme a soi. [...] » Flore intestinale résiste a toute forme d'appropriation en proposant une
ceuvre insaisissable. Michel Blazy interroge le geste créateur amenant le spectateur a percevoir
I’ceuvre sans la posséder, s'approcher d'elle sans se 'approprier, la toucher sans la consommer.
Comme il dit « /...] Je deviens un observateur, je ne m’impose pas aux choses, mais je les
regarde agir sur la base de l’'intuition et je me sers ainsi des énergies existantes. » Ainsi Flore
intestinale est une ceuvre responsable qui défend et valorise non seulement la fragilité et la
sensibilité mais aussi I’existence de toutes les especes.

Time 1s honey ; L'artiste comme acteur écologiste

Franck Doriac

Il est devenu presque banal aujourd'hui de dire que les questions environnementales sont au
cceur de nombreux travaux scientifiques, de discours politiques et ont une influence désormais
sur notre quotidien ordinaire, et d'attribuer presqu'automatiquement a ce phénomeéne une
couleur : le Vert.

La géographe Nathalie Blanc affirme en effet que le vert gagne du terrain ! On en parle de plus
en plus : I'amour et I'intérét pour le Vert — qui n'est pas qu'une couleur - va grandissant, de la
couleur-pigment au concept green-pelouse, en passant par le politiquement correct (écologie,
croissance verte, décroissance, trame verte, etc.). Ainsi, telle une vague déferlante, le Vert
occupe aujourd’hui une place importante dans notre idéologie et notre quotidien, mais il faut



savoir que cela n'a pas toujours été le cas. D'ailleurs, les expressions francaises le concernant
ne manquent pas : Passer au vert, Etre vert de peur, ou encore Se mettre au vert, et pourquoi pas
jusqu'a attraper Une souris verte qui courait dans I'herbe, évidemment verte.

D'un autre c6té, le Vert dans son acception contemporaine a son revers de médaille. En effet, il
peut aussi caractériser en son sein « la catastrophe ou la prophétie annoncée». L'éco terrorisme
ou l'éco catastrophisme lui sont consubstantiellement associés. Tout cela pour signifier que
l'altération du monde, de notre biosphére, de la biodiversité ne peuvent pas laisser de marbre
I'Art et les artistes actuels, qui comme tout un chacun, ne sont que des citoyens du monde. Ces
artistes, s'ils détiennent une once d'éco-citoyenneté, ont en revanche des pratiques qui ne
peuvent étre qu'altérées, qu'influencées par toutes les avancées scientifiques en matiere
d'écologie et toutes les informations médiatiques qui sont diffusées tous azimuts.

La géographe Anne Volvey (Université d'Artois), spécialiste du travail de Christo et de la
spatialité dans la relation entre géographie et Art, place désormais « 1'objet d'art dans la
perspective de la pratique artistique comprise comme manicre de faire avec I'espace» et justifie
les démarches altérées d'artistes actuels par la matrice générée en amont par le Land Art
historique des années soixante.

Ainsi, on ne peut que s'interroger sur les nouvelles pratiques d'artistes engagés dans une
orientation écologiste et observer les pratiques renouvelées que certains artistes mettent en
avant pour caractériser leur éco-citoyenneté.

En 1990, I'artiste Bruno Schnebelin déclarait : « On est des artistes, on n'est pas la pour résoudre
les problémes sociaux mais pour les mettre en valeur». Une vingtaine d'années plus tard,
l'engagement artistique par la simple mise en valeur a laissé place a un art de I'engagement par
l'action concréte, notamment pour tout ce qui touche a I'écologie et afin de donner corps aux
idées.

Ainsi, l'immense interrogation soulevée par la disparition des abeilles ne se cantonne pas qu'a
la sphére scientifique ou n'est pas qu'une éventuelle invention médiatique. Bien au contraire,
certains artistes (avant tout citoyens, voire éco-citoyens) se sont engagés dans une
conscientisation lente mais durable des populations. Leurs actions sortent du cadre traditionnel
dans lequel on avait I'habitude de les voir évoluer (galeries, musées, réseaux d'artistes, etc.).
Leurs espaces touchent désormais le public le large possible, grace aux réseaux sociaux, aux
nouvelles technologies et surtout par le biais d'internet.

Je voudrais aborder ici deux formes d'art made in France (avec le Parti poétique et ' ANPU),
qui me semblent intéressantes, parce qu'elles remettent en question nos approches
traditionnelles de I'art par l'altération de leurs moyens d'actions, modifiant ainsi le statut méme
d'artiste, son image et sa présence aupres du public dont le statut se trouve lui aussi altéré. En
fait, l'altération du monde implique une altération des choses et des étres. L'art et l'artiste n'y
¢chappent pas.

De 1'éco-citoyen a 1'éco-artiste
Time is honey/ Time is money, est par exemple un slogan cl¢ d'artistes engagés sur la question

des enjeux de la nature et des espaces naturels dans un contexte urbain, sur la disparition des
abeilles, et par jeu de conséquence, de 'humain sur terre. C'est le cas de l'artiste francais Olivier



Darné qui dirige le Parti poétique, a Saint-Denis en région parisienne.

Olivier Darné est avant tout artiste, mais surtout un éco-citoyen : il se présente comme artiste
apiculteur urbain et Directeur de Banque. Cela peut paraitre contradictoire : étre paysan et
acteur de I'économie. Mais il ne s'agit pas de n'importe quelle banque. A ce titre il développe
une démarche artistique et économique a la fois (les 3 A : Art, Argent, Abeille), en utilisant des
pratiques collaboratives et participatives que 1'on retrouve beaucoup dans le monde de la
coopération agricole et paysanne. Bien que ses recherches aient commencé avant 2012, c'est
surtout le Prix COAL qui le révele cette année-la au grand public sur la thématique de la
Ruralité, avec son projet banque de reines. En créant le Parti poétique, il inaugure une nouvelle
forme de signature partagée entre 1'homme et la nature, en réconciliant des éléments qui
n'avaient apparemment pas grand chose a voir entre eux : ville et campagne, abeille et ville,
public consommateur et public féru d'art, spéculation financiere et économie participative, etc.
Avec le Parti poétique, compos¢ d'anthropologues, d'urbanistes, de marcheurs, d'écologie, bref
de gens en quéte d'un nouveau souffle ou d'un air nouveau a respirer, Oliver Darné investit un
peu partout, en France et a 1'étranger ce qu'il appelle des Zones de butinage pour défendre un
bien commun a tous, le Butin du monde, par un butinage incessant, il vise a récolter I'or du ciel
et a le partager avec la population. Pour lui, I'agglomération urbaine, la ville, s'apparente a la
ruche des hommes, vu qu'entassés dans des immeubles, les humains reproduisent de maniere
similaire les architectures alvéolées des ruches.

Le Savoir-Ville

Mon second exemple porte sur une autre forme d'écologie liée elle aussi a des procédures
artistiques. Il s'agit plus d'une écologie de I'esprit et des territoires occupés par nos esprits, par
nos différentes fagons de vivre la ville (le Savoir-Ville), de la ressentir et de s'y impliquer.

Un artiste, Laurent PETIT et son équipe, ont crée ' ANPU pour, comme ils le disent, faire de la
psychanalyse urbaine en « couchant les villes sur le divan, afin d'y détecter les névroses urbaines
et proposer des solutions thérapeutiques adéquates Tout un ensemble de pratiques artistiques
(mise en scene, scénographie, numérisation, information, diffusion...) se fait sous l'angle de
I'humour, du ridicule et du comique, mélés a un discours scientifique qui semble sérieux : « En
psychanalyse classique, on aura tendance a parler de "¢a", de "moi" et de "surmoi", alors qu'en
psychanalyse urbaine, on est plus sur du "¢a", "toit" et du "surtoit"».

L’ANPU (Agence Nationale de Psychanalyse Urbaine) existe officiellement depuis le 30
janvier 2008. Elle veut apporter un remede d'un nouveau genre dans des méthodes visant a
extraire les maux des gens d'un territoire, d'un quartier, pour mieux les faire vivre ensemble et
affronter le quotidien. Laurent Petit précise que « La psychanalyse urbaine peut étre considérée
comme une sorte de science poétique d’un nouveau genre dont la méthode d’investigation
consiste essentiellement dans la mise en évidence de I’inconscient a 1’origine de I’aménagement
urbain d’une ville ou d’un territoire».

Les objectifs de I'ANPU se déclinent en trois temps. D'abord « capter I’ame de 1’étre-ville,
ensuite Détecter les névroses urbaines, enfin Proposer un traitement architectural adéquat ».
Mais comment se concrétisent les procédures artistiques de ces intervenants urbains? Dans un
premier temps 1’équipe entre en phase d’enquéte, phase durant laquelle elle rencontre des
experts de la ville ou du territoire en question. S’organisent ensuite en paralléle une ou plusieurs
opérations divan : ’ANPU installe en effet des divans dans des points stratégiques de la ville,
et demande aux passants de répondre a des questions simples et ludiques. Par exemple, les
séries de questions peuvent étre : « Si votre ville était un fruit, “un animal,” “une chanson”,



“que souhaiterait votre ville pour son anniversaire ? ».

L'ANPU identifie aussi ce qu'ils ont dénommer les PNSU : Point(s) Névro-Stratégique(s)
Urbain(s), point(s) névralgique(s) du territoire ou se concentrent toutes les névroses urbaines
mises en evidence. Une fois la détection faite, ils offrent des pistes de traitements sous forme
généralement de TRU (Traitements Radicaux Urbains) ou de TRA (Traitement Radicaux
Architecturaux). Parmi ceux-ci on peut citer des exemples de traitements qui ont été proposes
a de nombreux territoires comme les ZOB (Zone d’Occupation Bucolique), les THC
(Transports Hors du Commun), ou en- -core les AAAH (Autoroute Astucieusement Aménagée
en Habitations), etc.

Aprées avoir diagnostiqué les mots/maux de la ville ou du territoire, les artistes proposent une
conférence en guise de remedes, ou encore une proposition visuelle thérapeutique au territoire
malade par l'instauration ou l'installation d'un élément architectural symbolique. C'est le cas du
Point Zéro entre les villes de Tours et Saint Pierre des Corps. Un peu a la maniére de Buren, un
pilier de la rocade séparant les deux entités territoriales, a été peint (alternance mécanique et
systématique de bandes rouges et blanches), symbolisant par cette simple présence picturale et
architecturale, effective et durable, un lieu de ralliement et de paix, un espace d'apaisement de
conflits et de tensions entre ces deux villes. Tel un point d'acupuncture urbaine, 1'émergence et
l'implantation d'espaces visuels et connus de tous, au sein de territoires en conflits, apporteraient
des remedes aux maux des populations interrogées par les intervenants de I'ANPU. On est bien
dans cet art a I'état gazeux dont parle Michaud : « La ou il y avait des ceuvres, il ne subsiste plus
que des expériencesy.

Altération des procédures plastiques

Les procédures jusqu'alors connues de I'Art, avec la fabrication d'objets, de choses tangibles et
ses successions de tiches a réaliser (découper, inciser, plier, remplir une surface, ciseler, graver,
etc.), toutes ces procédures volent en éclat, sont modifiées par 1'avénement de ces expériences
qui font figures d'ceuvres.

« L'art est procédural » dit Yves Michaud, il y a donc modification de ce que I'on connaissait
auparavant de 'art composé d'une succession de choses en mutation.

Dans le cas d'Olivier Darné, la pollinisation et I'essaimage - a l'instar de celles faites par les
abeilles - deviennent des procédures a part enticére et spécifiques a la démarche du Parti
poétique, tout comme l'est aussi le principe de spéculation mellifére en clin d'oeil a la
spéculation bancaire.

Comme le dit Olivier Darné, le « but (est) de créer une circulation de richesses dont le principe
serait de transformer 1’argent d’humain en argent d’abeille». A la différence d'un simple
apiculteur, la démarche fonde un projet appliqué a une recherche artistique et collective, projet
intitulé la Banque du miel, mélant ainsi un rapport économique et écologique.

Chez Laurent Petit, I'écoute de la population, de la prise en charge dans la rue a la proclamation
des résultats sous forme de conférences ouvertes au public, en usant d'un discours pseudo
scientifique, tout cela fait partie du dispositif et des procédures permises.

Le role habituellement conféré a l'artiste est altéré. Il n'est plus 1a ou on I'attend. Il est dans le
quotidien, dans le social, agissant en régulateur de celui-ci, intervenant en direct, en usurpant
des fonctions (banquier écologique, médecin des territoires, etc.).

Altération du support

Tout n'est plus comme avant, méme le support, cette matieére ou cet objet, ce sur quoi ou a partir



de quoi crée l'artiste. Le support est devenu la rue, le quartier, la ville et ses habitants. Ces
citadins ou ces ruraux qui ne sont pas forcément intéressés par l'art, mais qui font une bonne
action, en goUtant et en achetant le miel urbain, en se délectant du goit de 1'urbain capté par le
truchement d'installations hautes en couleurs et parsemées dans des zones de butinage, ou
encore en donnant de leur temps aux séances de ' ANPU.

La population est donc un support vivant, un matériau pensant, que ce soit dans le parti poétique
ou 'ANPU. Les courants actuels de 1'esthétique, de la géographie et de la sociologie urbaine la
définissent comme étant un ¢élément capital pour traiter des formes environnementales
d'aujourd'hui et trouver des solutions aux questions liées a l'environnement. Ainsi, la population
n'est plus passive et seulement réceptive, mais aussi porteuse d'un processus créatif et
recréateur.

Altération des outils

Les outils traditionnels de l'artiste sont devenus autres eux aussi. Plus question de tableaux ou
d'objets installés dans des lieux consacrés. Il est question du monde de la finance pour 1'un ou
de celui de la psychanalyse pour l'autre.

Pour Olivier Darné et le Parti poétique, le monde de la finance se caractérise par la création
hybride d'un systéme artistique reliant le monde de la finance (banque) a celui de l'agriculture
et plus spécifiquement de l'apiculture. Par cette démarche, le parti poétique instaure la banque
du miel, visant « a protéger les abeilles et les hommes de la folie spéculative ». Ainsi, par son
action (il n'est pas seul, mais entouré par plusieurs collaborateurs, chercheurs, scientifiques,
etc.), il entend faire bouger 1'économie en agissant — par la force du visuel et de 'artistique —
sur les écosystemes et 1'écologie.

La Banque du miel est une installation qui doit informer le public, 1'éduquer a une sensibilité
¢cologique (déclin des abeilles), tout en produisant quelque chose de concret (miel) et qui est
nomade (elle se déplace dans diverses villes et territoires).

Le slogan est aussi une arme-clé dans les revendications du Parti poétique, a l'instar des slogans
lors de manifestations de rue : « Produire de la richesse et du collectif plutot que de 1'argent et
de la solitude » ou encore, le parti poétique prone la non-banque au sens ou elle ne produit ni
monnaie ni crédit mais est attachée a une mission mondiale de pollinisation, de protection et de
valorisation des abeilles.

Par des slogans phares tels Time is honey (le temps est du miel), le parti poétique entend
s'appuyer sur une « forme alternative d'investissement des lieux, des personnes et des
consciences (...) La banque du miel fait la démonstration concréte d'un systéme opérationnel
qui consiste a produire du miel, de la richesse et de 1'esprit critique 1a ou il n'y en a pas ou peu».
Chez Laurent Petit et 'ANPU, la dérision, I'hnumour, le théatre, la mise en scéne, voire la mise
en peinture d'ouvrages publics, a des fins de reperes et de marqueurs du territoire, sont les outils
de ses travaux qui appartiennent autant au monde de la création plastique contemporaine qu'aux
arts de la rue ou a ceux de la performance.

Le monde bouge, c'est la seule certitude. On ne peut figer les choses dans un moule qui ne
subirait jamais les assauts du temps. L'art n'y échappe pas. Il est toujours touché de plein fouet
et c'est d'ailleurs son fond de commerce pour parler en langage économique comme Olivier
Darné. Si I'Art n'avait qu'une forme possible, il ne serait plus lui méme et n'aurait pas l'intérét
qu'on lui porte.

Avec des expériences ¢écologistes en relation avec des démarches artistiques, et plus



particulicrement dans le monde urbain, nous assistons a l'émergence d'un nouvel urbanisme
culturel, a ce que Maud Le Floch (du pOl'au) a intitulé le Savoir-Ville. Elle déclare en effet : «
De plus en plus d’opérations de renouvellement urbain intégrent des volets artistiques et
culturels dans la fabrique méme de la ville. C’est le regard critique et sensible de ’artiste et les
outils novateurs qu’il invente pour capter la ville vécue qui motivent cette sollicitation. Dans
I’enjeu de la ville et de sa métamorphose, 1I’incorporation de ces dimensions semble développer
un nouveau "savoir-ville" et de nouvelles pratiques ».

On assiste aujourd'hui a une montée en puissance de divers mouvements artistiques, encouragés
notamment en France par des partenariats Ministere de la Culture et Ministere de 1'Ecologie,
sur ces questions environnementales. Ces mouvements visent a transformer de l'intérieur une
société désengagée, ayant un sentiment d'impuissance et d'inaction, décue des promesses
politiques et du débat scientifique, mais attirée par l'acte créatif.

La grande lecon a tirer de ces expériences socio-culturelles et économiques est ce que Gilles
Clément appelle la signature partagée. A l'instar du jardinier dans son jardin planétaire, I'éco
artiste ou tout autre éco créateur enclenche un processus, donne une étincelle qui est ensuite
partagée et entretenue par divers parametres : le ciel, les abeilles, le temps, la population, le
vent, etc.

En créant la banque du miel ou les confessions publiques sur le divan, ces créateurs en altérant
les contextes desquels émergeaient ces notions, tentent — pour reprendre la pensée d'Olivier
Darné - une « réappropriation des valeurs dans une économie réelle, celle de la ruche, en
investissant sur des valeurs siires comme le soleil, le ciel, les fleurs, en respectant la patience
des saisons ».



L’altération comme processus dans le documentaire
d’épouvante

Ortoli Philippe

En matiére de genre, il convient toujours d’étre précis, surtout lorsqu’on se targue d’ériger une
nouvelle appellation. Aussi, puisque nous voulons imposer celle de « documentaire
d’épouvante », nous commencerons par dire pourquoi nous préférons « épouvante » a
« horreur » : si les deux appellations sont souvent trés proches, puisque leur trait définitoire,
n’en déplaise a Eric Dufour, est li¢ a la volonté de provoquer la peur du spectateur, fidéle en
cela a la volonté du cinéma de genre qui a pour trait principal, comme celui mis en lumiere par
Aristote pour la tragédie, la purgation des émotions qu’il transfigure par leur représentation, les
films que nous allons évoquer nous paraissent plus susciter une « peur tres profonde violente et
soudaine provoquant un désordre de l’esprit s’accompagnant parfois d’un mouvement de
fuite », qu’un « violent saisissement d’effroi accompagné d’un recul physique ou mental devant
une chose hideuse, affreuse ». Les définitions de ces termes par le dictionnaire trouvent un écho
dans les genres cinématographiques qui se sont constitués empiriquement autour d’eux. Le film
d’épouvante, tel qu’il a été popularisé¢ par Universal dans les années 30, est affili¢ a un
surnaturel qui terrifie, l1a ou le film d’horreur dont Philippe Rouyer situe la naissance dans les
années 60 (avec Blood Feast de Herschell Gordon Lewis), implique plus globalement la
nécessité d’un contenu caractérisé uniquement par sa propension a produire 1’aversion, la
répulsion, voire le dégolt, sans automatiquement transgresser les lois de la nature. C’est cet
appel lancé a un univers supérieur au monde terrestre qui nous a donc fait choisir ce nom ; pour
expliquer celui dont il est le complément, le documentaire, il nous faut, évoquer, comme criteres
formels, la revendication d’un point de vue unique aux images et aux commentaires (décelable
par la voix ou la présence directe en creux d’un responsable affirmé), I’utilisation de personnes
attestées conformes a ce qu’elles sont en dehors de son dispositif, la présence de décors naturels
(c’est-a-dire non reconstitués) validés comme tels, 1’absence de scénario romanesque
(revendiquée par la mise en avant d’une histoire dont les péripéties sont subies et non-inventées)
consistant a attester que les situations qu’il expose sont réelles (c’est-a-dire non-imaginées)).
Ces deux termes s’entremélent donc, ici, pour désigner un corpus d’ceuvres récentes qui
prennent comme postulat le filmage d’actions surnaturelles par une caméra subjective censée
étre maniée par des personnages internes a la fiction (Le projet Blair Witch, de Daniel Myrick



et Eduardo Sanchez, 1999, Rec (et ses suites), de Paco Plaza et Jaume Balaguero, 2007,
Cloverfield de Matt Reeves, 2008, Chronique des morts-vivants de George Romero, 2007,
Paranormal Activity (et ses suites) d’Oren Peli, 2009, Catacombes de John Erick Dowdle, 2014)
et dont certaines pourraient revétir le statut de reportage : ainsi, dans Rec (dont le postulat est
le tournage d’une émission télévisée consacrée aux activités nocturnes des pompiers
barcelonais brutalement confrontés a un démon contagieux), la présence d’un cameraman et
d’une présentatrice nantie d’une carte de presse accrédite la thése du récit journalistique en
direct, s’inscrivant dans une filiation ayant comme origine Cannibal Holocaust de Ruggero
Deodato. L’apport de ce fleuron du Cannibal Movie italien de 1980 dans la généalogie de notre
sous-genre est important a plus d’un titre et nous en retiendrons deux : le premier est qu’'une
partie du film est censée provenir de pellicules retrouvées dans la case d’un membre de la tribu
Yacumo qui montrent la triste, mais prévisible fin, d’une bande de reporters décidés a débusquer
le scoop au fin fond de I’Amazonie en allant agresser des autochtones aux mceurs ouvertement
anthropophages et qu’il s’agit, de fait, d’'une des premicres manifestations du Found footage au
cinéma. Or, beaucoup des films qui nous importent (I’intégralit¢ des Paranormal Activity,
comme Le projet Blair Witch, La derniére émission de Stefan Availos et Lance Weiler, 2001,
ou Cloverfield), se présentent sous la forme de fragments de données visuelles et sonores
mémorisées, récupérées dans des conditions plus ou moins mystérieuses et dont les auteurs sont
des amateurs : ils s’apparentent, de fait, a une forme qui n’est pas liée qu’a la recherche d’un
effroi pris sur le vif, puisque de C’est arrivé prés de chez vous de Belvaux-Poelvoorde et Bonzel
(1992) a Redacted de De Palma (2007), d’autres ceuvres y recourent, sans méme parler, bien
stir, de ce que sa pratique dans le cinéma expérimental sous la forme d’un travail artistique
revendiqué comme tel, et nullement destiné a accréditer la réalité d’une fiction, a produit depuis
1936 (Rose Hobart de Joseph Cornell). Corollaire de ce principe, hautement géniteur
d’impression d’authenticité, la seconde raison qui justifie le parrainage du film de Deodato tient
dans le fait que le réalisateur a ét€¢ accusé d’avoir réellement organisé le carnage de ses
comédiens et que Cannibal holocaust jouit encore d’une réputation de Snuff movie, ce qu’il
n’est pas. Sans discuter de ce que cette appellation implique comme horizon lointain a nos
fictions (et dont Bazin a, peut-étre malgré lui, décrit les prémisses dans article « Mort 1’apres-
midi »), on peut retenir que ce qu’on a reproché a Deodato (coupable tout de méme d’avoir
allegrement massacré des singes et des tortues pendant le tournage et d’avoir demandé a ses
comédiens de ne pas se montrer a la sortie du film, pour maintenir le suspense quant a leur
prétendu avalement) est ensuite devenu stratégie promotionnelle pour certains de ses films : Le
projet Blair Witch, par exemple, a été annoncé comme la réunion des bribes de films, dont les
responsables ont disparu, trouvés sur les lieux d’habitation de la dite sorciere, et Paranormal
activiy 2 s’ouvre sur des remerciements aux familles des protagonistes , ainsi qu’au département
de police de Rancho Penasquitos, pour leur permission donnée a 1’utilisation des images
trouvées sur les lieux d’un atroce fait-divers. Sans s’étendre sur le marketing viral dont ces
ceuvres ont bénéficié, on peut en retenir le principe : propager I’épouvante en révélant la source
de sa cause au sein du monde réel. Pour autant, si on nous montre ces films tournés par des
personnes disparues, c’est que quelqu’un les a, au moins, déja vus, sinon assemblés ((et
Deodato, en incluant dans Cannibal Holocaust les producteurs télévisés visionnant avec nous
les clichés mobiles des reporters dévorés, participe d’une démarche assez rare que Romero
reprendra dans ses Chroniques des morts vivants et qui consiste a inclure le monteur dans la
fiction), ce qui nous confirme, sur le mode du « je sais bien », qu’il y a organisation consciente,
méme si le « mais quand méme » titille notre volonté de visionner des images qui paraissent
imposer d’elles-mémes leur ordre, sans aucun autre agencement que celui permis par leur
découverte. Le montage est primordial, car c’est sa dénégation assumée qui, en définitive,
engage le développement singulier de notre régime de croyance envers ces films. Si, donc,
I’appellation globalisante de « documentaire d’épouvante » a été choisie, c’est qu’elle nous



parait subsumer les deux catégories précitées (reportage d’épouvante et Found Footage), en
partant du principe que ce qui y est essentiel tient dans la « feintise énonciative» dont
témoignent ces ceuvres, puisqu’elles imitent le style d’un type ou d’un archigenre, en I’étendant
au-dela de ses limites ordinairement admises par I’intégration du genre dont, sans doute, la
revendication fictionnelle est la plus marquée, le film d’épouvante. De fait, si des moyens
fondamentalement dévolus a exprimer le réel s’appliquent a un objet, par définition méme,
irréel, on obtient une forme batarde dont on serait bien en peine de distinguer, dans quelle exacte
proportion, chacune des sources qui s’y entreméle prend le pas sur I’autre. Nous aurions pu
alors traiter de 1’altération comme le processus qui rend compte de cette transformation d’un
cinéma qualifi¢ de documentaire en un film d’épouvante, c’est-a-dire du passage d’une qualité
a son contraire maintenant une continuité, celle du cinéma, congue comme essence
aristotélicienne. Sans doute, y reviendrons-nous dans les écrits qui suivront celui-ci, car il nous
semble que les questions d’altération et de spécification, telles qu’Hamelin les a posées apres
Aristote sont trés fécondes dans I’optique de notre réflexion sur la batardise cinématographique,
mais si nous ne faisons que 1’évoquer, c’est que ce qui nous importe réside dans le fait de parler
de I’altération comme I’expérience esthétique permise par ces films.

Elle s’ancre donc dans la présence sans cesse revendiquée de 1’objectif qui construit un témoin
oculaire en creux : dés que 1’on sent le corps de celui qui filme par un mouvement brusque, un
tremblement, une hésitation, la caméra devient une personne, elle s’anthropomorphise et, par
la méme, acquiert une profondeur humaine insoupgonnée. L’effet qui en résulte tient dans le
fait que cette suggestion d’une présence concréte mais invisible esquisse une possible
manifestation de cet auteur imaginaire dont le spectateur, écrivait Christian Metz, jadis, a besoin
pour aimanter les images vers un centre qui posséde, comme lui, la certitude d’étre animé et
conscient. Bien qu’elle soit également partagée par les configurations statiques qui dominent
dans la série des Paranormal Activity, dans la mesure ou I’on voit les personnages installer eux-
mémes leurs caméras suivant les emplacements les mieux adaptés a la captation des événements
étranges qu’ils souhaitent enregistrer, cette résultante est majoritairement autorisée par la
caméra portée qui est la figure majeure de ces films, puisque tous y recourent, totalement ou
partiellement, et ce, que leurs manieurs soient des professionnels ou des amateurs. Ce principe,
sans doute, avec le ralenti, la figure visuelle la plus en vigueur de ces dernicéres années,
puisqu’on la retrouve garante aussi bien de la véracité de la traque des pickpockets par les
policiers dans le métro parisien (lors de ces traditionnels reportages télévisés ou la caméra
tressaute au clignotement des gyrophares), que de la course pour la survie sociale de Rosetta
(Rosetta des fréres Dardenne (1999))), ou du débarquement des soldats américains en
Normandie (Il faut sauver le soldat Ryan de Spielberg (1998)) : chaque fois, ses tremblements
connotent une authenticité qui implique la véracité des faits et s’interdit le moindre recul par
rapport a I’action présente. C’est la raison pour laquelle les démons, les zombies ou les monstres
témoignent, ici, de leur concrétude : le preneur de vues n’est pas compositeur, mais témoin actif
du méme chaos qu’il tente de capter et dont il veut diffuser la viscérale confusion au spectateur.
En oubliant tout contexte et tout centre de gravité, I’image hoquetante traque sans pudeur les
frémissements et les excés de mouvement, en donnant 1’impression qu’elle n’est pas maitrisée
(c’est la raison pour laquelle elle s’autorise les mises au point ratées, comme les décadrages
intempestifs). Le dispositif, révélateur d’états passagers dont la spontanéité parait n’avoir nul
besoin de questionnement, trace alors les limites d’une expérience quasi-sensorielle.

Mais cette expérience, qu’on pourrait a bon droit enroler sous la banniére genettienne de la
focalisation interne, a une histoire : ce qui est en jeu dans Rec ou Le projet Blair Witch, ranime
le débat qu’a soulevé, en son temps, 1946, La dame du lac, le fameux film de Robert
Montgomery tourné entierement en caméra subjective (mais son héros, Philip Marlowe n’est
nullement un acteur de la communication audiovisuelle intégré a la fiction et ce qui est censé
étre son regard ne tremble pas : il est juste le garant d’une source interne et unique aux plans



que nous découvrons), chez des auteurs comme Albert Laffay, Chris Marker ou Claude Mauriac
et que Marc Cerisuelo, dans son Fondus enchainés, prolonge avec finesse : pour lui, I’échec de
ce film, patent puisqu’on ne parvient jamais a s’identifier physiquement a cette caméra a la
premicre personne, tient dans le fait qu’il tente de nous tenir un langage de perception, la ou il
n’y a que durécit, ¢’est-a-dire qu’il oublie qu’au cinéma le subjectif n’existe pas, dans la mesure
ou il est toujours enté sur 1’objectif, et que ce qui est requis, sans cesse, par lui, c’est de
« collaborer a de I’imaginaire ». Les propos de Cerisuelo sont précieux, dans la mesure ou ils
permettent de relativiser (pour rester poli) les propositions cognitivistes sur I’étude du cinéma,
en rappelant que le spectateur ne congoit jamais ce qu’il voit sur un écran a proportions variables
comme son propre flux perceptif, mais bien comme un objet qu’on lui montre. Ils rejoignent
ceux de Clélia Zernik, dans son bel ouvrage Perception-cinéma, ou elle établit qu’au cinéma,
c’est I’objet qui détermine le sujet, a ’'inverse de la perception ordinaire. Elle I’évoque sur le
mode de la dissociation, parlant d’une dimension pathologique, puisque le contenu est « présent
au regard et décroché de sa spontanéité », ce qui tend aussi a nous faire comprendre pourquoi
le cinéma est naturellement un art du passé. Or, Mademoiselle Zernik évoque un peu plus loin
les modalités par lesquelles le cinéma parvient a réduire cette dite dissociation, voire a la nier
et elle use pour cela d’argument et d’exemples qui sont, grosso modo, les mémes que ceux
développés par Bazin, a la grande époque de ses fameux articles « Montage interdit » et
« L’évolution du langage cinématographique », a savoir la profondeur de champ et le plan-
séquence, s’appuyant sur Welles, Visconti et De Sica. Pourquoi faire un détour par cette
conception ontologique pour parler de documentaires d’épouvante ? Parce qu’il nous semble
qu’ici, justement, la perception reprend ses droits sur le récit et, sans aller jusqu’a dire que I’on
se trouve face a la victoire de 1’opsis sur le muthos (combat stérile et perdu d’avance), on peut
penser, en tous les cas qu’il y a un véritable partage entre les deux conceptions. Non, malgré ce
qu’en a dit Deleuze, ou Epstein avant lui, le cinéma ne se libére pas de 1’anecdote, mais il peut,
tout en racontant des histoires, exprimer la modulation du réel a 1’aide de propositions d’images
optiques et sonores pures, soucieuses de fournir du temps une représentation directe par une
¢criture sensible. Et il nous semble que, dans Rec ou Blair Witch, il le fait ici plus qu’ailleurs,
dans la mesure ou la radicalité de leur démarche excede le cadre ou sont d’ordinaire actualisées
ses puissances (le cinéma dit du réel, qu’il soit fictionnel ou documentaire, d’ailleurs). L’enjeu
narratif qui n’est en définitive rien d’autre qu’attester de I’existence de I’impossible en
soumettant sa découverte a la preuve absolue que représenterait son filmage brut, a pour
corollaire celui de proposer les conditions formelles d’une expérience, par définition méme,
incommunicable, mais dont la tentative de reproduction agit de manicre a susciter une
reconnaissance, demandant par écho de rechercher ce qui, dans notre pratique quotidienne, nous
a ainsi déja mis a I’épreuve d’un tel sentiment d’effroi. Nous disons « impossible » en nous
référant, comme le souligne Kant, a ce qui satisfait les conditions générales de 1’expérience,
sous-entendant donc un enjeu plus souterrain : faire que le cinéma nous donne les conditions
d’une expérience rendant possible cet impossible. Ces films y parviennent, certes, en
dépersonnalisant le regard heurté qui découpe la toile de I’image-objet et abolit I’idée méme
d’horizontale et de verticale, ce qui nous met dans un tel état d’indécision face a un espace-
temps devant lequel on se heurte, frappé par son ambiguité méme : peu nous importe que ce
soit Pablo, Heather ou Michael qui tiennent la caméra au moment des événements,
puisqu’effectivement ce qui les constitue des lors ne tient qu’au fait qu’ils prennent en charge
la fabrication d’une expérience dont les marques (engagement corporel, bougé perceptif,
présence excessive d’une matiére non identifiable pas encore filtrée par la structuration
ordinaire du cadre, ces qualités, au-dela de leur acception merleau pontienne, ayant engendré
des soucis lors de la sortie de certains de ces films produisant des effets de cinétose) miment la
perception naturelle. Si, dans la tradition documentaire, le filmeur doit se déduire de I’empreinte
métaphorique constituée par le résultat de son filmage, il n’est ici que celui-ci, résultant d’un



acte qui aboutit au résultat quasi parfait du rabattement du monologue intérieur sur la troisiéme
personne du récit de fiction, et, pour rester dans notre domaine, au film qui se désigne lui-méme
comme source.

Mais il nous semble que 1’enjeu est supérieur a cette authentification de I’impossible. 11 se situe
justement dans la nature méme d’expérience proposée et des conditions qu’elle pose : quel est
ce surnaturel auquel on nous demande de croire (et qui, effectivement, nous glace souvent le
sang)? La présence attesté de phénomenes éclos résolument hors de toute logique rationnelle et
ramenant ’ordre au chaos, instille I’idée que I’agent destructeur se situe a I’intérieur d’un corps
(au sens le plus large comme le plus restreint) donné comme stable. Or, c’est toujours cette
étendue a trois dimensions qui fomente le mal, de la forét de Witch a 1’océan Atlantique de
Cloverfield, et lui donne le pouvoir de se propager. Si I’on était plus précis, on dirait que c’est
toujours d’un corps transformé en image, c’est-a-dire devenu objet qu’il surgit et ce en révélant
progressivement une fissure, manifestée physiquement par la décomposition des visages
infectés de Rec, comme par les objets se brisant sans ménagement dans Paranormal Activity :
en traquant ce qui dans 1’image parait ne renvoyer qu’a sa propre apparence de surface, par la
pratique d’une ouverture plus ou moins progressive destinée a prouver la constance du
recouvrement qu’elle précede, se développe I’idée que le mal est déja installé. Qu’il y ait ici
exemple méme d’une altération en acte, c’est-a-dire transformation d’une qualité en son
contraire par succession d’intervalles réguliers est une évidence, mais elle concerne apres tout
un bon nombre de films d’épouvante, étant entendu que ce qui, justement, provoque 1’effroi
tient dans la facon de mettre en péril le principe de I'unité du corps en suggérant ses nombreuses
métamorphoses possibles comme autant de métaphores de son altération. Mais, par contre,
convenir que ce qui nous permet d’admettre ce processus, les conditions de son expérience,
donc, tient dans la nature du dispositif I’est moins : qu’est-ce qui ressort effectivement de ces
images, sinon le fait que celui qui les engendre, le « Je » dont I’existence n’est déterminée qu’en
fonction du filmage qui le révéle, créant ainsi ce que Deleuze pourrait résumer, suite & son
commentaire de la lecture du Cogito par Kant, par « je suis une chose qui filme », est sans cesse
traversé par le temps devenu perception extérieure grace a ce tremblé, a ces hoquets, a ces heurts
qui introduisent sa forme, la seule suivant laquelle il sera déterminable. L’effet de réel qui en
résulte est en définitive moins important que I’aspect phénoménal qui en découle : c’est dans
cette frénésie plus ou moins mal controlée qu’existent les personnages et seulement par elle. La
finalité de ces films est de permettre a ce « Je », déterminable par le temps, de devenir cette
structure sans image dont parlait Laffay pour désigner son grand imagier, foyer virtuel source
de la production de ces mémes images, et donc de placer en leur centre 1’action du temps. Les
conséquences en sont claires : a ’altération comme objet méme de ces fictions d’épouvante
correspond 1’altération comme construction du sujet censé prouver sa véracité. « La variation
de la qualité présuppose celle du mouvement ; la variation du mouvement n’existe in concreto
que recouverte par la variation de la qualité. Elles font ensemble un phénomeéne un autant
qu’original, 1’altération», écrit Hamelin et on ne peut que citer 1’auteur des Essais sur les
¢léments principaux de la représentation tant nous parait ici résumé 1’enjeu de ces fictions. La
caméra mime les intervalles séparant les contraires exprimés et il n’est pas hasardeux que,
puisqu’il faut bien conclure un état final d’un passage, que c’est généralement par sa chute que
se terminent nos fictions, comme si I’arrét physique ne pouvait se suggérer que par la perte de
la mobilit¢ du filmage, signifiant par la la fin du processus, fin toute relative car ces films
s’inscrivent dans des dispositifs sériels et qu’ils ne sauraient limiter leur représentation de
I’altération au seul tremblé de I’objectif qui, certes, le révele sous son versant le plus effrayant,
mais 1’étendent a la dynamique de ’apparent non-montage des divers bouts de filmage les
constituant, y compris quand la caméra reste posée fixement dans un angle donné, et enregistre
tout ce qui passe a portée de sa focale, c’est-a-dire accepte sa fonction de surveillance (comme
c’est le cas dans Paranormal Activity, par exemple). Le principe du montage entre les fragments,



qu’il soit a rebours (comme dans Cloverfield qui identifie I’histoire d’amour de Rob (Michael
Sthal David) et Beth (Odette Yustman) a un palimpseste, les événements surnaturels ayant été
filmés avec une caméra vidéo sur une cassette déja occupée par le film dévoilant les instants de
bonheur volés par les deux héros a Coney Island), ou strictement chronologique (dans les
Paranormal Activity, il s’agit de décrire I’avancée du démon dans la demeure) concentre le
dispositif sur I’altération en elle-méme. La ligne de démarcation entre chacun de ces plans, le
choc de leur succession est le temps, devenu perception extérieure et, ici, ’absence du
« monteur » a la méme portée que la présence du filmeur. C’est bien dans le temps que se
déroulent les phénomeénes ainsi pergus : il est ce qui les fend et produit les intervalles successifs
dont le film sera la synthése. Qu’il nous effraie est li¢ a la soudaine lisibilité avec laquelle il se
rend visible : d’une certaine maniére, ces ceuvres s’ouvrent sur elles-mémes et la déchirure
fondamentale qui les traverse nous fixe. C’est en cela aussi qu’elles proposent d’une certaine
manicre une allégorie de leur propre maticre, a savoir le cinéma congu comme altération qui,
passant d’une qualité documentaire a une qualité fiction réside en définitive moins dans une
synthese entendue (déja théorisée jadis par Godard : (« Tous les grands films de fiction tendent
au documentaire comme tous les grands documentaires tendent a la fiction. Et qui opte a fond
pour I’un trouve nécessairement ’autre au bout du chemin ») que dans le maintien du principe
de processus qui la permet. Voila ce que les zombies, monstres, et autres démons domestiques
clament a I’objectif de ces documentaires d’épouvante qui épouse les saccades de leur
mutabilité chronique : « je est un autre » et c’est effectivement épouvantable.

Florian Pugnaire et David Raffini. Altérations croisées :
[’altération est un sport de combat

Sylvie Coéllier

D’abord c’est le silence. On voit un lieu assez difficile a qualifier. Cela ressemble a un
entrepOt, mais pas trés grand. Ou cloisonné. Une structure en bois a la géométrie trés bricolée
se dessine sur la moitié droite de I’écran. De 1’autre co6té, sur le sol — ou recomposant un sol —,
un ensemble de grosses boites de carton touche-a-touche, tel un Carl Andre dont les modules
(type bois, 2 pieds de haut) seraient pressés les uns contre les autres. Presque au centre,
suspendu, un gros cylindre de carton. Au fond, devant, des plans de polystyréne blanc, droits,
ou s’incurvant sous leur propre poids. Tout est dans une lumiére nette et dé-contrastée : la
tonalité des cartons est presque grise, les murs sont blancs sans éclat. Quelque chose d’un white
cube se fond dans un espace d’atelier (ou le contraire). Noir.

Stunt lab, 6°, 2010, est une vidéo de Florian Pugnaire filmée par David Raffini.

Stunt, Concise Oxford Dictionnary : n. & v. i. (colloquial) ; 1) Special effort, feat, show performance,
display of concentrated energy ; advertising device. 2. v.i. Perform, esp. aerobatics [origin
unknown ; first in U.S. college athletics]. Stunt, traduction du dictionnaire Larousse (en ligne)
: terme anglais signifiant tour de force, exploit spectaculaire, « cascade ». Wikipedia : « Depuis
les années 1980, le mot correspond a une discipline dont le but est d'enchainer des figures



(tricks) sur la roue arriére ou la roue avant, principalement a moto ».

Les six minutes de la vidéo Stunt lab représentent donc un laboratoire d’exploits, une
démonstration de performance, une exhibition d’énergie concentrée, des exercices de voltige,
des cascades.

Suite de la description : Par a-coups rythmiques, avec des arréts nets (phases d’écran
noir), cognent des sons de corps. Des frappes, des sifflements de I’air que I’on expulse des
poumons pour accompagner la vitesse des mouvements. Deux jeunes hommes sont engagés
dans un combat. Florian Pugnaire est face a un adversaire a la virtuosité professionnelle (Gilles
Giannini) dans une séance de kick-boxing. Noir. Le combat se resserre dans un cube blanc qui
vole en morceaux. Le cube réapparait sous forme de structure de bois bricolée. Il explose. Noir.
Chaque fois qu'un coup est porté, une cloison, une cimaise se brise. Des palettes tombent
comme des dominos. Noir. Les coups pleuvent. Ca frappe sec. Ca frappe sur le sac de frappe
(le cylindre de carton). Il tombe en loques. Noir. Un sac de platre bourré de coups de poings
s’éclate en poudre blanche. Noir. Puis la voltige prend son essor : aprés crochets et coups de
pieds arriere, les combattants s’emparent de lattes du cube cassé et s’en servent comme épées.
Bondissant sur un mur, I’un des protagonistes retombe en saut périlleux sur le tapis de cartons.
L’autre se suspend a un drap noir pour voler sur son adversaire. A la fin, ’espace, divisé par le
drap pendant au milieu, est plus vaste : dévasté.

La vidéo a été créée sur le processus d’une totale altération du lieu initialement offert a la vue.
En 2010, dans I’exposition Reset a la fondation d’entreprise Ricard a Paris, elle s’accompagnait
d’un grand parallélépipede ajouré constitué¢ de voliges contenant les débris issus du combat. Ce
volume construit pouvait faire penser, version bricolage, aux contenants a claires-voies de
Robert Smithson présentant dans la galerie ses matériaux lithiques informels qu’il intitulait
« nonsites » (par exemple Nonsite : Line of Wreckage, Bayonne, New Jersey, 1968). La vidéo
quant a elle en appelait (en appelle) a la figure d’Yves Klein judoka (cette image vient
immédiatement a I’esprit lorsqu’on apprend que Florian Pugnaire travaille a Nice). La formule
de Pierre Bourdieu, « la sociologie est un sport de combat » s’insinue également comme un
paralléle suggestif de la métaphore en jeu. L’art est un sport de combat. Stunt lab : dans son
laboratoire, dans I’atelier espace de transit vers le white cube de la galerie, 1’artiste expérimente
le combat de I’art. L’adversaire est 1’atelier (ses matériaux, ses murs sol et plafond, soit le white
cube en puissance), la sculpture, le monde de 1’art, et aussi : I’autre artiste, ou 1’autre soi (2 un
moment, les deux combattants sont bloqués en un rapport de force comme deux jumeaux dans
une matrice). Ce combat est donc une réflexion (musclée, performative) de I’art sur les
conditions de I’art. Mais contrairement a la conception greenbergienne de 1’autoréflexion
artistique, cela n’aboutit pas a du pur formalisme ; les voltiges de Bruce Lee, des héros de
Matrix et de la Guerre des Etoiles, leurs ancétres des films de cape et d’épée se sont introduits
dans les rounds. Depuis les écrits de Greenberg se sont engouffrés dans I’imaginaire des artistes
— et dans notre réception — le flux des images mondialisées, les exploits mis en ligne, les
remakes sans fin des productions de [/ ’entertainment. 1l y a toujours quelque chose d’excitant et
de réjouissant dans les combats corps a corps et dans les explosions matérielles, surtout si on
les regarde a distance et en sécurité. Il y a toujours quelque chose de poignant dans ce qui se
détruit, et plus encore, ce qui s’autodétruit. Tels sont des ressorts de la fiction des grandes
productions hollywoodiennes, qui excitent 1’adrénaline et les émotions. Leurs images agissent
sur les spectateurs parce qu’elles touchent des fonctionnements ancestraux (hormonaux,
sentimentaux). Mais ici, au contraire du divertissement, la fiction n’a pas pour but d’hypnotiser
le spectateur, quand bien méme elle le laisserait s’y absorber a son gré. Le plaisir et la fiction
s’instillent a travers la parodie hollywoodienne, mais les coups sonnent sec, le combat est un
jeu mais non un simulacre. Stunt lab, avec ses temps suspendus (reprises de respiration, voile
translucide de plastique qui enfle, noirs), améne aussi le spectateur dans le temps du corps qui
souffle, fatigue et récupére. Ici, le vétement de travailleur des protagonistes renvoie le héros



voltigeant au cascadeur avant la manipulation numérique qui fera de la vedette une icone. L art
n’est donc pas montré dans un impeccable résultat mais dans un processus de violence assumée
qui est aussi du travail. En 1965 Robert Morris se montrait ainsi en travailleur dans Sife, une
performance interrogeant les conditions de ’art au cours de laquelle il révélait Carolee
Schneemann/Olympia — le début symbolique de I’art moderne — en déplacant les pans blancs
standardisés avec lesquels on aménage un parfait white cube. A la fin de Stunt lab, le
ronronnement audible de la caméra fait retomber la fiction, tandis que la derniére vue, 1’espace
vidé de ses protagonistes, dévoile ce qui résiste a la destruction : 1’atelier ou se profilent toujours
la galerie, I’ceuvre résultat d’un proces. Robert Morris, en interrogeant le réel de D’art
moderniste (un corps véritable dissimulé sous 1’ordre de la standardisation géométrique)
construisait/déconstruisait ce qu’on allait bient6t nommer le minimalisme. Dans Stunt lab
s’exhibe, persistante, ’empreinte de ce mouvement. A peine une structure géométrique
industrialisée est-elle brisée qu’elle se reforme de ses propres débris, — a moins que le but soit
I’exhibition de sa dislocation. Car si le white cube est I’espace logique du minimalisme, et que
cet « espace entretient 1’illusion d’un temps immobile, comme posé sur un socle », le combat
de I’art, ’action performative dans sa temporalité en cherchent une altération de fond.

L’art crée en détruisant, comme le démontre Thierry Davila dans une analyse approfondie du
tableau de Gerhard Richter, Tisch (1962), le tableau que le peintre considére comme sa premiere
ceuvre véritable. Tisch interroge violemment la tabula rasa, fondement et fin de la peinture
moderne, en la qualifiant par sa représentation triviale, une table, que Richter biffe rageusement.
Altérant d’une gestuelle agressive ce plan, ce tableau d’école, cette fabula, il en manifeste la
non-pertinence pour sa gouverne. Il s’attaque, pour inaugurer sa peinture, a ce qui était la
théologie de I’art, sa téléologie. Ainsi « pour Richter, la destruction dans I’art ne s’ajointe
absolument et mécaniquement pas a la fin de I’art ». Chez Pugnaire et Raffini, c’est le
minimalisme, sa persistance en tout art incluant spatialité et/ou temporalité, c’est sa destination
obligée dans le white cube, qui font ici I’objet d’un assaut, lequel est manifestement amené a se
répéter. D’autres réalisations des deux artistes le confirment. La méme année, Florian Pugnaire
fabrique un cube aux proportions du célebre Die de David Smith dans un bel acier poli jusqu’au
miroir. Puis il filme le cube se déformant sous des coups violents assénés de 1’intérieur, comme
si un combat s’y déroulait. Résultat : la vidéo Shadow-boxing et le cube transformé en un
« Chamberlain » ou en un papier de bonbon géant froiss¢. Chez David Raffini, on rencontre une
méme agressivité contre le minimalisme. Dans la vidéo d’Amnesia (2011), un volume
géométrique évoquant le célébre module de 2001 L’Odyssée de [’espace, constitué en fait d’une
quinzaine de peintures monochromes sur métal de mémes dimensions, explose aprés un
moment de tension sous une charge pyrotechnique. Ainsi sautent sous 1I’impact la peinture et la
sculpture minimalistes réunies.

Altération et processus

Dans les ceuvres en commun des deux artistes, sculptures et vidéos, le jeu parodique avec les
références ne voile qu’a peine une gravité de fond. Celle-ci se regoit dans le monde protégé de
I’art, mais 1’agressivité des coups et des explosions sont des pointes de réel qui résonnent de la
violence du monde (qu’en Occident nous percevons a travers nos écrans et qui ne filtrait pas
dans I’ordre minimaliste, sinon par son ordre méme). Cette gravité est peut-étre la plus visible
dans le travail pictural de David Raffini. Ce dernier interroge les relations entre I’atelier,
I’exposition au spectateur, et la peinture, en embrassant sa tradition pour contourner
I’impeccable de la géométrie minimaliste.

La série Capharnaiim : Opusmemori donne une bonne idée de la démarche. Une grande et fine
toile, trés absorbante, est posée au sol, sur des tles qui s’étendent sur les 12 m? dévolus a
I’espace de travail dans ’atelier. Ce drap est la surface de réception d’une premiere gestuelle ;



il est a la fois « aréne », pour le dire comme Harold Rosenberg, et suggestion d’images a la
facon dont les taches et les 1ézardes des vieux murs nourrissaient 1’invention de Léonard de
Vinci. Ce drap, cette aréne, est un « lieu de déjection » selon les propres mots de I’artiste : des
jus tres liquides sont projetés a [’horizontal et transpirent sur les toles, se mélant aux pas et aux
marques des chiffons sur lesquels ont été essuyés les pinceaux. La séance de travail est
déterminée en « giornatas » (car il faut une journée de séchage avant reprise). La chute
pollockienne de la peinture est ainsi reliée a la fresque et sa tradition séculaire et monumentale.
Au bout de quelque temps le drap est rétabli a la verticale, offrant un fond qui sert la
composition d’un fableau. Les tbles sous le drap, ayant recueilli les déjections, se révelent
d’autres peintures abstraites. Une variante veut que le drap demeure trés longtemps au sol,
tandis qu’au mur se poursuit un tableau. Ce qui choit dudit tableau devient alors peu a peu une
mince boue de couleurs, luisant des frottements et du piétinement sur le tissu qui s’use et se
désagreége. Raffini expose alors le drap, avec ses lambeaux qui s’échevelent et s’entortillent
dans leur retombée. C’est donc 1’abject — les taches, le maculé, le processus constant
d’altération — qui déclare sa picturalité.

Raffini cherche donc la souillure et simultanément le fableau, I’ ¢élaboration sensible qui découle
de la destruction, et a cette fin, le recours aux traditions de la peinture n’a de sens que pour
qualifier I’aujourd’hui. Tandis que le jus de peinture choit et tache, la toile au mur inteégre les
images provenant du flot numérique. Le titre de la toile Hashima (2012), par exemple, renvoie
au nom et a I’image d’un petit ilot houiller de 6 Km? au large du Japon devenu récemment une
curiosité consultée sur le web. Intensément exploité au XXe siecle, ce morceau de terre fut si
urbanisé qu’il eut en 1950 la plus forte densité de population au monde. Mais la vocation du
pétrole a devenir la source d’énergie dominante amena I’ile a étre totalement vidée de ses
habitants en 1973. Les images sur internet font découvrir des batiments serrés en bloc sur la
mer tel un paquebot abandonné, une masse de constructions modernes décrépites et désolées
comme si une catastrophe avait ravagé le site. Raffini a fusionné ces images avec 1’ceuvre
saisissante d’Arnold Bocklin, L’ile des morts, donnant du poids a I’iconographie des médias
par ’autre source des images, moins sujette a la pression du présent, celle de I’histoire de 1’art.
Sur son tableau, une haute et sombre architecture fait masse contre un ciel crépusculaire et se
refléte sur un paysage aqueux aux fondus chaotiques. L’altération réciproque d’une image dans
’autre fait naitre une atmosphere de destruction, de fin d’un temps, un deuil. Pourtant ce deuil
méme, qui peut se lire comme celui de la peinture, engendre encore de la peinture.

Altération et futur passé

Les structures de béton, les batiments industriels et les architectures vides ont un role récurrent
dans les vidéos des deux artistes et infiltrent ces derniéres d’une mélancolie que n’effacent pas
les parodies filmiques. Dans Casse-pipe (2010), par exemple, 1’architecture est facteur
d’étrangeté. Le titre et les premicres images — un homme en habit napoléonien énongant sans
ménagement un discours anatomique : « Il faut a peu pres quoi ? une trentaine de secondes pour
désarticuler une épaule ? » — renvoient au chirurgien des armées Dominique Jean Larrey qui
amputait directement sur le champ de bataille. Si cette introduction est brutale, 1’effet en est mis
a distance par son évidence documentaire. Car brievement le spectateur — la spectatrice — peut
supposer que le film est 1’observation amusée et « ethnologique » d’une reconstitution
commémorative, en I’occurrence celle de 1’affrontement de I’armée napoléonienne aux soldats
autrichiens, a Porcia prés de Venise, une bataille décisive qui aboutit peu apres a la victoire de
Wagram. Lors du bi-centenaire en 2009, 1’événement fut rejoué avec un grand souci
d’exactitude par de véritables régiments de réservistes de plusieurs pays. Le spectateur d’art
contemporain croit alors saisir, au début du film, un paralléle conceptuel entre cette
reconstitution historique et les nombreuses réinterprétations d’ceuvres qui ont récemment nourri



la scéne artistique. Mais bient6t, les plans trés serrés sur les corps, les fumées, le crachement
sec des baionnettes produisent ce que Coleridge a nommé « a suspension of disbelief ». Comme
dans un film d’action, le spectateur entre au vif des images, dans la bataille, il oublie le spectacle
mimé pourtant rappelé a son regard (un « blessé » garde ses lunettes, tel plan révéle des rangées
de spectateurs derriére la bataille...). Par intermittence, des passages aux tonalités oniriques
annoncent une narration centrée sur un personnage que 1’on suit, un médecin, ou un soldat qui,
envahi par la violence des combats, partirait en errance. Sa dérive le méne a travers les roseaux,
dans le maquis, a 1’abri d’une ancienne maison vide et abandonnée, tandis que les cris et les
roulements de tambour emplissent encore I’espace sonore. Peu a peu des sons naturels, des
notes douces de musique accompagnent des arréts méditatifs de la caméra sur la surface des
murs, devant la luminosité auratique d’une fenétre. Des bourdonnements d’insectes, des
instants de notes tenues, un tic-tac insistant alternent avec les images tumultueuses et les
rumeurs envahissantes, créent des suspens entre les scénes guerrieéres. Un chant corse a capella
s’éleve en contrepoint du rechargement des baionnettes, une étrange Marseillaise suit.
L’atmosphére changée fait entrer le spectateur a I’intérieur d’une réverie ou le monde passé se
vit dans un flottement au présent. Mais 1a encore s’interrompt ’effet fascinatoire de la fiction.
Des touches d’étrangeté surgissent lorsque le soldat solitaire croise des tdles de voitures, erre
dans une architecture industrielle dressant ses hauts murs tel un chateau de béton, lorsqu’il
rencontre une carcasse de 2CV, des débris de voitures au cceur du batiment a ciel ouvert, puis
traverse des salles étranges ou des tableaux sont exposés. Le spectateur, passant du
documentaire a I’onirisme fictionnel, oscille du réel a la réverie. Il se voit projeté dans une
actualité, mais empreinte d’obsolescence. Il se vit dans le futur de 1’épopée napoléonienne, de
la révolution industrielle, de I’automobile et en méme temps dans le passé de leur durée. Ce
spectateur est aussi dans son propre futur —un futur ou la voiture et I’usine, I’homme méme, ne
seraient plus que les restes isolés d’un monde dévasté. La conflagration temporelle ameéne 1’idée
d’un futur remémoré. Ce dernier se diffuserait a travers I’impalpabilité de fumées blanches ou
se dissolvent et se reforment songes et chocs du réel. La ruine du batiment, les carcasses de
voitures, le passage d’une bataille victorieuse a la mélancolie échappée du combat tracent la
métaphore d’une épopée de la modernité défaite. Comme sur le tableau Hashima.

L’¢épopée des moteurs

Dans le film des deux artistes /n fine (16°, 2010), qui scénarise 1’agonie d’un tractopelle
biélorusse, 1’architecture distille 1a encore 1’abandon, la mélancolie d’une lente destruction, a
la fois en cours et déja produite, dans une atmosphére que ne renierait pas Tarkovski. Dans ce
film, aprés un sentiment de catastrophe imminente— sirénes d’incendie, barricres de feu,
crépuscule — et des plans sur une campagne triste et venteuse (un paysage de Pologne en fin
d’hiver ou les artistes ont trouvé leur machine), des murs de briques s’ouvrent sur 1’étrangeté
sombre et vide de I’espace longtemps inutilisé¢ du Palais de Tokyo. Entre les piliers modernes
décatis, des fiits élevés de lisses colonnes évoquent le lustre défunt d’une salle monumentale.
Une pluie tombe et reste en flaques, des néons s’allument puis s’éteignent mystérieusement
dans le bruit rythmique de quelque chose qui tape. L’atmosphére de science fiction ainsi créée
se dissipe lorsqu’un ronronnement accompagnant ce bruit se réveéle provenir d’un vérin
actionnant la compression du tractopelle. Le claquement pergu, désormais irrégulier, se déclare
étre le son des tdles qui cédent brusquement. S’instaure alors un temps relativement linéaire,
celui de la mort lente de la machine, que la parcimonie des lumieres, les cadrages sur les
spasmes du moteur transforment en monstre préhistorique. Bient6t des plans resserrés sur les
pistons en dévoilent toute 1’organicité, tandis que jaillissent et s’écoulent des liquides par
soubresauts. La quasi absence de tout humain jusqu’alors fait soudain ressortir de fagon



inattendue les regardeurs de 1’agonie en contre-jour d’une baie dans 1’architecture du Palais de
Tokyo. Comme dans Casse-Pipe, une collision s’opére entre le fictionnel onirique et le réel, au
présent du film. Le spectateur de la vidéo, capté par son empathie pour la machine, rencontre
en miroir sa propre curiosité de voyeur au zoo dans la rangée des regardeurs attentifs qu’il
découvre en fond d’écran. Il peut alors comprendre, voir, sa propre propension a vivre le
tragique d’une situation, sa propre personnification d’un engin mécanique. Il vit le
documentaire de sa propre altération par le temps en un raccourci morbide

Cette personnification si souvent attribuée par les humains aux engins a moteurs constitue avec
leur destruction un lieu de tragicomique privilégié par les deux artistes. La mort du tractopelle
est ainsi la version dinosaurienne d’Expanded Crash, de 2008. Dans cette ceuvre, [’'une des
premicres ayant fait connaitre Pugnaire et Raffini, une 2 CV, « mue par un dispositif interne »,
s"'auto-compressait ", de facon extrémement lente. La 2 CV, de sa simplicité et sa résistance
qui en ont fait une icone, préte a sourire : c’est presque un jouet. Mais lorsqu’elle se plisse et
que ses phares pendent, elle devient d’un anthropomorphisme pathétique. Il ne reste plus au
spectateur qu’un sourire d’auto-défense contre son (auto)empathie pour le vieillissement
« organique » de la mécanique. D’autres ceuvres encore jouent sur la forme déchue du véhicule
a moteur. En 2009, par exemple, Florian Pugnaire réalise Freeway Storage, une reproduction a
I’échelle 1 d’une Lamborghini countach — autrement dit ’'une de ces voitures italiennes cultes
des années 1970, faites pour I’épate et la course — en cartons de supermarché. Le contraste entre
la carrosserie brillante que 1’on imagine et ces cartons aplatis en appelle a la fois a la forme a
ras-du-sol de la voiture, aux couches de protection du sol lorsque la voiture est en panne — et a
I’usage des sans-abri. En 2010, une ceuvre commune aux deux artistes, Hors-Gabarit,
s’attaquait a une carcasse de Fiat 126 — la version améliorée de la célebre Fiat 500, équivalent
italien de la 2 CV. Pour cette ceuvre, les artistes ont fabriqué dans un premier temps un polyedre
simple en tdle d’inox (une sculpture minimaliste, donc) englobant le véhicule. Ensuite, avec
des sangles, puis a violents coups de masse et a I’aide d’une presse hydraulique, ils ont fait
« coller » cette enveloppe a la carcasse de la voiture ; autrement dit, ils ont fait adhérer (de
force) I’art au réel. La voiture redevient alors vaguement reconnaissable, mais telle une
grossiere sculpture de feuilles d’aluminium froissé, un objet expressif que 1’on modéele par jeu
et que I’on jette...

Les destructions et altérations déployées par ces ceuvres ont une portée métaphorique que
rassemble le film Energie sombre, de 2012 (16”). Ce dernier en effet synthétise la poétique lie
au véhicule et a sa destruction, a I’explosion, et introduit de plus la notion de paysage par la
confrontation entre 1’environnement naturel et la production mécanique. Dans cette ceuvre, c’est
un utilitaire Volkswagen qui fait les frais d’un démolissage en régle. De fagon récurrente, telle
une mort annoncée puis confirmée, des plans sur le petit camion isolé dans un vaste paysage
scandent rythmiquement le film. Le véhicule y apparait désossé et comme hennissant a la
renverse — ou comme une moto dressée dans une figure de stunt. Ces plans s’entrecroisent avec
la course épique du camion vers sa propre fin. Dans les premieres minutes de la vidéo, le
spectateur est situé dans la griserie de la vitesse. La caméra fixée a ras-du-sol sur le véhicule
rugissant rend intense la proximité de la route. On s’imagine sur un circuit automobile dans
I’une de ces voitures épousant le sol (telle une Lamborghini) ou dans ces jeux vidéo pour
adolescents testant leur testostérone. Le véhicule poussé a fond et dont on ne voit jamais le
conducteur rappelle par sa brutalité le camion aveugle du Duel de Spielberg, ou « Christine »,
la voiture qui prend son autonomie dans le film éponyme de John Carpenter. Comme dans les
ceuvres précédentes, la référence a ces films cultes, mais un ton en-dessous, instille une
atmosphere parodique. Dans le méme temps viennent en alternance des plans courts de nature
toute différente, plus inquiétante — de nature, précisément : un ruisseau ou se déverse un jus
sombre, des branches gouttant d’un liquide verdatre, une eau souillée de résidus flottants, le son
a peine audible d’un oiseau derri¢re le rugissement du véhicule patinant dans la boue et les



broussailles, un ciel menagant. Eau souillée et hurlement de moteur alternent, lorsqu’un IPN
dressé, pris en contre-plongée sur le bleu du ciel, apparait par son cadrage comme une allusion
au parallélépipede de 2001 [’Odyssée de [’espace (1968) (ou a une sorte de Judd). Le son tenu
et suraigu qui ’accompagne, entamant bientdt un glissando descendant tel un émetteur radio
aux messages mystérieux ou extra-terrestres, crée une tension avant que la poutrelle métallique
ne s’abatte brutalement sur le camion. Dans le film de Kubrick, la forme mystérieuse venue de
I’espace évoquait les ordinateurs (alors grands comme des armoires métalliques) et la sculpture
minimaliste qui triomphait 8 New York. La vidéo de Pugnaire et Raffini traduit ici (avec humour
et suspense) de sombres relations entre le minimalisme et une énergie menant inexorablement
a la destruction ou au post-humain. A cette allusion sculpturale répond une référence picturale
: traversant des broussailles marécageuses, le camion patine, projetant sur le pare-brise une boue
pollockienne qu’unifie — que « brosse » — 1’essuie-glace. Mais cette picturalité est également
vouée a la destruction : un moment caparagonné d’une crotite blanchatre, le véhicule devient
une sorte de Ryman avant que la terre séchée ne craquele et tombe. Un bref moment
d’apaisement ralentit la course au tiers du film. La sonorité accompagnant I’IPN reprend un
glissando ascendant qui triomphe en arpeges de guitare électrique presque glorieux, d’une
cadence quasi joyeuse, créant bri¢vement une atmosphere de féte, de manege : la caméra cadre
alors d’un plan trés rapproché le mouvement de I’essieu autour d’une roue. Mais ce moment
n’est qu'un faible répit. L’utilitaire repart et tombe bientdt dans une ravine, son lieu d’agonie,
et le film se focalise sur son moteur. Comme il en fut du tractopelle d’/n fine, les courroies au
mouvement encore rapide, les durites, les bielles et pistons, les essieux et roues font gargouiller
des liquides comme un organisme résistant de toute sa force. Et lorsque 1’ensemble n’est plus
qu’une carcasse encore animée de soubresauts, celle-ci, tel un corps enchainé, fait 1’objet d’une
ascension grotesque quasi christique (quoique 1’espoir de résurrection semble mince). Dans un
autre plan, ’ascension, plus aérienne, semble celle d’un engin extra-terrestre reprenant ses
quartiers célestes. Une scéne, évoquant davantage les courses de I’ambulance a contre-courant
de I’autoroute dans /’Hopital et ses fantomes de Lars von Trier, provoque une étrange stase par
un effet de flottement des phares de voitures dans la nuit. Le filmage, inversé, fait ainsi vibrer
une incertitude temporelle qui se résout dans les dernieéres minutes du film. La, la carcasse du
véhicule, dressée dans son paysage, et qui tout au long avait semblé aspirer des fumées chaque
fois plus denses, plus sombres et moutonneuses, révele sa fin dans une explosion inversée,
rétractée, telle une vision métaphorique du Big Crunch.

Moteurs a explosion et entropie

Les ceuvres Expanded Crash, Hors Gabarit, ou In fine ne dissimulent pas leur relation aux
compressions de César tandis que les fumées, les explosions que 1’on entend et voit dans les
vidéos Amnesia, Casse-Pipe, ou Energie sombre rappellent les ceuvres de Tinguely de la méme
époque. On peut également songer aux Disasters de Warhol, et a I’anthropomorphisme dont
Claes Oldenburg a investi les objets, dont une automobile, dépecée et évocatrice d’attributs
féminins. Altérer un véhicule a moteur renvoie ainsi presque de fait a ces années d’acmé de
I’automobile. Les artistes d’alors n’avaient pas manqué de faire apparaitre la composante
mortelle dans 1’hubris jubilatoire qui menait la société occidentale a sa consommation
inflationniste. Dans les ceuvres de Florian Pugnaire et David Raffini ces allusions inscrivent
une trajectoire descendante depuis cette période jusqu’a un futur pressenti : ’'univers de la
consommation optimiste, qui était liée a un modernisme déja miné de I’intérieur, est désormais
au pass€. Dans les deux films, chocs violents et explosions transmettent des effets immédiats,
des temps brusques de destruction. Mais ces derniers sont simultanément inscrits dans des
temporalités plus lentes, celles ou s’oublient déja les architectures industrielles et les carcasses
des automobiles dans les broussailles. Dans Energie sombre les beaux arpeges de guitare
paraissent eux-mémes nostalgiques, car ils accompagnent le mouvement d’une roue qui patine,



puis tourne dans le vide. L’eau souillée, les écoulements sombres du film convoquent un autre
écho artistique, les Monuments de Passaic (1967) de Robert Smithson, soit I’'une des premicres
ceuvres de dénonciation écologique (dirions-nous aujourd’hui) parodiant le tourisme pour
montrer la destruction des paysages par 1’industrie. Si les architectures d’In fine, de Casse-pipe
ou d’Hashima ne sont pas des « ruines a 1’envers » décrites par Smithson, le spectateur les
percoit cependant comme des lieux entropiques, vidés d’humains, ou une nature difficile
s’immisce peu a peu dans leur grandeur déchue. Smithson avait mélé science physique et
science fiction, traité des machines géantes comme de dinosaures pour son film Spiral Jetty
(1970). Ses ceuvres induisaient pour la premiére fois des corrélations entre un lointain
archéologique et futur scientifique, avec des machines monstrueuses, un paysage, et une vision
cosmique de I’anéantissement, ou du moins de I’aplanissement du monde physique. Le titre de
la derniére vidéo de Pugnaire et Raffini, Energie sombre, renvoie a un imaginaire aux
configurations similaires. Les termes viennent directement de 1’ouvrage de Jean-Pierre
Luminet, Le destin de [’univers, trous noirs et énergie sombre. L'« énergie sombre », ou
I’ « énergie noire » (traduisant « dark energy »), est la terminologie adoptée par les
cosmophysiciens pour nommer et expliquer le constat de I’expansion de [’univers, trouvant sa
cause (selon I’hypothése en cours) dans une énergie de pression négative, invisible, sombre,
responsable des fameux « trous noirs » décryptés depuis une vingtaine d’années — ces densités
mystérieuses de I’univers qui pourraient « avaler » notre planéete. Ainsi la mécanique malmenée
du camion ordinaire s’intégre a une perspective plus vaste reposant sur le grand récit de
I’univers, du Big Bang. L'une des hypothéses concernant I’expansion de I'univers est que ce
dernier soit fini, et que I’expansion, parvenant a son extréme, se rétracte en un « Big Crunch »,
un repli brusque et ultime : c’est a cette hypothése de I’anéantissement de 1’univers a laquelle
le filmage a I’envers des fumées jusqu’a I’explosion « finale » du camion donne une figuration.
Il y a ainsi une composante tragique, une destruction romantique, dans cette phase du film
montrant de loin I’engin telle une animalité dressée dans son agonie. Mais le titre Energie
sombre évoquera en méme temps a plus d’un spectateur le personnage de Dark Vador et la
Guerre des étoiles, tissant ainsi des liens entre les provenances disparates des imaginaires
d’aujourd’hui. Et, malgré tout, les décalages entre la tragédie, entre I’aspect fantasmagorique
du camion et sa triviale réalité sont aussi destinés & amener le sourire du spectateur.

La fusion entre I’entropie et une épopée mécanique évoquant la fin des dinosaures dans le film
de Smithson, Spiral Jetty, dessine un précédent, sinon un modéele. La fascination visible de
I’artiste américain pour I’aspect grandiose des engins mécaniques (de tels engins apparaissent
dans d’autres ceuvres) est perceptible dans le golit manifeste — et trés majoritairement masculin
— des deux artistes pour les véhicules motorisés. Smithson montrait des camions gigantesques
en action. Pugnaire et Raffini emploient des « utilitaires », pour des raisons économiques, peut-
étre, mais qui de fait ont une valeur symptomatique bien différente. Ces véhicules a moteurs,
mémes magnifiés, sont vétustes, au passé : ils trépassent. Le pan d’histoire qui s’inscrit dans les
vidéos et auxquels ils sont renvoyés s’étend entre les victoires de Napoléon, les batiments
industriels et les cubes minimalistes : sujet a I’altération du temps ou d’autres agressions, il se
désigne comme une ere révolue. Cette période n’est pas ici qualifiée par ’architecture
moderniste ou la tabula rasa: elle se déclare comme la période des canonnades et de
I’exploitation des énergies fossiles, du charbon et du pétrole, elle se déploie en chateaux
industriels et moteurs a explosion — de ces moteurs dont la jouissance qu’ils exercent est due,
pour emprunter les mots de Peter Sloterdijk, « a la libération soudaine de I’énergie ». Cette
période, dit encore le philosophe, a « transformé les régles du jeu énergétique des cultures
traditionnelles » en instaurant de nouvelles valorisations de concepts «tels que la force,
I’énergie, I’expression, 1’action, et la liberté », toutes valeurs exhibées dans les films des deux
artistes jusqu’a leur paroxysme funeste. L’apothéose de «1’épopée des moteurs » (pour
reprendre a nouveau des termes employés par le philosophe) apparait soulignée par Warhol ou



César comme ce temps ou chaque consommateur put se livrer au bonheur de la vitesse, a sa
pure dépense jusqu’a la mort. Smithson la magnifiait encore, lui donnant une ancestralité
mythique. Or le « c6té déchainé et potentiellement catastrophique », violent, des « machines
utilisant 1I’explosion » aboutit, comme chacun sait aujourd’hui, a une accélération de I’entropie
naturelle. Il nous conduit potentiellement a notre mort comme il en fut des dinosaures. Energie
sombre matérialise cette menace issue de la fascination humaine (celle des artistes, la notre
peut-€tre) pour ces « machines a explosion » en une allégorie de 1’autodestruction, un hommage
jouissif, mais aussi un adieu a cette « épopée des moteurs ». L’aboutissement du film en « Big
Crunch » est la métaphore de notre course au désastre, transportée dans son ordre cosmique —
mais si concrétement terrestre.
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