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Introduction
Sigolène Vivier et Sarah Montin

« Tout a une fin, même les suites. » 

(Genette 2014, 16) 

1 Catharsis, moralité, cliffhanger, deux ex machina, restauration de l’ordre, victoire ou défaite

de la justice poétique, simple happy end : qui voudrait s’essayer à une typologie des fins en

littérature mettra en lumière combien la clôture de l’œuvre peut être un temps narratif

tout aussi protéiforme que balisé. Lieu du liminal par excellence, la fin charrie souvent les

puissances  immuables  qui  gouvernent  l’humain –  naissance,  noces,  décès  –  de  façon

littérale  comme  symbolique.  Le  texte  peut  en  effet  opter,  comme  l’analyse  Philippe

Hamon  dans  « Clausules »,  pour  une  sorte  de  mimétisme  métaphorique  qui  viendra

mettre en scène la clôture textuelle par les tropes du terminal, tels ceux du mutisme, de

la nuit, de la chute ou de l’extrémité par exemple1.

2 La déliaison des fils de l’intrigue est ainsi un temps de l’œuvre particulièrement sujet au

surcodage, qu’il  soit générique, poétique ou idéologique, à tel  point que Henry James

raillait  les  fins  romanesques faciles,  boursouflées par l’évidence de leur dénouement.

D’après l’écrivain,  leurs variantes heureuses ne sont qu’une vulgaire « distribution de

prix »  (« a  distribution  […]  of  prizes,  pensions,  husbands,  wives,  babies,  millions,  appended

paragraphs, and cheerful remarks », Torgovnick, 121) qui cherchent à s’attirer la sympathie

du lecteur par leur prévisibilité tout aussi rassurante qu’artificielle. Face à la puissance de

ces forces rituelles, comment donc finir autrement que par la fin ? 

3 Les articles réunis dans ce numéro se lisent comme autant d’éléments de réponse à cette

inépuisable question en examinant les diverses manières dont la littérature d’expression

anglophone, à travers les aires et les époques, a choisi de restructurer, de gripper, voire

parfois de mettre en pièces, les rouages classiques de la fin de l’œuvre. Car lorsque la fin

choisit de semer le trouble, le lecteur ne peut qu’accepter la polysémie fondamentale

d’une œuvre dont il n’avait pas forcément anticipé ou perçu l’ambiguïté. Armelle Parey,

dont la contribution examine les épilogues et post-scripts de deux romans d’Ian McEwan,

s’intéresse précisément à la question de l’incertitude que produit l’ajout d’appendices,

ainsi qu’à leurs conséquences sur le sentiment de justice finale. Ces effets de dissonance

entraînent  alors  des  troubles  de  la  réception  qui  s’accompagnent  d’une  nécessaire
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renégociation des pouvoirs de l’instance narrative. On retrouve ce principe d’ambivalence

finale dans l’étude de Karim Daanoune qui explore dans The Names de Don DeLillo la

question de la pulsion mortifère, principe phare de l’intrigue fictionnelle chez l’auteur. Le

mouvement téléologique qui gouverne son écriture romanesque est remis en question par

l’usage du contrepoint final et du supplément, qui brouillent l’effet de clôture en offrant

au lecteur une altérité linguistique et narrative.

4 De fait,  la question de la fin tient tout autant à cœur aux praticiens du récit  parfois

qualifié d’ouvert :  en témoigne le divorce répété depuis les modernismes entre fin et

sentiment conclusif, qui vient frustrer notre désir de résolution et interroger la valeur du

pacte de lecture. Cette disjonction, quasiment élevée au rang de trope dans la grammaire

narrative contemporaine, propose une variation sur le fonctionnement traditionnel du

mécanisme suspensif tout en compliquant le processus herméneutique : le dénouement

devient alors « nouement », pour reprendre la formule d’A. K Mortimer, et le suspense

devient quant à lui suspicion – celle que le livre ne pourra peut-être jamais se clore, ou du

moins qu’il n’est pas « animé […] par une intentionnalité » comme le soulignait Jacques

Derrida2. D’un point de vue narratologique, on pense également ici à Gérard Genette qui

choisissait dans Épilogue de faire écho à la question de David Lodge « où finit le début d’un

roman ? » en la renversant ainsi : « où commence la fin d’un livre ? » (Genette, 2014, 9).

C’est dès lors rendre d’autant plus pressante la question de la fin que de travailler à la

subvertir,  la  délocaliser  ou la  désamorcer :  l’absence de résolution de l’intrigue nous

invite à modifier nos habitudes interprétatives et à réorienter notre anticipation, tant de

la fin que de la finalité, ailleurs que dans la terminaison du texte. Aussi l’expérience de la

liminalité et de la lecture est-elle sans cesse repensée au gré des reconfigurations de la

mécanique  traditionnelle  de  l’achèvement.  Face  à  la  dérobade  de  la  fin,  le  lecteur

réexamine rétrospectivement la valeur des dispositifs, de la péripétie au rebondissement,

qui  concourent  habituellement  à  mettre  en œuvre la  fin  et  que le  récit  ouvert  s’est

employé à dévoyer. S’esquisse alors un cheminement à rebours du texte, qui pourrait bien

être plus cardinal  dans l’expérience de lecture que l’aboutissement d’une quelconque

univocité  dictée  par  une  fin  explicite  et  exhaustive :  il  s’agirait  en  définitive  de

réapprendre à lire, à l’aune d’autre chose que de la fin. On retrouve ici naturellement la

théorie de la réception : ce qui fait crise n’est plus l’enjeu narratif du récit, mais bien

notre confort dans le texte et, par là-même, notre ethos de lecteur – face à la démission de

la fin, pourquoi et comment donc puis-je lire ? Ces divers questionnements trouvent un

écho dans la contribution d’Antoine Dechêne qui, autour de Edgar Allan Poe, de Henry

James et de Samuel Beckett, explore à l’aide du concept du sublime la façon dont le genre

du  roman  policier  métaphysique  se  joue  de  nos  mécanismes  cognitifs  habituels  en

matière  de  dénouement.  Ces  fictions  de  l’insaisissable  bâtissent  de  véritables  quêtes

ontologiques  et  langagières  qui,  tout  en parodiant  la  structure  du récit  de  détective

classique, demeurent néanmoins sans réponse. 

5 Bien qu’elles  puissent  nous échapper,  la  fin et  les  questions qu’elle  pose ne peuvent

jamais  être  caduques.  Éminemment  présente  dans  le  discours  culturel  et  critique

contemporain,  la  fin  serait  l’une  de  ces  propriétés  topiques  de  notre  époque

catastrophiste, qui donnerait tout particulièrement voix aux registres de l’extinction et

du délitement – l’on retrouve ici naturellement les travaux de François Lyotard et de

Francis Fukuyama qui, à travers leurs concepts respectifs de fin des métarécits et de fin

de l’Histoire, incarnent ce souci de lire notre monde instable et ironique au prisme d’une

pensée  du point  final.  L’expérience  contemporaine  serait  ainsi  celle  de  l’achèvement
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comme  déconstruction et  destruction,  et  elle laisserait  éclore  avec  spontanéité  des

matrices narratives nourries par un esprit de la finitude, obsédées par la polarité entre

annihilation et rédemption. L’appétit collectif pour la dystopie et le récit apocalyptique,

ou encore la fascination pour l’anéantissement déployée par la littérature décadente et le

théâtre de l’absurde, figureraient ici au rang de preuves : ces divers régimes de fiction

semblent  soumis  à  la  tyrannie  du  telos,  que  les  catastrophes  du  XXème siècle  et  le

crépuscule de ses idéologies ont rendu aussi inévitable qu’essentielle. Se tisse alors une

poétique de la hantise et du spectral, qui thématise peut-être davantage la nécessité de

dire la brisure des temporalités plutôt que de commenter l’intégrité de l’œuvre à l’aune

de sa  cohérence  structurelle.  En définitive,  et  contre  toute  attente,  cette  imminence

comme cette ubiquité de la fin,  engendrent une réflexion sur l’histoire,  l’in-fini  et  la

répétition.  C’est  ainsi  dans  une  perspective  apocalyptique  que  Jean-Marc  Chadelat

interroge  la  conclusion  des  pièces  historiques  de  Shakespeare,  où  l’accomplissement

indéfiniment  ajourné de  la  prophétie  d’une fin  de  l’Histoire  prend un sens  à  la  fois

futuriste et symbolique. À partir de l’œuvre poétique de Algernon Charles Swinburne,

Andria Pancrazi étudie quant à lui la tension entre finitude et infini : à l’omniprésence

de la mort répond une invitation au perpétuel recommencement, qui transforme la fin

annoncée en une interface poétique davantage qu’un horizon d’attente. 

6 D’après Lionel Ruffel, la fin sans cesse rejouée est également symptomatique de la culture

du « post- »,  un préfixe « qui importe en ce qu’il  suppose tout autant une fin qu’une

permanence » (Ruffel,  50).  C’est  d’ailleurs cette même logique aporétique que semble

prolonger et synthétiser la notion de spectralité :  au cœur de la logique spectrale,  la

renaissance  comme  l’achèvement  ne  peuvent  en  effet  avoir  lieu.  Le  concept  de

spectralité, que Lionel Ruffel manie après Derrida dans Le Dénouement, fournit ainsi de

multiples pistes qui  permettent de travailler la problématique de l’infini,  notamment

dans le contexte de l’esthétique postmoderne. Avec pour toile de fond la littérature et le

cinéma contemporain, Richard Hardack propose ainsi une réflexion sur la figure non pas

du zombie mais de ce qu’il nomme les nescient dead – une catégorie qui, en travaillant la

notion de post-humain, devient le signe avant-coureur de la fin de l’Anthropocène. 

7 La résilience de la fin peut également être étudiée sous l’angle de l’histoire littéraire. D’un

point de vue théorique, l’angoisse de l’influence (anxiety of influence) théorisée par Harold

Bloom incarne parfaitement le fait que le présent ne peut jamais dissiper les brumes du

passé : il s’écrit toujours en et par lui, et ce double mécanisme modèle sans relâche notre

appréhension de l’audace,  de l’origine ou de l’altération.  D’un point  de vue poétique

comme éditorial, le fragmentaire et l’inachevé interrogent eux aussi la valeur de la fin :

face à l’œuvre éclatée ou incomplète, charge alors au lecteur d’achever cette dernière

grâce aux notes,  brouillons ou archives qui  viennent immanquablement relativiser la

portée de la fin. Celle-ci devient ainsi tributaire d’un jeu d’écarts, qui fait de l’œuvre un

objet en mouvance perpétuelle, ouvert et en partage. Ce sont notamment ces poétiques

du pluriel et du palimpseste qu’Elsa Lorphelin examine dans les nouvelles de Jean Rhys

et  de Janet Frame.  En mettant à l’honneur l’interdiscursivité et  la  sérialité,  ces deux

œuvres déjouent les tropes de l’achèvement pour proposer une fiction polyphonique qui

déstabilise  les  fondements  génériques  tout  en  faisant  de  la  différence  son  principe

moteur. Dans son article sur le roman policier d’Erle Stanley Gardner, Richard Williams

aborde lui aussi la question de la malléabilité de la fin en analysant les seuils textuels

d’une  œuvre  constamment  redessinée  par  le  travail  éditorial  et  les  traductions

internationales, qui furent fréquemment ajustées aux attentes culturelles du public cible. 

Introduction

Sillages critiques, 24 | 2018

3



8 Dès lors, c’est la notion d’espace qu’il faut peut-être associer ici à la fin pour pouvoir

continuer à la penser avec actualité. Loin de toute organicité temporelle, les esthétiques

privilégiant la spatialité au détriment de la diachronie invitent, elles aussi, à redéfinir

tant la valeur du mode narratif que la posture du lecteur-spectateur. C’est précisément ce

qu’examine  la  contribution  de  Déborah  Prudhon,  qui  s’intéresse  au  théâtre

contemporain et en particulier aux expériences immersives de la compagnie Punchdrunk.

Qu’elles s’offrent comme des expériences du collectif ou de la métalepse, les mises en

scènes  inhabituelles  et  labyrinthiques  de  cette  troupe  britannique  perturbent  notre

intimité en contexte de représentation et abolissent les frontières scéniques de façon tout

aussi  troublante  que  festive.  Le  labyrinthe  et  le  dépassement  des  cadres  figurent

également parmi les objets d’étude de Côme Martin qui examine la notion de cyclicité

(narrative,  thématique  et  stylistique)  à  travers  les  divers  âges  de  la  littérature

anglophone, de Geoffrey Chaucer à Mark Z. Danielewski, en passant par James Joyce et

John Barth. Alors que linéarité et téléologie se perdent dans leurs dédales de fiction, la

possibilité d’une clôture disparaît au profit d’une relecture indispensable de ces œuvres

où achèvement et commencement se mêlent en une ode au vagabondage littéraire. 

9 Toutes les contributions de ce volume le soulignent à leur manière : la disjonction entre

les attentes du lecteur et les modalités de la fin fait nécessairement de celle-ci le lieu

d’une inquiétude. Entre détumescence et régénérescence, elle interroge nos capacités à

accepter la  dissonance,  peut-être afin de mieux conduire chacun,  comme le  dit  Yves

Bonnefoy, à « lever les yeux de son livre ».
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NOTES

1. « Le texte peut mettre en relief sa clausule en laissant à l’énoncé proprement dit le soin de

l’assumer par une thématique particulière, celle précisément de la fin, et de toutes ses variantes :

la fermeture, le mutisme, la mort, le silence, la chute, la nuit, l’extrémité, etc. […]. On a là affaire

à une sorte de mimétisme textuel, de commentaire métalinguistique implicite du texte sur lui-

même, l’énoncé soulignant sa frontière ultime par des métaphores qui renvoient indirectement à

sa cessation même ». (Hamon, 516)

2. « Qu’il s’agisse de biologie, de linguistique ou de littérature, comment percevoir une totalité

organisée sans procéder à partir de sa fin ? De la présomption, au moins, de sa fin ? Et si le sens

n’est  le  sens que dans une totalité,  comment surgirait-il  si  la  totalité  n’était  pas animée par

l’anticipation d’une fin, par une intentionalité qui n’est d’ailleurs pas nécessairement et d’abord

celle d’une conscience ? » (Derrida, 42)
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