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Introduction

Introduction

Sigoléne Vivier et Sarah Montin

« Tout a une fin, méme les suites. »
(Genette 2014, 16)

Catharsis, moralité, cliffhanger, deux ex machina, restauration de I'ordre, victoire ou défaite
de la justice poétique, simple happy end : qui voudrait s’essayer a une typologie des fins en
littérature mettra en lumiére combien la cldture de 'ceuvre peut étre un temps narratif
tout aussi protéiforme que balisé. Lieu du liminal par excellence, la fin charrie souvent les
puissances immuables qui gouvernent 'humain - naissance, noces, décés - de fagon
littérale comme symbolique. Le texte peut en effet opter, comme I'analyse Philippe
Hamon dans « Clausules », pour une sorte de mimétisme métaphorique qui viendra
mettre en scéne la cléture textuelle par les tropes du terminal, tels ceux du mutisme, de
la nuit, de la chute ou de I'extrémité par exemple!.

La déliaison des fils de I'intrigue est ainsi un temps de I'ceuvre particuliérement sujet au
surcodage, qu’il soit générique, poétique ou idéologique, a tel point que Henry James
raillait les fins romanesques faciles, boursouflées par 1'évidence de leur dénouement.
D’apres I'écrivain, leurs variantes heureuses ne sont qu’une vulgaire « distribution de
prix » («a distribution [...] of prizes, pensions, husbands, wives, babies, millions, appended
paragraphs, and cheerful remarks », Torgovnick, 121) qui cherchent a s’attirer la sympathie
du lecteur par leur prévisibilité tout aussi rassurante qu’artificielle. Face a la puissance de
ces forces rituelles, comment donc finir autrement que par la fin ?

Les articles réunis dans ce numéro se lisent comme autant d’éléments de réponse a cette
inépuisable question en examinant les diverses maniéres dont la littérature d’expression
anglophone, a travers les aires et les époques, a choisi de restructurer, de gripper, voire
parfois de mettre en piéces, les rouages classiques de la fin de I'ceuvre. Car lorsque la fin
choisit de semer le trouble, le lecteur ne peut qu'accepter la polysémie fondamentale
d’une ceuvre dont il n’avait pas forcément anticipé ou percu 'ambiguité. Armelle Parey,
dont la contribution examine les épilogues et post-scripts de deux romans d’lan McEwan,
s'intéresse précisément a la question de I'incertitude que produit I'ajout d’appendices,
ainsi qu'a leurs conséquences sur le sentiment de justice finale. Ces effets de dissonance
entrainent alors des troubles de la réception qui s’accompagnent d’'une nécessaire
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renégociation des pouvoirs de I'instance narrative. On retrouve ce principe d’ambivalence
finale dans ’étude de Karim Daanoune qui explore dans The Names de Don Delillo la
question de la pulsion mortifére, principe phare de l'intrigue fictionnelle chez I'auteur. Le
mouvement téléologique qui gouverne son écriture romanesque est remis en question par
'usage du contrepoint final et du supplément, qui brouillent I'effet de cl6ture en offrant
au lecteur une altérité linguistique et narrative.

De fait, la question de la fin tient tout autant a cceur aux praticiens du récit parfois
qualifié d’ouvert : en témoigne le divorce répété depuis les modernismes entre fin et
sentiment conclusif, qui vient frustrer notre désir de résolution et interroger la valeur du
pacte de lecture. Cette disjonction, quasiment élevée au rang de trope dans la grammaire
narrative contemporaine, propose une variation sur le fonctionnement traditionnel du
mécanisme suspensif tout en compliquant le processus herméneutique : le dénouement
devient alors « nouement », pour reprendre la formule d’A. K Mortimer, et le suspense
devient quant a lui suspicion - celle que le livre ne pourra peut-étre jamais se clore, ou du
moins qu’il n’est pas « animé [...] par une intentionnalité » comme le soulignait Jacques
Derrida?. D’un point de vue narratologique, on pense également ici & Gérard Genette qui
choisissait dans Epilogue de faire écho a la question de David Lodge « ot finit le début d’un
roman ? » en la renversant ainsi : « ot commence la fin d’un livre ? » (Genette, 2014, 9).
C’est dés lors rendre d’autant plus pressante la question de la fin que de travailler a la
subvertir, la délocaliser ou la désamorcer : I'absence de résolution de l'intrigue nous
invite & modifier nos habitudes interprétatives et a réorienter notre anticipation, tant de
la fin que de la finalité, ailleurs que dans la terminaison du texte. Aussi 'expérience de la
liminalité et de la lecture est-elle sans cesse repensée au gré des reconfigurations de la
mécanique traditionnelle de I'achévement. Face a la dérobade de la fin, le lecteur
réexamine rétrospectivement la valeur des dispositifs, de la péripétie au rebondissement,
qui concourent habituellement a mettre en ceuvre la fin et que le récit ouvert s’est
employé a dévoyer. S'esquisse alors un cheminement a rebours du texte, qui pourrait bien
étre plus cardinal dans I'expérience de lecture que I'aboutissement d’une quelconque
univocité dictée par une fin explicite et exhaustive: il s’agirait en définitive de
réapprendre a lire, a 'aune d’autre chose que de la fin. On retrouve ici naturellement la
théorie de la réception : ce qui fait crise n’est plus 'enjeu narratif du récit, mais bien
notre confort dans le texte et, par la-méme, notre ethos de lecteur - face a la démission de
la fin, pourquoi et comment donc puis-je lire ? Ces divers questionnements trouvent un
écho dans la contribution d’Antoine Dechéne qui, autour de Edgar Allan Poe, de Henry
James et de Samuel Beckett, explore a I'aide du concept du sublime la fagon dont le genre
du roman policier métaphysique se joue de nos mécanismes cognitifs habituels en
matiére de dénouement. Ces fictions de l'insaisissable batissent de véritables quétes
ontologiques et langagiéres qui, tout en parodiant la structure du récit de détective
classique, demeurent néanmoins sans réponse.

Bien qu’elles puissent nous échapper, la fin et les questions qu’elle pose ne peuvent
jamais étre caduques. Eminemment présente dans le discours culturel et critique
contemporain, la fin serait I'une de ces propriétés topiques de notre époque
catastrophiste, qui donnerait tout particuliérement voix aux registres de I'extinction et
du délitement - I'on retrouve ici naturellement les travaux de Frangois Lyotard et de
Francis Fukuyama qui, a travers leurs concepts respectifs de fin des métarécits et de fin
de I'Histoire, incarnent ce souci de lire notre monde instable et ironique au prisme d’une
pensée du point final. L'expérience contemporaine serait ainsi celle de 'achévement
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comme déconstruction et destruction, et elle laisserait éclore avec spontanéité des
matrices narratives nourries par un esprit de la finitude, obsédées par la polarité entre
annihilation et rédemption. L’appétit collectif pour la dystopie et le récit apocalyptique,
ou encore la fascination pour I'anéantissement déployée par la littérature décadente et le
théatre de 'absurde, figureraient ici au rang de preuves : ces divers régimes de fiction
semblent soumis & la tyrannie du telos, que les catastrophes du XX siecle et le
crépuscule de ses idéologies ont rendu aussi inévitable qu’essentielle. Se tisse alors une
poétique de la hantise et du spectral, qui thématise peut-étre davantage la nécessité de
dire la brisure des temporalités plutét que de commenter I'intégrité de ’ceuvre a I'aune
de sa cohérence structurelle. En définitive, et contre toute attente, cette imminence
comme cette ubiquité de la fin, engendrent une réflexion sur lhistoire, I'in-fini et la
répétition. C’est ainsi dans une perspective apocalyptique que Jean-Marc Chadelat
interroge la conclusion des piéces historiques de Shakespeare, ou I'accomplissement
indéfiniment ajourné de la prophétie d’'une fin de I'Histoire prend un sens a la fois
futuriste et symbolique. A partir de I'ceuvre poétique de Algernon Charles Swinburne,
Andria Pancrazi étudie quant a lui la tension entre finitude et infini : a 'omniprésence
de la mort répond une invitation au perpétuel recommencement, qui transforme la fin
annoncée en une interface poétique davantage qu'un horizon d’attente.

D’apres Lionel Ruffel, la fin sans cesse rejouée est également symptomatique de la culture
du « post- », un préfixe « qui importe en ce qu’il suppose tout autant une fin qu'une
permanence » (Ruffel, 50). C’est d’ailleurs cette méme logique aporétique que semble
prolonger et synthétiser la notion de spectralité : au cceur de la logique spectrale, la
renaissance comme |'achévement ne peuvent en effet avoir lieu. Le concept de
spectralité, que Lionel Ruffel manie aprés Derrida dans Le Dénouement, fournit ainsi de
multiples pistes qui permettent de travailler la problématique de I'infini, notamment
dans le contexte de I'esthétique postmoderne. Avec pour toile de fond la littérature et le
cinéma contemporain, Richard Hardack propose ainsi une réflexion sur la figure non pas
du zombie mais de ce qu’il nomme les nescient dead - une catégorie qui, en travaillant la
notion de post-humain, devient le signe avant-coureur de la fin de I'’Anthropocéne.

La résilience de la fin peut également étre étudiée sous I'angle de I'histoire littéraire. D’un
point de vue théorique, I'angoisse de I'influence (anxiety of influence) théorisée par Harold
Bloom incarne parfaitement le fait que le présent ne peut jamais dissiper les brumes du
passé : il s’écrit toujours en et par lui, et ce double mécanisme modeéle sans relache notre
appréhension de I'audace, de I'origine ou de I'altération. D’un point de vue poétique
comme éditorial, le fragmentaire et 'inachevé interrogent eux aussi la valeur de la fin;
face a 'ceuvre éclatée ou incompléte, charge alors au lecteur d’achever cette derniére
grice aux notes, brouillons ou archives qui viennent immanquablement relativiser la
portée de la fin. Celle-ci devient ainsi tributaire d’un jeu d’écarts, qui fait de ’ceuvre un
objet en mouvance perpétuelle, ouvert et en partage. Ce sont notamment ces poétiques
du pluriel et du palimpseste qu’Elsa Lorphelin examine dans les nouvelles de Jean Rhys
et de Janet Frame. En mettant a ’honneur l'interdiscursivité et la sérialité, ces deux
ceuvres déjouent les tropes de I'achévement pour proposer une fiction polyphonique qui
déstabilise les fondements génériques tout en faisant de la différence son principe
moteur. Dans son article sur le roman policier d’Erle Stanley Gardner, Richard Williams
aborde lui aussi la question de la malléabilité de la fin en analysant les seuils textuels
d’'une ceuvre constamment redessinée par le travail éditorial et les traductions
internationales, qui furent fréquemment ajustées aux attentes culturelles du public cible.
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Dés lors, c’est la notion d’espace qu'il faut peut-étre associer ici a la fin pour pouvoir
continuer 2 la penser avec actualité. Loin de toute organicité temporelle, les esthétiques
privilégiant la spatialité au détriment de la diachronie invitent, elles aussi, a redéfinir
tant la valeur du mode narratif que la posture du lecteur-spectateur. C’est précisément ce
quexamine la contribution de Déborah Prudhon, qui s’intéresse au théatre
contemporain et en particulier aux expériences immersives de la compagnie Punchdrunk.
Qu’elles s’offrent comme des expériences du collectif ou de la métalepse, les mises en
scénes inhabituelles et labyrinthiques de cette troupe britannique perturbent notre
intimité en contexte de représentation et abolissent les frontiéres scéniques de fagon tout
aussi troublante que festive. Le labyrinthe et le dépassement des cadres figurent
également parmi les objets d’étude de Come Martin qui examine la notion de cyclicité
(narrative, thématique et stylistique) a travers les divers 4ges de la littérature
anglophone, de Geoffrey Chaucer a Mark Z. Danielewski, en passant par James Joyce et
John Barth. Alors que linéarité et téléologie se perdent dans leurs dédales de fiction, la
possibilité d'une cl6ture disparait au profit d’une relecture indispensable de ces ceuvres
ou achévement et commencement se mélent en une ode au vagabondage littéraire.

Toutes les contributions de ce volume le soulignent a leur maniére : la disjonction entre
les attentes du lecteur et les modalités de la fin fait nécessairement de celle-ci le lieu
d’une inquiétude. Entre détumescence et régénérescence, elle interroge nos capacités a
accepter la dissonance, peut-étre afin de mieux conduire chacun, comme le dit Yves
Bonnefoy, a « lever les yeux de son livre ».
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NOTES

1. « Le texte peut mettre en relief sa clausule en laissant a 1'’énoncé proprement dit le soin de
I'assumer par une thématique particuliére, celle précisément de la fin, et de toutes ses variantes :
la fermeture, le mutisme, la mort, le silence, la chute, la nuit, 'extrémité, etc. [...]. On a 13 affaire
a une sorte de mimétisme textuel, de commentaire métalinguistique implicite du texte sur lui-
méme, I’énoncé soulignant sa frontiére ultime par des métaphores qui renvoient indirectement a
sa cessation méme ». (Hamon, 516)

2. « Qu'il s’agisse de biologie, de linguistique ou de littérature, comment percevoir une totalité
organisée sans procéder a partir de sa fin ? De la présomption, au moins, de sa fin ? Et si le sens
n’est le sens que dans une totalité, comment surgirait-il si la totalité n’était pas animée par
I'anticipation d’une fin, par une intentionalité qui n’est d’ailleurs pas nécessairement et d’abord
celle d’une conscience ? » (Derrida, 42)
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