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Olivier Mouginot, « Écrire & lire des poèmes amoureux : toujours pour la première fois »

Résumé -  Publié  aux Éditions Otrante,  Rythmes amoureux (2020)  est  le  troisième essai  que Serge
Martin consacre à l’amour en littérature — après  L’Amour en fragments, de la relation critique à la
critique  de  la  relation(Artois  Presses  Université,  2004) et  Langage  et  relation,  poétique  de  l’amour
(L’Harmattan,  2005).  Comme  les  précédents,  cet  ouvrage  s’intéresse  moins  aux  « poèmes  dits
d’amour » (p. 7) qu’à la relation amoureuse dans et par les poèmes. Empruntée au poète et linguiste
Henri Meschonnic, la citation placée en exergue fournit d’entrée au lecteur une boussole utile sur le
plan  théorique  tout  en  laissant  deviner  l’intensité  critique  qui  sera  celle  de  l’essai.  Car  la
démonstration entend combiner une poétique des œuvres de langage à une critique de la relation
en  associant  une  grande  variété  de  points  de  vue  disciplinaires  (critique  littéraire,  sciences  du
langage, philosophie, esthétique, etc.). Appelés à former au fil des pages deux blocs de recherche
différenciés, ces apports très divers sont ventilés par l’auteur qui propose, d’un côté, des « pensées
substantialistes » (p. 8) qui présenteraient l’inconvénient de conduire la poésie à un hors langage, et
de  l’autre,  des  «  théories  critiques  relationnelles  »  (p.  7),  sollicitées  pour  approcher  l’activité  du
poème comme (inter)subjectivation langagière. 

Mots-clés - Poème, Relation, Rythme, Sujet, Voix

Olivier Mouginot, « Writing and reading love poems: always for the first time »

Summary - Published by Éditions Otranto, Rythmes amoureux (2020) is Serge Martin's third essay on
love in literature — after L’Amour en fragments, de la relation critique à la critique de la relation(Artois
Presses Université, 2004) and  Langage et relation, poétique de l’amour (L’Harmattan, 2005).  Like its
predecessors, this book is less interested in "poems said to be about love" (p. 7) than in the love
relationshiplove in and through poems. Borrowed from the poet and linguist Henri Meschonnic, the
quotation placed at the beginning of the essay provides the reader with a useful theoretical compass
at  the  outset,  while  hinting  at  the  critical  intensity  that  will  be  present  in  the  essay.  For  the
demonstration intends to combine a poetics of works of language with a critique of the relationship
by combining a wide variety of viewpoints. For the demonstration intends to combine a poetics of
works of language with a critique of the relationship by associating a wide variety of disciplinary
points of view (literary criticism, language sciences, philosophy, aesthetics, etc.). These very diverse
contributions, which are called upon to form two differentiated blocks of research over the pages,
are broken down by the author, who proposes, on the one hand, "substantialist thoughts" (p. 8),
which would have the disadvantage of leading poetry out of language, and on the other, "relational
critical theories" (p. 7), which are called upon to approach the activity of the poem as a linguistic
(inter)subjectivation. 
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Écrire & lire des poèmes amoureux : toujours pour la
première fois

Writing and reading love poems: always for the first time

Olivier Mouginot

Publié  aux  Éditions  Otrante,  Rythmes  amoureux (2020)  est  le  troisième essai  que
Serge Martin consacre à l’amour en littérature — après L’Amour en fragments, de la
relation critique à la critique de la relation (Artois Presses Université, 2004) et Langage
et  relation,  poétique  de  l’amour (L’Harmattan,  2005).  Comme  les  précédents,  cet
ouvrage  s’intéresse  moins  aux  « poèmes  dits  d’amour » (p. 7)  qu’à  la  relation
amoureuse  dans  et  par  les  poèmes.Empruntée  au  poète  et  linguiste  Henri
Meschonnic, la citation placée en exergue1 fournit d’entrée au lecteur une boussole
utile sur le plan théorique tout en laissant deviner l’intensité critique qui sera celle
de  l’essai.  Car  la  démonstration  entend  combiner  une  poétique  des  œuvres  de
langage à une critique de la relation en associant une grande variété de points de
vue disciplinaires (critique littéraire, sciences du langage, philosophie, esthétique,
etc.). Appelés à former au fil des pages deux blocs de recherche différenciés, ces
apports très divers sont ventilés par l’auteurqui propose, d’un côté, des « pensées
substantialistes » (p. 8) qui présenteraient l’inconvénient de conduire la poésie à un
hors langage, et de l’autre, des « théories critiques relationnelles » (p. 7), sollicitées
pour approcher l’activité du poème comme (inter)subjectivation langagière. On se
propose de recenser ici quelques orientations fortes de l’essai de S. Martin, avant de
nous intéresser plus en détail à son montage dynamique de « rythmes amoureux ».

Un corpus de poèmes qui font l’amour

Réénonçant L. Wittgenstein et H. Meschonnic, S. Martin considère les poèmes parmi
« les plus puissantes opérations de transformation de formes de vie en formes de
langage et de formes de langage en formes de vie » (p. 8).  Ce rappel inaugural a
pour  conséquence  immédiate  une  reformulation  qui  est  déjà  une
reconceptualisation : « Avec un peu d’humour, on ne parlera donc plus de “poèmes

1   « La poésie est le plus fort système de liens. » Dans H. Meschonnic (1974), Pour la poétique II, Paris : Gallimard, p. 401. Cité par
S. Martin p. 7.
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d’amour”,  mais  de  poèmes  qui  font  l’amour,  plus  qu’ils  ne  le  disent  puisqu’ils
l’inventent. » Autrement dit, ce que de tels poèmes inventent aux yeux de l’auteur,ce
ne sont pas autant de langages amoureux, mais bien plutôt un ensemble singulier
de modalités d’intersubjectivation. À partir de cet embrayeur notionnel qui lui est
cher,  la  relation,  c’est  sous un grand-angle  expérientiel  que S. Martin  engage sa
réflexion critique. Tout poème qui fait l’amour serait en fait un « poème-relation »
— formule  empruntée  au  poète  J. Sacré2 —  dont  les  mouvements  seraient  à
rattacher à des « rythmes relationnels subjectifs » (p. 8). Ces rythmes singuliers dits
«  amoureux »  fondent la  relation dans et  par le  poème.  Dans cette perspective,
l’intensité  amoureuse ne peut  se  mesurer  qu’en termes d’intensité  relationnelle.
C’est  pourquoi  d’ailleurs  il  y  aurait  beaucoup à  observer  en  écriture  comme en
lecture, chaque poème voyant sa valeur attachée à « ce qui est toujours en cours,
toujours  en  relation  puisque  le  langage  et  l’amour  ne  s’arrêtent  jamais  en
chemin » (p. 8). Ces « rythmes amoureux » ne sont pas seulement des propositions
théoriques :  S. Martin  est  allé  les  repérer  sur  le  terrain  même  de  la  poésie
contemporaine. Il en résulte d’ailleurs un corpus passionnant à découvrir, composé

de  textes  poétiques  des  trente  dernières  années  du  xxe siècle  et  associant  des
poètes aussi différents que Réda, Sacré, Savitzkaya, Noël, Risset, Frontier, Garcia,
Stéfan, Vargaftig, Pelletier, Dupin, Veinstein, Dannemark, Biga, Heidsieck, Adelen ou
encore  Rouzeau  — sans  oublier  le  double  de  l’auteur,  Ritman,  qui  « ouvre »  les
dernières pages du livre.

Une  attention  forte  au  corps  amoureux
dans & par le langage

L’axe principal de l’essai est donc fourni par l’attention minutieuse portée à l’activité
relationnelle  des  poèmes  — attention  qui  permet  à  S. Martin  de  conjoindre
« poétique de la relation amoureuse » (p. 11) et anthropologie critique du langage.
C’est précisément tout le contenu du premier chapitre, essai dans l’essai dédié au
« défi  que  fait  le  sujet  amoureux  à  une  théorie  du  langage » (p. 9).  Souhaitant
surmonter  l’essaimage  théorique  qui  caractérise  la  notion  de  relation,  l’auteur
s’astreint  à  une  seule  discipline :  engager  ses (re)conceptualisations du  sujet
amoureux strictement en termes desubjectivation dans et par le langage. L’enjeu
est  bien  plus  concret  qu’il  ne  parait puisqu’il  s’agit  de  «  mettre  à  jour  des
subjectivations toujours singulières (individuelles et/ou collectives ; culturelles et/ou
personnelles) de ce qu’on a l’habitude de désigner comme de l’amour, c’est-à-dire
de la relation au plus haut point » (p. 8).  Si  les poèmes sont, selon S. Martin, des

2   J. Sacré (1965), Relation, Bordeaux : Les Nouveaux Cahiers de Jeunesse, p. 32‑38.
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œuvres de langage si efficaces pour faire l’amour, c’est qu’ils offrent à tout sujet du
dire un maximum de corps dans le langage — seconde proposition fondamentale
de l’essai. Outre leur force relationnelle, c’est aussi la force corporelle des poèmes
amoureux  — plus  exactement,  leur  capacité  d’incorporation —  qui  semble
intéresser l’auteur. « Il s’agit de saisir, au plus près de l’activité discursive, ce que fait
un corps dans et par le langage »,  précise-t-il (p. 13).  Et c’est d’ailleurs dans cette
visée-là que S. Martin éprouve le besoin de prendre de la distance par rapport à
certains cadres de référence :

[…] [N]i la biologie, ni la psychologie, ni la sociologie, ni la philosophie n’ont à ce
jour  rendu  compte  de  cette  activité  dans  sa  pluralité  et  dans  sa  dimension
constitutive d’activité de part en part langagière.

Ce « de part en part langagière » est une donnée d’importance pour comprendre
l’intention  de  S. Martin  qui  voit  dans  cette  force  amoureuse  « un  continent
inconnu ».Ses  « rythmes  amoureux »  renvoient  finalement  à  des  pratiques
énonciatives  spécifiques  qu’il  choisit  d’observer  en  se  focalisant  sur  plusieurs
« approches du discours amoureux des poèmes ».

La  relation  amoureuse  comme
activité(s) discursive(s)

Ainsi, les discours amoureux engagés par les poèmes auraient, selon S. Martin, une
« dimension active » qui rendrait « indissociables » les « manières de dire et de faire
l’amour » (p. 11). Cette activité des poèmes serait « forcément multiple » au vu de
« la diversité des poèmes et des expériences qu’ils constituent » (p. 11-12).L’auteur
repère  précisément  « cinq  modes  d’activités » (p. 12)  des  poèmes  qui  vont
constituer les chapitres centraux de l’essai. Des modes signalés par cinq verbes à
l’infinitif (énoncer,  incorporer,  se  rapprocher,  correspondre  et  emmêler)  — à
considérer dans leur « congruence ».Par le recours à cette typologie provisoire, il
s’agit  pour  l’auteurd’augmenter,  à  l’aide  de  nouveaux  paramètres,  l’écoute  de
l’activité relationnelle des poèmes et de « ce continu discursif dont aucune unité ne
peut rendre compte ». Il faut entendre par là toute unité formelle, thématique ou
procédurale qui s’accorderait plutôt à un encyclopédisme de la poésie amoureuse.
Ces  modes  d’activité  apparaissent  plutôt  comme  les  « opérateurs »  d’une
« maximalisation de  la  relation »  recherchée  par  le  poème  amoureux.  Allant  à
l’encontre de « modèles de compréhension » appartenant à des degrés divers au
paradigme interprétatif, de tels opérateurs renouvellent la critique poétique dans la
mesure  où  ils  servent  avant  tout  à  interroger  autant  de  « domaines
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notionnels » (personne, corps, phrasé, mouvement, voix) qui touchent de près à « la
subjectivation à  l’œuvre dans la  relation poétique amoureuse ».  À  ces  domaines
notionnels, l’auteur associe même un troisième niveau d’explicitation critique sous
la forme de canevas du discours amoureux :  « intersubjectivité, érotisme, phrasé
amoureux, mouvements de l’amour, nudité vocale » (p. 12-13).

L’amour, des voix qui nous engagent

Parmi les notions dotées d’une opérationnalité nouvelle,  la voix apparait  comme
celle qui permet à S. Martin de repousser les limites propres à toute « grammaire du
poème et de l’amour » (p. 13). Même si la « grande tradition du poème amoureux »
s’y voit reconnue, cet essai s’intéresse davantage aux mouvements vers l’avant d’un
tel poème: « Inventer un poème amoureux c’est trouver sa voix qui est peut-être la
voix de la relation elle-même, c’est-à-dire l’histoire de cette voix, de sa tenue qui ne
peut  être  qu’unique  dans  le  travail  d’une  spécificité.» (p. 13-14) Associée  à  celles
d’historicité et d’oralité, la notion de voix se voit surtout articulée au terme récitatif –
 emprunté  à  J.  Réda3.  Tout  « récitatif  de  la  voix »  est  à  entendre  comme  une
« relation en actes » qui autorise un « engagement relationnel » des poèmes (p. 16),
soit « la tenue d’une voix sur tout l’intervalle de la relation : tenue qui est à la fois
une  poétique  et  une  éthique  de  la  relation » (p. 18).Si  le  récitatif  du  poème
amoureux n’advient pas sans tension, il a pour lui d’être non seulement discours qui
relie,  mais  aussi  « parole  donnée » (p. 24)  — et  donc  parole  qui  engage.  Toute
intersubjectivation  dans  et  par  le  langage  est  alors  de  l’ordre  du  « don » (p. 24).
Cette perspective concrète est à rapporter à la finalité donnée par S. Martin à son
essai :  « chercher  le  récitatif  des  poèmes afin de tenter  une conceptualisation à
l’inverse des pratiques dominantes régies par le  seul  discontinu »,  cela en allant
directementétudier le rapport interne « entre l’historicité de formes de langage et
l’historicité  de  formes  de  vie,  celles  du  poème  et  celles  de  la  relation
amoureuse » (p. 26). Aussi l’auteur fait-il de la poétique ce travail de reconnaissance
des inventions du sujet amoureux et de ses relations langagières. Poétique mobile
— plus qu’exégèse démobilisante — dont on pourrait imaginer par ailleurs maints
bénéfices pour les didactiques de la littérature ou des langues :

[…]  [S]i  la  poétique peut  partir  de  ce  que disent  les  poèmes,  elle  doit  surtout
s’obliger à suivre ce qu’ils font. En cela, il n’y a pas de poème avant le poème, pas
plus qu’il n’y a d’amour avant l’amour […]. (p. 14)

3   J. Réda (1988), Amen, Récitatif, La tourne, Paris : Gallimard, coll. « Poésie ». Cité par S. Martin p. 18.
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Le poème amoureux comme invention d’un
« trans-sujet »

Dès la lecture du premier chapitre, on s’aperçoit que l’activité même du poème — et
donc sa définition — se voit ressaisie en totalité par S. Martin. Le « maintien d’une
problématique  discursive » (p. 27) tout  au  long  de  l’essai  passe  par  le
questionnement  de  théories  énonciatives,  pragmatiques  ou  interactionnelles
— chacune disant (ou pas) quelque chose sur le « sujet de la relation » (p. 269). Pas
de  pensée  du  sujet  de  la  relation  sans  pensée  du  sujet  du  dire,  telle  est  la
précaution méthodologique à l’essai. Toujours justifiée par l’auteur, la mise à l’écart
de certainsconcepts linguistiques ou philosophiques sert à garantir une idée de la
subjectivation  attentive  au  « tout  du  langage »4,  favorisée  par  une  « pensée
discursive  relationnelle » (p. 29) qui  vient  nourrir  la  poétique particulière  mise au
jour dans l’essai.  Cette double focale renvoie d’ailleurs à une donnée de départ,
voire  à  un  élément  définitoire  du  poème,  quand  l’auteur  signale  que  certains
poèmes tiennent le discours dans son incertitude propre : « C’est que le poème met
le sujet dans et par le langage d’emblée en relation. » (p. 43) C’est plus généralement
une pensée de la transdiscursivité qui se construit progressivement au fil des pages:
la poésie comme relation est initiée par une « subjectivation  inventant un trans-
sujet  de discours à discours,  de l’écrire au lire,  de l’écrire au vivre et  du vivre à
l’écrire » (p. 48). En d’autres termes, l’invention du sujet du poème amoureux serait
celle de ce « trans-sujet » au cœur de toute relation intersubjective, de tout « geste
ensemble ».  Empruntée à  J. Sacré5,  cette  dernière expression peut  d’ailleurs  être
rapprochée de la formule de « rythme amoureux » :

[…]  [L]a  relation  que  font  ces  poèmes  [ceux  de  J.  Sacré,  mais  peut-être  plus
largement ceux réunis par S. Martin] n’est jamais identifiable, du moins limitable, à
ce qu’ils disent : la relation n’est pas leur thématique et encore moins leur référent
ou  alors  leur  thème,  leur  référent  ne  leur  préexistent  pas,  viennent  avec
eux. (p. 59)

4   G. Dessons (2000), « Paul Ricoeur, l’amour du texte », dans Europe n° 849‑850, p. 288. Cité par S. Martin p. 90‑91.
5 J. Sacré (1999), « Que é o que se viste de poema ? », dans  Labrego coma (cinco veces), Santiago de Compostela : Noitarenga,
p. 19. Cité par S. Martin p. 58‑59.
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Cinq  activités  pour  rythmer  le  poème-
relation

Bien  évidemment,  on  ne  cherchera  pas  ici  à  reproduire  avec  complétude  la
démonstration  de  S. Martin  — au  lecteur  de  se  laisser  surprendre  par  les
hypothèses partagées par l’auteur.  Il  nous semble plus utile  d’évoquer quelques
entrées fortes dans cette déclinaison de « rythmes amoureux » en faisant retour sur
chaque chapitre.D’aucuns pourraient d’ailleurs s’étonner, à partir du titre de l’essai,
qu’assez peu de développements concernent la notion même de rythme. Peut-être
est-il utile de préciser ici que cette notion est présente dans d’autres ouvrages de
l’auteur6 et  qu’elle  s’appuie  sur  un  cadre  de  référence  transversal  qui  inclut  les
travaux  respectifs  et  communs  de  G. Dessons  et  H. Meschonnic7 sur  le  rythme
comme continu dans et par le langage. 

Le  chapitre  2  (« Énoncer ») est  consacré  à  « l’énonciation  du  sujet
amoureux » (p. 85).  S. Martin  y  explique  de  manière  précise  les  conditions  de
transformation du sujet de l’énonciation en sujet de la relation. Des clarifications
théoriques relatives au processus même d’énonciation viennent associer certaines
théories  de  l’énonciation  (D. Maingueneau,  C. Kerbrat-Orecchioni,  A. Culioli,
O. Ducrot) à une « incapacité à fonder l’activité d’un sujet dans et par le langage
sans  s’en  remettre  à  un  sujet  hors  langage » (p. 109).  Le  retour/recours  à  Émile
Benveniste se fait  par la reprise critique de lectures plus ou moins récentes des
Problèmes de linguistique générale I et II (1966 et 1974). Le reproche principal formulé
par S. Martin est l’abandon de l’acception anthropologique de la notion de discours
telle que présente chez É. Benveniste. C’est d’ailleurs une sorte d’étonnement que
l’auteur exprime vis-à-vis de catégorisations majoritairement linguistiques reliées à
des  théories  qui  supposeraient  d’être  arrimées  davantage  à  des  grammaires
fonctionnelles et donc à la deixis. Par exemple, l’auteur déplore des réductions de
l’énonciation à l’énoncé, au sens du texte, à l’intention d’un sujet, à des procédés ou
encore à des traces, tout en relevant une forme de surreprésentation de certaines
notions (énoncé,  subjectivité,  locuteur).  Autant  de coordonnées qui  finiraient  par
inscrire  l’énonciation  hors  du  langage  et  participeraient  d’une  « conception
délibérément non discursive du sujet de l’énonciation » (p. 80). Cherchant à rendre
compte des dimensions  inter/trans des actes sociolangagiers — et en premier lieu
des poèmes, S. Martin appelle à (re)prendre en compte certaines propositions de
Benveniste  — dont  celle-ci :  « La  condition  d’intersubjectivité  permet  seule  la

6   Voir le blog « Voix et relation » de l’auteur : https://ver.hypotheses.org/serge‑martin/serge‑martin‑principaux‑ouvrages‑publies
[page consultée le 28/10/2020]
7   Par exemple, G. Dessons, H. Meschonnic (1998), Traité du rythme des vers et des proses, Malakoff : Dunod.
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communication  linguistique8. »Une  telle  invitation  conduit  à  des  « passages
obligés » (p. 110) pour quiconque souhaiterait y répondre par l’affirmative : assumer
la  distinction  d’É.  Benveniste  entre  sémiotique  et  sémantique  pour  « situer
l’énonciation  […]  des  poèmes  dans  une  activité  relationnelle  qui  n’a  pas  être
reconnue,  mais  à  être  comprise » (p. 78) ;  « renoncer  à une grammaire  de
l’énonciation  » (p. 83) ;  mettre  au  jour  une  « sémantique  relationnelle
sérielle » (p. 69),  préalable  à  toute  poétique  et/ou  anthropologie  de  la  relation.
D’une certaine façon, l’auteur rappelle qu’une « anthropologie relationnelle » (p. 93)
ne  ferait  que  rendre  justice  à  É.  Benveniste  dont  « l’appareil  formel  de
l’énonciation »9 a  pu  faire  oublier  d’autres  aspects  moins  étudiés  comme « la
réalisation vocale de la langue » ou « la sémantisation de la langue »10. On notera
aussi  la  référence  à  l’Anthropologie  d’un  point  de  vue  relationnel (1982)11 du
philosophe F.  Jacques.  L’auteur salue notamment chez ce dernier la tentative de
tenir  ensemble  principe  de  la  relation  et  attention  au  langage  à  travers  une
approche  communicationnelle  de  la  subjectivité.  Au  final,  énoncer  serait  avec
S. Martin une « activité de pure relation » (p. 115), celle-là même qui sait construire
le sujet amoureux. Entendue comme « le soulignement de la deixis, configurant un
je/tu-ici-maintenant », l’énonciation ouvrirait tout un « champ relationnel » (p. 132)
illustré  avec  force  par  celui  de  l’amour  en  poème(s).  Ce  premier  « rythme
amoureux » est fondateur, « énoncer par la relation » désignant la « subjectivation
qui rend possible au sujet de gagner le statut de personne en relation » (p. 85). 

Le  chapitre  3 (« Incorporer ») se  préoccupe  du  corps  amoureux,  moins  pour  le
désigner comme objet que pour l’observer en tant que « corps relationnel » qui «fait
autant le langage qu’il  est  fait  par lui » (p. 132).  Autrement dit,  toute énonciation
amoureuse  inclurait  de  l’incorporation  dans  et  par  le  poème.  Ici,  S. Martin
entreprend  de  suggérer  « l’insuffisance  des  approches  traditionnelles  du  corps
amoureux »  en  insistant  sur  la  différenciationentre  « corps-sujet »  et  « corps-
image » (p. 132).  La  relecture  des  Fragments  d’un  discours  amoureux (1977)  de
Barthes y  tient  une place particulière,  l’auteur  avouant  nourrir  une « admiration
critique » (p. 137) à l’égard de cette œuvre. Interrogeant les liens de causalité entre
écritures fragmentaires et fragmentation des discours entre signes et rythmes, c’est
bien « le continu dans le corps-langage » (p. 132) qui intéresse S. Martin, lequel fait
du sujet amoureux un « sujet plein de corps » (p. 140) et du poème d’amour « le
corps  même  de  l’amour  dans  et  par  le  langage » (p. 69).  En  substituant  une
« physique de la relation dans et par le langage » (p. 133) à toute (méta)physique
amoureuse, il tient aussi à se détacher clairement d’une idéologie de l’impuissance

8   É. Benveniste (1974), Problèmes de linguistique générale II, Paris : Gallimard, p. 77.
9   É. Benveniste (1974), « L’appareil formel de l’énonciation », dans PLG II, Paris : Gallimard, p. 79‑88.
10   Respectivement PLG II, p. 80 et p. 81.
11   Le titre complet est Différence et subjectivité, Anthropologie d’un point de vue relationnel (1982), Paris : Aubier.
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du  langage  qu’illustrerait  une  énonciation  amoureuse  contrariée  par  une
« impossibilité de la relation » (p. 142). L’enjeu du continu langagier concerne toute
une vie des poèmes, c’est-à-dire l’ensemble des transmissions à venir :

La  lecture  doit  […]  sortir  des  associations  éclectiques  convenues  qui  tendent
toujours  à  remettre  du  discontinu  là  où  c’est  le  continu  qui  est  à
l’œuvre […]. (p. 159-160)

Le  chapitre  4  (« Se  rapprocher »)  fusionne  d’une  certaine  manière  les  deux
préoccupations précédentes en s’intéressant à la notion de phrase. Considérée à la
suite de Benveniste comme « concept fondamental de la théorisation du langage,
mais aussi et surtout comme “l’unité du discours” par excellence » (p. 214), elle joue
un  rôle  tout  aussi  central  dans  l’observation  des  procédés  de  subjectivation
poétique dans et par la relation langagière qui caractérise l’essai de S. Martin. Une
telle poétique relationnelle se fait d’ailleurs critique de l’influence de la philosophie
du  langage  dans  la  création  poétique.  L’auteur  explique  notamment  que  toute
œuvre littéraire associée à l’amour concerne « le  poème du langage plus que la
poésie  du  monde » (p. 241)  et  réclame  donc  davantage  qu’une  « rhétorique
généralisée » (p. 214) peu favorable à l’écoute des voix. La démonstration s’appuie
concrètement sur  des réflexions relatives à  la  « phrase comme phrasé » (p. 218),
rapprochement qui permet de s’éloigner de la phénoménologie pour se rapprocher
de la poétique du langage de G. Dessons12 à travers la notion de phrasé qui offrirait
« une  possibilité  pour  mieux  écouter  la  voix  dans  l’écriture » (p. 195).  Ce
questionnement  particulier  permet  d’enclencher  un  basculement  général  des
préoccupations : de l’expressivité à la subjectivation, de la rhétorique à la signifiance
du  discours,  du  langage  corporel  au  corps  dans  le  langage.  La  véhémence  de
S. Martin est à la hauteur d’un double enjeu, celui de l’écriture et de la lecture :

Il faudrait enfin sortir de cette mystique de l’écriture qui ne trouve à s’exprimer
qu’avec  les  catégories  essentialistes  (« la  langue »,  « le  souffle »,  « le  corps »,
« l’écrivain », « la poésie », « le mourir », etc.) afin de justifier une lecture qui lit ce
qu’elle veut lire […]. (p. 232)

C’est  en  partie  le  sujet  lyrique  qui  est  visé  là  et  qui,  selon  l’auteur,  ne  saurait
répondre à toutes les attentes théoriques ou pratiques, quand « tout poème vise un
sujet anonyme, une place libre où quiconque peut entendre sa voix ou les voix de sa
voix » (p. 245).

Le  chapitre  5 (« Correspondre »)  s’intéresse  aux  correspondances  amoureuses
— non exclusivement épistolaires.  Défaisant l’idée que de tels  échanges seraient
uniquement  de  l’ordre  d’une  communication  par  messages  interposés,  S. Martin

12   S. Martin s’appuie notamment sur la lecture de G. Dessons (1997), « La phrase comme phrasé », dans La Licorne n° 42 (« La
phrase »), p. 41‑54.
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concentre  son  attention  sur  leur  dimension  relationnelle,  et  précisément  la
fabrication de cet « entre » — terme emprunté à la poétesse M. Tsvetaïeva13 — de la
relation amoureuse et des corps. Les illustrations d’une telle force amoureuse sont
assez  diverses  et  concernent  tour  à  tour  la  signature  des  poèmes —  comme
phénomène  de  resémantisation  des  noms  propres,  les  « ruses possibles
d’une rhétorique de la sincérité » (p. 260) ou les pratiques de dédicaces. Il reste que,
comme  nous  le  fait  remarquer  l’auteur,  amours  par  correspondance  et  en
présencese rejoignent finalement dans un même continu de langage :

Aimer dans et par le langage serait chercher la correspondance juste entre un je et
un  tu sachant justement qu’ils ne cessent de s’échanger des correspondances et
donc qu’aucune correspondance n’est arrêtée : elle est toujours en train d’arriver
ou de partir. (p. 261)

Comme la conversation, la correspondance amoureuse serait, au-delà des éléments
contextuels,  l’« invention  d’une  liaison »  et  par-là  même  une  « activité  de
subjectivation  qui  pose  un  temps  et  un  espace  subjectifs  propres » (p. 265).  La
relation  et  toutes  les  mobilités  qui  font  l’élan  amoureux  sont  de  nature
circonstancielle, elles vont dépendre du « lien interne à toute parole qui en fait et
une  adresse  et  une  écoute,  l’adresse  d’une  écoute  et  l’écoute  d’une
adresse […] » (p. 269).  L’intérêt  de  ce  chapitre  est  de  sortir  la  correspondance
amoureuse du psychologisme (déploration, manque, possessivité) pour préférer un
éclairage sur l’intersubjectivation à l’œuvre, le « passage des voix » (p. 295) comme
relation discursive : ce qui est en correspondance, ce sont les énonciations — d’où la
référence  faite  par  S. Martin  à  la  dédicace  « plus  par  toi  que  pour  toi14 »  de
H. Meschonnic.

Le  chapitre  6 (« Emmêler ») finit  de  mettre  la  voix  du  côté  du  langage  et  non
seulement  de  la  langue  ou  de  l’écriture.  On  rentre  dans  cette  partie  sur  des
questionnements qui visent à problématiser de manière similaire écriture et lecture.
Car avec la voix, il s’agit d’abord chez S. Martin de conceptualiser l’écoute, activité
qui  présenterait  un  avantage  réel  au  moment  de  reconsidérer  le  rapport
amoureux :

[…] le problème de la voix n’est plus immédiatement renvoyé à la question de son
origine ou aux procédés de sa notation dans un dualisme qui fait verser la voix soit
dans une métaphysique de la parole, soit dans une technologie du vocal et/ou de
l’oratoire ;  le  problème  de  la  voix  est  maintenu  comme  problème  d’une
subjectivation par l’écoute. (p. 306)

13   M.  Tsvetaïeva (1985),  Neuf  lettres  avec  une  dixième retenue  et  une  onzième reçue,  Sauve :  Clémence Hiver,  p. 7.  Cité  par
S. Martin p. 260. 
14   H. Meschonnic (1972), Dédicaces proverbes, Paris : Gallimard.
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Difficile donc, selon lui, d’aborder l’amour en poésie sans poétique de la voix, car il
s’agit  bien  de  savoir  « si  les  poèmes  renseignent  sur  l’amour  et  comment  ils  le
font » (p. 306).  À  l’inverse  des  assignations  traditionnelles (mythologie,
psychanalyse, matérialisme, etc.), « la notion [de voix] demande de travailler à des
sémantiques toujours nouvelles parce qu’avec la voix c’est du sujet qui vient, qui
passe et qui change le langage » (p. 307). En résumé, l’auteur invite dans ce chapitre
à penser « d’un même mouvement la voix et la relation amoureuse en contestant la
problématique d’une quelconque écriture de la voix pour lui préférer le travail de
son  écoute » (p. 334),  cette  dernière  supposant  aussi  de  penser  la  voix  comme
« matière relation » (p. 333).

Le  poème  à  venir  comme  « échange
généralisé »

Sans doute difficile par endroits pour le lecteur non averti, l’enquête proposée par
Serge Martin sur le « corps-langage amoureux » (p. 27)  vient dans le même temps
témoigner avec authenticité d’un amour de la poésie, nourri d’ailleurs par l’intuition
qu’il reste beaucoup à inventer en théorie comme en pratique. Nul hasard d’ailleurs
si l’auteur fait totalement sienne (p. 72) cette citation de Breton, extraite de L’Amour
fou15:

La plus grande faiblesse de la pensée contemporaine me parait résider dans la
surestimation extravagante du connu par rapport à ce qui reste à connaitre.

S. Martin cherche résolument à se placer du côté de l’inconnu, voire d’un inaccompli
qui se situerait à plusieurs endroits à la fois, du côté de l’écriture, de la lecture, de
l’enseignement ou de la recherche. Pour parler de poésie et d’amour, l’auteur a fait
ce choix non dénué de risques de se présenter en « linguiste libre » (p. 391). On aura
deviné que cette liberté, ou cette prise d’air,  lui était nécessaire pour réaliser les
déplacements théoriques qui donnent vie à l’essai, mais aussi pour s’assurer de ne
pas  manquer  les  « mouvements  inattendus »  et  les  « surprises  toujours
bienvenues » (p. 260) qui font l’irruption des poèmes dans la vie. Linguiste libre ou,
plus probablement, théoricien du langage : car la rigueur apportée à sa réflexion
vient construire comme une transdiscipline qui ne vise jamais à faire table rase,
mais  à  donner à  comprendre de manière originale  un  « sujet-relation opérateur
d’une subjectivation qui n’a pas d’équivalent hors langage» (p. 342). Au-delà même
d’une meilleure connaissance du sujet  amoureux,  l’enjeu cache possiblement un
profit plus grand pour l’ensemble de la production poétique contemporaine : ne

15   A. Breton (1937), L’amour fou, Paris : Gallimard. p. 61
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plus « soumettre le poème du langage au (dé)chant de la philosophie, le sujet du
poème au dévoilement impossible de l’Être, la relation dans et par le langage à un
destin  nihiliste » (p. 241).  Plus  généralement,  concevoir  et  défendre  l’écriture
comme aventure relationnelle — et donc écoute désacralisée,  c’est  permettre de
faire (re)vivre la poésie de langue française en invalidant un certain nombre de biais
d’appréhension,  de  lecture  et  de  promotion qui  ne  sont  pas  étrangers  à  sa
marginalisation. Avec S. Martin, la critique littéraire n’exclut plus d’occuper le terrain
découvert de la théorie du langage — au bénéfice des deux ensembles de savoirs.

Moins visible et probablement moins consciente aux yeux de l’auteur, une autre
richesse  de  l’essai  est  à  découvrir  selon  nous  du  côté  du  renouvellement  des
moyens offerts  pour concevoir, au-delà d’options formalistes ou subjectivistes, un
apprentissage de l’écriture poétique. L’accompagnement de cette dernière ne serait
plus associé de manière exclusive à des théories de la création littéraire ou à des
arts  poétiques,  mais  arrimée  à  des  préoccupations  d’ordre  expérientielle
rassemblées  au  sein  d’une  poétique  de  la  relation  dans  et  par  le  langage.  La
recherche  systématique  d’une  activité  discursive  plurielle  fournit  au  plan
méthodologique des leviers d’écoute de ce que fait un poème à celui/celle qui l’écrit,
le  lit,  le  traduit,  le  réénonce  de  quelque  manière  que  ce  soit.Cette  dynamique
relationnelle au plan de l’énonciation constitue en soi une véritable contrainte pour
toute création poétique puisque visant un continu discursif des poèmes qui permet
des  passages  de  sujets. D’ailleurs,  une  telle  contrainte  ne  tiendrait-elle  pas
finalement en trois mots :

Corps, langage, poème » (sous-titre de l’essai) ?Ce qui est sûr, c’est qu’elle se voit
fortementliée à la définition d’un discours « entièrement à l’inaccompli », au sens
d’« unesubjectivation […] qui met tout le sujet et toute la relation à l’inaccompli, au
futur du présent. (p. 74)

La conception du poème comme « échange généralisé » (p. 295) est l’apport majeur
de l’essai de Serge Martin,  cela d’autant plus qu’elle relève non seulement d’une
anthropologie  de  la  relation  mais  aussi  et  plus  largement  d’une  éthique  de  la
diversité des cultures langagières qui dépasse largement le périmètre des arts de la
parole. En littérature comme ailleurs, il y a assurément bien des manières de faire
correspondre des historicités, des corps-langages et dessujets-relations, autrement
dit de faire société au-delà des thèmes, méthodes et célébrations imposés. Il revient
à  chacun  et  à  tous  d’augmenter  cette  capacité  du  langage  à  saisir,  relier,
transformer, inventer — bref, dire — « toujours pour la première fois »16.

16   A. Breton (1966), « Toujours pour la première fois », dans L’Air de l’eau (1934), repris dans Clair de terre, Paris : Gallimard, coll.
« Poésie », p. 180‑181. Cité par S. Martin p. 390. 
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