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Sous le signe de la sonate a Kreutzer :

cinéphilie, amateurisme, légitimation.

Marina Takami

Docteure en Arts a l'Universite Paris VIII

De fagon générale, la présence de marqueurs cinéphiles' est courante dans la filmographie
des cinéastes de la génération de la Nouvelle Vague. Cependant, cette affirmation s’accorderait
mal avec le cinéma d’Eric Rohmer, si I'on pense & 1’ensemble de sa production, et cela malgré
le fait qu’il était une figure trés présente et active au sein du groupe des Cahiers du cinéma,
autant dans la réalisation des premiers films amateur que dans ’activité de critique de cinéma
des le début des années 1950 ; a I’inverse, Jean-Luc Godard est un exemple représentatif de
cette tendance, lui qui fait figurer dans presque tous ses films une situation cinéphile.

Le cinéma n’est pas directement représenté dans 1’ceuvre du réalisateur des Contes
moraux (1962-1972). Pourtant, en regardant les débuts de 1’auteur, on constate que le moyen
métrage amateur la Sonate a Kreutzer’, tourné en 1956, nous propose une vision emblématique
de sa posture en ce qui concerne la fréquentation du cinéma. Dans ce film, la cinéphilie est
représentée a travers la présence des critiques de cinéma de la revue Cahiers du cinéma qui y

jouent leurs propres roles, a I’exception de Godard et de Rohmer lui-méme. Néanmoins, on ne

! Pemprunte cette expression de la conférence de Cyril Laverger présentée le 6 octobre 2016 a
I’occasion du colloque “Les représentations de la cinéphilie dans les productions cinématographiques et
audiovisuelle”.

2 Le visionnage de la Sonate a Kreutzer est aujourd’hui possible grace a la reconstitution numérique
réalisée en 2013 a partir de la bande-son conservée par le cinéaste parmi ses archives déposées a 'lMEC
(Institut mémoires de 1'édition contemporaine, situ¢ en Normandie) aprés son décés en 2010 ; cote :
RHM 80.6 — bande-son numérisée de la Sonate a Kreutzer. Le film reconstitué est disponible en DVD
(et Blu-ray) comme supplément du long métrage Conte de printemps dans ['Intégrale de 1'ceuvre de
Rohmer sortie en 2014.



peut pas nier le fait que le réalisateur ait saisi ici ’occasion de partager avec son personnage
son propre point de vue sur le cinéma et la musique. Il existe ainsi un certain caractere
confidentiel dans la Sonate a Kreutzer ; la cinéphilie représentée est celle des critiques des
Cahiers, comme on peut le déduire de la breve, et pourtant révélatrice, séquence tournée dans
le bureau de la rédaction.

L’analyse de la représentation de la cinéphilie dans /a Sonate a Kreutzer montre des
rapports intimes entre amour du cinéma et amour de la musique tels que les cultivent les
personnages. L’activité de critique de cinéma, par un détour du récit de référence - 1’ouvrage
éponyme de 1’auteur russe Léon Tolstoi - ou le personnage musicien devient critique, est
directement liée a la pratique de I’écoute musicale. C’est ainsi que le sentiment de haine
déclenché par 1’écoute de la musique de Beethoven, qui donne son titre a I’ceuvre, demeure le

sujet principal du récit.

La vision exposée dans le film de la cinéphilie des critiques propose des liens entre la
culture cinématographique et la culture musicale. Parmi les pratiques culturelles de la période,
le film représente davantage celles associées a la musique ; d'une part, la pratique d'un
instrument et, d'autre part, I'écoute de la musique enregistrée sur disque. Dans /a Sonate a
Kreutzer, la jeunesse de 1'époque fréquente des clubs ou on joue de la musique de jazz ; une fois
que les personnages atteignent 1'age adulte, ils seront associés a la musique savante dans un
contexte domestique.

Les tourne-disques, ainsi que la télévision, montrés dans le film, participent a la
construction d'une image de la modernisation a laquelle le cinéma prend part. Les critiques de
cinéma dans le film évoluent dans une époque ou I’industrie phonographique se développe. Le
disque implique une redéfinition de la relation a la musique, autant par ses caractéristiques
techniques que par le rapport des auditeurs au médium (Maisonneuve 2009). Le disque
s’invente comme objet culturel et, dans le méme temps, entraine la formation d'une écoute
nouvelle qui a la valeur d'une pratique culturelle (Maisonneuve 2007).

D'autre part, la culture musicale moderne connait au cours du XX siécle un recentrement
sur le son et sur I'écoute (Solomos 176). Son histoire accompagne simultanément celle de la
culture audio avec laquelle elle va se croiser : les technologies d'enregistrement et de diffusion
sonore (la radio, le disque, le magnétophone) vont faciliter 1'apparition de nouvelles formes

d'écoute ainsi que de nouvelles méthodes de composition musicale. Le film s’inscrit dans ce



moment historique ou I'on observe le changement de paradigme « de la note vers le son »
(Tiffon 2) ; celui-ci atteint vite le cinéma qui « se voit donc d'emblée, ou de fait, soumis aux
mémes lois que la musique » (Millet 12).

La reproduction technique de la musique va donner la possibilité a ceux qui ne jouent
d'un instrument ni ne fréquentent des concerts d'acquérir une bonne culture musicale. Apres
I'avénement du disque, la connaissance poussée d'un répertoire musical large, varié et exigeant
devient ainsi de plus en plus un aspect essentiel de la formation des intellectuels. La
construction de l'image du nouveau critique de cinéma joué par Rohmer passe par son addiction

a la musique.

La Sonate a Kreutzer propose notamment une représentation des critiques de cinéma dans
des situations d'écoute de la musique savante dans un contexte domestique, sur disque ou jouée
en direct. C'est autour de l'expérience de l'écoute et de I'émotion musicale qu'elle procure que
se développe le récit. Les critiques de cinéma se comportent dans le film comme des mélomanes
et dans ce sens on constate la représentation d’une cinéphilie savante. Le fait d'aller au cinéma
par divertissement, comme la famille Doinel dans les Quatre cents coups (1959) de Francois
Truffaut, exprime la condition sociale des personnages. En revanche, les critiques ne sont pas
des cinéphiles ordinaires, leur présence dans une salle obscure est entourée d’un certain rituel
relatif, entre autres, au choix du siége, a la répétition du visionnement, aux notes, aux
discussions qui suivent la projection. Dans la Sonate a Kreutzer, ’activité des critiques du
groupe des Cahiers 1égitime un certain caracteére intellectuel de la fréquentation du cinéma a
travers la pratique de 1’écoute musicale et/ou la pratique d’un instrument ; le film s’ouvre sur
I’image d’un pianiste et d’un violoniste que 1’on verra par la suite jouer pendant une soirée entre
amis.

C’est cette 1égitimation artistique et intellectuelle du septiéme art (et par conséquent des
cinéastes, des critiques et des cinéphiles) qui est mise en valeur dans le film ; « Parler de
musique est 1'occasion par excellence de manifester 1'étendue et 1'universalité de sa culture »
(Bourdieu 155), le role de la musique dans le film est aussi de donner aux personnages 1'image

d'hommes cultivés.

De cinéphile a cinéphile

En 1996, lors de la sortie de son essai De Mozart en Beethoven, Eric Rohmer déclare sur



France Musique : « On ne peut aimer une musique que si une fois on a dormi avec elle ». A la
question posée par le présentateur : « vous auriez aimé d'étre musicien ? » (Damian s.p.), le
cinéaste retarde un instant sa réponse, mais ne saurait étre plus clair : « je crois que beaucoup
de gens aimeraient étre musicien, enfin, [...] je crois que tous mes contemporains, tous mes
amis de la Nouvelle Vague auraient, je crois, aimé étre musicien. » (Damian s.p.) Dans ses
théorisations, Rohmer passe de 1'incarnation de 1'amateur de cinéma (cinéphile) - qui dénonce
les intellectuels contestataires du cinéma comme art dés son essai Le celluloid et le marbre de
1955 - a celle de I'amateur de musique (auditeur actif®) - qui critique les intellectuels détracteurs
de la parole sur la chaine musicale. Cet essai sur la notion de profondeur en musique nous
renvoie, quarante ans apres, au moyen métrage la Sonate a Kreutzer, tourné avec la complicité
des jeunes critiques des Cahiers de 1’époque.

Encouragé par la propre publicité des appareils Dictone Jel/, « magnétophones a haute
fidélité musicale qui permettent la sonorisation et synchronisation de films »*, et également par
la vivacité des rencontres avec les cinéastes dans le cadre de son travail de critique, Eric Rohmer
réalise deux films courts - Bérénice (1954) et la Sonate a Kreutzer (1956) - qui seront sonorisés
avec le magnétophone de la rédaction des Cahiers, picce fondamentale de la « politique de
I’entretien » de la revue (Baecque 128). Le cinéaste exploite le format 16mm en réalisant des
adaptations d’ceuvres littéraires et, a ce moment-1a, est trés intéressé par les technologies de
I’enregistrement sonore ; ce que montre la conversation au magnétophone conservée avec la

bande-son de Bérénice’

, au cours de laquelle Rohmer et ses interlocuteurs discutent des
avantages de la technologie de la bande magnétique et font des essais de sonorisation avec
I’appareil.

En septembre 1956 a eu lieu une séance de projection de la Sonate a Kreutzer au Studio
Parnasse a Paris. Tourné en images muettes, le film est sonorisé de facon précaire a l'aide d'un

magnétophone, dont la synchronisation d'image et de son se fait en direct pendant la projection.

A cette occasion, Rohmer doit resynchroniser manuellement le magnétophone qui diffuse le

3 Cette idée est basée sur les recherches a propos de I'histoire du disque et I'invention d'une I'écoute
nouvelle de Sophie Maisonneuve ; terme emprunté a I'anglais : « écoute "aurale" privée de la vue de
l'interprete, écoute domestique ouvrant a la possibilité d'accorder le moment et le programme a ses
humeurs ou aux circonstances, écoute comparative et hautement attentive a la qualité acoustique. »
(2012 : 81).

4 Cette publicité apparait dans plusieurs numéros pendant les années 1950, la premiére datant de février
1955.

5 Cote : RHM 80.5 — bande-son numérisée de Bérénice, piste 2. IMEC, Fonds Eric Rohmer.



son et la projection d'images (deux appareils indépendants) plusieurs fois. Il a conservé dans
ses archives personnelles le texte du commentaire dans une version manuscrite qui contient des
indications des images sur lesquelles une phrase doit tomber ; document qui a di lui servir de

repére pour caler le magnétophone sur les images pendant la séance®.

En plus d'étre réalisateur, Rohmer joue dans le film I'un des rdles principaux et donne sa
propre voix au personnage. Il est aidé par Jacques Rivette a 1'image’ et au montage ; pour cette
raison Rivette n’apparait pas parmi les critiques dans le film et on identifie des mouvements
d'appareil rapides, des plongées, des gros plans et un montage qui ne font pas partie des
habitudes de Rohmer. Jean-Luc Godard est acteur et producteur du film, comme l'indique le
générique. Jean-Claude Brialy incarne le critique de cinéma qui trahit le protagoniste joué par
Rohmer ; Francoise Martinelli joue la jeune femme. André Bazin, Charles Bitsch, Claude
Chabrol, Lydie Mahias® et Francois Truffaut sont présents a 1'image dans la séquence tournée

dans le bureau des Cahiers du cinéma au milieu du film.

Outre la cinéphilie, ce moyen métrage nous permet également de saisir le choix de
'amateurisme du groupe des Cahiers en ce qui concerne la réalisation. L'amateurisme et la
solidarité sont la marque de fabrique des premiers courts métrages du groupe central de la
Nouvelle Vague produits entre 1948 et 1958, comme le constate Frangois Thomas (245). Le
format 16 mm sera adopté par économie, le groupe donne la priorité a la fiction et le court
métrage est choisi dans le but d'accéder au long professionnel. En dehors du groupe des Cahiers,
d'autres futurs réalisateurs de la Nouvelle Vague ont pratiqué le court métrage documentaire
professionnel comme une forme autonome, tels Jacques Demy (Le Sabotier du Val de Loire,
1955), Georges Franju (En passant par la Lorraine, 1950), Chris Marker (Dimanche a Pékin,
1956) ou Alain Resnais (Les Statues meurent aussi, 1953).

On peut aussi mesurer ’impact de la Sonate a Kreutzer, le film et la musique elle-méme,
sur les jeunes critiques des Cahiers des années 1950 a travers le film hommage a Maurice

Schérer (le vrai nom de Rohmer) réalisé par Godard en 2010. Le réalisateur d'4 bout de souffle

¢ Ensemble de 16 pages numérotées, cote : RHM 80.7 - Sonate a Kreutzer - scénario manuscrit, notes
de mise en scéne et montage. IMEC, Fonds Eric Rohmer.

" Dans le générique la photographie est attribuée a Roland Sarver, cependant Rohmer et d'autres sources
renvoient au nom de Jacques Rivette.

8 Née Lydie Anais Myriam Estelle JEANBRAU (1928-2001), scripte et assistante-réalisatrice qui a
beaucoup travaillé avec Rivette. Elle collaborait a la fabrication des Cahiers du cinéma a coté de
Valcroze, son époux a 1'époque.



a choisi de placer son hommage a Rohmer sous 1'égide de cette sonate de Beethoven que 1'on
entend tout au long de ce petit film. Il y évoque dans sa narration off, au-dela des textes critiques
de son compagnon (Godard nous propose une sorte de recueil d'articles), notamment « les
premiers tourne-disques », « le disquaire de Saint-Germain-des-Prés Raoul Vidal » et les

disques eux-mémes.

On parle musique, on pense cinéma

Le film débute par la musique : avant toute image, on entend sur fond d'écran noir les
premicres phrases du violon de la Sonate a Kreutzer de Beethoven. Quelques secondes plus
tard, on voit a I'image le violoniste et le pianiste censés jouer la sonate, leurs gestes sont plus
au moins synchronisés avec le son (a cause des limitations techniques, la synchronisation n'est
pas précise). Le générique est présenté sous forme de partition ; les écrits manuscrits sur les
portées des papiers & musique incitent a voir le film lui-méme comme une musique en cours
d'exécution.

L'assassinat d'une femme par son mari est le ressort dramatique du film, comme dans le
texte de l'auteur russe. Aprés un fondu au noir, le plan rapproché d'une paire de chaussures nous
introduit dans le désordre du soir du crime ; la caméra dévoile le mari assassin et la jeune femme
blessée a mort. Le narrateur (voix off) commence a raconter l'histoire, toujours sur le fond
musical de la sonate de Beethoven (00:01:44) qui est, dans le film, le theme de la haine, de la
jalousie et du drame du narrateur. Le gros plan sur le visage du personnage fait alors la transition

vers le passé.

L'histoire est ici transposée dans le Paris de 1956, ou, a la différence de la nouvelle de
Tolstoi, I'amant n'est plus un musicien mais un jeune critique de cinéma talentueux. Les décors
principaux du film sont l'appartement prété par Georges Kaplan® (ou vit le couple marié), la
maison de Paul Gégauff (ou se passe la soirée avec le piano), le bureau des Cahiers (ou le

protagoniste connait des critiques) et les caves et les rues de Paris (Baecque, Herpe 88).

A la différence de ce que ’on a I’habitude de voir dans la majorité de la filmographie
de Rohmer (exception faite également de son premier long métrage achevé le Signe du lion),
dans la Sonate a Kreutzer, la musique joue un rdle structurel dans la construction du récit ainsi

que dans la fabrication du film - afin d’avoir une bande-son assez homogene, 1'histoire est

® Rédacteur en chef de la Gazette du cinéma (1951) avec Rohmer.



racontée en voix off par-dessus les musiques que I'on entend en continu. La bande-son comporte
des fragments de musiques de jazz, High Society (Jerry Roll Morton) et Dallas Blues (Louis
Armstrong), et de pieces de Beethoven, 33 variations sur une valse de Diabelli pour piano opus
120 (1819-1823) et la Sonate n° 9 pour piano et violon (dite Sonate a Kreutzer) opus 47 (1802-
1803).

Pendant le retour en arriére, au moment ou la future épouse du narrateur apparait sur
I'écran (00:02:25), la sonate laisse sa place a la musique de jazz ; on voit des musiciens en train
de jouer dans les caves qu'ils fréquentent - 1'image n'est pas nécessairement synchronisée avec
le son. L'homme voit pour la premiére fois la jeune femme qu'il a choisie d'épouser ; ce moment
est encore li¢ a la jeunesse et a la bohéme. Le narrateur est architecte, il a du succes
professionnel, et il continue a fréquenter les lieux de sa jeunesse. Il dit (voix off) :

[...] Je m'étais mis a songer au mariage, non que la solitude me fut pénible, humiliante
plutét, et je pensais que mon amour propre avait droit aussi a cette satisfaction-la.

[...] Je m’ennuyais et n'essayais rien pour sortir de mon ennui. Ce monde, n'avait méme
plus pour moi l'attrait du pittoresque.

[...] J'avais besoin d'une bouffée d'air frais, je m'enterrais dans un musée de cire.
[quelques secondes sans commentaire]

Finie l'ancienne camaraderie. J'allais passer dans la catégorie des bourgeois, des
exploités, des touristes, comme on les appelait. Seule ma longue familiarité avec le
quartier maintenait pour un temps incertain mon privilége, qu'une génération déja me
coupait d'eux.

Afin de montrer que le narrateur va prendre ses distances avec cette ambiance festive, la
musique change (00:07:00) et, a la place du jazz, on entend les variations Diabelli pour piano
de Beethoven. Le narrateur entre dans la vie adulte, plus sérieuse et associée a la musique de
Beethoven. Cette musique-1a accompagne la vie du couple des les premiéres rencontres et
presque jusqu'a l'assassinat de la femme, avec une seule interruption vers le milieu du film. Les
contrastes de tempo et de dynamiques, caractéristiques de ces variations, vont marquer leurs
disputes quotidiennes, leurs déceptions et dissimulations.

L'introduction des variations Diabelli marque aussi 'arrivée de 1'ami journaliste incarné
par Godard. C'est a travers cet ami que le narrateur va étre introduit comme auteur dans le
monde de la critique de cinéma ; il sera présenté au personnage jou¢ par Brialy afin de devenir
collaborateur d’une revue de cinéma.

Vers la moitié du film, on identifie deux séquences qui jouent un rdle primordial dans le
développement du récit. D'une part, I'entrée du narrateur a la rédaction des Cahiers du cinéma ;

c'est ainsi que la cinéphilie du personnage joué par Rohmer apparait, elle est représentée par le



compagnonnage de son ami journaliste et par I'amitié¢ naissante avec le jeune critique séducteur.
D'autre part, ils fréquentent les mémes soirées plongées dans la musique de Beethoven (ou l'on
retrouve les musiciens qui apparaissent au début du film) ; la séquence dans la rédaction des
Cabhiers est suivie de la séquence dans une soirée au cours de laquelle le narrateur exprime toute
sa jalousie et sa haine.

La sonate a Kreutzer (la musique) réapparait a ce moment-1a (00:22:55), on voit les deux
musiciens en train de jouer et c’est pendant cette soirée que le narrateur s'apercoit de 1'origine
de sa colere: le flirt de sa femme avec le critique (Brialy) dont ils venaient de faire
connaissance. En écoutant cette musique-la - comme dans le texte de Tolstoi ou la musique de
Beethoven joue aussi un réle important dans le développement de la haine du protagoniste - il
se laisse aller au désespoir. La musique que le nouveau collaborateur des Cahiers écoute

pendant la soirée envahit sa pensée, il exprime ainsi son angoisse :

C'est une chose terrible que la musique. On dit qu'elle apaise, qu'elle ennoblit. Ce n'est
pas vrai. Elle se borne a vous communiquer une certaine excitation, une excitation pure,
une excitation sans issue. Elle multiplie votre tourment intérieur, sans vous apporter
l'aliment propre a vous satisfaire. La furia de ce premier presto, si bien accordée a mes
pensées de ce soir, loin d'étre en elle-méme un assouvissement, leur rajoutait mille
prolongements nouveaux [...] Non, la musique n'apaise pas. Comme un alcool, comme
une drogue, elle part d'une grandeur factice de nos sentiments, méme le plus vil, elle
s'adapte a tous nos mouvements en base noble, les pousse a la démence, au paroxysme,
et nous fait voir plus qu'eux, et nous incite a leur obéir. Rien ne comptait au monde que
ma colére, je la bergais, la choyais, m'en délectais comme de 1'objet d'un nouvel amour.
C'était ma seule amie, mon seul appui, mon seul refuge'’.

Ensuite, le couple se dissimule, la musique-théme de la jalousie disparait et les variations
Diabelli reprennent. Leurs disputes deviennent quotidiennes et de plus en plus violentes. Le
mari, jaloux, prépare un faux voyage afin de surprendre sa jeune femme avec son amant. La
séquence du crime se passe sur le fond musical des variations (00:32:00) pendant que le

narrateur décrit son sentiment. Le commentaire s'arréte a l'instant ou le mari poignarde sa

10°A titre de comparaison, Pozdnychev, le mari qui a assassiné sa femme et qui fait part de son histoire
tragique dans le texte de Tolstoi, raconte ainsi son expérience : « On prétend qu'elle éléve 1'ame en
I'émouvant. Stupidité ! Mensonge ! Son effet est puissant, certes, mais - je parle pour moi - il n'éléve
nullement I'ame : il ne 1'éléve ni l'avilit, il I'excite. Comment vous l'expliquer ? La musique me porte a
oublier tout, moi-méme, ma véritable situation ; elle me fait croire a ce que je ne crois pas, comprendre
ce que je ne comprends pas ; elle me donne un pouvoir que je n'ai pas. Elle me fait I'effet du baillement
ou du rire. Je baille quand je vois quelqu'un bdiller, je ris en entendant quelqu'un rire. [...] Une marche
fait marcher, une danse fait danser, la musique sacrée nous conduit a l'autel, tout cela a un résultat... Ici
[dans la Sonate de Beethoven], I'excitation, excitation pure, sans but. C'est de la que viennent les dangers
de la musique et ses conséquences parfois épouvantables. » (Tolstoj 202-203)



femme. La tension monte encore, rythmée par la musique, et termine en piano au moment ou
la femme tombe morte (00:41:09). Apres un fondu au noir on entend la sonate a Kreutzer,
fulgurante, sur I'image en gros plan du narrateur (00:41:13). Le mouvement arri¢re de la caméra
fait un miroir avec le mouvement avant du début, c'est la fin du retour en arriere. Pendant que
le mari assassin appelle la police, il crie en muet : « j'ai tué¢ ma femme ! ». Il n'y a plus de voix
de commentaire et le violon et le piano se lancent dans une course ascendante vigoureuse

jusqu'a la fin du film.

Grace a la transposition du récit a la France contemporaine et a la transformation du
personnage musicien en critique de cinéma, le film crée des liens entre la culture
cinématographique et la culture musicale. Outre la fréquentation de la salle obscure que la
cinéphilie des critiques de cinéma (professionnels ou occasionnels) présuppose, le film
représente la pratique de 1'écoute musicale sur disque comme une action également fréquente.

Pendant la premiére moitié du film, on voit a plusieurs reprises des disques en second
plan, ou des personnages en train de les manipuler, ou encore un tourne-disque en marche. C'est
par la figuration de cet objet culturel que 1'on observe que les critiques sont montrés comme des
cinéphiles-mélomanes. Ces ¢léments sont la pour indiquer que les personnages cultivent une
écoute de la musique sur disque, une pratique culturelle liée a la vie moderne comme le cinéma,
une nouvelle écoute qui implique une redéfinition de la relation de 1’auditeur a la musique dans
une perspective a la fois émotionnelle, discursive et technique. Ainsi, les critiques représentés
dans la Sonate a Kreutzer, au lieu d’aller au cinéma, se retrouvent pour écouter de la musique
sur disque (comme on voit le personnage de Godard chez le narrateur), ils sont trés sensibles
aux effets de la musique (comme le décrit le narrateur), ils organisent des soirées autour d’un
piano (comme celle du début).

On trouvera dans la filmographie de Rohmer une autre représentation de ce type
d’auditeur de musique dans le Signe du lion (1962). Le personnage joué par Jean-Luc Godard
effectue son unique intervention en manipulant le bras d'un électrophone. Il replace la téte de
lecture toujours sur le méme passage précis afin de le répéter ; il l'isole, 1'écoute et le réécoute
avec insistance, soit pour le plaisir éprouvé, soit pour le gotit de I'analyse, soit pour les deux en
méme temps. Le passage en question, c'est le début du trio du deuxiéme mouvement du 15¢
quatuor a cordes de Beethoven, écouté pendant une soirée au début du film. Il est alors

l'incarnation de l'auditeur attentif et curieux, il n'arrétera sa « musique en répétition » que pour



écouter le protagoniste du film jouer au violon un fragment de la sonate qu'il est en train de
composer. Cette image de 'auditeur obstiné fait écho au personnage joué par le méme Godard

quelques années plus tard.

Au ceeur des Cahiers

Comme Rohmer le fera par la suite dans son ceuvre cinématographique, il semble déja a
cette période avoir cherché a créer dans la fiction un passage quasi-documentaire qui finit par
transformer l'ensemble du film en une sorte de témoignage sur une époque, sur lui-méme et le
milieu qu’il fréquente.

Le narrateur de la Sonate a Kreutzer cherche une femme pour se marier, fréquente un
groupe d'une génération plus jeune que lui, exerce la critique de cinéma parallélement a son
activité professionnelle principale et participe a des soirées ou l'on écoute la musique de
Beethoven. A c6té du protagoniste, on trouve son ami journaliste, incarné par Godard, qui est
son comparse dans une enquéte inventée pour dissimuler leur présence parmi des trés jeunes
gens qui culminera dans la conquéte de sa future femme. A partir de ces constats, Rohmer finit
par s'exposer davantage. Ainsi, le caractere confidentiel de /a Sonate a Kreutzer a pu expliquer
que le réalisateur ne l'intégre pas a 1'édition de 1'ensemble de ses films en DVD réalisée par Les
films du Losange au début des années 2000, sous sa propre supervision. Selon le témoignage
de Noél Herpe, en 2013, a l'occasion de la sortie de L'intégrale, Rohmer aurait évité
volontairement l'inclusion de ce film (Couston, Herpe s.p.). Le cinéaste ne citait presque jamais
ce film en exemple lorsqu'il discourait sur la critique ou sur la musique. Il semble qu'il préférait
que ce film reste dans la mémoire des témoins de 1'époque.

La séquence tournée a la rédaction des Cahiers du cinéma est placée au milieu du film
(00:20:35-00:21:14). Elle nous présente les membres de 1'équipe de la revue de 1'époque autour
du personnage de Brialy, qui y incarne le chef du groupe dans la fiction. Aprés 1'écran noir, on
voit d'abord Godard et Rohmer dans la rue (plan moyen) en train d'arriver au bureau. A
l'intérieur, Brialy est au téléphone assis sur une table (plan taille) comme un vrai patron et on
voit au fond le jeune Charles Bitsch, qui s'amuse de la scéne. Le climat est festif. La caméra
fait alors le tour des critiques : Chabrol assis a c6té de Lydia Mahias, Truffaut debout a c6té de
Bitsch, concentré sur des photos et, finalement, Bazin, présenté seul en plan rapproché, comme
semble le mériter le mentor du groupe. Le journaliste (Godard) est 1a pour présenter son ami

(Rohmer) au critique (Brialy) qui dés le premier contact jette un regard méfiant a la figure



longiligne et assez maladroite de son nouveau collaborateur. Il existe donc une relation étroite
entre le film et ce groupe et ceci n'est pas dii seulement au magnétophone partagé. Dans la
Sonate a Kreutzer, le cinéaste dévoile en images le coeur du groupe des Cahiers et nous donne
une représentation de la cinéphilie de ces critiques intimement liée a la musique.

Dans cette transposition a 1'écran du texte de Tolstoi, méme si c'est encore la sonate de
Beethoven qui déclenche la jalousie du mari, la haine de celui-ci est dirigée contre un critique
de cinéma et non contre un musicien, comme dans le livre. Par cette modification, la musique
est insérée au sein des préoccupations des critiques des Cahiers (par le méme coup dans la
fiction et dans la vie réelle) ou la présence de la musique de Beethoven est sujet et
accompagnement. Cette musique représente dans la fiction la réussite sociale du personnage
joué par Rohmer. C'est le gotit de cette musique de concert qui légitime son appartenance a un
milieu bourgeois (symbolis¢ alors par la soirée avec le piano) et, on peut dire, 1égitime son
invitation a collaborer en tant qu'auteur a une revue de cinéma.

En outre, dans la vie réelle, la musique est I'expression du compagnonnage du trio formé
a I'époque par Rohmer, Rivette et Godard (Gégauff, le pianiste du film, romancier et mélomane,
y participait aussi) (Baecque, Herpe 38, 58). Ces amis mélomanes écoutaient de la musique
souvent ensemble, elle était sujet de discussion et procurait des réactions conséquentes, des
jouissances et des angoisses11 (Rohmer, Herpe, Fauvel 140). Ainsi, ce film, ou la musique joue
un role essentiel, a une valeur émotive et un caractére assez intime pour ces critiques.

Malgré les réserves ultérieures qu'exprimera Rohmer a I'égard de la Sonate a Kreutzer,
ce film lui tenait a cceur a I'époque de sa conception. Il est resté comme un bon souvenir dans
la mémoire des cinéphiles ; Chabrol, Douchet, Truffaut et Jean Gruault s'accordent pour

affirmer que Bérénice, autant que la Sonate a Kreutzer, « sortent du lot » (Thomas 250).

La fusion en numérique d'image et de son sur un méme support enléverait en partie a ce
petit film 'attrait de la projection en salle qu'il avait dans les années 1950. Cela semble étre une
donnée pertinente dans les souvenirs des témoins de 1'époque et malgré la précarité de la
synchronisation, le film aurait plu a ceux qui €taient présents, impressionnés par la présence de
Rohmer a 1'écran ainsi que par sa voix sur les images muettes, comme 1'a déclaré Pierre Rissient

(Baecque, Herpe 88).

Tourné dans le Paris de 1956, la Sonate a Kreutzer propose une représentation de la

1 Cote : RHM 106.6 — Cours sur le cinéma (1978-1991). IMEC, Fonds Eric Rohmer.



cinéphilie parisienne. La partie centrale tournée dans le bureau des Cahiers du cinéma permet
de préciser encore que le personnage joué par Rohmer s'associe a une activité de critique
intellectuelle, telle qu'elle était pratiquée par les futurs réalisateurs du groupe central de la
Nouvelle Vague réunis autour d'André Bazin. Par cette filiation, la culture cinématographique
des personnages est liée a une culture écrite et littéraire. En outre, dans le film la cinéphilie est
représentée en lien avec le statut de mélomane des critiques. Leur sensibilité a la musique,
comme on l'observe dans le discours du protagoniste pendant la soirée avec les instrumentistes,
peut avoir des implications sur leurs lectures du cinéma. Le commentaire du personnage de
Rohmer a propos de sa vie pré-maritale crée une sorte d'opposition entre la jeunesse et la vie
adulte renforcée par le traitement appliqué a la musique, qui associe la musique de jazz aux
divertissements de la jeunesse et la musique savante de concert a une vie adulte, sérieuse et
bourgeoise. La reconnaissance du protagoniste comme cinéphile, a partir de son acceptation
parmi les critiques des Cahiers, coincide avec le début de sa vie d'adulte ; il veut se détacher de
la jeunesse, des errements supposés qu'elle sous-tend, et cette nouvelle phase est fortement liée
a la musique de Beethoven. Cette stratégie contribue a l'installation dans le film du dualisme
culture populaire-culture savante. Dans ce sens, nous pouvons conclure, tant au sujet du
contexte dans lequel évolue les personnages qu'au sujet de leurs rapports a la culture écrite et

musicale, qu'ils participent a la représentation d'une cinéphilie digne d'une culture savante.
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